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				A Enrique.

				A Palmira.

				A mis compañeros del subsuelo.

				

				

				

			

		

	
		
			
				Prólogo

				Es el rayo el que gobierna el universo.

				HERÁCLITO

				¡Estoy tan cerca del final! La ansiedad y la excitación me impiden despegar los ojos de las finas letras que brillan en el holograma. Solo una frase más y terminaré el trabajo de tres años de investigación, entrevistas y desvelos. 

				Mi novela, ofrenda, biografía —¡qué sé yo cómo llamarla!—, es como un viejo rompecabezas que he ido armando con paciencia, puliendo los bordes de cada pieza para recuperar sus colores opacados por el tiempo.

				Fui desentrañando, gracias a las reminiscencias de sus actores principales, los asombrosos sucesos que cambiaron el mundo hace tan solo tres décadas. ¡Cuántas noches de insomnio buscando las palabras justas para describir ese tiempo que no conocí y en el que me he sumergido como en un océano de imágenes y sensaciones! Cuánto dolor y orgullo maduraron en mí durante este viaje por la vida de los protagonistas de la segunda mitad del siglo XXI. 

				Cierro los ojos, pongo los dedos sobre el teclado virtual proyectado en mi mesa de trabajo, y sin pensarlo más, escribo la frase final. 

				¡He terminado! Una avalancha de euforia y plenitud me sube hasta la garganta, y sin embargo, un sordo desasosiego turba mi alegría: solo podré enviar el relato al ciberespacio cuando mi padre me asegure que he retratado fielmente lo que sucedió hace más de veinte años. 

				Me asomo al balcón y veo a Victoria al fondo del huerto recogiendo los tomates para la cena. ¡Qué hermosa es! El viento que levanta su falda me deja admirar sus muslos bronceados por el sol que hoy brillará más horas que ningún otro día del año. ¡Esta noche de San Juan será memorable!

				Victoria camina hacia la casa, sonriendo con picardía. ¿Qué estará pensando? Cómo me gustaría adivinarlo. 

				Quiero sorprenderla y bajo sin hacer ruido. Llego con sigilo a la cocina. La encuentro de espaldas a la puerta metiendo los tomates por el hueco de la procesadora. Carraspeo para llamar su atención.

				—En un segundo estará lista la salsa para que hagas los espaguetis, Lug —me dice sin mirarme.

				Vuelvo a toser y ella se gira sonriendo.

				—¿Qué pasa, tonto?

				—¡Ya he terminado! —digo en tono triunfal.

				Victoria me mira asombrada y se lanza a mis brazos en una carrera. La lleno de besos y ella me responde traviesa, con una mezcla de ternura y lascivia a la que no puedo resistirme. Le levanto la falda para sentir sus muslos calientes, llego a sus nalgas y la alzo en vilo para posarla sobre la mesa. Deshago con premura el lazo de su blusa y al levantar el rostro para mirarla, se da cuenta de que estoy llorando de felicidad. Enjuga mis lágrimas con tanto candor que mi alteración se torna un dulce sosiego. Beso sus pechos y aspiro ese olor a canela y miel que siempre me trastorna. Me hundo en ella y por fin se alejan de mi mente las voces del pasado.

				Victoria se apoya en mi hombro y juego con su pelo mientras vamos recobrando el aliento. 

				—Lug, ¿le entregarás hoy el manuscrito a tu padre?

				—La verdad es que me angustia su dictamen y prefiero pasar esta noche contigo sin pensar en nada. 

				—Tu padre estará feliz con el resultado.

				—Quizá. Es un hombre muy bueno, pero los años lo han vuelto hosco. 

				Victoria sonríe.

				—Recuerdo que cuando os mudasteis aquí, tu padre me daba un poco de miedo, no solo porque conocía la importancia de la familia Heine, sino porque él no parecía tener muy buen talante... Sin embargo —dice Victoria riendo—, ahora quiero a tu padre casi más que a ti. 

				—¡Ah, ¿sí?! —respondo, simulando enojo y le doy una nalgada juguetona. 

				Victoria se sienta en la mesa y empieza a vestirse.

				—Además, ¡mira que es terco! No querer cenar hoy con nosotros...

				—Seguro que ni siquiera irá a ver a la gente saltar en las hogueras de la playa. 

				Me levanto y respiro el aire cálido del verano que entra por la ventana.

				—Lug, no vas a disfrutar esta noche pensando en el veredicto de tu padre... Yo te esperaré aquí leyendo tu libro. ¡Con el tiempo que he esperado! 

				—Tienes razón. Como de costumbre. —Beso a Victoria, que me mira con sus hermosos ojos verdes—. Iré a verlo ahora mismo.

				El bullicio en la calle hace patente que es un día señalado. Una multitud camina hacia la playa y otros se concentran en la plazoleta central. Tras la tupida arboleda logro distinguir el tren electromagnético que, suspendido por los aires, surca el horizonte como un fugaz cometa. Los viejos están reunidos en una esquina de la explanada jugando a los bolos, como si para ellos la noche de San Juan no tuviera importancia; tampoco la tiene para los jóvenes que experimentan en el laboratorio científico de la geodésica en el parque.

				Llego a casa de mi padre, veo la estancia con los cristales oscurecidos, empujo la puerta principal y el vaho del encierro me golpea en el rostro. ¿Hace cuántos días que papá no sale de su despacho-recámara-escondite? Me detengo ante los viejos libros en papel apilados por todos lados y en las fotografías de mi infancia dispersas por los estantes. A esa edad no imaginaba siquiera lo excitante y dura que había sido la vida de mis padres. ¡Cuánto ha cambiado mi percepción de la historia familiar!

				Sosteniendo con firmeza el manuscrito, llamo a la puerta del despacho. 

				—¿Quién es?

				—Soy yo, papá. —Entro cauteloso y entrecierro los ojos para vislumbrar su figura en la penumbra.

				—Hola, hijo. 

				—¿Qué haces en la oscuridad? ¿Te sientes bien?

				—Perfectamente. —Acciona el interruptor de la persiana para que entre la luz y percibo en él una expresión de sorpresa por mi visita. 

				—Vengo a entregarte mi libro. Acabo de terminarlo.

				Papá suspira muy hondo, toma el manuscrito y mira la dedicatoria: «Para Cliff Heine, mi padre, un hombre extraordinario».

				—Gracias, Lug... —dice conmovido—. Felicidades... Lo leeré más tarde. 

				Me siento a su lado y lo miro fijamente a los ojos.

				—Papá, sabes lo importante que es tu opinión para mí. Por favor, no me hagas esperar... 

				—Está bien... Lo empezaré ahora mismo.

				—Pero antes debes cumplir tu promesa.

				Papá me mira con una mezcla de malestar y aflicción.

				—¡Me juraste que cuando terminara el libro me revelarías la verdad sobre mi madre! ¿Lo has olvidado? 

				—Hijo, no quiero abrir viejas heridas... Además, todo el mundo sabe lo que pasó...

				—Ahora, más que nunca, estoy seguro de que no es toda la verdad... 

				Mi padre hace una larga pausa, me fulmina con sus intensos ojos azules, y mirando el brillante cielo del día más largo del año, exhala un suspiro de resignación.

				—Está bien, hijo. En cuanto termine la lectura te lo contaré todo, por doloroso que sea.

				

			

		

	
		
			
				PRIMERA PARTE

				Cuando no hay esperanza para el futuro, el presente se tiñe de una infame amargura.

				ÉMILE ZOLA

				

				

				

			

		

	
		
			
				I

				Un ritmo metálico y armonioso invadía la oscuridad del subsuelo. Los oxidados raíles del viejo metropolitano vibraban al compás de las percusiones que Cotto, un adolescente gigantón de expresión bobalicona, percutía con dos tubos de acero al ritmo del sempiterno vaivén de su cuerpo desproporcionado y bestial. El sonido se propagaba desde la vía abandonada del metro bajo la calle 72, hasta las cloacas y la red de tuberías, por donde se rumoreaba que había corrido el vapor de las fábricas situadas a las afueras de la ciudad, y que, como fulgores fantasmales, salían a las calles por el alcantarillado. 

				Desde un nicho horadado en la pared cóncava del túnel, a pocos pasos del gigantón, brotó una potente voz:

				—¡Cotto! ¿Dónde está el agua filtrada? 

				La pregunta provenía de Rudra, un niño tullido que reptaba como una iguana, impulsando con las manos enfundadas en varios trapos, un cuerpo que parecía carecer de articulaciones. Sus brazos eran exageradamente largos y las descoyuntadas piernas languidecían en la marcha como una cola de anfibio. Para proteger su frágil columna, Rudra se fajaba el encorvado torso con un sinfín de telas gastadas. Enmarcados por un rostro ceniciento, sus vivaces ojos negros oteaban el entorno mal iluminado por una pálida tea clavada en lo alto del muro. 

				A pocos centímetros de Cotto, que seguía en su incesante rutina musical, Rudra vislumbró el ánfora que buscaba. Había tardado muchas horas en filtrar el fango a través de una piedra porosa hasta obtener aquel líquido cristalino. Qué ganas de lamer el rocío en los bordes de la vasija y beber despacio el agua fresca, saboreando los minerales que se habían disuelto por la filtración. Pero ahora debía utilizar el agua para fines más elevados. Tomó la vasija con la mano derecha y haciendo equilibrio para no derramar el contenido, se arrastró penosamente impulsando su cuerpo con el antebrazo izquierdo.

				En la estación contigua, bajo la débil luz que se filtraba por el respiradero, una vieja devoraba con la vista las páginas de un libro amarillento. Rudra, con su tesoro líquido bien sujeto, se acercó cauteloso a la entrada esperando a que la vieja levantara el rostro. 

				Varias semanas atrás Rudra había encontrado a la anciana hojeando eso que llamaban libro y que los topos usaban ocasionalmente para alimentar el fuego. Notó con asombro que cuando la vieja miraba aquellas hojas llenas de extrañas inscripciones, susurraba palabras en voz queda, como si el libro le dictase frases al oído que luego ella repetía. Le intrigó tanto que se dedicó a la tarea de buscar papeles marcados con esos pequeños símbolos negros, para ver si a él también le decían algo. ¡Necesitaba comprender lo que había en esos libros! Empeñado en descubrir el misterio, se puso a observar a la vieja, con disimulo primero y luego con descaro, a pesar de los insultos que ella le profería cuando se percataba de su presencia. 

				Tras varios días sumido en la fascinación por aquellos signos, de pronto, como la sorpresiva luz de un relámpago en la noche, Rudra comprendió que las páginas estaban cuajadas de... ¡palabras! ¡Sí, palabras que tenían otra manera de existir y trascender! ¡El lenguaje, como él lo había aprendido escuchando hablar a los topos en los túneles, también podía guardarse en una hoja mediante símbolos, y viajar y contar historias de otros tiempos, de otros seres! 

				A partir de ese momento, la excitación del tullido fue tan grande que se obsesionó con la idea de descifrar algún día todos aquellos libros desechados por los uranos. Robaba a los dalits papeles útiles para avivar las hogueras, pensando que rescataba de la desaparición algún descubrimiento o suceso trascendental que de otro modo se perdería para siempre en el olvido; y hasta soñó que aquellos símbolos incomprensibles bailaban díscolos, resistiéndose a ser dominados por él. 

				Mientras aguardaba un gesto de distracción de la vieja, Rudra miró curioso sus mejillas macilentas; los mechones grasientos y ralos, entre los que había pocas canas a pesar de su edad; el rictus amargo de su rostro surcado de arrugas y aquel cuerpo encogido que contrastaba con unas manos aún tersas cuyos dedos manipulaban con suavidad las hojas del libro. 

				De pronto, la vieja se revolvió molesta; por el respiradero la luz decrecía y le fatigaba la vista. «Quizá se mude a otro túnel para sisar un poco de claridad —pensó Rudra—. ¡Ahora es el momento!». Con movimientos suaves comenzó a arrastrarse. 

				Al guardar el libro entre sus ropas, la vieja percibió al tullido y le espetó: 

				—¿Otra vez tú, Cuasimodo? ¡Lárgate! 

				—Te la doy toda, pero enséñame a entender los libros —irrumpió Rudra, mostrándole el agua filtrada del botijo. 

				—Te he dicho que no. ¡Vete!

				Cuando la vieja se hubo levantado, le dio a Rudra una leve patada en el espinazo. Una vez más lo echaba a puntapiés. Pero él no estaba dispuesto a dejarse vencer; tarde o temprano conseguiría que la mujer le enseñara a leer.

				Era la única lectora que conocía en el subsuelo y estaba dispuesto a todo para que la maldita vieja cediera. Mientras su enorme amigo Cotto le procurara el alimento de los basureros, lo abasteciera de agua y lo protegiera, él intentaría descubrir, por medio de sus libros, los secretos del mundo urano en la superficie. «Esta vez no será —pensó—, pero mañana insistiré de nuevo». 

				Necesitaba un rayo de sol para sobreponerse a esta nueva negativa de la vieja. Se asomaría para ver el ajetreo en las calles del lado este de la isla, donde trabajaban y se divertían los uranos. Quería sentir el sol en la cara, pese a los dolores que sufriría al salir a la superficie, pues él, como todos los dalits, adolecía de ceguera fotofóbica ocasionada por hipersensibilidad a la luz, la cual les permitía ver en la tiniebla más cerrada, pero era la causa de que la luz del sol les provocara un intenso dolor en los ojos. ¡Cómo ansiaba ser como los thugs, esos pocos dalits que habían decidido vivir en los escasos escondites que la ciudad ofrecía a quienes osaban dejar los túneles! Tanto admiraba Rudra a los que huían del subsuelo, que deseaba fervorosamente ser uno de ellos, aun a costa de separarse de Cotto, quien había salvado su vida cuando era un recién nacido. Tampoco le importaba perder las ventajas de moverse mejor que nadie por los túneles, pudiendo atravesar los pasadizos más estrechos, gracias a su desarticulado cuerpo; no le preocupaba enfrentarse a la repulsión y al terror que su presencia provocaba a los uranos, pues él no solamente era un dalit, un mutante despreciable y peligroso para la casta superior, sino un topo contrahecho y grisáceo, una especie de aborto humano que, por circunstancias extraordinarias, había logrado sobrevivir.

				Rudra atravesó Central Park por la red de cañerías. Al llegar a la altura de la Quinta Avenida, se resbaló como una anguila por el albañal mohoso que los topos habían abandonado mucho tiempo atrás por considerarlo peligroso y que solo él utilizaba. Durante la noche había nevado y la luz era muy brillante esa mañana. Los destellos del sol que se filtraban por la atarjea dieron con fuerza en el rostro de Rudra. El dolor en sus ojos lo hizo tomar conciencia de la cantidad de días que llevaba sin salir del subsuelo y se frotó los párpados con los puños. 

				Desde donde se encontraba podía atisbar el movimiento de las calles heladas. Era la hora en la que los uranos volvían a su trabajo después de comer en restaurantes con grandes ventanales. Era también el momento del día en que más coches circulaban; en esa avenida, la más transitada, al menos diez por minuto. 

				Quizá vagaría todo el día esquivando a los desalmados gurkhas, guardianes de los uranos, y pernoctaría en la superficie, ¿por qué no? Lo subyugaba el deseo —aún mayor que su miedo— de sentir en la cara el viento helado proveniente del ancho río. Pensaba en arriesgarse y llegar hasta aquel mirador donde una vez admiró en el delgado horizonte zarco enmarcado de plata la imponente estatua de mujer que parecía emerger de las aguas. Se le había quedado grabada con fuego en la memoria y soñaba con alcanzarla a nado algún día para subir hasta su fría antorcha. 

				Cuando bajó la afluencia de transeúntes, Rudra comprobó que solo un par de uranos rezagados caminaban presurosos. A pocos metros de su posición detectó un buen escondite bajo una pequeña estatua ecuestre a la que podría deslizarse en segundos. 

				Esperó en el albañal a que el sol bajara del cenit y entonces movió la pesada rejilla. Levantó varios centímetros la tapa de la alcantarilla para echar un último vistazo: la calle estaba despejada; todos habían vuelto a los edificios. 

				Posando las inútiles piernas en un escalón empotrado del albañal, Rudra plantó los codos en el borde de la boca del colector e impulsó el cuerpo hacia fuera. Sus pies, que oscilaban como colgajos estorbosos, se lastimaron al recibir el golpe del metal al caer. Cuando hubo sacado del todo su monstruoso cuerpo de lagarto, comenzó a reptar por el medio de la calle, pero una extraña sensación le hizo girar la cabeza. Frenó la marcha y su mirada se encontró con unos ojos más azules que el cielo vedado para los dalits: los ojos de un muchacho urano que lo miraban con estupor desde el interior de un coche detenido junto a la acera. Estaba solo dentro del vehículo y al verlo permaneció inmóvil, como hipnotizado. Rudra, olvidando el peligro, se detuvo y admiró largamente al muchacho: su pelo rubio, corto, brillante; la piel clara; las facciones armónicas... De golpe, la mirada llena de horror y asco del urano le hizo comprender el riesgo mortal que corría y se arrastró a toda prisa para internarse en el parque.

				

				

			

		

	
		
			
				II

				Cliff no acababa de comprender si había sido una ensoñación o en efecto había presenciado la aparición de una bestia repulsiva salida de las alcantarillas. «Seguro que se trata de un dalit, un mutante —pensó—, pero me ha mirado con una intensidad casi humana». 

				Ya antes su padre le había mostrado algunos topos, pero nada más de lejos. Cliff casi nunca salía del protectorado y solamente en la ciudad los dalits emergían de vez en cuando de las cloacas o las mazmorras del metro abandonado hacía décadas. 

				Con el corazón latiendo con fuerza por el incidente, esperó impaciente a que su padre volviera de una rápida diligencia en el Museo Metropolitano. «Habiendo gurkhas por todas partes, ¿qué peligro puede representar para mí un infrahumano y aberrante dalit? —se decía, tratando de calmarse—. ¡Él sí que tiene miedo de mí!». 

				Y sin embargo, Cliff se daba cuenta con horror de que no había percibido miedo en los ojos de aquel dalit. 

				Dio un respingo al escuchar el accionar de la portezuela. Su padre subió al coche y programó la marcha en dirección al protectorado en los linderos de la ciudad. Los uranos que regresaban a casa del trabajo por las vías rápidas que conectaban la ciudad a los protectorados se relajaban cómodamente en sus asientos, haciendo uso del piloto automático de sus vehículos eléctricos. 

				Flanqueado por el East River y Central Park, el lado este de Manhattan concentraba el grueso de las oficinas empresariales, las tiendas lujosas, los restaurantes y hoteles, los museos y las salas de espectáculos; el lado oeste había sido derruido casi por completo varias décadas atrás. Múltiples espacios verdes crecían entre los edificios; hacía años que había terminado la rehabilitación de la ciudad y ya se veían árboles adultos en los solares donde antiguamente hubo inmensos rascacielos. Ahora, a diferencia de antaño, la imagen de la urbe era amable y distendida, como el resto de las ciudades en todo el mundo. 

				Henry encendió la pantalla interactiva y buscó el canal de noticias. Se había alcanzado un récord histórico del tres por ciento de crecimiento económico desde el invierno anterior. Y más importante aún: los uranos habían rebasado el índice de natalidad esperado en ese mismo periodo. No podían estar más satisfechos... Con pesar, el locutor anunció que uno de los más famosos cantantes de música pop había fallecido en un insólito accidente automovilístico; se sospechaba que conducía imprudentemente sin piloto automático cuando su cuerpo salió expelido del coche al estrellarse contra un árbol... El Consejo anunciaba que la cosecha de los nanovegetales había alcanzado los volúmenes más altos de la Neohistoria y proclamaba el éxito en los trabajos de mejoramiento de la central nuclear que abastecía de electricidad a la zona... Tras el atentado dalit que había destruido la catedral de San Patricio, los trabajos de reconstrucción estaban terminados, y se llevaría a cabo una celebración por todo lo alto. 

				—Este domingo no podemos faltar al servicio del reverendo Wilkings, pero después iremos a dar la enhorabuena a los católicos por la reapertura de su catedral. No te olvides —indicó Henry a su hijo.

				Cliff estaba tan ensimismado que ni siquiera escuchó a su padre.

				—¿Qué te pasa? 

				—Nada —mintió Cliff para no tener que relatarle a Henry la aparición del topo y dar pie a un discurso aleccionador interminable sobre las hazañas de su abuelo, venerado prócer de la Gran Cruzada contra los dalits. 

				Según la leyenda familiar —que Cliff había conocido apenas dos años atrás, cuando cumplió los quince—, su abuelo paterno se había erigido en el Consejo como uno de los artífices más prominentes en la proscripción de los gobiernos y las fronteras nacionales durante el Exterminio dalit, cuando el Consejo había tomado definitivamente el control del planeta. «El mundo como tú lo disfrutas —le había explicado su padre— es el resultado de la gesta heroica de los miembros del Consejo, los arcontes, que hemos luchado en el anonimato por edificar un mundo noble para todos los uranos desde antes del inicio de la Neohistoria, que, como bien sabes, arranca a principios del siglo con la Cruzada Mundial: la gran respuesta al ataque terrorista en nuestra ciudad y que remata con el Exterminio Final».

				No obstante todas estas lecciones, Cliff se daba cuenta de que Henry evitaba responder a muchas de sus preguntas, entre ellas, la razón por la cual el Consejo, pletórico de armas y recursos, que además dirigía el sistema financiero del planeta, no terminaba de una vez por todas con los seres del inframundo. 

				Cliff salió de sus reflexiones cuando se abrieron las verjas eléctricas del protectorado norte. Sintió un gran alivio al ver ese parque salpicado de alegres hogares, donde ningún dalit había entrado nunca; donde no existían ni túneles ni grandes cloacas que permitieran fermentar su existencia. Sonrió al ver jugar a los pequeños con la nieve en los jardines que circundaban las casas, muchos de ellos convertidos en huertos frutales florecientes en otra época del año. Pocos años atrás, él y su hermano todavía trepaban a esos mismos árboles, burlando la vigilancia de los mayores. 

				A lo lejos destellaban las luces de la animada plazoleta donde solía concentrarse la vida social y comercial de todos los protectorados. 

				—Me pararé un momento para que bajes a por mi revista semanal —indicó Henry a su hijo. 

				—¿La Opinión?

				—Sí. 

				—No sé por qué lees en papel —comentó Cliff entre risas. 

				La lectura en papel había sido una excentricidad de su padre toda la vida, aunque ahora se había puesto de moda entre los uranos leer el periódico y las revistas como en los viejos tiempos. Cliff prefería verlo todo en pantalla u holograma, aunque sabía que al entrar en la universidad realizaría muchas de sus consultas en libros antiguos. 

				Ansiaba ser historiador, algo sumamente inusual entre los jóvenes uranos, que solían inclinarse por la ciencia o la tecnología. Sin embargo, desde pequeño, Cliff había mostrado una gran avidez por conocer el pasado y creía que la historia le sería de mucha utilidad cuando sustituyera a su padre como arconte. 

				—Aprovecharé para comprarme un nuevo proyector de hologramas. El mío está ya un poco atrasado —dijo Cliff. 

				—Ven tú mañana —replicó su padre—. No tengo tiempo para esperarte. 

				—Es solo un instante, de verdad —suplicó Cliff.

				Subiéndose el cuello del abrigo, bajó como un bólido hacia el monitor de la tienda de autoservicio y tecleó en un segundo su pedido. Colocó el pulgar sobre el escáner y este comprobó el código de Cliff para abonar el importe. Luego, dio la vuelta para hacer lo mismo en la maquinita de ediciones impresas y tomó La Opinión. Aguardó a que el reloj digital terminara su cuenta regresiva: cuatro, tres, dos, uno. La cajita con el proyector salió, la agarró antes de que subiera por la cinta al mostrador y en unas pocas zancadas llegó al coche donde su padre lo esperaba impaciente. 

				En realidad, Cliff no necesitaba un nuevo proyector, pero el percance con el dalit lo tenía muy alterado y la compra lo apaciguó. A diferencia de los jóvenes uranos comunes, Cliff y su hermano, por ser patricios, podían adquirir cuanto se les antojara sin autorización de ningún adulto, siempre y cuando lo hicieran con discreción. Los arcontes y sus familias, conocidos como patricios, gozaban de beneficios extras con respecto a los uranos comunes, pero lo hacían con prudencia, pues por razones de seguridad debían mezclarse entre los uranos más acaudalados sin revelar su identidad. «Todos los uranos gozamos de los mismos beneficios —repetía una y otra vez la propaganda mediática del Consejo—, y cada uno debe sacar el máximo provecho de su condición de urano, compitiendo por su posición social y profesional en el marco de las normas establecidas por el Consejo». Esto era verdad para los uranos comunes, pero los arcontes y sus familias patricias se otorgaban generosas recompensas por desempeñar el papel de rectores de la sociedad urana. Camuflados como empresarios y profesionales adinerados, gozaban de prebendas y canonjías por encima del resto de los uranos, quienes aceptaban sin reservas la supremacía de los patricios, a cambio de la estabilidad y el progreso que el Consejo les garantizaba. «Tras la Cruzada Final sobrevivimos los aptos, los imprescindibles, y sucumbieron casi por completo los parias mutantes; ahora debemos hacer florecer nuestra era, la Neohistoria, luchando sin cuartel contra nuestras debilidades y enalteciendo la procreación de la raza urana». «Dios, que vela por nosotros, exige que cuidemos con celo de nuestros hijos y de nuestro planeta». Esas eran las consignas del Consejo que se repetían sin cesar por el mundo en todos los idiomas.

				El señor Heine se puso cómodo para leer el índice de La Opinión. A su lado, armando el nuevo proyector de holograma tridimensional y sensorial, Cliff trataba de olvidar a aquel dalit contrahecho que lo había mirado. 

				El coche paró frente a la casa. Ambos bajaron y con una leve presión se abrió la puerta de entrada. El picaporte llevaba tiempo averiado; nadie se ocupaba de esos detalles desde hacía siete largos años.

				Al entrar en el vestíbulo, Henry admiró la belleza de su mujer en aquella fotografía que él mismo había tomado el día de su nombramiento como «esposa del año». Curiosa distinción para una mujer que únicamente había logrado procrear dos hijos, pensó Henry, y recordó con nostalgia los esfuerzos de Sandra por compensar esa carencia con sus grandes virtudes de madre y esposa hasta el día de su muerte.

				Sam no había llegado aún y solo faltaban cinco minutos para las seis de la tarde, momento en el que sonaría la señal anunciando la entrada de la cena por el riel de servicio. La víspera, Cliff se había empeñado en programar en el horno cuántico, atún con espuma de espárragos, a pesar de que habían comido lo mismo la semana anterior. Cansado de discutir, su padre había aceptado el menú sin rechistar. A Sam le daba igual; no era un sibarita como su hermano Cliff. 

				Henry se esforzaba por fluctuar con naturalidad entre las contrastantes personalidades de sus dos hijos. Se veía reflejado en ambos: Sam, el mayor, era fuerte y desenvuelto, aunque un poco cabeza loca; Cliff, dos años menor, era perceptivo y ambicioso, pero un tanto prudente, lo cual estaba bien para los uranos comunes, pero no para ellos, los patricios. 

				Cuando sus hijos cumplieron los quince años, Henry, como exigía el reglamento interno del Consejo, les reveló que pertenecían a una familia patricia, y dado que él era el arconte de la dinastía Heine, en un futuro no muy lejano, uno de ellos ocuparía su puesto. Esa revelación marcó definitivamente a los hermanos, pero a ninguno parecía quitarle el sueño la competencia a la que se enfrentarían, pues cada uno estaba convencido de que sería el sucesor de su padre. Sin embargo, Henry no había tomado una decisión. La vocación de historiador de Cliff podía granjearle simpatías dentro del Consejo, cuyos miembros ponían mucho hincapié en preservar la memoria colectiva de los uranos. Mientras que Sam, como químico industrial en ciernes, contaba con el perfil idóneo para dirigir con éxito una corporación tan compleja como la industria farmacéutica de la familia. 

				—Las seis y cinco... ¡Esta vez tu hermano tendrá un problema serio conmigo! —gruñó Henry—. Vamos a la mesa.

				El salón comedor constituía uno de los puntos neurálgicos de la vida familiar urana y en la casa de los Heine no era la excepción. Separado del extenso jardín por una vidriera corrediza, en verano podía convertirse en una alegre terraza soleada. La prístina mesa de vidrio esmerilado estaba circundada por seis sillas confortables y tapizadas en nanotextiles de alegres flores. El servicio se guardaba en una opulenta vitrina de caoba tallada, conservada desde el siglo XIX por la familia Heine. Ese era el único mueble de la casa que había que limpiar como en los viejos tiempos. Todos los demás estaban fabricados con materiales que jamás se ensuciaban, excepto cuando llegaban a romperse. Gracias a los adelantos de la tecnología doméstica, los tres hombres de la mansión Heine se ocupaban solo de preservar cierto orden para que la casa —aunque un poco pasada de moda— permaneciera siempre impecable. El jardín estaba al cuidado de Henry desde la muerte de Sandra; los fines de semana que no iba a la casa de la playa, se solazaba mimando las acacias en invierno y los rosales en verano. 

				Aunque sabía que su padre no le permitiría a Sam sentarse con ellos si no llegaba en los próximos minutos, Cliff puso la mesa para tres.

				Escucharon el leve ronroneo de un motor eléctrico. Segundos después Sam entraba corriendo como un caballo desbocado. 

				—¡Ya sé, soy un mal hijo...! ¿Me perdonas? Por favor —imploró zalamero a su padre.

				—Déjate de historias —replicó Henry—. Termina tú de poner la mesa y abre el vino. Pero es la última vez que te lo tolero. 

				—Sí, sí... Está bien —aceptó Sam.

				Ocuparon sus asientos y unieron las manos como lo hacían en todas las comidas.

				—Gracias, Señor, por estos alimentos. Danos fuerza para enfrentar nuestras flaquezas y ayúdanos a mantener unida esta familia. Amén —concluyó Henry.

				Irguieron la cabeza y comenzaron con el aperitivo de siempre: una tabla de los quesos favoritos de Henry, frutos secos, una lata de vieiras y una hogaza de pan; todo acompañado con vermú rojo para él. Al terminar pusieron los platos del aperitivo en la banda móvil que los transportó a la cocina y sirvieron el atún. 

				—¿Qué día acabas el curso? —preguntó Henry a su hijo mayor.

				—El viernes próximo. 

				—¿Y tú? —preguntó de nuevo, dirigiéndose a Cliff.

				—Lo mismo.

				—Como hemos hecho estos últimos dos años, trabajaréis conmigo en los laboratorios durante las vacaciones de invierno —indicó Henry. 

				—¿Nos vas a poner a prueba otra vez? —preguntó Sam con un tono burlón.

				—En efecto —respondió Henry, y aprovechó para ponerlos al tanto de los últimos productos que el laboratorio sacaría al mercado—. En menos de un mes, Radium, la empresa a la que le subcontratamos los excipientes, nos entregará las nuevas nanocápsulas que se absorben de manera instantánea. ¡Son sorprendentes!

				Henry sirvió el vino para él y su primogénito; Cliff, que era aún menor de edad, no tenía autorización para beber alcohol. El resto de la comida transcurrió en silencio. A la hora de los postres, Henry se dirigió a su hijo mayor con tono severo:

				—Sam, llevo días esperando a que termines con la inaceptable situación en la que te has metido..., pero como no lo has hecho, no me dejas otra salida...

				—¿De qué se trata, papá? —preguntó Sam, extrañado.

				—Vas a dejar de ver a la urana rubia con la que estás saliendo desde hace un mes.

				—¡¿Cómo lo sabes?! —exclamó Sam, azorado.

				—El Consejo lo sabe todo... Terminarás con ella mañana mismo —ordenó Henry—. Sabes bien que te vas a casar con una patricia. Espero que con una de las hijas de Richardson. Así que no te entusiasmes con esa urana porque solo nos traerá problemas... Tienes poco tiempo para divertirte antes de terminar tu carrera y casarte, aprovéchalo... Y no te lo voy a repetir: deja a la urana enseguida.

				—¡Te aseguro que no es nada serio! —replicó Sam sobresaltado—. Únicamente es una chica para pasar el rato, nada más.

				—Eso es justamente lo que me preocupa —afirmó Henry—. ¡Podrías dejarla embarazada, ¿y qué haríamos entonces?! 

				—¡No exageres! Eso no va a pasar... ¡Qué intransigencia...! Al menos antes de ser arconte debería poder divertirme sin cortapisas. 

				—Sigue con esa actitud y perderás la oportunidad de ser mi sucesor —dijo Henry con toda la carga que esto implicaba—. ¡Pero de cualquier modo, ningún patricio se ha casado jamás fuera de las familias, ni lo hará! Así que no tientes a tu suerte... Deja a esa joven... No quiero que termine lastimada.

				—Sí. Tampoco yo quiero que corra la suerte de Rosy... —dijo Sam con voz apagada, sin levantar la vista del plato.

				—¿Cómo dices? —preguntó Henry.

				Después de una pausa dubitativa, Sam se arriesgó a desafiar la ira paterna. 

				—Me refiero a la novia de Patrick, el hijo menor de los Richardson, justamente. Cuando el Consejo se enteró de que un patricio había dejado embarazada a una urana común, la hizo desaparecer junto con toda su familia... Así que no te preocupes, haré lo que me pides.

				—¿Rosy ha desaparecido? —preguntó Cliff impactado.

				—¿Quién te ha contado eso? —inquirió Henry.

				—El mismo Patrick me lo dijo llorando.

				—¡No sé nada sobre semejante asunto! —replicó Henry visiblemente alterado—. ¡Doblemos la hoja! 

				Los hermanos dejaron casi intacto el postre y se retiraron después de dejar todo en orden.

				«Qué nochecita me espera. No podré pegar ojo», pensó Cliff al entrar en su habitación, donde por fortuna no se encontraba su hermano, que había salido al jardín a pesar del frío. No iba a procesar con facilidad tan confusa información y tanta soterrada violencia. 

				Apremiado por encontrar algo en que entretenerse, sacó su recién adquirido proyector de holograma, lo puso en sintonía con su ordenador central y se colocó el visor sensorial para internarse en Oniria, el espacio de la red donde los uranos podían vivir una vida paralela mediante sus álter ego virtuales. Meses atrás, Cliff había creado el suyo, Cid, un joven apuesto y muy popular entre los grupos uranos más sofisticados. Se encontraba donde Cliff lo había dejado la última vez: en un lujoso ático con vistas a Central Park. En su nutrido armario, Cid encontró un atuendo perfecto para salir de fiesta. Acicalado con esmero se teletransportó a la discoteca virtual de moda, donde el exuberante precio que debían pagar los miembros vedaba la entrada a cualquier arribista. Halló el sitio repleto de jóvenes álter ego desenvueltos, bellos y exquisitamente ataviados. Cliff ansiaba encontrarse con alguna linda urana dispuesta a compartir una velada de intensas reflexiones, y quizá, ¿por qué no?, a escapar de la vigilancia virtual para teletransportarse a un sitio secreto donde poder besarla. Pero esa noche el espacio virtual ofrecía un concierto largamente esperado por todos y ninguna chica parecía dispuesta a perdérselo. ¡Qué mala suerte! Podía viajar a otros sitios interesantes en Oniria, pero como esa noche Cliff no estaba con ánimo de explorar, congeló a Cid y se quitó el visor.

				Resignado a una larga noche sin entretenimiento alguno para escapar del desasosiego, Cliff comenzó a recapitular los inusuales sucesos de ese día: había visto un dalit; había presenciado una acre discusión entre su padre y su hermano, algo insólito en un hogar donde el respeto a los mayores era sagrado; y acababa de enterarse de que el Consejo tenía por norma hacer desaparecer a los uranos que le estorbaban. 

				Sintió horror al pensar en la violencia que habrían empleado para detener a Rosy y a su familia. Si bien los gurkhas ejercían la fuerza física para preservar el bienestar urano, eran los arcontes quienes daban las órdenes y los responsables de sus acciones. 

				Cliff sentía cierto desprecio por los enérgicos guardianes del orden, a pesar de que Henry había tratado de inculcarle respeto hacia ellos. Desconfiaba por instinto de esos mercenarios altamente entrenados, que desde los inicios de la Neohistoria preservaban la seguridad de los arcontes y sus protegidos, sin responder a tratados internacionales o institución gubernamental alguna. Por varias lecturas, Cliff se enteró de que los antiguos gurkhas, poco antes de la proscripción de los gobiernos nacionales, habían desplazado por entero a policía y ejércitos, probando desde entonces su lealtad al Consejo. Desde ese momento, su rango solo podía ser heredado de padres a hijos. La marca de su estirpe los convertía en una casta inferior a pesar de vivir entre los uranos, quienes, sin embargo, los respetaban y temían, pues eran los exterminadores de dalits y centinelas del orden mundial. Pero Cliff, al enterarse de que esta vez habían actuado contra una amiga cercana, sintió como si su propio padre hubiera ejecutado la desaparición de Rosy y su familia, y no los gurkhas.

				Cliff percibió que su habitual aplomo había desaparecido. Ahora miraba con descarnada claridad los sinsabores de ser un heredero a arconte.

				

			

		

	
		
			
				III

				Como cada tarde al acercarse el ocaso, agazapadas en el breve espacio de una vieja cañería desenterrada, Zeit y su madre aguardaban el chirrido penetrante que les anunciaría el momento de salir corriendo. 

				—Duérmete un rato —ordenó la madre, aterida de frío. 

				La niña, obedeciendo a regañadientes, se arrellanó en el regazo de Gea. 

				Querían ser las primeras en entrar al basurero, pues llevaban dos noches sin probar bocado. A Gea los músculos acalambrados le respondían apenas, y la boca de Zeit se había resecado hasta convertirse en un hueco arenoso, lleno de pequeñas grietas. 

				Fijos en la nada, los inmensos ojos negros de la niña luchaban contra el sueño. Su respiración desacompasada le reveló a su madre que todavía estaba despierta. 

				—¡Duérmete!

				Sin quitarse el guante pringoso que solo conservaba dos dedos completos, Gea acarició mecánicamente el pelo trasquilado e hirsuto de su hija, y aun cuando sus uñas tropezaron con algún piojo, contuvo su costumbre de espulgarla. Zeit se dejó vencer por el débil sosiego de la duermevela. 

				Al poco rato, Gea sintió un estremecimiento al escuchar el bullicio que crecía en sordina alrededor de su escondite. Por la posición en la que se encontraba no podía verlos, pero sabía que los dalits asediaban por todos los rincones, atisbando a través de las rejillas del alcantarillado o tras los despojos que abarrotaban las proximidades del basurero en Morningside Heights. Sin embargo, ellas estaban a pocos pasos del vertedero y tenían bien detectado el orificio en la alambrada por donde entrarían antes que los demás dalits.

				A lo lejos se escuchó un sonido estridente que despertó a Zeit. Desde las alturas, la pala mecánica soltaba su irregular lluvia de desperdicios. Era el momento de iniciar la carrera.

				—¡Corre! —gritó Gea.

				Veloces y a ras de suelo, imitando a las lagartijas, Zeit y su madre se lanzaron al boquete en la cerca de la calle 110. Nada más traspasar la entrada se detuvieron en seco al escuchar el grito desgarrador de un hombre que se había adelantado a los demás. La voz del dalit se ahogó bajo el último alud de desperdicios, al tiempo que los dedos de su mano derecha se asomaban en la cresta del montículo, como queriendo atenazar algo invisible, finalmente se crisparon, para enseguida desaparecer. 

				Zeit y su madre habían perdido su privilegiado lugar, pues otros corrían ya cuesta abajo aprovechando el desconcierto. 

				—¡Ve al fondo! —gritó Gea.

				La niña supo lo que tenía que hacer. Corrió con la ligereza que le permitía su delgadísimo cuerpo y llegó a un espacio todavía virgen esa noche. Hurgó con método, olfateando los desechos y palpando los materiales. Gracias a los arbotantes de Morningside Drive que bañaban con su tenue luz el interior del basurero, pudo sortear los afilados bordes de las latas abiertas y los vidrios rotos; para el resto del trabajo solo necesitaba el tacto y su aguzada nariz. 

				Tres manzanas a medio pudrir dentro de una bolsa. ¡Muy bien! Ahí dentro metió también dos envases con residuos secos de un postre que podrían rebañar. Y lo mejor de todo: varios huesos de cerdo. 

				Buscó a su madre con la mirada. Caminó en círculos sin alejarse demasiado, pero Gea no aparecía por ningún lado. Sintió que los dalits la miraban con suspicacia, sospechando que guardaba algo valioso dentro de sus ropas y se puso a fingir que seguía dragando en los desperdicios. Rodeada de seres grises, roñosos, medio ciegos, encorvados y frenéticos, alzó la cabeza para escrutar entre las dunas de basura, hasta que una mano tiró de ella. 

				—¿Has encontrado algo? —preguntó Gea.

				—Sí —respondió.

				Salieron por el mismo hueco de la cerca por donde habían entrado. La madre guio la marcha tomando a Zeit del brazo con fuerza. A esa hora, la más peligrosa de la noche, el mejor modo de regresar al subsuelo era por los colectores abiertos de Central Park, pero para ello debían cruzar la avenida Manhattan, una calle demasiado peligrosa por la profusa iluminación y la vigilancia de los gurkhas montados en sus coches patrulla. Al atravesarla, Gea cerró los ojos, cegada por las brillantes luces, y Zeit hizo de guía. Al ver una patrulla con dos gurkhas que se aproximaban despacio, lanzando un haz de luz desde el toldo a un lado y otro de la calle, se metieron debajo de un solitario vehículo aparcado. Pegaron sus cuerpos al chasis helado del coche, doblando los antebrazos en los ejes para sostenerse. Cuando escucharon al vehículo alejarse, la chica se dejó caer, atisbó en todas direcciones, y tomando de la mano a su madre corrieron hacia la espesa enramada que coronaba la entrada del parque. En la penumbra Gea pudo al fin abrir los ojos. No habían avanzado más que unos pasos cuando percibieron algo que se movía a su derecha entre los setos colmados de escarcha. Se detuvieron, expectantes. Un dalit viejo y menudo, que cargaba un hatillo de tela raída en la espalda y una caña que hacía las veces de bastón, salió asustado de su escondite lanzándoles una fiera mirada y cruzó frente a ellas hasta desaparecer en la negrura de la arboleda. 

				Al no detectar ninguna patrulla de gurkhas a caballo, madre e hija agilizaron el paso hacia la boca del colector que tan bien conocían. Levantaron la alcantarilla desportillada por el uso diario y al entrar les asaltó de lleno el acre tufo a humedad que todo lo invadía; ese relente que impregnaba en las paredes plomizas del subsuelo los sedimentos de sus habitantes, y que propagaba la peste de los cuerpos en descomposición, las heces diseminadas y el sudor. 

				—¡Tengo hambre! ¡Voy a comer! —dijo la niña, impetuosa, antes de llegar a su nueva guarida en los pasadizos, excavados por los dalits para conectar en varios puntos el drenaje con los túneles del metro. 

				—Espera —respondió Gea. 

				—¡No! —exclamó Zeit, y se sentó en medio de la fría y densa oscuridad.

				Sin esperar la aprobación de su madre, metió la mano en la bolsa, llenándose el puño con los restos de las manzanas, y las devoró con ansia. Le tendió el envoltorio a Gea, y esta, resignada ante la determinación de la chica, tomó también un puñado.

				A tientas, Gea se cercioró de que hubiera espacio suficiente para acurrucarse fuera del paso de los dalits que volverían de los basureros en cualquier momento. Por suerte, al fondo había un desnivel en el que podían guarecerse hasta el amanecer. Terminaron de roer los huesos y los guardaron con cuidado; más tarde podrían hervirlos con algún follaje. La chica tomó un trago de agua de la botellita de plástico que le servía de cantimplora, y que había llenado en el río esa mañana, cuando, como todos los días, su madre la había mandado a tomar el sol. Extrajo también un trapo grande, raído y hecho jirones. Lo puso en el suelo a tientas y se sentó justo en el centro. Con otro trapo largo, mucho más estrecho, se envolvió las orejas y el cuello. Tomó los extremos del trapo grande y encogiéndose en un ovillo hizo un nudo por encima de su cabeza, hasta terminar encerrada dentro de un capullo textil. 

				Gea sacó de sus ropas los trozos doblados de cartón que había podido extraer del basurero, y esparciéndolos en el suelo se echó encima, arrimó a su hija junto a ella y se encorvó un poco para cubrir a la niña con su cuerpo.

				—Mamá, ¿quién fue mi padre? —preguntó Zeit, que por primera vez en su existencia indagaba sobre sus orígenes.

				Su pregunta le hizo a Gea rememorar la sobrecogedora noche de su gestación, doce años atrás, cuando los uranos lanzaron el último gran ataque contra los dalits en los túneles. En aquel tiempo, los dalits aún ascendían esporádicamente a la superficie, y esa gélida noche, los valientes que acostumbraban aventurarse al exterior encontraron las salidas bloqueadas. Habían previsto ese bloqueo desde tiempo atrás y por eso habían cavado salidas secretas en ciertas zonas; pero, para su sorpresa, también las hallaron obstruidas por barricadas infranqueables. Al anochecer comenzó el ataque urano. En pocas horas, el subsuelo se inundó de un agua fría, maloliente y putrefacta. En un principio, Gea, como muchos otros, subió a los lugares más elevados. De golpe, el ataque paró. No había entrado agua suficiente para ahogarlos, pero sí la necesaria para que la humedad y el frío los condenaran a una muerte lenta. 

				A partir de este momento, en las cloacas todos los dalits fueron iguales. De nada valía ser hombre o mujer; un thug inconmovible o un dalit derrotado. El frío encogía los cuerpos y debilitaba las almas. Todos buscaban el lugar más seco, pero la humedad estaba dentro de cada dalit y los cuerpos entumecidos no encontraban sitio alguno a salvo de la congelación. En la oscuridad nadie lograba encender una fogata, pues la humedad apagaba cualquier chispazo. Con el paso de las horas, la hipotermia dejó un reguero de víctimas. Fue entonces cuando uno tras otro, movidos por la necesidad de no morir solos, se congregaron en el sótano de la Estación Penn. Mareada y exánime, Gea se unió al grupo de mujeres que friccionaban el pecho de sus hijos para darles un poco de calor. Luego, los pocos viejos que aún quedaban en pie se acercaron también. Al final, llegaron los hombres. Sin pronunciar palabra, y en la más completa oscuridad, fueron apretando sus cuerpos unos contra otros, esperando el final. Solo los que morían eran sacados del círculo con respeto. Entre todos formaron una gigantesca masa humana, compacta y silenciosa, que atraía más y más cuerpos.

				Respirando el aire que compartían todos en la cerrada oscuridad, y sintiendo por vez primera sin pudor ni desconfianza la cercanía de otros dalits, Gea percibió unos dedos que acariciaban su espalda. Aquellas yemas fueron brasas ardientes en su piel helada. Acercó el cuerpo al hombre que la asía por las caderas y se dejó reconfortar entre las brumas del mareo y el placer. El hombre levantó la tela húmeda de su falda y las pieles se tocaron por fin. La candela de aquel cuerpo la estremecía. Se abandonó por completo y el hombre la penetró. El vaivén casi imperceptible iba aumentando su deseo y su instinto animal hasta olvidarse por entero de aquella masa humana que la rodeaba. El hombre que le devolvía la vida no tenía facciones ni color, era únicamente aliento, saliva, piel. Sintió el semen hirviente en sus entrañas y languideció por completo, pero no cayó, no era posible; la apretada masa humana que los mantenía vivos la sostuvo en pie. ¿Quién había sido? No importaba. Era como si cada uno de los dalits reunidos allí esa noche la hubiera preñado. 

				Muy poco a poco, gracias a la humanitaria promiscuidad, el calor empezó a sentirse en los ateridos cuerpos. Solo entonces se empezaron a oír algunas voces, como si al recobrar la temperatura recobraran también el alma y, con ello, el lenguaje. 

				Había transcurrido un tiempo incalculable; nadie pudo saber si fueron horas o días. El agua no se evaporaba, pero las piedras y la tierra fueron decantando la inmundicia. Cuando los cuerpos recuperaron el calor, volvieron a aparecer las diferencias entre los hombres; la atracción de los cuerpos, que en un principio había respondido a la necesidad de no morir, se transformó, con las horas y los días, en predilecciones, en antagonismos y en el reconocimiento de las singularidades. Surgieron de nuevo las diferencias y, aunque los dalits retornaron a su vida nómada y solitaria, nunca olvidaron esa noche funesta en la que salvaron sus vidas por mantenerse unidos.

				Al saberse preñada, Gea concibió la idea de que su embarazo había sido el resultado de un acoplamiento místico, y sintió cómo resucitaba en ella un impulso vital. Ahora tenía un cometido ineluctable: hacer crecer sano y alerta el fruto de su vientre. 

				Al nacer Zeit, producto de la sobrevivencia dalit, Gea se convenció de que había parido a un ser predestinado y quiso cultivar en su hija el temple necesario para la resistencia y la lucha. Cuidaría con celo ese tesoro precioso que no le pertenecía a ella, sino a toda la humanidad. Aunque nada decía a su hija sobre ese halo especial del cual la creía dotada, Gea no cejaba nunca en el empeño de educarla con abnegación.

				—Tu padre es el pueblo dalit —respondió Gea a la pregunta de su hija.

				Zeit, conforme con la respuesta, entró en el hueco tibio de su origen y se fue dejando vencer por el cansancio. La digestión también hizo su benéfico efecto y comenzó a caer en un sueño que la transportó al mundo que todas las mañanas durante un rato veía con aquellos inmensos ojos azabache: el mundo de la superficie, donde vivían los uranos. 

				

			

		

	
		
			
				IV

				El verano había estallado y el calor en el subsuelo era insoportable. Solo en los pasadizos más profundos la humedad aún se mantenía fresca en esa época del año.

				—La vieja no quiere enseñarme a leer y aquí hace demasiado calor. Me voy más abajo —notificó Rudra a Cotto—. Vuelvo en dos días. Me llevo comida y agua.

				Rudra llevaba meses planeando una nueva expedición por el subsuelo. Esa mañana había decidido que era el momento justo de emprenderla, y comenzó los preparativos para su viaje.

				Contaba con mucho tiempo libre gracias a la protección de Cotto, y lo aprovechaba al máximo para saciar su avidez de conocimiento, aunque ningún otro dalit compartiera su curiosidad. La desnutrición solo permitía a los topos una limitada actividad, pues la mayor parte del tiempo permanecían aletargados en los túneles. Ya ni siquiera había peleas entre ellos, como las que recordaba Rudra de años atrás, cuando los basureros rebosaban alimentos; ahora la lucha por un mendrugo exigía más astucia que fuerza. Pero él, que gozaba de un aliado tan descomunal como Cotto, podía permitirse el lujo de estudiar su entorno y desarrollar una inteligencia fuera de lo común.

				Rudra odiaba vivir en la oscuridad de los túneles. No se sentía parte del submundo a pesar de haber nacido en él, como supo por Cotto, quien lo había encontrado una fría mañana de invierno. Este le había dicho que, guiado por un llanto inconsolable, llegó hasta un recién nacido maltrecho y deforme, envuelto en unos trapos sucios. Lo levantó en vilo como a un ejemplar recién pescado, y lo inspeccionó de arriba abajo. El infante berreaba a todo pulmón luchando por retener la vida que se le escapaba. De golpe extendió sus cadavéricos brazos y aprehendió con sus dedos diminutos la mano del grandullón, quien tiró los trapos sucios y cobijó al niño con sus propias ropas, al tiempo que se preguntaba qué podía comer un ser tan pequeño. A partir de aquel día lo llevó siempre colgado de su cuello como un chimpancé. Rudra sobrevivió a base de agua, azúcar y sal bajo la protección de Cotto, quien siguió creciendo desmesuradamente. 

				El lenguaje que se transmitía de generación en generación entre los dalits se fue haciendo cada vez más escueto con el paso de los años. A Cotto, considerado por los topos como subnormal, nada le habían enseñado y solo balbucía algunas palabras. Sin embargo, desde muy pequeño Rudra adquirió el dominio de la lengua escuchando a los topos a su alrededor y forzó a su amigo a expresarse con palabras. Al pasar el tiempo, Cotto logró hablar lo indispensable, pero ya nunca fue capaz de exponer argumentos o ideas. 

				Lo que le faltaba a Rudra de movilidad le sobraba de inteligencia, y, como disponía de tiempo ilimitado para el ocio, se dedicaba a desarrollar al máximo su sentido de observación y su capacidad analítica. Le gustaba sentirse independiente de Cotto y moverse libremente por los túneles esquivando con astucia los peligros. Algunos dalits lo respetaban por considerarlo un prodigio de supervivencia; y no pocos, al verlo tan orgulloso y provocador, lo creían dotado de poderes sobrenaturales. No obstante, en muchas ocasiones Rudra era blanco de burlas y agresiones. No le dolían las pedradas ni las injurias, pero sí la imposibilidad de defenderse. Por eso se aferraba a la única arma que poseía: su mente luminosa. 

				Se rumoreaba que más allá del pozo que reunía el agua del drenaje en el lado este, existían tesoros escondidos. Para sumergirse en el pozo, Rudra tuvo que aprender a nadar. Después de varios intentos peligrosamente fallidos, de los cuales Cotto tuvo que salvarlo, Rudra dominó el peso de sus piernas inertes, y finalmente aprendió a bucear.

				Esa mañana llegó hasta el borde del pozo y lo estudió con detenimiento intentando deducir a qué profundidad podía estar la tubería que lo conectaba a las cloacas. Al apagar su tea, el lugar quedó por entero a oscuras. Sin perder tiempo, Rudra aspiró todo el aire que sus pulmones podían contener y se lanzó de cabeza dentro del pozo. Intentó avanzar palpando las paredes, pero un remolino hizo girar su cuerpo en una frenética espiral hasta que entró en el apacible remanso de un lago subterráneo. Braceó buscando a tientas la orilla, a la que se afianzó con desesperación para salir del agua.

				Permaneció largo rato inmóvil, reponiéndose del susto y el cansancio, hasta que sintió una corriente de aire. Podía ser una salida. Al levantar la cabeza creyó ver un destello. Se arrastró largo rato guiado por esa tenue luz que aumentaba de tamaño al acercarse. No era una alucinación. Unos metros antes de llegar advirtió que la luz provenía de una claraboya, como las que los dalits perforaban en los techos de los túneles pegados a la superficie. «Pero es muy regular —pensó—, quizá fue hecha por los uranos». La luz entraba con nitidez y Rudra se paró justo debajo del rayo de sol filtrado por los varios metros de cemento. 

				Cuando sus ojos se acostumbraron a la claridad, distinguió el lugar en el que se encontraba: una caverna de altas paredes cubiertas por nichos y estantes atestados de libros y antigüedades. El suelo era arenoso y estaba ligeramente húmedo; a pocos centímetros las paredes contaban con unos peldaños de metal para ascender a las repisas. A pesar del caos, todo parecía tener un orden, aunque indescifrable para Rudra. Con asombro infinito se dio cuenta de que estaba rodeado por algo muy apreciado por él: ¡libros! El lugar estaba plagado de ellos. «¡Ahora la vieja tendrá que enseñarme a leer!», pensó feliz. Pero ¿cómo salir de allí? En ese momento comprendió que jamás podría remontar la cascada que lo había arrojado a aquella cueva. Se encontraba sepultado en vida con todos esos libros que nunca podría leer.

				

				

			

		

	
		
			
				V

				—Gracias, señora Yadley —dijo Cliff al recibir el plato con galletas de coco y chocolate que la madre de Tom le ofrecía. 

				—Las he hecho yo misma.

				—La felicito, señora —dijo Cliff con admiración—. Están deliciosas. A mi madre tampoco le gustaba servirnos en casa nanoalimentos precocinados.

				—Hacía muy bien tu madre, querido... Dios mediante, mañana te voy a preparar una avena con leche que te va a encantar. ¡Y nada de Final Blend!

				El jardín de la casa de su amigo Tom había sido escenario de muchos días memorables desde su infancia. Merendar a la sombra de los árboles unos bocadillos caseros en aquel hogar pletórico de animación familiar recrudecía la amargura de su orfandad. Aunque el barullo infantil en la piscina los distraía ocasionalmente del estudio, prefería pasar allí las tardes que llegar a su casa vacía. Al caer la noche, abandonaban sus quehaceres y la familia Yadley se daba cita en el comedor. Las animadas charlas se prolongaban hasta la hora de la cena, cuando Cliff solía retirarse lamentando no poder permanecer un rato más. 

				Ni siquiera al enterarse de su privilegiada posición de patricio dejó de frecuentar a esa entrañable familia, si bien a partir de entonces lo separó de ella una barrera invisible, pues llevaba más de dos años ocultando sus privilegios patricios a Tom, y cada vez le resultaba más difícil fingir. 

				Hubiera querido reaccionar como Sam, que se enorgullecía de su condición de patricio con actitud desenfadada. Todos lo admiraban sin sospechar que detrás de esa seguridad se erigía el poder del Consejo y no únicamente la arrogancia del hijo de un empresario prominente, que era el rol de Henry frente a la comunidad urana. 

				—¿Sabes, Tom? Le he pedido a papá que me deje vivir en el bungaló del fondo del jardín, junto al viejo plátano, donde mi madre tenía su estudio de pintura —comentó Cliff. 

				—Qué bien.

				—Ya no soporto a mi hermano. Me aturde. Se irrita por cualquier cosa.

				A pesar de la desenvoltura de su hermano en sociedad, Cliff atestiguaba, en la intimidad del hogar, cómo reaccionaba Sam de manera irreflexiva y torpe ante contrariedades sin importancia, y asumía una actitud de veleidosa despreocupación ante las responsabilidades. 

				—Además, se pasa todo el tiempo con el visor sensorial 582 puesto, metido quién sabe dónde en la red, y no deja de moverse y parlotear por la habitación. 

				—¡Pero si ese visor todavía no ha salido al mercado! —dijo Tom sorprendido—. ¿Cómo lo ha conseguido? 

				—No lo sé —mintió Cliff, a quien le costaba poner atención al sinfín de pequeños detalles que debía evitar frente a Tom. 

				—¿Es cierto que con él sientes más intensamente que en la vida real?

				—No lo he usado —respondió Cliff, y cambió de tema—. En el bungaló podremos meternos en Oniria a todos los sitios prohibidos sin la vigilancia de mi padre. ¿Vendrás a visitarme, aunque mi casa sea tan tristona?

				—Qué tonterías dices, me encanta tu casa. Si Dios quiere, el sábado voy.

				—Perdona, el sábado no puedo. Iré con los Richardson, los hijos de unos amigos de mi padre. Son unos pesados...

				—Ajá... —dijo Tom con un mohín de reproche—. Bueno, terminemos el cuestionario de biología, porque mañana nos van a suspender si seguimos hablando... ¡No puedo aprenderme eso que decía el tal Darwin sobre la evolución de las especies! Es tan absurdo y aberrante que no me imagino cómo antes de la Neohistoria los científicos podían creerse semejante teoría. Menos mal que los creacionistas lucharon hasta imponer el diseño inteligente entre los miembros de la comunidad científica.

				—Yo repasaré el cuestionario más tarde... —dijo Cliff—. Ahora tengo que estudiar para el examen de historia y ganarle esta vez a Charles.

				—¡Qué pique os traéis vosotros dos desde hace años! —rio Tom. 

				—Pues tengo que agradecerle que me encendiera aún más el gusto por la historia —aclaró Cliff—. ¿Te acuerdas de aquella discusión en la clase del profesor Adler, cuando me derrotó con todos aquellos datos? Pues desde ese instante me puse a estudiar como loco para vencerlo y terminé por encontrar mi vocación.

				—Bueno, pues de algo sirvió la paliza que te dio —dijo Tom divertido.

				—No, ya en serio, Tom. Cuanto más estudio, más me convenzo de que existe una corriente subterránea que enlaza toda la historia de la humanidad.

				Lo que Cliff no podía compartir con su amigo era el placer que le producía detectar en el pasado, detrás de ciertos misterios políticos, la mano del Consejo; algo que ni siquiera después de casi un siglo se ventilaba abiertamente entre los uranos. Él intuía a los arcontes en cada pasaje de la historia y la Neohistoria, y se deleitaba imaginando cuáles habrían sido las discusiones entre ellos para emprender tal o cual acción; para hacer, por ejemplo, que los gobiernos nacionales de entonces las ejecutaran; para que la población las aceptara agradecida; o para sortear la reacción de los opositores. ¡Aquellos miembros del Consejo eran unos titanes adelantados a su tiempo! Habían sido capaces de idear los cimientos de un nuevo mundo partiendo de la nada, soportando todas las contrariedades de una sociedad incapaz de comprender sus elevados fines. Aprovechando cada coyuntura, los viejos arcontes habían clavado disimuladamente una y otra cuña para inclinar la balanza a su favor, hasta definir los destinos de todos sus congéneres sin oposición alguna, sabiendo cómo dar a cada urano su lugar en la sociedad y exigiendo de todos fidelidad y respeto a las normas del Consejo y a Dios. Aun cuando cuestionaba a veces la mano dura de la casta superior, Cliff estaba orgulloso de pertenecer a ella.

				—A propósito —comentó Tom—. A las ocho nos espera el reverendo Wilkings. 

				—Lo había olvidado —respondió Cliff—. Qué despiste. Llamaré a mi padre para que no me espere a cenar.

				Cliff activó el auricular que todo urano desde niño portaba discretamente incrustado en el pabellón de la oreja.

				—Papá —pronunció fuerte y claro y esperó a que Henry respondiera—. No llegaré a cenar... Sí, no te preocupes, todas mis cosas están ya en el bungaló... El fin de semana, sí... De acuerdo. Adiós. —Apenado por no poder recibir a Tom en el bungaló, dijo—: Mi padre insiste en que lo acompañe el sábado a la casa de la playa: van esos amigos suyos. 

				Henry había logrado ya que Cliff dejara de frecuentar a todos sus amigos uranos, excepto a Tom, y procuraba reunirlo con los hijos de sus amigos patricios. Pero Cliff los encontraba a casi todos intratables.

				El cambio de hábitos empezaba a distanciarlo de Tom, quien cada vez se sentía más desplazado por sus nuevas amistades y los lujos que no podía solventar. A pesar de que Cliff procuraba no gastar en exceso frente a él y lo trataba como si nada hubiese cambiado, los secretos y las mentiras empezaban a minar su amistad.

				Pero el dinero y los nuevos compromisos no eran las únicas causas de su distanciamiento. Ambos tenían ahora una visión del mundo y expectativas muy diferentes. Tom pensaba estudiar arquitectura, buscar un empleo y formar una familia, mientras que Cliff estaba destinado a ser un arconte. Ahora Cliff veía el mundo desde una perspectiva mucho más amplia que Tom y aspiraba a proyectos más ambiciosos. Los patricios podían disfrutar de beneficios que los uranos comunes ni siquiera conocían; contaban con información clasificada a la que los uranos nunca tendrían acceso; y sabían que el mundo no se derrumbaba por un castigo divino al no cumplir con todas las reglas que imponían las iglesias y el Consejo.

				Esa tarde, después de mucho estudiar, apagaron los proyectores de pantallas y los hologramas y se marcharon a casa del reverendo Wilkings, donde llevaban semanas organizando el programa de actividades extracurriculares para los niños pequeños del protectorado. A Cliff le gustaba participar como voluntario, pero le fastidiaba la idea de oír el sermón que con seguridad les asestaría el reverendo al terminar el trabajo. En cuanto llegaron a la puerta del templo se sinceró con Tom.

				—¿Qué te parece si mejor nos escapamos a mi bungaló para que veas cómo va quedando y aprovechamos para entrar con el visor nuevo de mi hermano a un sitio secreto en Oniria donde sé que las chicas se dejan besar? ¿Qué tal? —preguntó con una sonrisa pícara.

				Tom lo miró molesto y, dejando salir todo el resentimiento acumulado, le respondió:

				—Mira, Cliff, no sé qué te está pasando últimamente, pero cada vez te entiendo menos. Veo que estás más contento con tus amigos ricos que conmigo. Mi padre no puede darme el mismo tren de vida que tú llevas. Él es solo un buen médico y no un empresario prominente como el tuyo. 

				—Pero eso no tiene nada que ver, Tom. A mí no me interesa lo que podamos gastar, sino estar juntos, charlar...

				—Cliff, solo piensas en sexo, en divertirte y en ganarle una competición en historia a Charles o a quien sea para sentir que eres el mejor de todos... Y además, te estás volviendo un cínico que no respeta ni siquiera a Dios... Lo siento, pero es mejor que dejemos de vernos. 

				Humillado y dolido, Cliff se marchó a casa. Sentía como si hubiera recibido una bofetada en plena cara y tuviera las manos atadas para defenderse. Tom lo envidiaba, sin duda, pero al mismo tiempo lo repudiaba moralmente. ¿De verdad había cambiado tanto en los últimos dos años? Ése era el precio que tenía que pagar por ser un patricio, y mayor aún el que pagaría al convertirse en arconte.

				Llegó al bungaló y se echó en la tumbona bajo la sombra del viejo plátano a rumiar su pena, se quitó la camisa por el calor y trató de ordenar las ideas mirando el cielo estrellado. 

				Perder a su mejor amigo era un golpe tremendo, pero desde hacía tiempo esperaba esa ruptura. Ahora debía encauzar las energías en su carrera universitaria y en cimentar su candidatura como arconte. 

				Al pensar en su ingreso al Consejo, lo asaltaban sentimientos encontrados: temía perder la calma necesaria para dedicarse al estudio, pero, por otro lado, dado el cariz competitivo de su carácter, ansiaba entablar un duelo frontal y equitativo con los demás arcontes. Sam no lo amedrentaba como rival, pues creía que estaba fuera de la competición para obtener el puesto. Su carácter frívolo y veleidoso lo incapacitaba para ser un arconte. 

				Cliff vio a su padre salir de la casa con dirección al bungaló.

				—¿No me dijiste que llegarías tarde? 

				—Terminé antes... —mintió Cliff—. No es cierto, papá. Lo que sucede es que Tom se disgustó conmigo. Las cosas ya no son como antes entre nosotros. 

				—Me apena. Pero te entiendo, lo mismo me pasó a tu edad. Los patricios no podemos congeniar con los uranos comunes y nuestro trato termina siendo esporádico y superficial. Pero será duro perder a Tom que ha sido tu mejor amigo desde la infancia...

				—Me voy a sentir muy solo sin él.

				—Pues he venido en buen momento —dijo Henry, tratando de animar a su hijo—. Tengo un regalo para ti. Siempre me preguntas sobre la historia del Consejo y recordé este documento que mi padre me entregó unos años antes de ocupar su puesto como arconte... Toma, te despejará algunas dudas sobre la Neohistoria.

				—Gracias, papá.

				En cuanto su padre lo dejó solo, Cliff entró en el bungaló y abrió con ansiedad el amarillento manuscrito. La letra firme y clara de su abuelo se correspondía con la imagen que de él reflejaban las filmaciones en la red y las fotografías en casa. Su recuerdo estaba casi borrado; solo conservaba una desvaída reminiscencia de la última Navidad, cuando le regalara el gran tren eléctrico que aún hoy seguía montado y circulando en el cuarto de juegos. 

				Querido Henry: 

				Muchas noches te has acercado a mí, preguntándome sobre el Consejo y la Cruzada Final. Hoy, a punto de dar el gran paso de decidir mi sucesor, es momento de que conozcas todo lo que me es permitido revelarte sobre nuestros orígenes y la evolución de nuestros antepasados.

				Debes recordar que los arcontes, sosteniendo discretamente sobre nuestros hombros a los gobiernos nacionales del orbe, alcanzamos la supremacía ideológica y económica mundial una década antes de terminar el milenio, al desaparecer la bipolaridad que había dividido al planeta por más de setenta años, durante los cuales nacimos como Consejo Mundial, consolidamos nuestras fortunas y proyectamos el futuro de la humanidad. 

				Con el objeto de reforzar nuestra hegemonía propagamos hacia todas las capas desarrolladas de la sociedad un seductor estilo de vida basado en la sana y estimulante competencia entre los individuos. Diseñamos preferencias, deseos y temores que fomentaran el consumo intensivo de servicios, bienes, protección, salud, entretenimiento e información para incentivar el desarrollo social, tecnológico y económico. Así robustecimos las democracias y garantizamos la alta rentabilidad de nuestro proyecto, aplastando casi cualquier conato de resistencia o rebelión. Pero aparejada con este proceso, sobrevino una baja alarmante en los niveles de natalidad de la población más favorecida que vivía una existencia complaciente y egocéntrica.

				Antes de terminar el milenio, advertimos que lo que nos había sido útil durante décadas empezaba a volverse en nuestra contra debido al propio desarrollo productivo: el grueso de la población que nos había enriquecido con su trabajo era ya inservible y se convertía por tanto en una onerosa carga para los hombres de bien, amenazando la estabilidad mundial con sus exigencias. Esta numerosa población de desclasados se distanciaba cada vez más de la sociedad civilizada, y sufría una alarmante involución. Por otro lado, llevábamos años afirmando a los ciudadanos de bien que gracias al fin de la bipolaridad no tenían ya nada que temer, pues el mundo despegaba hacia la libertad y el bienestar; pero ciertos grupos marginados, algunas etnias que seguían resistiéndose a la hegemonía y hasta unos pocos sectores de la sociedad privilegiada, acusaban a la estable democracia de opresiva y excluyente, y habían comenzado a organizar su descontento a nivel mundial. 

				La solución a nuestra disyuntiva en ese momento histórico no tenía vuelta de hoja: debíamos terminar con los desclasados para defender a la sociedad civilizada. Pero solo podíamos lograrlo si los hombres de bien comprendían el peligro que representaban los parias. Para ello fue imprescindible revertir su sensación de seguridad, por lo que tuvimos que esperar a que se produjera el evento catastrófico y catalizador que aceleró el paso hacia la hegemonía y el control territorial del mundo, dando comienzo a la Neohistoria: el gran atentado terrorista a las torres gemelas en nuestra ciudad. 

				El ataque fue expuesto al máximo en los medios de comunicación para que nadie lo olvidara. Nos permitió, por un lado, infundir en la población la sensación de inseguridad necesaria para encauzar y volcar su odio hacia la nueva bestia apocalíptica, y por el otro, nos dio la justificación ideal para avanzar a la siguiente etapa: la Cruzada Global. Esta arrancó dos años más tarde, con el consenso de casi todas las naciones, las cuales comprendieron que nada detendría al mal que provenía de los extremistas si no se tomaban medidas preventivas y represalias enérgicas. El comienzo de lo que hoy conocemos como Cruzada Global nos llevó en primera instancia a la ocupación militar, política y económica del Oriente Medio.

				Sin embargo, en poco tiempo comprobamos que, a pesar del miedo a los terroristas herejes y marginados, la sociedad civilizada seguía viviendo en un exceso de confianza, con el consecuente nivel de vulgaridad, estulticia y egocentrismo, que traía como consecuencia un preocupante descenso en los índices de natalidad. En cambio, los indeseables se multiplicaban como ratas e invadían las ciudades del mundo civilizado con migraciones masivas, dado que el continente africano y diversas áreas de Asia y América del Sur estaban sumidos en la miseria y el caos. Al comenzar en 2008 la gran crisis financiera —originada, no por errores financieros, sino por la depresión económica que no habíamos podido remontar—, profundizamos la lucha contra los enemigos terroristas, aunque suavizamos por un tiempo los aspectos más puntillosos de la lucha frontal contra el terrorismo. El miedo a ser devorada por los tentáculos implacables de la crisis financiera y la recesión productiva volvió a la población mundial más conservadora que nunca, lo que contribuyó a aplacar cualquier descontento, hasta que sobrevino la rebelión en Dresde, la cual escapó por entero a nuestros cálculos. Nunca imaginamos que durante la Cruzada Global los parias se organizarían de manera tan eficiente y discreta, ni que lanzaran —aprovechando el desconcierto del peor tsunami registrado en Asia— semejante ofensiva nombrando una minúscula república multiétnica autónoma en la vieja Alemania. Pero en lugar de lamentarlo, vimos en ello una oportunidad de oro para dar el siguiente paso: la proscripción de los estados y gobiernos nacionales, ya entonces anacrónicos y obsoletos. 

				Tras un referéndum mundial, el Consejo tomó el control del orbe y anunció la última etapa de la Cruzada Global, el Exterminio de los indeseables, que marcó el momento justo para reforzar la exaltación religiosa, el bastión más sólido de la humanidad, el cual habíamos cimentado con bases firmes desde los inicios de la Cruzada Global. El terremoto en Asia y la invasión de los parias en tierras teutonas fueron exhibidos como una prueba de la cólera divina por la relajación de los valores morales en una sociedad hedonista y disoluta que había dado la espalda a la vida espiritual. Desde el inicio del Exterminio reforzamos la influencia de todas las religiones, exceptuando la musulmana que iba camino de la extinción. Para crear el cambio esperado entre los uranos, llamados así desde la Cruzada para diferenciarlos de la casta en involución —los dalits o intocables—, fue necesario hacerles comprender que su estabilidad se encontraba en peligro por la furia asesina de negros, cobrizos y todos los parias herejes y anarquistas que habían declarado la guerra a las democracias del orbe, tras haber desarrollado una mutación genética irreversible. Se sucedieron entonces atentados de gran envergadura contra los puntos más sensibles del mundo urano, que fueron adjudicados a la comunidad paria en Alemania y a sus ramificaciones en todos los continentes; entre ellos la explosión que redujo a escombros nuestra bella catedral de San Patricio. Filmamos cientos de imágenes para que todos tuvieran plena conciencia de la gravedad de los hechos y las transmitimos sin descanso. Los primeros meses fueron de alerta roja, pues hicimos palpable que en cualquier momento los dalits, a quienes era imposible ya reintegrar al mundo civilizado —por la tara genética que corrompía sus mentes y sus almas—, podían volver a atacar. Los uranos entendieron que todos debían participar de manera decidida en la defensa del nuevo orden mundial, y lucharon codo a codo para liquidar a sus enemigos junto a las guardias privadas, que pronto serían conocidas como gurkhas. El triunfo se alcanzó de manera colosal en solo cinco años.

				Así, los arcontes salvamos a los hombres de bien del inminente peligro dalit y empezamos a construir un mundo urano armónico y próspero. Uno de los mayores logros del Consejo fue la eliminación del trabajo manual, gracias al desarrollo tecnológico, y el encumbramiento del trabajo intelectual como pilar del progreso y la lucha contra el mal. Si bien el desarrollo hubiera permitido aumentar los tiempos de ocio de los uranos, construimos un delicado engranaje en el que todos tuvieran una ocupación convenientemente remunerada, social y profesionalmente destacada. 

				Por un tiempo, el centro de las ciudades, donde se había concentrado la población dalit antes del Exterminio, quedó desierto, pero poco a poco los uranos fuimos reconquistando sus calles, las cuales se reurbanizaron pensando en el nuevo número de habitantes. Ciudades enteras desaparecieron y en otras fueron derruidos infinidad de barrios. Revivimos el espíritu de comunidad, proscribimos la servidumbre en los hogares para eliminar a las castas cercanas a los dalits y consagramos todos los recursos y esfuerzos al bien más preciado para nuestra especie: la infancia. 

				Actuando en el anonimato, los arcontes hemos logrado proteger a los uranos de nuestros enemigos y proveerlos sin pausa de los benefactores indispensables. Mezclados entre los más prominentes uranos, no solo nos protegemos de posibles ataque dalits sino también de la tentación a los excesos, a los que fueron tan proclives en otras épocas, políticos y magnates. 

				Dentro de la gran comunidad mundial, hoy cada urano es responsable de una célula: su familia, y a ella se consagran por entero, mientras Dios cuida de sus almas, y nosotros, el Consejo, vigilamos la tranquilidad y el bienestar de todos.

				Cliff terminó de leer y dobló el documento de su abuelo. Había despejado muchas de sus incógnitas, pero le desilusionó que no mencionara nada de la existencia de intocables después del Exterminio. 

				Recordó al dalit que había visto meses atrás y revivió la sensación de repugnancia que le había producido. Imaginó a sus abuelos topándose constantemente con esa gente inmunda y sufriendo sus agresiones cuando aún vivían en la superficie, y pensó que si estudiaba de cerca a los actuales dalits, podría acercarse al sentimiento que había llevado a los arcontes a transformar el mundo de modo tan radical. «Mi padre se opondrá a que visite libremente la ciudad —pensó—. Tengo que esperar a la mayoría de edad para aproximarme a los basureros, donde dicen que los intocables llegan en tropel». 

				En el fondo del alma, Cliff reconocía que su intención no solo era comprender mejor el origen de la Neohistoria, sino vencer aquel terror que lo había paralizado frente al dalit de ojos negros, pues temía que si no era capaz de sostener la mirada a un intocable, jamás poseería el temple moral necesario para ser miembro del Consejo.

				Dio unos pasos hasta el cajón donde tenía su bien más preciado: el colgante que su madre llevara junto al pecho durante su último año de vida: un uróboros, símbolo pagano del infinito y el eterno retorno, representado por una serpiente que se muerde la cola. Se colgó el uróboros en el cuello y guardó con celo aquel documento que lo acercaba un poco más a su destino como arconte.

				

				

			

		

	
		
			
				VI

				Un chaparrón estival asolaba la ciudad produciendo un tintineo pertinaz y acompasado sobre el respiradero donde Zeit dormía. Un viejo dalit cavaba una canaleta en el suelo para recolectar el agua de lluvia, y Gea, que remataba con un cordel su apretada trenza, lo reprendió.

				—¡Silencio! Mi hija está durmiendo.

				—Ya estoy despierta, mamá —dijo Zeit, aún amodorrada. 

				Madre e hija tenían alimento suficiente, por lo que esa noche se abstendrían de ir al basurero. Gea decidió dedicar la jornada entera a su más acendrada obsesión: el acicalamiento y la limpieza de su hija. 





