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Mario Rossi fa l’astrologo per un giornale online. Ad agosto
il capo gli impone una missione: pubblicare un pezzo al giorno in
cui spieghi, con i “perché delle stelle”, tutto ciò che succede in
politica e/o cronaca. Peccato che Mario - 32 anni, Ariete - di
politica non capisca nulla. È un ragazzo “in carne”, allergico alla
disciplina di una dieta e sempre trascinato dagli eventi e dalle
emozioni. 

Nelle due settimane centrali di agosto parte per la Sardegna
con cinque vecchi amici, due ragazzi e tre ragazze, e lì gli piomba
addosso di tutto: amori impossibili, scottature, meduse e altre
disavventure figlie della sua goffaggine. Eppure, ligio al dovere,
trova sempre il modo di spedire l’articolo del giorno. 


  
L’agosto di Mario Rossi
raccoglie proprio gli articoli dell’omonima rubrica curata da Marco
Zarfati e uscita su un giornale nell’agosto del 2008. All’interno -
come in tutti i volumi Fermento - gli “Indicatori” per consentire
al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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Marco Zarfati nasce a Roma nel maggio del 1980. Nel 2008
pubblica ‘Io ci sto’, il suo primo romanzo (Fermento 2008). 


  
Rimane attivo nell’ambito
dell’editoria e del giornalismo fino 2010 quando apre e
gestis
  

ce a Roma il noto live music bar “Le Mura”, considerato la culla
della musica Indie italiana.
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Indicatori stradali per agevolmente



  
viaggiare dentro il libro ©





  
virgola [ , ]



  
pausa breve





  
punto e virgola [ ; ]



  
pausa medio lunga





  
punto [ . ]



  
pausa lunga





  
due punti [ : ]



  
pausa per prendere fiato prima della rincorsa





  
punto esclamativo [ ! ]



  
pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore,



  
sorpresa, soddisfazione





  
punto interrogativo [ ? ]



  
pausa curiosa





  
punto interrogativo con punto esclamativo [ ?! ]



  
pausa di curioso stupore





  
puntini di sospensione [... ]



  
pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché



  
l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa





  
virgolette / trattini [ - - ]



  
riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un
pensiero
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È venerdì, primo agosto, un ottimo giorno! Quest’anno il mese
comincia e finisce con un weekend.


Anche dal punto di vista astrologico sarà buono: il Sole uscirà
finalmente dalla quarta casa finendo di complicare i rapporti con
la
famiglia, e Marte, saldo nella sesta, attutirà la posizione ostile
di Venere.


In questo momento sono in redazione, a lavoro, seduto sulla solita
sedia davanti al solito computer. Ma il venerdì qui, da qualche
settimana a questa parte, è diventato una pura formalità e in
ufficio sono praticamente solo.


Il capo mi ha chiesto se per tutto agosto posso scrivere i “perché
astrologici delle cose che succedono nelle faccende politiche
italiane e internazionali.” “Basta che leggi il nostro giornale e
vedi un po’ su internet. Questo è stato il mese di Del Turco, per
domani prepara un trafiletto su Del Turco per esempio. Vedrai, sarà
una passeggiata!”


Sì, una passeggiata, io di politica non ci capisco niente, mi sono
dissociato apposta studiando astrologia. Ma il capo è del Toro, e
come tutti i Toro crede che sia sempre tutto facile.


Adesso che ci metto su questo Del Turco che non so nemmeno chi
è?


Allora, Presidente dell’Abruzzo, tangentopoli (e ti pareva!), PD,
nato il 7 novembre ’44, Scorpione.


E ti credo che t’anno beccato Del Tu’! Sei dello scorpione!
C’avevi Giove nella casa nemica dell’acquario. Solo male ti
poteva andare questo mese.


Ah dimenticavo. Io sono Mario Rossi, Ariete, vivo a Roma e lavoro
nella redazione di un giornale on line, settore astrologico. Ho 32
anni.


Bene, è pronto anche l’oroscopo per domani. Questo significa che
posso uscire.


Saluto i pochi colleghi rimasti nelle altre stanze e sono
fuori.


Lo sbalzo di temperatura mi fa subito girare la testa. Ogni giorno
mi
dimentico dell’aria condizionata artificiale dalla quale provengo
ed è quasi un trauma.


Lavoro in centro, e quando esco dall’ufficio non importa che ore
siano, o che stagione, è sempre pieno di turisti. Oggi ci sono un
sacco di belle ragazze nordiche che girano praticamente in mutande
per il caldo, e io sorrido. Mi incammino in mezzo a loro verso la
fermata del 117.


In autobus riesco sempre a liberare tutto il sudore che trattengo
con
fatica in ufficio grazie all’aiuto dell’aria condizionata, quindi
sudo sei o sette volte più del normale. Quando arrivo a casa la
camicia che indosso si potrebbe strizzare come un panno trovato nel
mare. Ma la cosa che mi dà più fastidio sono gli occhiali, che,
grazie alla lubrificazione che fornisco, prima si appannano, e poi
mi
scivolano lungo il naso e le tempie.


Finalmente arrivo a casa.


Abito in una zona residenziale a sud di Roma, al confine tra
Ostiense, San Paolo e Garbatella, ma che in qualche modo non fa
parte
di nessuno di questi tre quartieri.


Purtroppo non ho i soldi per comprare il condizionatore, quindi a
casa mia si muore di caldo. Apro tutte le finestre e mi metto in
mutande. Ma non basta. Continuo a secernere sudore senza motivo,
anche solo stando immobile nel salone.


Decido di entrare in doccia.


Un bel getto d’acqua fredda è quello che ci vuole, mi dico. Ci
resto delle ore. Quando esco è praticamente cambiata la
stagione.


Il momento tra l’uscita dalla cabina e l’ingresso
nell’accappatoio è il peggiore della giornata: lo specchio
impietoso mi mostra tutta la mia ciccia immeritata. Io, che vado
avanti a insalatine e lotto a petto in fuori contro ogni etto,
perdendo, cedendo miseramente ai piaceri della gola che mi spinge
ad
avvicinarmi al nemico. Ma vincerò! Mi riprometto, perderò venti
chili! Guardala adesso questa pancia, Mario, finché c’è ancora,
perché poi non la vedrai più.


Sono un maledetto ciccione. Questa è la verità.


Un ciccione buzzicone, un ciccia bombardone, e chi più ne ha più ne
metta.


Mi copro, che nel frattempo si è fatto tardi e devo raggiungere il
mio vecchio amico Giovanni per cena con i suoi colleghi all’Eur, in
un ristorante messicano.


Mi vesto come capita e scendo alla macchina. Giro sei volte intorno
all’isolato senza ricordarmi dove diavolo ho parcheggiato, finché
con la tecnica dell’apertura automatica (schiacciare il
telecomandino sperando che la macchina si accenda e si auto
manifesti, e scusate il doppio senso) la vedo segnalarsi al suo
padrone.


Improvvisamente mi ricordo di averla parcheggiata 
proprio 
lì
l’ultima volta, come sempre.


Corro verso il ristorante.


Arrivo trafelato e comincio a cercare Giovanni. Lo cerco ovunque,
ma
non lo trovo. Cerco il cellulare per telefonargli ma per fortuna lo
vedo comparire dall’ingresso: “Mario!” mi dice sorridendo. Ci
abbracciamo, poi saluti i suoi colleghi.


Ci sediamo a tavola, e come al solito qualcuno mi chiede di fargli
l’oroscopo.


Dopo un po’ però cominciano a parlare del loro lavoro e dei
colleghi che non ci sono, che pare abbiano tutti i difetti del
mondo.


Ordino un’insalata.


Ogni tanto quando raccontano qualche aneddoto divertente rido, ma
in
linea di massima mi sento un po’ escluso.


In più vederli mangiare tutte quelle prelibatezze piccanti mi fa
soffrire.


Alla fine paghiamo il conto: trentacinque euro a testa. Cavolo, per
un’insalata, e in più la tortura di vederli mangiare questo mondo
e quest’altro.


Ci salutiamo tutti affettuosamente e ci ripromettiamo di rivederci
presto, magari già la settimana ventura. “Col cavolo!” penso io,
saluto Giovanni e vado alla macchina.


Come primo giorno di agosto non è stato proprio il massimo, ma chi
se ne importa, mi rifarò. Tanto ho Marte nella sesta casa.
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Stamattina mi sono svegliato triste. Ho un senso di irrisolutezza
dopo la serata di ieri e, apposta per queste occasioni, tengo in
frigo dei fantastici biscotti della Balsen, fragranti con sopra uno
strato di cioccolato fondente.


Prendo la Nutella e il latte, un cucchiaino e mi siedo a
tavola.


Già mi torna il sorriso!


Intingo prima i biscotti nella Nutella, dopodiché li annego nel
latte, e metto tutto in bocca.


Faccio dei bocconi così grossi che non riesco a masticarli, e rido.
Se mi vedesse qualcuno!


Li mangio tutti, fiero, e mi torna definitivamente il
buonumore.


Nel tragitto verso l’ufficio tutto mi sembra più rosa. Quando mi
siedo davanti al computer penso subito alla vendetta contro
Giovanni
che ieri sera non mi si è filato e mi ha lasciato solo con tutti i
suoi colleghi sconosciuti: è dei Gemelli? Benissimo! Vediamo che
cosa ha combinato qualcuno dei Gemelli!


Ah,
 Karadžić, ex leader Serbo Bosniaco accusato di genocidio
e crimini contro l’umanità processato all’Aja, ha dichiarato che
si difenderà da solo. Abbastanza azzardato come gesto. E ci credo!
Con la Luna nel segno ti sentivi bello sbruffone, invece hai fatto
male! Hai anche Marte, Saturno e Urano disarmonici. Vediamo ora che
la Luna ti è uscita dal segno come ti comporterai.


Oggi per me doppio lavoro ché domani ho il giorno libero, quindi
doppio oroscopo e doppio trafiletto sui “perché astrologici.”


All’una e mezza Domitilla, la collega più bella e più simpatica
dell’ufficio, dichiara che uscirà per pranzo e chiede a tutti se
vogliamo andare.


Quando è lei a chiederlo tutti optano per il pranzo fuori, anche
quelli che hanno portato il cibo da casa.


Anch’io mi aggrego alla spedizione.


Non lontano dal nostro ufficio c’è un Mc Donald’s, si decide di
andare lì.


Quando è il mio turno per l’ordine, combattuto tra i due nuovi
tipi d’insalata, non riesco a scegliere e dalla bocca mi escono le
seguenti parole: “Double Cheeseburger Menù per favore.”


Mi stupisco da solo. Un sorriso incontrollato mi si forma sul viso
e
sono troppo felice di questa mia uscita. In fondo me lo merito dopo
la cena di ieri.


Ci sediamo in un tavolo al piano di sotto. I discorsi che facciamo
sono uguali a quelli della sera prima con Giovanni e i colleghi,
solo
che stavolta conosco tutti i protagonisti e partecipo divertito.
Prendo anche la parola e, concitato nel gesticolare col
cheeseburger
in mano, mi parte involontariamente un pezzo di cetriolo
smangiucchiato e intriso di mostarda dritto sul vestito bianco di
Domitilla. Il gelo cade improvvisamente nella compagnia.


“Oddio scusa. Non l’ho fatto apposta.”


Tutti trattengono il sorriso, finché non esplodono in una risata
che
per fortuna coinvolge anche lei:


“Non ti preoccupare tanto devo passare a casa prima di uscire.”


Che bella che è.


Quando torniamo in ufficio mi sento molto in colpa per il suo
vestito, e decido di mandarle una mail:


Ciao bellissima Domitilla, volevo dirti che sono mortificato per la
patacca che ti ritrovi sul vestito e non l’ho fatto a posta. Mi ero
infervorato, e mi è partito il cetriolo! Scusa ancora. E poi volevo
dirti che sei la collega più bella e più simpatica di tutto
l’ufficio! Anzi, di tutti gli uffici del mondo!


Quando le arriva alza la testa dal computer e mi sorride.


Io intanto cambio l’oroscopo dei Gemelli sia per oggi che per
domani: di cosa vuoi che parlino dei colleghi a tavola? Non posso
fare una colpa a Giovanni se ieri sera mi ha trascurato, e comunque
non avevo scritto che Mercurio e Venere sono in aspetto positivo, e
con Venere favorevole lo sanno tutti cosa ti può capitare!
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Sono in macchina per raggiungere dei miei amici al Circeo che da
ieri
sono nella casa di villeggiatura di una nostra vecchia compagna di
scuola. Io purtroppo dovevo lavorare e non sono potuto partire con
loro, ma poco fa di buon grado, ho messo il costume, preso un
asciugamano e mi sono messo in macchina.


Appena uscito sulla Colombo però, il traffico assassino mi
costringe
al passo d’uomo.


Sarà così fino alla Pontina, penso, e mi metto l’anima in pace.


Chissà cosa sta succedendo oggi nel mondo della politica? Mi manca
quasi vedere cosa combinano quei pasticcioni dei nostri
governanti!


Cerco una stazione radio che mi faccia compagnia e che magari mi
aggiorni su qualche vicenda.


Ne trovo una con delle pubblicità esilaranti, e la lascio. Una voce
da adulto continua a dare del lei a una voce da bambino, mentre
quella da bambino sostiene di avere quindici   anni e di volere
pertanto un biglietto ridotto per il cinema.


“Guardi, è inutile, il ridotto non glielo faccio” insiste
l’adulto. “Ma glielo giuro, ho quindici anni!” non si arrende
il bambino. “Ah sì? Ha quindici anni? …E tutti quei capelli
bianchi?”


Era la pubblicità di uno shampoo antiforfora! Comincio a ridere a
crepapelle, con i conducenti delle altre macchine, tutti
rigorosamente col finestrino abbassato, che mi guardano come fossi
impazzito.


Le pubblicità continuano e intanto arrivo alla Pontina, ma di
scorrere più velocemente non se ne parla nemmeno. Sarà così fino
alla svolta per il raccordo, penso, e continuo ad ascoltare la
radio.


Un cameriere sta chiedendo a una ragazza cosa volesse ordinare nel
brusio tipico di un ristorante, e lei risponde: “Mmm, allora
prendo... due piccioni… con… una fava!” era la pubblicità di
una compagnia assicurativa!


Cerco di controllare le risate perché voglio concentrarmi sulla
pubblicità successiva.


Purtroppo però il traffico non diminuisce nemmeno dopo lo svincolo
per il raccordo, sarà così fino al Circeo, capisco, e mi rassegno
completamente al tempo.


Cavolo, sono anche tre giorni che leggo tutti i giornali che non
fanno che parlare dell’esodo di questo primo weekend di agosto.
Come diavolo mi è saltato in mente di mettermi in macchina sulla
Pontina in un giorno simile.


In prossimità delle uscite non si cammina proprio, finché la
situazione non si sblocca miracolosamente fino a quella successiva.
Le prime due volte allo scorrere tiro un sospiro di sollievo,
pensando che ormai la situazione sia risolta. Ma una volta capita
la
regola delle “uscite intoppa traffico” adotto un sistema
infallibile salva umore: metto il cd compilation rock quando si
cammina e la radio quando ci si ferma. Con questa tecnica quasi non
vedo l’ora che arrivi l’intoppo!


Anzio-Nettuno, fermi dieci minuti: “Scusi per via Ravenna?”
chiede una voce particolarmente idiota. “La prima a destra poi la
seconda a sinistra” risponde una voce ferma e sicura. “Ah,
grazie. Non avrebbe anche ventimila euro?”


“Non chiedere un prestito al primo che passa” interviene una voce
fuori campo. Era la pubblicità di una banca!


Nei pressi di Latina prendo in seria considerazione l’ipotesi di
uscire e andare al mare da solo qui nei paraggi. Ma alla fine con
estrema caparbietà la supero.


Ormai le indicazioni scrivono Circeo, ci siamo.


Spingo il pulsante per mettere il cd dato che si ricomincia a
scorrere, ma non va. Lo tiro fuori e scotta come una padella per
friggere le patatine. Lo lascio cadere per terra, e mentre mi chino
per raccoglierlo tampono la macchina davanti.


Un signore con una canottiera blu da basket scende e comincia a
imprecare contro di me e tutta la mia famiglia.


Scendo anch’io. Gli chiedo scusa e gli dico che mi ero
distratto.


“Ma sei un coglione quale distratto sei un deficiente. Guarda che
cazzo hai combinato cretino.” Comincia a suonarmi il cellulare.


Si crea un ingorgo pazzesco dietro di noi e la gente che passa e
suona il clacson. “Ma che cazzo te soni stronzo” grida il tipo “E
te voi risponde a sto cazzo de cellulare.”


Alla fine facciamo il cid, io dichiaro la mia colpa più totale,
tanto non è che le macchine si siano fatte granché, penso, e
finalmente riprendo il viaggio verso il Circeo.


Chiamo Giovanni che mi spiega esattamente dove fossero in spiaggia
e
finalmente riesco a raggiungerli.


Ma quando arrivo decidono di tornare a casa: erano troppe ore che
stavano al sole ed erano cotti.


Ho aspettato che tutti si facessero le docce, poi quando sono stati
tutti pronti ci siamo riavviati verso Roma.
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