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	I. 
EN ÅTERBLICK.

	Det var ett kvavt och mörkt rum, fullt av rök från den söndriga eldstaden. 

	En liten boudoar, en gång den mäktiga Marie Antoinettes eleganta helgedom. En svag, mystisk doft — liksom en atmosfär av gengångare från en försvunnen tid — tycktes ännu vidlåda de fläckade väggarna och de söndertrasade gobelängerna. 

	Överallt såg man spår av en tung, fördärvbringande hand — den stora, ärofulla revolutionens. 

	I rummets smutsstänkta hörn lågo några sönderslagna stolar med ituriven brokadklädsel. En liten pall, en gång med förgyllda fötter och klädd med siden, hade sparkats åt sidan och företedde en nästan rörande anblick, där den nu låg upp- och nedvänd och som ett litet skadat djur sträckte sina sargade lemmar i höjden. 

	Från ett fint arbetat pärlemorbord hade silverbeläggningen hänsynslöst brutits ut ur snäckans bädd. 

	Tvärs över det av Boucher målade dörrstycket, som föreställde den kyska Diana, omgiven av en skara nymfer, hade en brutal hand med kol klottrat revolutionens valspråk: Liberté, Egalité, Fraternité ou la Mort. Och för att sätta kronan på förstörelseverket hade någon försett Marie Antoinettes porträtt med den röda mössan och dragit ett rött, olycksbådande streck över hennes hals. 

	Vid bordet sutto tvenne män inbegripna i ett förtroligt och ivrigt samtal. 

	Mellan dem stod ett ensamt, oputsat och trolskt fladdrande talgljus och kastade fantastiska skuggor på väggarna, med sitt osäkra sken belysande de båda männens ansikten. 

	Hur olika voro de ej varandra. 

	Den ene med utstående kindknotor, tjocka, sensuella läppar och omsorgsfullt pudrat hår. Den andre med bleka, tunna läppar, ögon, skarpa som en vesslas, och en hög, intelligent panna, från vilken det tunna, bruna håret låg slätt undanstruket. 

	Den förstnämnde av dessa män var Robespierre, den obarmhärtige och obesticklige folkledaren, den andre var medborgare Chauvelin, revolutionsregeringens f. d. ambassadör vid det engelska hovet. 

	Det var sent på kvällen, och bullret från den stora, sjudande staden nådde detta avlägsna rum i det numera övergivna Tuilerie-palatset blott som ett svagt, bortdöende eko. 

	Det var två dagar efter Fructidor-upploppen. Paul Déroulède och kvinnan Juliette Marny, båda dömda till döden, hade bokstavligen borttrollats ur den fångkärra, som skulle föra dem från justitiepalatset till Luxembourgfängelset. Därjämte hade nyss ingått underrättelse från Allmänna välfärdsutskottet att abbé du Mesnil och f. d. chevalier d’Egremont med hustru och familj på ett mirakulöst och alldeles obegripligt sätt lyckats rymma ur norra fängelset i Lyon. 

	Men icke nog härmed. Då Arras föll i händerna på revolutionsarmén och en stark säkerhetskedja inneslutit staden, så att ej en enda rojalist-förrädare skulle kunna undkomma, hade ett sextiotal kvinnor och barn, tolv präster, de gamla aristokraterna Chermeuil, Delleville och Galipaux med flera andra lyckats fly utan att sedan ha blivit gripna.  

	 Husundersökningar företogos — huvudsakligen i Paris, där man misstänkte, att de förrymda fångarna kunde ha funnit en tillflykt, och där man hoppades finna, vad mera var, deras hjälpare och räddare. 

	Foucquier Tinville, allmänne åklagaren, organiserade och ledde dessa undersökningar med tillhjälp av den blodtörstige vampyren Merlin. De fingo därvid höra talas om ett hus vid Rue de l’Ancienne Comédie, varest det sades att en engelsman skulle ha bott under två dagar. 

	De begärde ofördröjligen tillträde till detta hus och fördes till de rum, vilka engelsmannen innehaft. Dessa voro tarvliga och smutsiga liksom hundratals andra rum i Paris’ fattigare kvarter. 

	Värdinnan, tandlös och anskrämlig att skåda, hade ännu ej städat den kammare, i vilken engelsmannen legat. Hon visste icke ens om, att han begivit sig av. 

	Han hade betalat för sitt rum en vecka i förskott och kom och gick efter behag, förklarade hon för medborgare Tinville. Hon hade ej tagit någon vidare notis om honom, eftersom han inte intog sina måltider där och endast varit där ett par dagar. Och hon hade ej vetat av, att han var engelsman förrän nu. Hon hade trott, att han var från södra Frankrike, på grund av hans brytning. 

	— Det var samma dag som upploppet, fortfor hon. Han skulle gå ut, och jag sade honom att gatorna nog inte voro säkra för en främling, sådan som han — för han hade alltid så fina kläder, och jag sade honom, att Paris’ svältande folkskaror säkert skulle slita dem från kroppen på honom. Men han bara skrattade. Och så gav han mig en papperslapp och sade, att om han inte kom tillbaka, så kunde jag ta för avgjort, att han hade blivit dödad. Och om Välfärdsutskottet skulle göra några förfrågningar om honom, så skulle jag bara visa den här papperslappen, så bleve det inga tråkigheter av. 

	Hon hade pratat utan avbrott, tydligen mycket skrämd av Merlins bistra uppsyn och av medborgare Tinvilles sätt att fråga henne, ty denne var känd för sin stora stränghet, om man begick någon blunder. 

	Men medborgarinnan — hon hette Brogard, och hennes svåger hade ett värdshus i närheten av Calais — medborgarinnan hade rent samvete. Hon hade tillstånd från Välfärdsutskottet att hyra ut rum, och hon hade alltid ordentligt underrättat Utskottet, när dennes hyresgäster kommo och reste. Det enda var att om någon hyresgäst betalade henne ovanligt bra för tillmötesgåendet, kunde hon, om han så önskade, skicka in meddelandet litet sent och uttrycka sig litet obestämt beträffande sina mera frikostiga hyresgästers signalement, ställning och nationalitet. 

	Detta hade varit fallet med hennes engelske gäst. 

	Men hon förklarade det inte riktigt så för medborgare Foucquier Tinville och medborgare Merlin. 

	Hon var emellertid ganska rädd och tog fram papperslappen, som engelsmannen lämnat henne med en försäkran att om hon visade fram den, skulle det inte bli några ledsamheter. 

	Tinville tog utan omsvep papperslappen ifrån henne, dock utan att titta på den. Han kramade ihop den till en boll, men Merlin ryckte den till sig med ett rått skratt, slätade ut den mot sitt knä och betraktade den ett ögonblick. 

	Fyra rader, som sågo ut som en vers, stodo där, skrivna på ett språk, som Merlin icke förstod — antagligen engelska. 

	Men vad som däremot var fullt tydligt och lätt kunde uppfattas av envar var den lilla med rött bläck gjorda ritningen i ena hörnet, vilken föreställde en liten stjärnformad blomma. 

	Tinville och Merlin utforo vid åsynen härav i högljudda svordomar och förbannelser. Därpå ropade de på sina karlar, begåvo sig av ifrån huset vid Rue de l’Ancienne Comédie och lämnade den tandlösa värdinnan på tröskeln, där hon alltjämt högljutt bedyrade sin patriotism och sin önskan att tjäna republikens regering.  

	 Tinville och Merlin överlämnade emellertid papperslappen till medborgare Robespierre, vilken i sin tur med ett bistert leende kramade ihop det lilla förhatliga dokumentet i sin välskötta hand. 

	Men Robespierre svor icke. Han slösade aldrig vare sig med ord eller eder. Han lät papperslappen glida ned mellan de dubbla locken på sin silversnusdosa och sände därefter ett bud till medborgare Chauvelin vid Rue Corneille med befallning att denne skulle infinna sig samma afton klockan tio i rummet n:o 16 i det förutvarande Tuilerie-palatset. 

	Klockan var halv elva, och Chauvelin och Robespierre sutto mitt emot varandra i Marie Antoinettes forna boudoar. Mellan dem på bordet låg den hopskrynklade smutsiga papperslappen. 

	Den hade gått genom flera orena händer, innan medborgare Robespierres oklanderligt vita fingrar slätat ut den och placerat den inför ex-ambassadör Chauvelins ögon. 

	Denne såg emellertid inte på papperet, inte ens på det bleka, grymma ansiktet framför sig. Han hade slutit ögonen, och ett ögonblick hade det lilla mörka rummet, Robespierres skoningslösa blick, de smutsiga väggarna och det nedsölade golvet försvunnit för honom. I en plötslig, klar vision såg han de strålande salongerna i utrikesministeriet i London, där den vackra Marguerite Blakeney drottninglik gled fram vid prinsens av Wales arm. 

	Han hörde suset av solfjädrar, frasandet av sidenklänningar, och över sorlet och dansmusiken hörde han ett själlöst skratt och en tillgjord röst, som upprepade den lilla vers, vilken nu stod skriven på det smutsiga papper Robespierre lagt framför honom: 

	»De söka i vinklar, de söka i vrår,
 fransoserna snoka, men finna ej spår.
 Var finns han? I himlen? I helvetet? Säg
 oss den satans gäckande nejlikans väg!» 

	 

	 Det var bara en glimt! En av de snabbt utplånade bilder, då minnet under bråkdelen av en sekund visar oss outplånliga tavlor ur vårt förflutna. I samma sekund såg Chauvelin, medan hans egna ögon voro slutna och Robespierres fixerade honom, även de ensliga klipporna vid Calais, hörde samma röst sjunga »God save the King!», muskötsalvan, Marguerite Blakeneys förtvivlade skrin; och än en gång greps han av den skarpa och bittra känslan av djup förödmjukelse och fullständigt nederlag. 

	 

	 

	 

	
 

	 

	II. 
EX-AMBASSADÖR CHAUVELIN.

	Robespierre satt lugnt och väntade. Han hade ingen brådska. Som han var en riktig nattfågel till sina vanor, var han mycket väl i stånd att sitta där till arla morgonstund och iakttaga, hur medborgare Chauvelin bokstavligen vred sig i pina vid minnet av de senast föregående månaderna. 

	Ingenting förtjuste »den havsgröne obesticklige» så mycket som åsynen av en människa som kämpade i en hopplös ställning och kände hur ett nät av intriger småningom snärjde sig allt tätare omkring henne. 

	Just nu, då han såg Chauvelins släta panna sammandragas i bekymmerfulla veck och hans smala hand ligga krampaktigt sluten på bordet, uppgav Robespierre en suck av välbehag, lutade sig tillbaka i stolen och sade med ett älskvärt leende: 

	— Vi äro alltså överens om, att situationen har blivit outhärdlig, eller hur, medborgare? 

	Då Chauvelin emellertid icke svarade, fortfor han med mera skärpa i rösten:  

	 — Och så förskräckligt retsamt det är, då man betänker, att den där mannens huvud för länge sedan kunde ha fallit för giljotinen, om ni inte hade burit er så oerhört dumt åt förra året. 

	Hans röst hade blivit vass och bitande liksom det mordredskap han så gärna anspelade på. Men Chauvelin satt alltjämt tyst. Han hade verkligen ingenting att invända. 

	— Medborgare Chauvelin, vad ni måste hata den mannen! utropade Robespierre till sist. 

	— Det gör jag! sade Chauvelin med ett omisskännligt lidelsefullt tonfall. 

	— Varför gör ni då intet försök att gottgöra det gångna årets blunder? sporde Robespierre blitt. Republiken har varit ovanligt tålig och överseende mot er, medborgare Chauvelin. Hon har tagit i betraktande edra många tjänster och er välkända patriotism. Men ni vet, tillade han betydelsefullt, att hon ej har någon användning för onyttiga redskap. 

	Chauvelin tycktes åter ha försjunkit i trumpen tystnad, och Robespierre fortsatte med sin förra olycksbådande blidhet: 

	— Ma foi, medborgare Chauvelin, om jag vore i edra kläder, skulle jag inte förlora en enda timme, när det gällde att ta hämnd för min förödmjukelse! 

	— Har jag väl någonsin fått något tillfälle? utbrast Chauvelin med illa dold häftighet. Vad kan väl jag ensam företaga mig? Sedan krigsförklaringen utfärdades, kan jag ju inte fara till England, såvida inte regeringen vill ge mig något offentligt uppdrag. Det är så mycket knotande och missljud här i Frankrike över den här historien, och när den fördömda »Röda Nejlikan» har varit framme igen, när några tjog värdefulla huvuden ha ryckts så gott som ur gapet på giljotinen, då vill jag lova att man skär tänderna och far ut i gagnlösa förbannelser, men inte försöker man på allvar göra något för att krossa dessa förbannade engelska flugor, som komma surrande kring öronen på oss.  

	 — Men ni glömmer, medborgare Chauvelin, att vi i välfärdsutskottet äro mycket hjälplösare än ni, genmälde Robespierre. Ni kan dessa människors språk; det göra inte vi. Ni känner deras seder och bruk, deras tänkesätt, de metoder de kunna tänkas begagna; vi känna ingenting av allt detta. Ni har sett och talat med engelsmän, som äro medlemmar av den fördömda ligan. Ni har sett den man, som är dess ledare. Det ha inte vi. 

	Han lutade sig fram över bordet och betraktade ännu mera forskande det magra, bleka ansiktet framför sig. 

	— Om ni ville nämna ledarens namn för mig, om ni ville beskriva honom, skulle vi mycket lättare kunna ingripa. Ni kunde säga mig hans namn, om ni ville, medborgare Chauvelin. 

	— Det kan jag inte, invände Chauvelin envist. 

	— Jo, det tror jag ni kunde. Men jag klandrar er inte för er tystnad! Ni vill själv skörda frukten av er seger, själv bli redskapet för er hämnd. Nåja, det är ju helt naturligt! Men i er egen säkerhets namn, medborgare, håll inte för girigt på er hemlighet. Om mannen är känd för er, så sök upp honom igen, locka honom till Frankrike! Vi vilja ha honom hit — folket vill ha honom! Och om folket inte får som det vill, kastar det sig över dem som ha undanhållit det dess byte. 

	— Jag förstår, medborgare — er egen och er regerings välfärd är beroende av det förnyade försöket att fånga »Den Röda Nejlikan», svarade Chauvelin torrt. 

	— Och ert huvud, medborgare Chauvelin, tillade Robespierre. 

	— Jag förstår det. Och ni må tro mig, om ni vill, eller ej, medborgare, då jag säger er, att den saken oroar mig föga. Frågan är, vad ni och er regering vilja göra för mig. 

	— Vad som helst, svarade Robespierre, förutsatt att ni har en bestämd plan och ett bestämt syfte.  

	 — Jag har båda delarna. Men jag måste fara till England i åtminstone ett halvofficiellt uppdrag. Jag kan inte åstadkomma något, om jag nödgas uppträda inkognito och i skymundan. 

	— Den saken låter lätt ordna sig. Det har varit åtskilliga rådslag med de engelska myndigheterna angående säkerheten till liv och lem för de fredliga franska undersåtar, som ha slagit sig ned i England. De ha föreslagit, att vi skulle sända en halvofficiell representant dit för att tillvarataga vårt folks ekonomiska och kommersiella intressen. Vi kunna ju skicka er i den egenskapen, om det kunde gagna era planer. 

	— Förträffligt. Jag behöver bara en täckmantel. Den ena är lika bra som den andra. 

	— Är det allt? 

	— Inte riktigt. Jag har flera planer i tankarna, och jag måste kunna räkna med fullt förtroende. Framför allt måste jag ha makt ... Fullständig, absolut, obegränsad makt. 

	Det fanns förvisso ingenting fegt eller svagt hos den lille, mörkklädde man, som nu blickade den fruktade jakobin-ledaren rätt i ögonen och slog sin knutna hand beslutsamt i bordet. 

	Robespierre svarade icke genast. Han betraktade den andre skarpt, i det han sökte utforska, om det bakom denna allvarliga, rynkade panna dolde sig något annat, egoistiskt skäl för hans åstundan efter absolut makt. 

	Men Chauvelin blinkade ej inför denna blick, som kunde komma varje kind i Frankrike att blekna av förskräckelse. Och efter detta ögonblicks tvekan sade Robespierre lugnt: 

	— Ni skall få en diktators oinskränkta makt i varje fransk stad eller köping, som ni kommer att besöka. Revolutionsregeringen skall före er avresa till England upphöja er till överbefälhavare över alla de underordnade välfärdsutskotten. Det vill med andra ord säga att varje av eder utfärdad befallning, av vad slag den än vara må, given i republikens namn, måste ovillkorligen åtlydas vid straff av anklagelse för förräderi. 

	Chauvelin uppgav en kort suck av tillfredsställelse, som han inte ens sökte dölja för Robespierre. 

	— Jag kommer att behöva medhjälpare, sade han, eller skola vi säga spioner? Och naturligtvis pengar. 

	— Ni skall få båda delarna. Vi ha en mycket effektiv hemlig underrättelsetjänst i England, och de ha gjort stor nytta där. Det råder svårt missnöje i Midland-distriktet — ni minns nog Birmingham-upploppet. Det var huvudsakligen våra spioners verk. Och så känner ni väl skådespelerskan Candeille? Hon har kommit in i de kretsar i London, som hysa vad de kalla liberala åsikter. Jag tror de kallas whigs. Lustigt namn, eller hur? Det betyder peruk, tror jag. Candeille har givit välgörenhetsuppträdanden, till hjälp åt våra fattiga i Paris, på ett par av whig-klubbarna, och i förbigående sagt har hon varit oss till stor nytta. 

	— En kvinna är alltid till nytta i sådana fall. Jag skall söka upp medborgarinnan Candeille. 

	— Och om hon gör er värdefulla tjänster, tror jag att jag kan erbjuda henne en frestande belöning. Kvinnor äro så fåfänga! tillade han och betraktade uppmärksamt sina polerade naglar. Det finns en plats ledig vid Maison Molière. Eller — det vore kanske ännu mera lockande — för den planerade nationalfesten och den nya folkreligionen ha vi ännu inte valt någon Förnuftets gudinna. Det borde tilltala ett kvinnligt sinne. Personifierandet av en gudinna, med processioner, skådespel och allt annat. Stor vikt och betydelse för en bestämd person. Vad säger ni om det, medborgare? Om ni verkligen behöver en kvinna för främjandet av edra planer, har ni sådant till ert förfogande, som borde öka hennes nit. 

	— Tack, medborgare, svarade Chauvelin lugnt. Jag har alltid hoppats att revolutionsregeringen en vacker dag åter skulle påkalla mina tjänster. Jag erkänner att jag misslyckades i fiol. Engelsmannen är uppfinningsrik, intelligent och mycket rik. Jag tror inte han skulle ha lyckats utan sina pengar — korruption och mutsystem florera i Paris och vid våra kuster. Han gled oss ur händerna, i samma ögonblick jag trodde mig ha honom säkert fast. Det erkänner jag, men jag är beredd att sona mitt misslyckande från i fjol, och ... ja, nu är det ingenting mer att diskutera. Jag är redo att fara. 

	Han såg sig omkring efter sin kappa och hatt och rättade lugnt på sin halsduk. Men Robespierre höll honom kvar ännu en stund; denne borne taskspelare, denne människoplågare hade ännu icke njutit nog av sin kollegas själsångest. 

	Chauvelin hade alltid åtnjutit förtroende och aktning. Han hade gjort revolutionsregeringen ovärderliga tjänster i utrikesangelägenheter både före och efter det europeiska krigets utbrott. En gång i tiden tillhörde han det tiomannaråd, som — med Robespierre i spetsen — ämnade styra Frankrike genom blodsutgjutelse och aldrig skådad grymhet. 

	Men den havsgröne obesticklige hade tröttnat på honom och sökt skjuta honom åt sidan, ty Chauvelin var skarp och intelligent, och dessutom ägde han den osjälviska patriotism, som så påfallande saknades hos Robespierre. 

	Chauvelins misslyckande i att föra den besvärliga »Röda Nejlikan» till dom och avrättning hade fullbordat hans fall. Ehuru man inte gjort honom något ont, hade han fått mögla i obemärkthet under det senaste året. Snart skulle han varit fullständigt glömd. 

	Nu skulle han ej blott få ännu en möjlighet att återvinna folkets gunst, utan han hade även begärt en maktfullkomlighet, som inte ens Robespierre själv, med hänsyn till det syfte man ville uppnå, kunde vägra honom. Men den obesticklige ville i sin avundsamhet och svartsjuka inte låta honom jubla för tidigt. 

	Med karakteristisk blidhet tycktes han gå in på alla Chauvelins planer och hjälpa denne på alla tänkbara sätt, men bakom allt detta låg något, som han ämnade säga ex-ambassadören, innan denne avlägsnade sig; något, som skulle visa denne att han än en gång endast var tagen till nåder på prov, och som skulle göra fullständigt klart för honom att härskarens allsmäktiga hand var utsträckt efter honom. 

	— Ni behöver bara nämna den summa ni önskar, medborgare Chauvelin, sade den obesticklige med ett uppmuntrande leende. Regeringen kommer inte att visa sig småaktig, och ni skall inte behöva misslyckas av brist på myndighet eller av brist på medel. 

	— Det gläder mig att höra att regeringen har så obegränsade tillgångar, anmärkte Chauvelin med torr sarkasm. 

	— Å, de senaste veckorna ha varit mycket inbringande, genmälde Robespierre, vi ha konfiskerat pengar och juveler från landsflyktiga rojalister till ett värde av flera millioner francs. Ni minns väl förräderskan Juliette Marny, som nyligen undkom till England? Hennes mors smycken och en hel massa pengar hittades av en av våra bästa spioner hos en viss abbé Foucquet, en svartrock från Boulogne — tillgiven familjen, tycks det. 

	— Jaså? sade Chauvelin likgiltigt. 

	— Våra män lade helt enkelt beslag på juvelerna och pengarna. Vi veta ännu inte vad vi tänka göra med prästen. Fiskarbefolkningen i Boulogne tycker om honom, och vi kunna ta hand om honom när som helst, om vi vilja ha hans gamla huvud för giljotinens räkning. Men smyckena voro värda att ha. Där finns ett historiskt halsband, värt minst en halv million. 

	— Kan jag få det? frågade Chauvelin. 

	Robespierre skrattade och ryckte på axlarna. 

	— Ni sade att det hade tillhört familjen Marny, fortsatte ex-ambassadören. Juliette Marny är i England. Jag kanske träffar henne. Jag vet inte vad som kan hända, men jag känner på mig att det historiska halsbandet kan bli till nytta. Som ni vill, tillade han, nu åter i likgiltig ton. Det var en tanke, som föll mig in vid edra ord — ingenting annat.  

	 — Och för att visa er hur fullständigt regeringen litar på er, medborgare Chauvelin, svarade Robespierre ytterst älskvärt, skall jag själv befalla att familjen Marnys halsband utan alla förbehåll placeras i edra händer och dessutom en summa om femtiotusen francs för edra omkostnader i England. Som ni ser, tillade han blitt, ge vi er ingen ursäkt för ett upprepat misslyckande. 

	— Jag behöver ej heller någon sådan, svarade Chauvelin kort, i det han steg upp med en suck av tillfredsställelse över att detta samtal var slut. 

	Men Robespierre hade även rest sig och tog, i det han sköt stolen åt sidan, ett par steg mot Chauvelin. 

	Han var mycket längre än ex-ambassadören. Mager och gänglig och med rak hållning, tycktes han i det osäkra ljusskenet underligt trolskt höja sig över den andre. Den matta färgen på hans rock, hans ljusa hår, hans vita krås — allt bidrog till att i detta ögonblick förläna hela hans företeelse någonting besynnerligt och spöklikt. 

	Chauvelin kände liksom en kall kåre utefter ryggraden, då Robespierre, ehuru fullt artig till sitt sätt, lade sin långa, knotiga hand på hans skuldra. 

	— Medborgare Chauvelin, sade den obesticklige med en viss högtidlighet och värdighet, vi ha förstått varandra mycket väl i kväll. Ert eget samvete gav er utan tvivel en förkänsla av vad min kallelse till er gällde. Ni säger att ni alltid har hoppats att revolutionsregeringen skulle ge er ännu en möjlighet att sona ert misslyckande från i fjol. Jag för min del har alltid avsett att ni skulle få den möjligheten, ty jag blickade kanske litet djupare in i ert hjärta än mina kolleger. Jag såg där icke blott hänförelse för det franska folkets sak, icke blott avsky för ert lands fiende, jag såg ett rent personligt och dödligt hat mot en viss, bestämd man — den okände, hemlighetsfulle engelsman, som visade sig för klok för er i fjol. Och eftersom jag trodde att hatet skulle visa sig starkare och vidsyntare än den osjälviska patriotismen, förmådde jag Välfärdsutskottet att låta er ta er egen hämnd och därigenom tjäna ert land bättre än någon annan — kanske mera renhjärtad — patriot skulle göra. Ni reser till England, väl rustad med allt vad som kan behövas för edra planers framgång, för fullbordandet av er personliga hämnd. Revolutionsregeringen kommer att hjälpa er med pengar, pass, fullmakter; den ställer sina spioner och agenter till ert förfogande. Den ger er praktiskt taget obegränsad makt, vart ni än beger er. Den kommer inte att forska i vare sig edra motiv eller andra medel, så länge de leda till framgång. Men vare sig det är enskild hämndlystnad eller patriotism, som driver er, kräva vi här i Frankrike att ni i våra händer överlämnar den man, som i två länder är känd som »Den Röda Nejlikan»! Vi vilja ha honom levande, om möjligt, eller död, om det inte kan undvikas, och vi vilja att så många som möjligt av hans anhängare skola följa honom till giljotinen. Locka dem till Frankrike, så skola vi veta att ta hand om dem, om också hela Europa skall gå under. 

	Han teg ett ögonblick, alltjämt med handen på Chauvelins axel. Hans blekgröna ögon höllo den andre som i trance. Chauvelin varken rörde sig eller talade. Hans triumf lämnade honom fullständigt kall; hans uppfinningsrika hjärna var redan sysselsatt med planer. Det fanns icke rum för fruktan i hans hjärta, och utan den svagaste darrning avvaktade han avslutningen på Robespierres tal. 

	— Medborgare Chauvelin, sade denne till sist, ni har redan anat vad som återstår mig att säga. Men för att inte den svagaste glimt av tvivel eller hopp skall finnas kvar i ert hjärta vill jag säga er detta: Revolutionsregeringen ger er denna och endast denna möjlighet att sona ert misslyckande; om ni misslyckas på nytt, kan ni varken vänta förlåtelse eller barmhärtighet från ert kränkta land. Vare sig ni återvänder till Frankrike eller stannar i England, vare sig ni reser åt norr, söder, öster eller väster, över haven eller över Alperna, kommer det hämnande folkets hand att nå er. Ert andra misslyckande kommer att straffas med döden, var ni än må befinna er, antingen genom giljotinen, om ni är i Frankrike, eller genom en lönnmördares hand, om ni söker tillflykt på annat håll. Kom ihåg det, medborgare Chauvelin, ty denna gång finns det ingen undflykt, inte ens om den mäktigaste tyrann på jorden sökte skydda er, inte ens om ni lyckades bygga upp ett världsherravälde och sätta er själv på dess tron. 

	Hans tunna, skärande röst genljöd hemskt i det lilla, kvava rummet. 

	Chauvelin svarade icke. Han hade intet mer att säga. Allt det som Robespierre så tydligt klargjort för honom hade han redan insett, medan han smidde sina djärvaste planer. 

	Denna gång var det ett »antingen — eller», som gällde honom. Han tänkte åter på Marguerite Blakeney och det fruktansvärda alternativ han för mindre än ett år sedan förelagt henne. 

	Nåväl! Han var beredd att löpa risken. Han skulle inte misslyckas igen. Denna gång for han till England under långt gynnsammare omständigheter. Han visste vem den man var, som han fått order att locka till Frankrike och i döden. 

	Och han besvarade Robespierres hotande blick djärvt och orubbligt; så gjorde han sig redo att gå. Han tog sin hatt och kappa, öppnade dörren och tittade ett ögonblick ut i den mörka korridoren, varifrån en vaktposts steg hördes på långt avstånd. Så satte han på sig hatten, kastade ännu en blick inåt rummet, där Robespierre stod och betraktade honom, och avlägsnade sig. 

	 

	 

	 

	
 

	 

	III. 
FOLKFESTEN I RICHMOND.

	Det var måhända den härligaste september man skådat i England, där den flyende sommarens sista dagar nästan alltid äro vackra och guldskimrande. 

	Underligt nog förfogar språket i detta land, där just denna årstid är så enastående vacker och strålande, icke över något särskilt uttryck för den tidpunkten. 

	Därför måste vi kalla den »fin d’été» — sommarens slut; icke det absoluta slutet, ännu icke det slutliga uppbrottet, men som när en vän, som snart måste lämna oss, vemodigt dröjer kvar och gärna vill stjäla en och annan dag, stanna kvar hos oss ännu någon vecka; som när han vill draga ut ännu litet längre på sitt sista gripande farväl och framför vår avskedsblick utbreder allt det mest lysande, det mest eftersträvansvärda, det mest saknadsvärda han äger. 

	Och i detta nådens år 1793 hade den bortdragande sommaren slösat sin paletts färgprakt över skogstrakter och flodbankar, blandat lärkträdens och almarnas forna skarpa grönska med ett milt guldskimmer, målat ekarna i varmt rödbruna toner och fläckat bokarna med mörkbrunt och karminrött. 

	I trädgårdarna stodo rosorna alltjämt i blom — inte junis milt skära eller gula rosor, ej heller de bleka klängrosorna utan sensommarens blodfulla röda eller djupt aprikosfärgade rosor med skrynkliga ytterblad, lätt kyssta av den frostiga daggen. På skyddade platser dröjde lila clematis ännu kvar, medan de lysande dahliorna verkade övermodiga i sin färgprakt, där de lyfte sina granna blomblad mot en bakgrund av svagt gröna löv eller mot de gamla murarnas matta mossa. 

	Den stora folkfesten brukade alltid äga rum i slutet av september. Vädret vid flodstranden var pålitligast då; och det var alltid just lagom med solsken att tjäna som förevändning för den ena damen att få visa sin nya muslinklänning och den andra sin ljusa, vadderade kjol. 

	Marken var dessutom då torr och fast, lämplig för promenad såväl som för uppslående av tält och marknadsstånd. Och av det slaget fanns det fullt upp detta år: taskspelare och jonglörer från alla världens hörn, tycktes det, ty där fanns en man, som var lika svart i ansiktet som herrarnas trekantiga hattar, och en annan med sådana platta, gula kinder att man kom att tänka på pudding och äggula och allt möjligt annat gult. 

	Där fanns ett tält, där hundar — alla slags hundar, stora och små, svarta, vita och bruna — gjorde sådant, som ingen kristen människa med respekt för sin egen ryggrad skulle vågat utföra, och ett annat, där en gammal man med kuslig uppsyn lät bönstjälkar och promenadkäppar, mynt och spetsnäsdukar försvinna i tomma luften. 

	Och det var så varmt och ljuvligt, att man kunde sitta ute i det gröna och lyssna till musiken och se på, när ungdomen trådde dansen på gräsplanen. 

	Den förnäma världen hade ännu inte anlänt, medan enklare folk ätit middag mycket tidigt för att hinna med att roa sig grundligt för de sex pence det kostade i inträde. 

	Där fanns så mycket att se och förlusta sig med — bollspel i gröngräset, en präktig målskjutningsdocka, en kägelbana och två karuseller, apor, som gjorde konster, och dansande björnar, en kvinna, så tjock att tre män inte kunde räcka omkring henne med sina utsträckta armar, och en man, så mager att han kunde bära en dams armband kring halsen och hennes strumpeband kring midjan. 

	Där funnos lustiga små dvärgar med smala ansikten och listigt sätt och en jätte, som hade kommit ända från Ryssland — påstods det.  

	 De mekaniska leksakerna lockade också många. Man släppte ned en penny genom en smal springa i en låda, och en docka började dansa och spela fiol; och så var det den underbara kvarnen, där för ännu en ringa penning en rad små figurer, gamla och rynkiga och klädda i de uslaste trasor, trötta marscherade i procession uppför en trappa och in i kvarnen, endast för att i nästa ögonblick komma utdansande genom en annan dörr i denna underbara byggnad, unga och glada och välklädda, och slutligen försvinna. 

	Men det märkvärdigaste av alltihop och det som lockade mest folk och inhöstade de flesta slantarna var en miniatyrföreställning av vad som just nu försiggick i Frankrike. 

	Och man kunde inte annat än tro att det var sant, så skickligt var det gjort. Där syntes en bakgrund av hus och en mycket röd himmel. — Alldeles för röd! sade somliga men blevo genast tillrättavisade av de kloka, som förklarade att himmelen föreställde en solnedgång, vilket vem som helst kunde se. Så fanns det några små figurer, inte större än en hand men med små ansikten och armar och ben av trä — små välgjorda dockor — och klädda i kjolar eller byxor — mest trasor — och små jackor och träskor. De stodo i klungor, alla med uppåtsträckta armar. 

	Och mitt på denna lilla scen, på en upphöjd plattform, stodo ett par trästolpar nära varandra med en lång, platt bräda i rät vinkel vid foten av stolparna, och alltsammans var målat i klarrött. Längst borta på brädan fanns en liten korg och mellan de båda stolparna, högst uppe, en miniatyrklinga, som löpte upp och ned i en fåra och drogs av ett litet hissblock. Folk, som förstod sig på saken, sade att det var en modell av en giljotin. 

	Och tänk om man släppte ned en penny i en öppning alldeles nedanför träscenen, började de små figurerna röra armarna upp och ned, och en annan liten docka steg upp på den upphöjda plattformen och lade sig ned på den röda brädan vid foten av trästolparna. Så sträckte en gestalt, klädd i skarlakansrött, ut armen, tydligen för att sätta hissanordningen i gång, och den lilla klingan föll ned på den stackars lilla dockans hals, och huvudet rullade ned i korgen. 

	Så hördes ett rullande av hjul, ett surr inifrån mekanismen, och alla de små figurerna stodo åter alldeles stilla med utsträckta armar, medan den halshuggna dockan rullade ned från brädan och försvann, utan tvivel för att göras i ordning att genomgå samma fasansfulla pantomim på nytt. 

	Det var mycket spännande och mycket hemskt: en viss stämning av dämpad skräck härskade i tältet, där detta mekaniska underverk visades. 

	Detta tält stod inom en avskild del av inhägnaden långt ifrån inträdesportarna, musikestraden och karusellerna. På dess väggar stod i stora röda bokstäver mot svart bakgrund: 

	»Offra en skärv åt nödens barn i Paris!» 

	En dam i grå- och svartrandig klänning visade sig då och då i tältet och försvann därefter genom en dörr i bakgrunden. Så kom hon åter ut med en broderad ridikyl i handen och gick omkring bland åskådarna, sträckte fram sin väska och upprepade entonigt vädjande: — Offra en skärv åt nödens barn i Paris! 

	Hon hade vackra, mörka ögon, tämligen smala och litet sneda, vilket gav hennes ansikte ett icke enbart behagligt uttryck. Men de voro vackra, och när hon gick omkring och bad om allmosor, stucko de flesta av männen handen i byxfickan och släppte ett mynt i hennes broderade ridikyl. 

	Hon talade engelska med ett egendomligt uttal, och därav drog man den slutsatsen att hon var fransyska och bad för sina fattiga medsystrar. Med bestämda mellanrum under dagen rullades den mekaniska leksaken in i ett hörn, och den gråklädda damen besteg plattformen och sjöng egendomliga små sånger, vilkas ord ingen kunde förstå. 

	»Il était une bergère, et ron et ron petit pataplon …»  

	 Men det hela efterlämnade ett intryck av vemod och undertryckt ångest hos de präktiga bondpojkarna från Richmond, som kommit dit med sina hustrur eller fästmör för att roa sig på marknaden, och alla gingo med glädje ut ur det dystra tältet till solskenet, glädjen och sorlet. 

	— Hu! Jag känner mig riktigt kuslig, när jag ser henne! sade Polly den vackra uppasserskan från värdshuset nere vid floden. Och jag måste då säga att jag inte kan förstå varför vi här i England skulle skicka våra surt förvärvade slantar till de där skurkarna och mördarna på andra sidan vattnet. Att svälta, så att säga, gör inte en mördare till en bättre människa, om han fortsätter med att mörda, tillade hon med oemotsäglig, om än ogrammatikalisk logik. Kom, så gå vi och titta på något roligare. 

	Och utan att vänta på svar styrde hon kosan mot den livligare delen av marknadsområdet, tätt följd av en rödbrusig yngling med något fåraktigt utseende, vilken tydligen var hennes uppvaktande kavaljer. 

	Klockan närmade sig nu tre, och den förnäma världen började anlända. Lord Anthony Dewhurst var redan kommen och gick omkring och klappade alla vackra flickor under hakan till stor förargelse för deras fästmän. Den ena damen efter den andra uppenbarade sig, och de enklare kvinnornas hjärtan klappade allt livligare vid åsynen av de ståtliga brokadklänningarna och de nya Charlotte-hattarna av rynkad sammet och med mjuka plymer, vilka voro så klädsamma för de vackra ansiktena under dem. 

	Högljutt tal, pladder och skratt pågingo överallt, och här och var hörde man en och annan fransk röst. En mängd franska damer och herrar hade infunnit sig. Det var lätt att känna igen dem även på avstånd, ty deras kläder voro diskretare till färgen och mindre eleganta än deras engelska gelikars. 

	Men de voro ändå fina damer och herrar — hertigar och hertiginnor och grevinnor, som kommit till England av fruktan för att bli mördade av de där djävlarna i deras eget land. För tillfället fanns det fullt av franska emigranter i Richmond, där de välkomnades både på slottet och i sir Percy och lady Blakeneys ståtliga hem. 

	Där komma just nu sir Andrew Ffoulkes och hans hustru. Vacker och näpen är hon som en riktig liten porslinsdocka, i sin moderna klänning med kort liv, med sitt bruna hår i mjuka vågor över den klara pannan och sina stora, nötbruna ögon med oförställd beundran fästade på den ridderlige maken vid hennes sida. 

	— Inte att undra på, att hon avgudar honom, suckade vackra Polly, sedan hon gjort en liten knix för mylady. Tänk vilka tappra bedrifter han har utfört av kärlek till henne! Räddade henne ur klorna på de där mördarna där borta i Frankrike och förde henne till England efter att ha slagits alldeles ensam mot en hel rad av dem, har jag hört sägas. Har ni inte hört berättas om det, master Thomas Jezzard? 

	Och hon tittade utmanande på sin ödmjuke kavaljer. 

	— Bah! svarade master Thomas med ovanligt eftertryck till svar på den föraktfulla blicken i hennes bruna ögon, det var inte han ensam, som gjorde det, som ni mycket väl vet, miss Polly. Sir Andrew Ffoulkes är en tapper herre, det kan jag svära på, men den som kämpar ensam mot de där grodätande mördarna är den som man kallar »Den Röda Nejlikan», den tappraste mannen i hela världen. 

	Men just som han nämnde nationalhjälten, tyckte han sig i Pollys ögon läsa en hänförelse, som han inte gärna kunde taga åt sig, och därför tillade han, en smula stucken: 

	— Men folk säger att den där »Röda Nejlikan» är förfärligt vanlottad, och det är därför han aldrig visar sig. Folk säger att han är en riktig kråkskrämma och att ingen fransos kan se honom i ansiktet två gånger, för han är så ful, och därför släppa de hellre ut honom ur landet än de se honom igen.  

	 — Folk pratar så mycket strunt, genmälde Polly med en ryckning på sina vackra axlar. Förresten, varför reser ni i så fall inte över till Frankrike och förenar er med »Den Röda Nejlikan»? Jag är säker på att ingen fransman vill se er i ansiktet två gånger. 

	En kör av skratt hälsade denna elakhet, ty en hel rad vänner hade under tiden slutit sig till de båda ungdomarna och bildade nu en munter skara nära musikestraden. Somliga sutto, andra stodo, men alla hade de föresatt sig att se allt vad som fanns att se på Richmond-marknaden. Där var Johnny Cullen, bodbetjänt hos grönsakshandlanden i Twickenham, och Ursula Quekett, bagarens dotter, och flera andra ungdomar från trakten samt även en del äldre personer. 

	Och alla uppskattade de ett skämt och tyckte att Polly svarat väldigt kvickt. Men så ägde Polly alldeles ensam tvåhundra pund, som hon ärvt av sin mormor, och i kraft av denna oerhörda förmögenhet hade hon förvärvat ett anseende för skönhet och kvickhet, som inte så lätt skulle tillerkänts en fattig flicka. 

	Men Polly var också mycket godhjärtad. Hon älskade att driva med master Jezzard, som outtröttligt hängde henne i kjolarna, och den lätta erövringen hade kommit henne att förakta honom en smula; men vid åsynen av hans förbryllade och sårade ansiktsuttryck tog hennes bättre natur snart överhand. Hon insåg att hon varit oförlåtligt skarp, och för att försona sade hon med en anstrykning av koketteri, som hastigt lade balsam på den hederlige bonddrängens sårade fåfänga: 

	— Bevare mig väl, master Jezzard, ni lägger då underliga ord i ens mun! Men ni måste väl ändå erkänna att det är konstigt med den där »Röda Nejlikan»? vädjade hon till sällskapet i största allmänhet, alldeles som om master Jezzard förnekat detta. Varför vill han inte visa sig för någon? Och de som känna honom förråda ingenting. Nu har jag till och med hört av lady Blakeneys egen kammarjungfru Lucy att den unga damen, som bor hos lady Blakeney, faktiskt har talat med mannen. Hon kom över från Frankrike för fjorton dagar sedan, hon och den herrn, som de kalla mossoo Déroulède. De ha båda två sett »Den Röda Nejlikan» och talat med honom. Han förde dem över från Frankrike. Men varför säga de det då inte? 

	— Säga vad? anmärkte Johnny Cullen. 

	— Vem den hemlighetsfulla »Röda Nejlikan» är. 

	— Kanske han inte alls är, sade gubben Clutterbuck, som var skrivare hos kyrkorådet i Evangelisten Johannes’ kyrka. Ja, tillade han menande, ty han var förtjust i sina egna uttalanden och upprepade dem vanligen, innan han var riktigt färdig med dem, så förhåller det sig, det kunna ni vara säkra på. Kanske han inte alls är. 

	— Vad menar ni, master Clutterbuck? frågade Ursula Quekett, ty hon visste att den gamle tyckte om att förklara sina visa uttalanden, och eftersom hon ville gifta sig med hans son, uppmuntrade hon honom, så ofta hon kunde. Vad menar ni? Kanske han inte alls är vad? 

	— Han är inte — helt enkelt, förklarade Clutterbuck högtidligt men obestämt. 

	Men när han märkte att han fångat uppmärksamheten hos den lilla skaran omkring honom, nedlät han sig till att uttrycka sig något klarare. 

	— Jag menar att vi kanske inte skola fråga: »Vem är den hemlighetsfulla 'Röda Nejlikan'?» utan »Vem var den stackars olycklige mannen?» 

	— Då tror ni — — började Polly, som kände sig så underligt nedslagen vid denna högtidliga förklaring. 

	— Jag vet med säkerhet, sade mr Clutterbuck allvarligt, att den man, som kallas »Den Röda Nejlikan», inte längre finns till; att han blev gripen av fransoserna redan så tidigt som i höstas och, för att tala med skalderna, aldrig har avhörts sedan dess. 

	Mr Clutterbuck citerade gärna ur vissa författares verk, vilkas namn han aldrig nämnde utan som gingo under det poetiska allmänbegreppet »skalderna». Varje gång han begagnade sig av fraser av dessa stora och namnlösa skribenter, lyfte han högtidligt på hatten såsom en gärd av aktning för dessa genier. 

	— Tror ni att »Den Röda Nejlikan» är död, mr Clutterbuck? Att de där rysliga fransoserna ha mördat honom? Det kan ni väl inte mena? suckade Polly sorgset. 

	Mr Clutterbuck förde handen till hatten utan tvivel för att än en gång vädja till de okända skalderna men avbröts, just som han ämnade ge uttryck åt djupsinniga tankar, av ett långt, högljutt skratt, som ekade från ett avlägset hörn av marknadsplatsen. 
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