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Die Autorin stammt aus Persien, der jetzigen Islamischen Republik Iran; sie kam als junge Studentin nach Deutschland und lebt hier die längste Zeit ihres Lebens, inzwischen als Fachärztin für Neurologie. Mahtab hat heute noch Heimweh nach Persien, nach seinen Menschen und seiner Kultur.


Die aus Überzeugung deutsch gewordene und hier längst auch familiär verwurzelte Mahtab fährt oft in ihre geliebte Heimat. Sie hat den in diesem Buch geschilderten Personen andere Namen gegeben und einige Merkmale auch zu sich selbst verändert; dafür bittet sie ihre Leserinnen und Leser um Verständnis. Ihre Erlebnisse hat Mahtab ungeschönt (manchmal auch die Leser schonend) beschrieben.


 


Handelnde Personen:


Mahtab, 18, bekam die  Zulassung für ein Medizinstudium in Nürnberg


Ihr früh gestorbener Vater


Ihre Mutter, die bis 2013 lebte


Ihre Schwestern Elahe, Mitra und Shiva


Ihre Brüder Hamid, Mohamad und Mohsen


Ihr Verlobter Behnam studiert in Köln Wasserwirtschaft


Sakineh Khanum, seine Mutter


Frau Munthaupt, eine ältere Nachbarin


Minoo, Frau von Mohsen


Nahid, Mohamads Frau


Sokrates jr. (fr. Johannes), der Mann, der Mahtab auffängt und hochbringt


Kinder und Randfiguren




Zu meinem Buch:


In meinen ersten Schuljahren saß ich unter dem Bild des Schahs, der unser uraltes, liberales und weltoffenes Großreich regierte (es ist flächenmäßig etwas größer als Deutschland, Frankreich, Benelux, Polen,   Österreich und die Schweiz zusammen).


Zwei Jahre später lebte ich in einer gegensätzlichen Welt: Der Schah war gestürzt, der Religionsführer Ayatollah Khomeini kam aus dem Exil zurück und übernahm als oberster Rechtsgelehrter die Staatsgeschäfte. Eine religiöse Oberschicht führte die Scharia ein und mit großen Vollmachten ausgestattete Sittenwächter kontrollierten, ob Frauen bis zur Unkenntlichkeit verschleiert gingen und dass in der Öffentlichkeit Frauen und Männer getrennt blieben.


[image: C:\Users\hwb\AppData\Local\Microsoft\Windows\INetCache\Content.Word\mail.google.jpg]Meine Eltern haben uns zu frommen und gehorsamen Menschen erzogen. Ich wuchs auf in der sich ausbreitenden geistigen Enge auf, der ständigen Angst, ob wir alles in den Augen der Mächtigen richtig machten und der unsinnigen Hoffnung auf alles verändernde Wunder.


Wenn ich nach über zwanzig Jahren in meine Heimat komme, finde ich vieles total verändert, nicht weniges unerwartet positiv. Offenbar haben sich die Menschen  viele kleine Freiheiten genommen, besonders die Frauen. Die Einflüsse des Fernsehens und der Globalisierung sind unübersehbar…


Meine Erinnerungen sind Bilder, Szenen-Fetzen und Filmstreifen in meinem Kopf, die ich zusammenfügen musste. Die zeitliche Reihenfolge konnte ich nicht fest durchhalten; manche Szenen überschneiden sich in meiner Erinnerung, einige scheinen wiederholt durch. 


Mein Verleger, der mich seit vielen Jahren kennt, hat mich ermutigt, mir meine  Erinnerungen von der Seele zu schreiben und meine in Farsi festgehaltenen Berichte ins Deutsche zu übersetzen. Das blieb keine nüchterne Zusammenarbeit. Zwei Jahre lang hat er mich lektoriert, Geschehnisse hinterfragt, anspruchsvolleres Deutsch gefordert,  Zusammenhänge recherchiert und mich zu ausführlicheren Hintergrundberichten  und  Ergänzungen gedrängt.  Wir hatten dann mehrere Fassungen zu vereinen.


Zum Schluss hat Marina Busco die Texte mehrfach kritisch durch-gekämmt. Ich umarme sie dankbar für ihre wunderbare Hilfe, für viele Anregungen und Berichtigungen von Fehlern, die wir glatt übersehen hatten.


Meine Leser bitte ich um Verständnis dafür, dass nicht alles ganz geordnet wirkt: mein Leben war es nun mal nicht.                                                                                                                                  


 „Mahtab“




Hier folgt die Fortsetzung von Band 1


Farah Fischer: Durch meinen Garten floss kein Bach


(ISBN 978-3-934103-559)


*


Ich erinnere mich gut an einen Tag. Behnam und seine Mutter standen auf, ich bereitete das Frühstück, sie aßen und auch ich habe etwas essen müssen, weil Behnams Mutter sonst argwöhnen würde: „Willst Du wieder zeigen, dass wir Dich verhungern lassen?“ Dann räumte ich den Tisch ab, wusch das Geschirr, putzte Behnams Schuhe, die meistens schmutzig waren, und packte ihm seine von mir gesäuberte Arbeitskleidung ein. Er verabschiedete sich und Behnams Mutter legte sich auf das Sofa gegenüber dem Fernseher. Sie war gerade dabei, mir die nächsten Aufträge zu erteilen, als die Türglocke anschlug. Ich erschrak, denn meist wurde ich dann genötigt, mich zu verstecken.     Als Behnams Mutter die Tür öffnete, stand meine Mutter davor. Ich sprang vor Freude auf und dann verwandelte sich meine selige Überraschung schon in Angst, denn Mutter war ohne Anmeldung gekommen. Sie hatte die Ungewissheit und mein Schweigen nicht mehr ausgehalten. 


Behnams Mutter war irritiert; die nicht sehr weit denkende Frau hatte mit diesem Besuch nicht im Entferntesten gerechnet; ihre Verlegenheit war ihr anzusehen. Meine Mutter hatte Blumen und Gebäck und Obst mitgebracht, sie war immer großzügig... 


Mutter wurde mit einer nicht ganz geglückten Geste hereingebeten: Behnams Mutter war noch nicht geschminkt und es war ihr peinlich, dass sie ihre Körperfülle noch nicht durch die weiten Kleider, die sie sonst trug, zumindest etwas gemildert hatte. Ohne Schminke sahen ihre gefärbten Haare nicht gut aus und ungeschminkt hatte sie nur mir gegenüber ein gefestigtes Selbstbewusstsein. Deshalb hat sie sich entschuldigt und sich schnell zum Zurechtmachen zurückgezogen. Das war meine einmalige Chance, ein paar Minuten mit meiner Mutter allein zu sein. Ich hatte keine Kraft mehr, meine Gefühle unter Kontrolle zu halten; ich eilte in ihre Arme. Ich heulte und die Tränen schossen über meine knochigen Wangen. Ich wollte etwas sagen, aber ich hatte keine Stimme mehr, als ob Behnams Hände sogar ohne seine Anwesenheit fähig waren, mich zu unterdrücken. Mutter sagte nichts; sie hielt mich nur fest in ihren Armen.


Als Behnams Mutter nach einigen Minuten geschminkt ins Wohnzimmer kam, zitterte ich am ganzen Körper. Liebenswürdig lächelnd sagte sie zu mir: „Meine Liebe, warum bringst Du uns keinen Tee? Deine Mutter wird uns die Ehre geben, eine Tasse Tee mit uns trinken.“ Dann lachte sie gekünstelt und sagte zu meiner Mutter: „Mahtab ist sehr sensibel und manchmal ist sie überempfindlich.“ 


„Meine liebe Mahtab, hast Du geweint?“, fragte sie mit gespieltem Bedauern: „Nicht, dass Deine arme Mutter noch schreckliche Dinge von uns denkt, obwohl Du doch das beste Geschenk bist, das Gott Behnam je gegeben hat.“ Schwerfällig kam sie zu mir und legte den Arm um meine Schulter.  


„Du weißt doch, dass Mütter ihre Kinder nicht weinen sehen können.“ Sie lachte: „Es ist verständlich, dass sie sehr an ihrer Mutter hängt und sie sehr vermisst hat. Deshalb war es auch für meinen Sohn nicht leicht, sie mit Geschenken und Ausflügen zu beruhigen und von ihrem Heimweh abzulenken.“  


Es war das erste Mal, dass sie mich „meine Liebe“ genannt hat. An meine Mutter geschmiegt, fühlte ich mich geborgen, trotzdem war ich wütend über Behnams Mutter und ihre Heuchelei. Ich bereute meine Bemühungen, mich in sie hineinzuversetzen, versucht zu haben, ihr Verhalten besser zu begreifen. Ich hatte gedacht, sie benimmt sich so, weil sie selbst sehr verletzt worden ist und sich nicht mehr selbst beherrschen kann. Längst war mir klar, dass sie alles bewusst und absichtlich getan hatte. Sie war grausam. 


Ich hielt meinen Kopf gesenkt und entschuldigte mich; denn nun dachte ich mir aus, was wohl später geschehen würde, wenn meine Mutter gegangen ist. Die Stimme von Behnams Mutter riss mich aus meinen Gedanken; sie wies mich an, „unseren lieben Gast“ zu bedienen. Meine Mutter bedankte sich höflich. Ich hatte den Eindruck, dass Behnams Mutter mich für einen Moment hinausschicken wollte, um meiner Mutter etwas zu sagen. Ich befürchtete, dass sie nun keine Hemmungen mehr haben würde, jeden auf meiner Seite seelisch zu verletzen.  


Die Gastgeberin atmete schwer und ich sorgte mich, dass sie sich nicht mehr beherrschen konnte.   Ich brachte Tee. Mutter entschuldigte sich noch einmal dafür, dass sie ohne Ankündigung gekommen war. Sie erzählte, dass sie gestern Nacht von mir geträumt hätte. Das hätte sie auf den Gedanken und den Wunsch gebracht, mich, wenn es möglich wäre, für ein paar Tage abzuholen und mit ihr bei meinem Bruder Mohsen und seiner Frau zu bleiben.“  


Behnams Mutter schwieg erstaunt. Ich konnte sehen, dass sie sich mühte, eine Antwort zu finden; das gelang ihr noch nicht. Meine Mutter hatte es wohl auch bemerkt und sagte lächelnd: „Ich kann mir denken, dass Behnam und Mahtab keinen Tag ohne den anderen leben wollen, trotzdem bitte ich Sie als die Familienälteste, ihr zu erlauben, mit mir zu gehen.“  


Ich musste innerlich schmunzeln. Wow, Mama! Du bist ja eine gewiefte Diplomatin! Meine Mutter hatte dieses Biest mit persischer, traditionsbewusster Höflichkeit als Familienoberhaupt angesprochen. Ich war ängstlich gespannt. Ich sah, dass Behnams Mutter diese Ehrung genoss, die sie bestimmt noch nie in ihrem Leben erlebt hatte.     „Ja…, aus meiner Sicht ist es selbstverständlich, dass Mahtab eine Zeitlang bei ihrer Mutter sein darf…“, stotterte sie. Ich schätzte, dass sie Angst vor Behnam hatte. Deshalb sprach sie zögernd weiter:     „Behnam ist leider nicht hier und ohne sein Wissen kann ich die beiden nicht trennen - auch nicht für ein paar Tage!“ Dann lachte sie, beflügelt von Ihrer Schlauheit: „Ich kann mich doch nicht in die privaten Angelegenheiten von zwei jungen Menschen mischen.“  


Ich wusste: sie wünschte sich, dass ich für immer mit meiner Mutter verschwinde, doch sie wollte wohl einen Streit mit ihrem Sohn vermeiden. Meine Mutter sagte nichts. Ich sah ihr enttäuschtes Schweigen.     „Ich werde Behnam natürlich sagen, dass er Mahtab für einige Tage zu Ihnen bringen soll, obwohl: es ist sogar für mich schwer, mich von der lieben Mahtab zu trennen. Wir haben sie alle ins Herzen geschlossen. Weil ich keine Tochter habe, ist sie wie mein eigener Schatz.“ Allseitiges Schweigen. Meine Mutter zeigte auch nicht, dass sie aufbrechen wollte. 


Ich weiß nicht, woher sie kam: zum ersten Mal nach langer Zeit fühlte ich Kraft in mir, diese Unverschämtheit diesmal nicht ergeben hinzunehmen. Mutters Anwesenheit hat mich gestärkt. Ich lächelte Behnams Mutter an und sagte: „Sie sind unwahrscheinlich liebenswürdig, Sakineh Khanum, aber wenn Sie nicht dagegen sind und es erlauben, werde ich selber die Verantwortung übernehmen, mit Behnam telefonieren und alles erklären.“  


Ich erkannte mich selbst nicht wieder. Hatte ich das wirklich herausgebracht? War ich das, die so mutig einen Ausbruch vorbereitete? Nun war Behnams Mutter sprachlos; sie hatte mich ja nie so schlagfertig erlebt. Sie schaute mich nur abschätzend an. Ich konnte es körperlich fühlen, wie es in Ihr arbeitete, wie sie versuchte, eine Antwort zu finden, um meinen Schachzug zu parieren. Es gelang ihr offenbar nicht und so nutzte ich meinen verwegenen Mut, stand auf, zog meinen Mantel an, und noch bevor Behnams Mutter eine Reaktion zeigen konnte, küsste ich ihre Hände, bedeckte meine Haare mit einem Kopftuch und verabschiedete mich schnell. Meine Mutter wunderte sich offenbar, dass ich mich so beeilte, aber sie folgte mir. 


Draußen vor der Tür atmete ich tief durch. Ich ahnte, dass meine Tat unangenehme Folgen haben würde. Es war ein mir wichtiger Anfang, Behnams Familie zu zeigen, dass es so nicht weitergehen kann. Es konnte eh nicht mehr schlimmer werden, als es war. Ich würde bestimmt wieder verprügelt, beschimpft und erniedrigt werden; in diesem Moment ließ es mich kalt.  


Als ob Behnam hinter mir her wäre, eilte ich hastig vorwärts und zog Mutter mit; sie war bald außer Atem. Ich winkte einem Taxi, und erst, als wir darin saßen, entschuldigte ich mich für mein merkwürdiges Benehmen. Ich nahm mehrere Anläufe, Mutter zu sagen, warum ich mich so verhalten hatte. Aber ich fand nicht die richtigen Worte. Sie zog mich an sich und sagte: „Liebes, wir werden genug Zeit haben, miteinander darüber zu reden. Manchmal muss man auch nichts sagen.“     Ich dankte ihr. Sie seufzte und sagte: „Mein armes, liebes Kind, was Dir am meisten fehlt, ist ein langer, ungestörter Schlaf; Du brauchst dringend Ruhe und ich werde dafür sorgen, dass Du Dich entspannen kannst.“ Was würde sie sagen, wenn sie wüsste, was ich in Deutschland erleben musste? Sie war selbst von Mohsen und seiner Frau abhängig. Trotzdem fühlte ich mich geborgen. Das erste Mal seit so langer Zeit. Meine Mutter wird mir helfen.  


Auf dem Weg zu Mohsens Wohnung fragte ich mich, ob und wie ich es verhindern könnte, dass Mohsen und seine Familie mich zu meiner Zeit mit Behnam ausfragen würden. Natürlich waren sie neugierig, mehr zu erfahren.  Keins meiner Geschwister war jemals im Ausland gewesen. Wie sollte ich das durchstehen? Ich wollte vor allem Mohsen nicht das Gefühl geben, dass ich wie Mitra und Shiva unglücklich war; er sollte sich wegen mir keine Sorgen machen. Er war jetzt verheiratet und musste sich um seine Familie kümmern.  


Und was sage ich Behnam? Je mehr sich die Taxifahrt dem Ziel näherte, desto weniger heldenhaft erschien mir meine Flucht. Mein Gehirn war blockiert. Behnams Name war mit schlimmsten Erinnerungen so stark verbunden, dass ich auch in seiner Abwesenheit Angst vor ihm hatte. Andererseits wollte ich nicht, dass Mutter überhaupt davon erfuhr, was ich in Köln durchgemacht habe. Ich wollte ihr Herz nicht belasten. Was passiert war, gehörte mir; ich hatte so entschieden oder es war doch mein vorher bestimmtes Schicksal, eine Prüfung Gottes. Die Gedanken drehten sich in meinem Kopf und ich glaubte, verrückt zu werden, wieder mal.  


Wenn meine Brüder und ihre Familien die bittere Realität meiner Geschichte kennen würden, müsste ich riskieren, dass sie mich verspotten und auslachen; es wäre ihnen auch zuzutrauen, dass sie mich verstoßen. Mein Verstand und meine Gefühle brandeten tosend gegen meine Stirn. Eine Katastrophe, für die mein gemartertes Hirn keine Lösung finden konnte. Lieber Gott! Wie lange kann ich noch vor allen diese Rollen spielen, diese Masken tragen?“  Ich verabscheue Lügen und bin jetzt die größte Lügnerin von allen.  Ist eine barmherzige Lüge nicht besser als eine wehtuende Wahrheit? Kann ich deshalb weiter versuchen, meiner Familie vorzuspielen, dass ich glücklich bin? 


Mutter bezahlte den Taxifahrer. Minoo öffnete uns die Tür. Sie lachte und sagte scherzhaft: „Wie konnte Dein Behnam dulden, dass seine Liebste sich ein paar Stunden von ihm trennt?“ Ich war mir nicht sicher, ob sie das ironisch oder harmlos meinte. Sie hielten uns für ein verliebtes Paar. Weil ich mein Selbstvertrauen verloren hatte und glaubte, dass jeder mein Elend sehen konnte, lächelte ich sie nur schweigend an; glücklicherweise war es Mittagszeit und deshalb würden sie mich noch nicht mit Fragen löchern. 


Ich hatte Hunger bekommen und wunderte mich, dass ich hier wieder Appetit hatte. Es gab mein Lieblingsessen, Kräutereintopf mit Reis, es roch stark und verlockend. Nach wenigen Löffeln hatte ich Tränen in den Augen. Mutter fragte besorgt: „Bist Du krank, mein Liebling?“ 


„Nein, Mama, Du musst Dir keine Sorgen machen.“ 


„Du isst von Deinem Lieblingsessen so wenig, da stimmt doch was nicht…“  


Wenn sie wüsste, dass ich schon seit langem nicht mehr so viel gegessen hatte wie heute. Minoo antwortete für mich: „Mahtab will ihre Barbie-Figur unbedingt behalten. Ich habe gehört, dass alle Europäerinnen  Barbie-Puppen sind, ist das wahr, Mahtab?“ 


Ich glaubte eine Ironie herauszuhören;  ich war gerade übertrieben empfindlich und vermutete leicht eine Zweideutigkeit.  Nach dem Essen ging Mutter in ihr Zimmer; ich folgte ihr. Sie saß und betete, ich legte meinen Kopf auf ihren Schoß; sie streichelte meine Haare. Am liebsten hätte ich weinen mögen, aber nein, ich durfte meiner geliebten Mutter nicht noch mehr Leid antun. Ich wollte ihr etwas sagen und fühlte Behnams Hände um meinen Hals. Mutter flüsterte mir zu: „Liebe Tochter, das Leben hat viele Tiefen und Höhen; der liebe Gott prüft vielleicht nur die Auserwählten und...“  


Mutter konnte den Satz nicht beenden, denn ich schaffte es nicht mehr, mich zu beherrschen und begann hemmungslos zu weinen; mein ganzer Körper wurde durchgeschüttelt. Mutter schwieg und streichelte mich; sie ließ mich ausweinen. Meine Nase war zu, sie gab mir aus ihrer Tasche ein Tuch. Ich zog die Nase hoch und sagte: „Verzeih mir bitte, verzeih mir bitte, ich habe versagt, ich ...“ 


Sie lächelte engelhaft und küsste mich: „Mein Schatz, du wirst Dein Bestes getan haben. Manchmal ist es nicht der beste Weg,  hartnäckig und stur auf etwas zu bestehen; Du musst das auch lernen.“  


„Weißt Du denn, was ich meine?“  


„Du brauchst mir gar nichts erzählen; ich kenne mein Kind und ich sehe Dich. Du weißt doch: Ein Alter sieht besser hinter sich als ein Junger vor sich.“


„Ich wollte wirklich studieren, aber er, er hat mich...“ stammelte ich.  „Du brauchst mir nichts sagen; ich weiß, wie sehr Du Dir gewünscht hast, zu studieren. Vielleicht war die Zeit noch nicht reif. Zweifle nicht an Gottes Wirken!“  


Zum ersten Mal widersprach ich ihr: „Nein, „es war nur meine Dummheit; nein, das hat nichts mit Schicksal zu tun. Ausbildung ist nicht etwas Falsches, dass  Gott das verhindert.“ Gleich darauf schämte ich mich dafür. Minoo kam ins Zimmer mit einem Tablett und Tee. Sie sah sofort, dass ich geweint hatte: „Oh Du Liebe, hast Du uns so vermisst?“  


Noch bevor ich antworten konnte, schob Mutter mich hoch. „Mahtab, steh auf und geh duschen; es wird Dir gut tun.“ Sie ahnte wohl, dass Minoo mich nun fragen würde, warum ich wirklich geweint hatte. Sie wusste, dass ich nicht in der Lage war, etwas zu erklären, ohne Tränen zu vergießen.


Ich ging duschen; ich empfand, wie weise sie ist, sie schützt mich sogar jetzt, obwohl ich kein kleines Kind mehr war. War ich wirklich kein Kind mehr, bin ich tatsächlich erwachsen? Warum bin ich dann so gelähmt, so antriebslos, so feige?    


Das Duschen hat mir gutgetan; das warme Wasser gab mir Ruhe; das Rauschen war herrlich, wie eine Melodie. Minoos Stimme brachte mich  in die Wirklichkeit: „Hey, Mahtab, wie lange willst Du Dich noch waschen; hast Du schon lange keine Dusche mehr gehabt?“ Kann sie mich nicht mal ein paar Minuten in Ruhe lassen? Ich drehte den Hahn weiter auf und rief: „Ja, doch, ich komme ja...“ 


Minoo brannte natürlich vor Neugier; sie wartete hinter der Tür auf mich, ich lächelte verlegen: „Tut mir Leid, Minoo, dass ich so viel Wasser verbraucht habe. Es hat so gut getan. Vorhin war mir kalt.“


Sie lachte: „In dieser schwülen Hitze ist Dir kalt?“  


„Ja, ich habe immer einen niedrigen Blutdruck.“ Als ich mich angezogen hatte und bei Mutter war, brachte Minoo uns eine Schale Obst und verhinderte mit ihren albernen Fragen unser Gespräch: „Mahtab, weißt Du, dass mein Onkel oft nach Europa reist? Er berichtet uns danach von vielen kulturellen Errungenschaften und lobt alles an Europa. Bitte erzähl doch mal, ob Du Deutschland auch so loben kannst. Als Tourist sieht man manches anders als jemand, der dort lebt. Ziehen alle Frauen kurze Röcke an? Wie kurz? Sind sie alle schön? Welche Farbe ist dieses Jahr ´in´? Könntest Du dort für immer leben? Wirst du Deutschland vermissen?“  


Ohne auf die Antworten zu warten, fragte sie weiter und weiter: „Wart Ihr jede Woche in der Disco? Welche Frisur ist jetzt beliebt? Bestimmt wart Ihr oft auf Partys. Habt ihr viele Freunde gefunden? Auch andere Perser? Ich habe gehört, dass viele Ausländer und besonders viele Perser in Köln leben, stimmt das?“


Ich bewunderte Minoos enormen Eifer; sie dachte so bequem oberflächlich; sie wollte gar nicht wissen, wie die Menschen in Italien, in England und in Deutschland leben, wie viele reich oder arm sind, ob sie hungern müssen und welche Bildungschancen sie haben; ob Frauen so viel arbeiten müssen wie Männer und welche Rechte, welche Erziehungsziele sie für ihre Kinder haben und wie wichtig ihnen die Freiheit ist… Nun, wir können ja nicht alle die gleichen Interessen haben. In den zwei Jahren mit Behnam hatte ich gelernt, ohne Gesprächspartner auszukommen und Selbstgespräche zu führen -  über soziale Reibungsflächen, über die Rollenverteilung der Geschlechter, über moralische Regeln und über das Ernstnehmen von Glaubensfragen. Ich war ein eigensinniger Grübler geworden. Minoo dachte praktischer; sie wartete gespannt auf meine Antworten. Ich druckste herum: „Wir waren lange damit beschäftigt, Deutsch zu lernen, das ist nämlich ganz schön schwer…“ fing ich an, Minoo unterbrach mich sofort: „Kannst Du damit in Deutschland leben?“  


„Mit besserer Verständigungsmöglichkeit fühlen wir uns allmählich zugehöriger.“ 


Mutter merkte meine Lustlosigkeit, diese Unterhaltung fortzusetzen: „Mahtab ist sehr müde; sie sollte sich erst ein wenig ausruhen; danach könnt Ihr Euch ja ausführlich unterhalten“, sagte sie zu Minoo und lenkte  sie ab: „Bald wird Dein Mann kommen, Liebes; was willst Du fürs Abendessen vorbereiten? Ich helfe Dir gern dabei.“ Mutter stand auf:


„Mahtab, versuche, ein Stündchen zu schlafen; wir werden Dich allein lassen.“  


Ich dankte Minoo für den Tee und das Obst und entschuldigte mich. Sie verließen das Zimmer. Es tat mir leid, ich wusste, dass Minoo gerne mit mir über Deutschland reden wollte, aber ich war wirklich nicht in der Stimmung für eine Plauderei. Ich schloss meine Augen und dachte darüber nach, wie ich Behnam erklären sollte, warum ich hierher gekommen bin. Es dauerte nicht lange, bis  ich in einen tiefen Schlaf versunken war. Ich träumte von meinem Vater, von unserem Sommerhaus, von Szenen im Ramadan... Ich war glücklich, ich lachte, dann fiel ich in ein tiefes, dunkles Loch. Ich schrie auf und trat auf viele glitschige Schlangen, schwarze, große Schlangen. Ich erwachte und setzte mich erschöpft auf. Meine Mutter kam herein: „Was ist geschehen?“ „Schlangen...“, stotterte ich. Mutter umarmte mich: „Das hast Du nur geträumt.“ 


Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen hatte. Mohsen war mittlerweile heimgekommen. Er begrüßte mich herzlich und freute sich ehrlich, mich zu sehen, fand mein Befinden aber nicht in Ordnung. Mohsen war abergläubisch; er brachte eine Schale Wasser und den Koran. Zu seiner Frau gewandt, sagte er: „Du kennst Dich damit gut aus, bete ins  Wasser und Mahtab soll dann das Wasser trinken.“     In Persien glauben viele, dass man mit Schwarzer Magie einen anderen Menschen verhexen kann. Diese von Mohsen angeregte Prozedur sollte dagegen helfen. In vielen Familien wurde so etwas oft gemacht, man dachte sich nicht viel dabei.  Mohsen sagte ernst zu mir: „Du siehst nicht wirklich gesund aus, Mahtab, ich fürchte, Du bist richtig verhext worden...“ 


Ich tat also, was sie wollten und freute mich sogar, dass Mohsen sich meinetwegen Sorgen machte. Mohsen und Minoo passen doch gut zusammen, dachte ich und war erleichtert, hier zu sein. Nach dem Ritual aßen wir zu Abend, ich mit gutem Appetit. Minoo hatte einen Nudelauflauf zubereitet. Während des Essens fragte Mohsen dann: „Warum ist Behnam nicht mit Dir gekommen?“ Ich antwortete: „Er hat viel zu tun; er muss vieles in der Firma seines Vaters erledigen, einiges neu programmieren, solche Dinge.“  


   Er fragte nicht weiter; ich half Minoo, den Tisch abzuräumen, wir gingen in die Küche. Sie fragte mich: „Schwimmst Du im Glück - weil Du einen reichen Mann hast?“ Diese Frage traf mich unvorbereitet: „Ach, weißt Du, für mich ist es nicht wichtig, ob er reich ist; soviel ich weiß, ist er in der Firma ein Arbeiter wie alle anderen.“ 


Mutter kam in die Küche: „Na, Ihr beiden, ich bereite den Tee vor, willst Du Mahtab nicht Dein Fotoalbum von der Hochzeit zeigen? Ich erkannte, dass Mutter mich beschützen wollte; sie ahnte viel mehr, als ich ihr gesagt hatte und wollte Minoo ablenken, damit sie mich nicht dauernd ausfragt. Minoo freute sich sichtlich und ging sofort auf den Vorschlag ein. Sie zog mich an der Hand ins Wohnzimmer. Zwei große Foto-Alben lagen in der unteren Schublade einer Vitrine, eine Video-Kassette lag darauf: „Ich zeige Dir erst die Fotos, wenn Du noch Lust hast, können wir danach das Video anschauen.“


Ich blätterte im ersten Fotoalbum. „Wow, Du siehst ja total anders aus.“ Minoo war ein ziemlich zierliches Mädchen gewesen – wie die allermeisten jungen Perserinnen. Jetzt war Minoo fast mollig. Sie lachte: „Ja, Mohsen mag das an mir“. Ich blieb still und beobachtete die Fotos; in beiden Fotoalben gab es kein einziges Bild von Mutter. Es sah so aus, dass nur die Familie der Braut lachte und fröhlich war; meine Geschwister waren alle anwesend; alle mit  ernsten Gesichtern. Ich fragte: „War Mutter denn nicht dabei?“ Minoo überhörte meine Frage und nahm eine Fluse vom Teppich auf.  


Ich fragte mich, warum Mutter wohl nicht eingeladen worden war, der Bräutigam war doch ihr Sohn. Minoo lenkte mich ab: „Wie sieht Dein Hochzeitkleid aus? Du hast es doch schon ausgesucht?“, fragte Minoo in das bedrückende Schweigen hinein. Dieses Thema war nun allerdings für mich tabu; ich ordnete schweigend  meine Frisur. Minoo ließ nicht locker: „Gib es zu: Du hast Dir ein besonders schönes Kleid ausgesucht?“ Als ich nicht sofort antwortete, versprach sie: „Wenn noch nicht: Ich kenne Geschäfte, in denen es die schönsten und teuersten Brautkleider gibt.“ Sie nannte aus dem Gedächtnis drei Brautkleidergeschäfte in Teheran. Läden, deren Auslagen sie sich offenbar auch noch nach ihrem eigenen Bedarf angesehen hat. 


Ich wunderte mich, dass Mohsen sich offenbar sehr geändert hat. Wie ich meinen Bruder kannte, war er gegen  oberflächliche Interessen immun; für ihn waren solche Dinge unwichtig gewesen. Ihm war es unwichtig, welche Marke ein Kleidungsstück hatte, Hauptsache, dass er es mochte. Und jetzt hatte ich den Eindruck, dass in diesem Haus vor allem Mode und Labels wichtig geworden waren. Ich sah Minoo an und überlegte, ob Freiheit  für sie in schönen Kleidern, kurzen Röcken, Make-Up, Style-Frisuren und Disco-Besuchen besteht.     


Wäre ich auch so, wenn ich im Iran geblieben wäre und hier geheiratet hätte? Mit Minoos Augen betrachtet, hatte ich eine Menge lohnende Heiratsangebote gehabt und dummerweise alle ausgeschlagen. 


Ich erkannte, dass die jungen Menschen im Iran ganz andere Vorstellungen vom Leben bekommen, weil ihnen beim Fernsehen und bei ausländischen Filmen andere Illusionen und Wünsche wachsen. Geld und Besitz werden überwichtig; alles ist kaufbar und der Konsum bestimmt alles. 


Ich hatte gänzlich andere Vorstellungen und Ziele; ich fragte mich, ob es sich leichter leben lässt, wenn man sich mit solchem Tinnef, wie man in Köln sagt, zufrieden gibt. Es sah für mich so aus, dass Minoo besser dran war mit ihrer Ehe und ihrer Freiheit, als ich. Sie wirkte „glücklich“, eigentlich vermutete ich,  dass jeder oder die meisten Menschen außer mir „glücklich“ sind - als Formen gelebter Oberflächlichkeit? 


Wenn Behnam und seine Mutter mich nicht mehr demütigen und schlagen würden, wenn sie mich nur in Ruhe ließen, würde ich auch in eine mittlere Kategorie der Glücklichen fallen? Was ist dieses blöde Glücklichsein für die Menschen? Eine leckere Kruste über einem nicht gargekochten Gericht? Ich hatte jeden Maßstab für den sogenannten Sinn des Lebens verloren. In den letzten zwei Jahren hatte ich bitter gelernt, dass eine Frau in unserer Männerwelt nur eine rechtlose Sklavin der Männer ist - und in welcher Kultur nicht?  


In Persien und anderen islamischen Ländern stehen die meisten Frauen stundenlang in der Küche, machen sich schön für den Ehemann oder auch insgeheim für Fremde. Das wichtigste Ziel ist die Heirat und deren Hauptzweck, Kinder zu gebären, am allerbesten Jungen.  Frauen im Westen belügen sich mit der Vorstellung, emanzipiert zu sein; sie versuchen zu zeigen, dass sie genau so viel können wie Männer oder sogar die besseren Männer sind.  Sie trinken Bier und härtere Getränke, nehmen auch schwere körperliche Arbeiten klaglos hin, ohne wirklich an sich als Frau zu glauben. Sind sie eigenständige Lebewesen, genau so wertvoll wie Männer, nur anders?  


Welche Frauen wollen die Männer? Eine weise Frau, die offenbar den Durchblick hatte, hat uns zum Trost gesagt: Alle Männer sind auf der Suche nach der Frau ihrer Träume, vor allem nach der Hochzeit. Es wird ein Naturgesetz sein. Männer sind wie streunende Kater, klagen viele enttäuschte Frauen. Aber, Mitfrauen: Meint Ihr, dass die nächtlichen Streuner nur scharf darauf sind, andere Kater zu treffen oder locken andere Pelzviecher? In Europa und in den USA sieht man halb bis dreiviertelnackte Frauen, die mit ihren Reizen für irgendwas Werbung machen. Warum lassen sich Frauen in unserer hochkulturellen Gesellschaft als Lockvögel ausnutzen? Aus Geldgründen natürlich. Warum gehen sie nicht putzen? Das ist, wie ich aus reicher Erfahrung weiß, zwar Drecksarbeit, immerhin müssen wir dabei nicht unsere Selbstachtung verlieren. Ich finde Putzengehen würdiger. Und unter Gummihandschuhen hält der Nagellack.  


Ich war mit Selbstgesprächen beschäftigt und merkte nicht wie die Zeit verging. Es wurde  dunkel; bald würde Behnam heimkommen. Wie würde er reagieren, wenn er sieht, dass ich weg bin? Die Angst stieg mir bis in den Hals. Warum habe ich eigentlich Angst? Was kann er denn noch machen? Er wird herkommen, mich anschreien, schlagen, bis er die Wirkung sieht, was weiter? Gut möglich aber auch, dass er sich freut, mich los zu sein und dass seine Mutter ihm nicht mehr meinetwegen das Leben schwer macht. Mir war jedenfalls klar, dass er mir zeigen wird, wer hier zu entscheiden hat.  Ich möchte nur nicht, dass er weiter meine Familie beleidigt. Dafür habe ich keine Kraft mehr.  


Das Telefon klingelte, meine Knie zitterten, Minoo sprach höflich und freundlich, sagte, dass ich da sei und hielt mir den Hörer hin. Ich konnte mit Mühe aufstehen und zu Minoo gehen, ich bedankte mich und nahm den Hörer: „Hallo, Behnam!“ Ohne meine Begrüßung zu erwidern, fing er an, mich zu beschimpfen, drohte mir, ich sollte mit Folgen für mein unverschämtes Verhalten rechnen. Dann hat er unvermittelt aufgelegt. Ich hatte keine Chance gehabt, ihm etwas zu sagen. Nun, was würde er mit mir machen wollen? Mit welchen Folgen könnte er mich noch bestrafen? Ist sein Repertoire nicht schon erschöpft? Was soll ich tun, in Deckung gehen? 


   Minoo fragte: „Wieso war er so kurz angebunden? Er muss sehr in Eile gewesen sein…“ Ja, er war mächtig in Brass, wie man in Köln sagt, ich war auf seine wütende Stimmung gefasst. Mohsen rief aus einem anderen Zimmer: „Minoo, warum habt Ihr Behnam nicht eingeladen?“ Oh Gott, Mohsen, wenn Du wüsstest, was für ein Psychopath gleich hier hereinstürmen wird, solltest Du besser die Türe abschließen. Mutter sagte: „Mohsen, ich habe sie mitgebracht, damit sie sich ein paar Tage ausruht,  das darf sie doch, nicht?“  


   Mohsen fragte überrascht: „Warum? Bist Du krank, Mahtab? Was fehlt Dir? Brauchst Du einen Arzt?“  


   „Nein, danke, Mohsen, ich bin nicht krank, ich habe Euch alle nur sehr vermisst.“  


„Mahtab, jetzt bist Du verheiratet und es ist besser, dass Du Deinen Mann, ausgenommen zu seiner Arbeit, immer begleitest.“  


Ich fand bestätigt, dass alle Perser gleich sind. Unser Vater war eine seltene Ausnahme, davon bin ich überzeugt. Aber seine Söhne haben ihn sich nicht zum Vorbild genommen.  


Minoo sagte schmeichelnd zu Mohsen: „Wenn ich meine Eltern besuche, drei oder vier Tage lang, kommst Du doch auch nicht mit.“  Mohsen ging nicht darauf ein. Er nahm das Telefon und wählte eine Nummer. Ich hörte, dass er mit Behnam sprach: „He, Behnam, Du solltest schleunigst zu uns kommen, wir wollen Euch beide zusammen haben, wir lieben Euch stärker im Doppelpack.“     


Ach, Mohsen! Warum lässt Du mich nicht in Ruhe! Deiner Meinung nach bin ich an Behnam gebunden, warum muss ich mit jeder Bewegung nach seiner Musik tanzen? Wie lange soll ich mich noch so verhalten, wie er das will?  Wieder kam mir Mutter zu Hilfe: „Kommt Behnam heute Abend zu uns?“   


Enttäuscht entgegnete Mohsen: „Nein er muss etwas mit seinem Vater besprechen. Siehst Du, Mahtab,  es wäre besser gewesen, wenn Du bei ihm wärst, sonst könnte einer denken, dass Du seinem Vater keinen Respekt bezeugen willst.“  


Sei doch still, Mohsen! Du weißt ja gar nicht,  dass ich dort unerwünscht bin; sein Vater kennt mich gar nicht und weiß nichts über mich... Wenn ich nur den Mut gehabt hätte, laut zu sagen, was ich dachte. Ich bin feige, ich kann nicht mal meinem Bruder die Wahrheit sagen, wie soll ich meine Rechte als Mensch, als Frau fordern? Jeder bekommt, was er verdient. Hochmut. Das war es. Wer war ich, dass ich glaubte, ich könne aus dem Iran ins Ausland gehen und dort studieren. Geboren in eine Familie, von der ich nach dem Tod meines Vaters keinen Zusammenhalt und keine Unterstützung erwarten konnte.  Gott musste mich für meine Sünden bestrafen. Ich hatte nichts Besseres verdient, als dieses Elend, das mich überall hin verfolgte. Eine alte persische Weisheit kam mir in den Sinn: Zweierlei ist Zeichen von Schwäche: Schweigen, wenn man reden sollte und sprechen, wenn man schweigen sollte. Worte, wie für mich geschrieben. 


Ich war froh, dass Behnam nicht kommen konnte. Hoffentlich wird er auch morgen beschäftigt sein und mich vergessen,  damit ich noch hier bleiben kann. Ich gähnte diskret: „Meine Lieben, ich bin sehr müde; kann ich mich hinlegen?“ Ich war es leid, Minoos Fragen zu beantworten und Mohsen weiter auszuweichen. 


Dies wurde eine schöne Nacht. Ich lag neben Mutter, ich musste nichts sagen und sie streichelte meinen Kopf; ich wollte ihr etwas über mich erzählen, aber ich war zu durcheinander, ich fror und begann zu zittern. Wie früher nahm Mutter mich fest in ihre Arme; ich genoss ihre wohltuende Wärme -  wie hatte ich die vermisst! Mutter erkannte, dass es mir nicht gut ging, sie machte mir einen Kräutertee; der Borretsch-Tee sollte mich beruhigen und meinen Schlaf leichter machen. Dann sagte Mutter lächelnd: „Auf einen bösen Tag folgt ein guter Abend. Morgen wird alles besser. Schlafe, mein armes Kind.“ 


„Mama, ich muss mit Dir reden, ich habe Dir so viel zu sagen...“  


„Schlafe jetzt erst, mein Schatz! Morgen ist ein neuer Tag und wir haben dann Zeit, zu reden!“ Ich grübelte noch lange und meine Gedanken kreisten um dieselben Fragen, ohne eine Antwort zu finden, bis ich doch in einen unruhigen Schlaf gefallen bin. Wie lange, konnte ich nicht sagen, als ich aufwachte, hatte ich keine Kraft, die Augen zu öffnen. Ich hörte Schritte und erkannte Mutters zauberhafte Stimme, als hätte ich nie Schöneres gehört. Als ich meine Augen öffnete, saß sie neben mir und betete. Ich nehme an, dass sie diese Nacht nicht geschlafen hatte.     


Sie hatte mir den Rücken zugewandt und saß im Schneidersitz auf dem Bett. Das helle Morgenlicht fiel in das Zimmer und in ihre weiße Burka gehüllt, die mit zarten blau-grünen Blüten verziert war; meine Mutter erschien mir wie aus einem Märchen. Ein Engel, der gekommen war, mir Mut zu geben. Die Zeit schien still zu stehen, als wollte sie diese Szene für die Ewigkeit bewahren. In diesem Moment, war ich dem Himmel nah.  


Ich erinnerte mich an ein ähnlich starkes Glücksgefühl. Damals im Ramadan war ich früh aufgewacht. Aus der Ferne rief der Muezzin die Gläubigen zum Morgengebet. Eine kleine Lampe tauchte das Zimmer in ein märchenhaftes Licht und ließ die Dinge schemenhaft aus der Dunkelheit emporsteigen. Schläfrig beobachte ich meine Eltern, wie sie im Zimmer Vorbereitungen für den Tag trafen.  Wie gut, dass meine Eltern da sind, dachte ich dankbar und fühlte eine umfassende Geborgenheit. Ich schaute zu meiner Mutter hin und dachte, Gott liebt mich doch. Ich war dankbar für die Gnade, die mir in diesem Moment zukam. 


Meine Mutter hatte ihr Gebet beendet und drehte sich zu mir um: „Oh, habe ich Dich geweckt?“  


„Nein, ich wollte jetzt sowieso aufstehen. Ich kann nicht so lange schlafen.“ Sie umfasste mein Gesicht mit ihren Händen, küsste mich und drückte meinen Kopf an ihre Brust. „Mein armes Kind, was hast Du nur in den zwei Jahren erleben müssen, dass Du im Schlaf laut schreist und weinst? Was kann so schlimm gewesen  sein, dass es Dich so verändert hat?“  


Ich begann hemmungslos zu weinen und schmiegte mich noch  fester an sie. Wie sehr hatte ich darauf gewartet, dass jemand mir diese Fragen stellen würde; nun kämpfte ich mit mir. Ich überlegte, alles zu bestreiten und zu leugnen. Sollte ich nicht eine Ausrede erfinden? Als ich schwieg, sagte sie zu mir: „Du hast lange geweint und geschrien.“ Sie löste sich aus der Umarmung und sah mir in die Augen. „Behnam prügelt Dich“, sagte sie mit fester Stimme. Ihre Worte kamen unerwartet. Es war eine Feststellung. Ich konnte nur stottern:  „Aber...“ Weiter kam ich nicht.  


Sie nahm meine Hände: „Ich spüre, dass er Dich gequält hat. Du hast im Schlaf geweint, geschrien und gebettelt: „Bitte schlag mir nicht ins Gesicht, bitte, es tut so weh.“ Warum hast Du uns nichts gesagt, ich habe Dich doch angerufen. Mitra schrieb doch immer Briefe – und Du ihr.“     Ich schwieg und Mutter schwieg mit. Ich hatte mir nie vorstellen können, eine so erniedrigende Situation erleben zu müssen. Ich schalt mich dafür, meine Mutter hierhin gebracht zu haben. Vor allem wegen meiner Mutter haderte ich mit mir. Für eine Mutter muss es schlimm sein, mitanzusehen, dass ihrem Kind wehgetan wird.  


Endlich hatte ich mich einigermaßen unter Kontrolle. „Glaub mir Mutter, das war nur ein Alptraum.“ Ich versuchte zu lächeln, ich wusste sofort, dass es mir misslang. „Ein Alptraum, sonst nichts. Behnam liebt mich. Er würde mir nicht wehtun wollen.  Bitte glaube mir...“ 


Sie schüttelte sachte ihren Kopf: „Seit wann hältst Du Deine Mutter für so unerfahren? Besser, Du sagst mir jetzt die Wahrheit, als dass ich mir die schlimmsten Dinge vorstellen muss“. Ich schaute sie nicht an. Ich konnte es nicht. Ein zentnerschweres Gewicht erdrückte mich und mein Mund war trocken.  


„Alle Weisheit liegt nur in der Wahrheit“, sagte sie. Ich fühlte mich ertappt, atmete tief ein und wischte die Tränen aus dem Gesicht. Ich sah, dass  meine Mutter nicht besser dran war als ich. Warum sollte ich noch mehr Unruhe in ihr Leben bringen?  


„Ich bin ja hier und Du siehst doch, dass es mir gut geht. Es war nicht einfach, in Deutschland zu leben. Besonders am Anfang, weil ich die Sprache ja nicht verstand. Ach, Mutter, es war falsch, nur mit unzureichenden Deutsch-Kenntnissen hinzufliegen. Es wäre  besser gewesen, wenn ich schon hier gründlicher Deutsch gelernt hätte.“ 
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