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				A mi hija Rosalia, por todos los momentos que no pude disfrutar junto a ella, cuando era niña.

				A su retoño, Thiago Alberto, mi nieto, ese pequeño duende que me secuestró el corazón.

				A Mirian, por su luz, sus ideas y por el pie después de haberme dado las dos manos.

				La autora.
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				Pequeña introducción

				Había una vez…

				Una niña muy traviesa, y un tanto aventurera, que despertaba en las mañanas y, como de costumbre, apuraba el desayuno por-que los carromatos que transitaban por la línea del Ferrocarril y la acercaban a la escuela no esperaban por nadie. Eran unos pocos; si los perdía, tendría que ir caminando cerca de un kilómetro y medio para disfrutar de lo que más le gustaba entre las cosas que hacía: aprender y regocijarse con interesantes historias en la escuela. Cuando regresaba a casa tampoco tenía mucho en qué entrete-nerse, excepto cuando recorría la hacienda donde vivía, buscando frutas maduras que abundaban en el lugar.

				Por esos lares habitaba un Duendecillo Verde. Tenía una cabe-llera erizada y portaba unas lentes gruesas para ver mejor. Él solía vigilarla porque a la muy pícara le encantaba trepar a los árboles para recoger frutas y luego perseguía a las libélulas. La veía ju-gar con esos insectos intrigantes. La niña las llamaba cigarrillos, pero su nombre es «libélula»; conocidas también como caballito 
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				del diablo. Poseen unos colores hipnotizantes y vuelan con una imperturbable suavidad; tal parece que no hacen ningún esfuerzo con sus alas. Éstas se pueden ver en cualquier lugar donde haya agua, desde un río hasta un estanque casero, mientras bailan y se persiguen entre sí, mostrando sus alas iridiscentes.

				De algún modo, la niña se las agenciaba y lograba capturarlas, las olía, con mucha delicadeza acariciaba sus alas, las contemplaba a sus anchas. Este insecto alargado es un símbolo del reino emo-cional, desde la alegría y la felicidad hasta la melancolía, la tris-teza, y todas las demás emociones. También se les consideran un símbolo de transformación por el modo en que crecen.

				Después de sentirse satisfecha con su presencia, la traviesa criatura las dejaba en libertad, entonces el Duendecillo Verde te-nía que hacer labor de médico. Les recetaba un brebaje para los dolores en el cuerpo a aquellos pobres insectos, quienes debían ir a buscarlo a la casa de doña Mina, una grilla conocida en aquella comarca por los menjunjes que inventaba, y también porque tenía en el patio de su casa un gimnasio donde terminaban haciendo ejercicios todo aquel que adquería la receta del Duendecillo Verde.

				En fin, a lo que iba: la niña de esta historia, cuando aprendió a leer, se interesó tanto por la lectura que no tuvo tiempo para nada más. Quedó maravillada con la magia de las letras. Uno de los grandes prodigios de la existencia es la imaginación; la lectura es un estímulo que se puede regalar en cualquier etapa de la vida por ser receptiva, tanto para lo bueno como para lo malo. La vida de un niño y un adulto cambia para siempre por una buena historia, así que la niña, luego de convertir a los libros en sus amigos inseparables, dejó de hacer todo tipo de travesuras, hasta de perseguir a las libélulas. Sus padres se inquietaron y la regañaban, pensando que se trastornaría por tanto leer, pero no fue así. Su mente impaciente quedó hechizada 
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				por los relatos, y las ilustraciones que contenían eran el complemento ideal del universo literario en el que se sumergió

				Pero un día, como sucede con los sueños, despertó a la distancia de unos cuantos veranos. Una mañana abrió los ojos amodorrada, estaba en su habitación. Una voz masculina la sacó de su estupor al despedirse de ella con cierto apuro, pues temía llegar tarde al trabajo. Era su esposo —¡Síííí! La niña de esta historia había crecido y ha-bía construido una familia de la que nació una criatura hermosa, su niño—.

				Miró el reloj y reparó en que a ella también se le haría tarde. Se puso a prueba y en una hora estuvo lista, con su pequeño de la mano, para salir rauda a la calle, porque ese no era un día cualquiera. Tenía un compromiso especial con alguien que en toda su infancia la había acompañado de cerca. ¡Por supuesto, el Duendecillo Verde!

				Se le había aparecido, insistiendo en que su niño debía conocer una historia perdida entre los anales de una antigua biblioteca donde éste se había instalado desde la gran invasión tecnológica de los tiem-pos actuales. ¡Estaba muy alarmado! Los niños de hoy no quieren mirar los libros, no sienten pasión por ellos porque están deslum-brados con la nueva tecnología. La competencia contra leer un libro impreso está en las redes sociales, los videojuegos y los videos cortos en línea. Leer les parece demasiado esfuerzo sin ninguna razón, no han experimentado la emoción de imaginar lo que sucede en un re-lato, o aprender algo nuevo sobre un tema que les interesa porque no les gusta la lectura. Ellos necesitan que los adultos los ayuden a calmarse y dedicar tiempo al placer de leer un buen texto, saborear el gusto de una historia que se hilvana a través de los ojos y las letras. ¡Eso no tiene comparación y lamentablemente se está disipando! Los niños prefieren los juegos cibernéticos. 
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				El Duendecillo Verde, con sus observaciones, logró inquietar a la austera mujer en la que se había convertido la niña que vivió en esta historia, y ella no quiso que su pequeño quedase atrapado por el con-tagio cibernético. ¡Había que hacer algo y rápido! 

				¡La leyenda es increíblemente fantástica! Yo estaba allí y pude ver cómo apareció el Duendecillo Verde, más verde que de costum-bre —acaso por su indignación— entre los estantes de libros. ¿Cómo es eso de que la lectura no convence a las nuevas generaciones? Él sabe que los niños poseen un nivel de concentración más bajo que los adultos, y que su mente siempre está dispersa pensando en cuál será el próximo juego o qué harán en la tarde con sus amigos. Por eso con-sidera necesario que vean la lectura como algo positivo y entretenido. Comenzó a hablar y expuso algunos consejos para empezar a modi-ficar esta conducta, recalcando que leer no debe ser una obligación, pues esto hará que pierdan interés, pero sí es crucial inculcar que los libros son la puerta de entrada a conocimientos, diversión, fantasía y entretenimiento. 

				De lo que oí decir al duendecillo verde no he podido desprenderme hasta hoy. Voy a compartirlo con ustedes.

				La autora
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				Un extraño despertar

				«Jamás podría renunciar a ser la niña que me habita»

				Yo

				Érase una vez… una niña llamada Emma que un día se des-pertó asustada. El sueño la había vencido, aun cuando la impaciencia se le apoderó esperando a su papá. Esa misma noche quería comenzar a leer los nuevos libros que le trae-ría de la feria. Desde que aprendió a leer manifiesta el hecho con orgullo. Su maestra le regaló Las aventuras de Guille, o En busca de la Gaviota negra, un libro hermoso de la escritora cubana Dora Alonso. Es casi documental, con un valor in-formativo, didáctico, ecologista y un vigoroso estilo narra-tivo que le confiere un aire magistral a cada pasaje contado. Todo niño debe leer ese ejemplar.

				Emma creyó que en dos días lo iba a terminar, sin embar-go, transcurrió un mes antes de que tal cosa ocurriera, le fal-
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				taba práctica suficiente para hacerlo con rapidez. Ahora su papá traería nuevos libros de los que tanto le había hablado en aquellas horas en que se sentaban juntos, compartiendo historias que le leía y ella escuchaba atentamente, haciendo a veces miles de preguntas.

				Esa noche no pudo esperarlo despierta porque le entró modorra y se quedó dormida junto a Nina, su inseparable muñeca con trenzas de hilo y los ojos de vidrio. Se acomodó en su cama abrazando el juguete como si de veras pudiera sentir toda su ternura. Así estuvo por un buen rato hasta que ocurrió lo inexplicable; un ruido la despertó y tuvo mie-do de abrir los ojos. Entre dormida y despierta se quedó quieta y a la escucha dentro del breve silencio que adornó el momento.

				«¿Habrá llegado mi papá con los libros? ¡Voy a ver!», mo-nologó mentalmente, y llenándose de valor se levantó con Nina entre los brazos, buscando sus sandalias en la oscuri-dad, pero ¡uh, uh!, otra cosa anda mal, ¡ya tiene puestos las medias y los zapatos!

				«¿Cómo es que me he dormido con los zapatos puestos?».

				Es incomprensible el hecho. ¡Jamás se acuesta con zapa-tos! Juraría que se los había quitado antes de meterse a la cama, pues estos ensucian las sábanas y resultan muy incó-modos para dormir.

				Caminó en la oscuridad orientándose lentamente hacia la puerta de la habitación y fue ahí, en ese mismo instante, que pudo escuchar aquella tosecita…

				—¡Guaoooo!

				¡Quedó desconcertada! Apretando a Nina intentó retro-ceder cautelosa, buscando nuevamente el abrigo de su cama, 
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				pero la tos volvió a escucharse. Sonaba suave, perceptible apenas, pero no había dudas de ello: alguien está allí, ya que 
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				una tos no existe sola, siempre le pertenece a una persona, y quienquiera que fuese estaba en su habitación. Luego de re-cuperarse del susto momentáneo, no lo pensó dos veces para empezar a gritar desesperada:

				—¡¡Maamii, paapii, vengan pronto!!

				Pero retornó el silencio y no consiguió respuesta alguna. Iba a intentar volver a llamar a sus padres cuando fue inter-pelada por un susurro:

				—¡No vuelvas a gritas de ese modo, Emma! —Era un tono de voz peculiar, para nada ofensivo. 

				—Pero ¿quién está ahí? —susurró también.

				—¿No me ves? —dijo la voz.

				Emma sintió a sus espaldas un leve chasquido de dedos y al volverse quedó sumamente perpleja. 

				Frente a ella sonreía un pequeño niño, más o menos de su edad. ¡Era verdaderamente hermoso! Poseía un rostro tier-no y los cabellos color del sol, aunque su vestimenta era un tanto peculiar y extraña. En el cinto, ceñido a su pantalón, le colgaba una espada que Emma opinó era de juguete, y encima de los hombros lleva una capa azul. En sus manos sostenía un papel en el que se podía ver claramente dibuja-do una pequeña caja. Sus ojos estaban llenos de profundi-dad y significado, y le envolvía una magia que no se podía ver a simple vista; sin embargo, Emma la sentía sin que le produjese temor alguno.
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				El niño y la zorra

				Por unos interminables segundos miró al desconocido tra-tando de descifrarlo. ¡Jamás lo había visto! Sin embargo, él la había llamado por su nombre. 

				—¿Me conoces? —preguntó menos inquieta y luego de un breve intercambio de miradas.

				—¿No te acuerdas de mí? Qué extraño, Emma. Vengo muchas veces a buscar hierbas para mi oveja y siempre nos encontramos aquí. Sé que te gusta este lugar.

				Ella quedó envuelta en una ola de confusión, sintiéndose incapaz de recordar algún hecho relacionado con el extraño muchacho. Por más que se exprimía el cerebro, no encontra-ba explicación a lo que estaba ocurriendo. La claridad de la mañana se hizo evidente y tuvo la completa seguridad de que no se encontraba dentro de su cuarto. Las preguntas se agolpaban en su mente como un torrente:

				—¿Quién es el niño que tengo frente a mí? Pero ¿dónde estoy? ¿Cómo llegué hasta aquí?
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				Unas ramas se movieron muy cerca de ambos y a Emma le volvió a latir muy rápido el corazón.

				—¡No aprietes así a Nina, le haces daño! —dijo el mu-chacho de cabellos dorados, mirándola de una forma que la desconcertaba, con aquellos soberbios ojazos entre azul y verde. 

				—No te asustes, es mi amiga la Zorra.

				—¡¿Una zorra?! —Se inquietó más Emma.

				—Sí, una zorra. La domestiqué y ahora somos el uno para el otro. ¡Mira!

				Silbó suavemente y el animal vino a su encuentro, un poco turbado por la presencia de la niña. El pequeño le aca-rició el lomo y la zorra respondió a esta manifestación de cariño lamiéndole la mano. 

				—¿Qué significa «domesticar»? —preguntó la niña al ob-servar la escena. El muchacho empezó a reír.

				—Esa fue la primera pregunta que hice cuando me pro-puso que la domesticara —le respondió en un tono de voz tan sincero y encantador que resultó muy agradable oírlo. 

				—Ahora siempre me espera cada vez que vengo a bus-car hierbas para mi oveja. Donde vivo sólo converso con mi amiga la rosa.

				—¿Tu amiga quién? ¿Se llama Rosa?

				—No, aún no le he dado un nombre, solo es una rosa. —Al escuchar aquella extraña revelación, Emma rompió a reír.

				—¿Una rosa?, ¿de esas que tienen pétalos? —le preguntó casi con burla. El niño se puso serio y el iris de sus ojazos ensombreció. 

				—Sí —respondió con cierta hosquedad—. ¿Por qué te asombras?
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				—Porque… Eh... Bueno… —La niña se enredó al querer explicar, y la insistencia de la mirada inquisidora de su ve-cino la hizo estremecer. Finalmente dijo—: Oye, a veces mi papá le trae un ramo de rosas a mami, y ellos siempre me regalan una. La pongo en un vaso con agua para que adorne mi cuarto, pero después de unos días la flor… se muere.

				Hizo una pausa intentando mirarlo a la cara, incrédula, pretendiendo a la vez desmentirlo.

				—Nunca he hablado con una flor —le aseveró—. No hablan, nadie puede conversar con ellas, son vegetales, y aunque están vivas, no pueden hablar. Tú debes saber eso, ¿verdad?

				—¿Estás diciendo que mi rosa va a morir pronto y por eso no debo ser su amigo? —preguntó el muchacho un poco irritado y haciendo caso omiso en cuanto a la observación que hacía Emma sobre lo absurdo de hablar con una rosa.

				La niña comenzó a sentirse culpable sin saber por qué. De pronto no supo qué decir. 

				—No comprendo —prosiguió el chico, muy molesto. Ex-trajo un lápiz de su bolsillo y realizó unos trazos en la parte de atrás del dibujo que tenía en la mano. Luego le mostró a Emma, preguntándole—: ¿Y tú qué ves aquí dibujado?, ¿un sombrero o una serpiente que se comió a un elefante?

				Emma había participado en muchos exámenes en su es-cuela, pero en ninguno se había sentido tan nerviosa y pre-ocupada como frente a esta extraña pregunta que le había formulado el chico de los cabellos color del trigo. Vaciló unos instantes evaluando su respuesta y, sin estar muy con-vencida, respondió con una pregunta:

				—¿Un… sombrero?
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				El chico movió la cabeza un tanto decepcionado.

				—Sí aquí ves un sombrero, te hace falta leer, Emma. No basta con intentarlo, hay que salvar la inocencia viendo más allá de las apariencias. Para encontrar belleza en lo simple, hay que mantener viva la capacidad de admirar las peque-ñas cosas y encontrar significado en ellas. —El pequeño bajó la cabeza y continuó murmurando consigo mismo—: ¿Y es esta la chica a la que me han enviado para solicitar ayuda? No creo que sea capaz de comprender los clásicos.

				Emma apenas podía escuchar el murmullo del chico, pero no pasó por alto la palabra «clásico», lo que le trajo de vuelta el recuerdo de su padre.

				—¡Los clásicos! —Y arremetió contra él—. ¡¿Sabes qué son los clásicos?!

				—¡Mira! —le dijo el niño, mostrándole el otro lado del papel donde había trazado el dibujo, sin responder su pre-gunta ni inmutarse en lo más mínimo por el entusiasmo ví-vido de Emma— ¡Mi oveja se ha dormido!

				La niña miró hacia todas partes con insistencia, pero no logró ver la oveja a la que el niño se refería. Finalmente, cansada de buscar con los ojos, fijó la vista en el papel y, con timidez, indagó:

				—¿Dónde está tu oveja?

				—¿No la ves? ¡Dentro de esta caja!

				Con la mayor ingenuidad, o con toda intención, el chico insistió en mostrarle el dibujo del dorso del papel que soste-nía en sus pequeñas manos. 

				—Ahora ya puedo regresar a casa, tengo que cuidar de mi rosa. Ella es hermosa y bien perfumada, pero a la vez frágil y complicada. Es la razón por la que vuelvo una y otra vez. 

			

		

	
		
			
				22

			

		

		
			
				Debe de estar muy preocupada. ¡Se asusta mucho cuando la dejo sola tanto tiempo! ¿Crees de verdad que pueda morir? Mejor me voy ¡Nos volveremos a ver, Emma! ¡Hasta pronto!

				Y como mismo llegó el pequeño, desapareció en un ins-tante tras unos matorrales, sin darle tiempo a Emma para percatarse de lo que sucedía. La zorra, que se había man-tenido pendiente al intercambio entre los dos muchachos, se le quedó un momento mirándola profundamente y lue-go, ligera, corrió tras él. Allí quedó la niña sola, echando un vistazo a su alrededor y caminando entre los árboles hasta dejarse caer sobre una gruesa raíz. Analizó la extraña con-versación sostenida con el niño de mirada profunda y de cabellos rubios.
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