

[image: cover]




Dedicado a las dos personas con las que


comparto mi alma y mi corazón.


Os quiero.




Nota de la Autora


Los relatos que aparecen en este libro, los escribí en 2016, bajo el seudónimo de L.HEKS. Todos y cada uno de ellos están en antologías solidarias o publicados en la revista digital Athalia y cía. El único que no aparece en ninguna publicación es el último, el cual, lo publiqué por partes en mi blog personal, así mismo han sido modificados con el fin de adaptarlos a mi modo de ver ahora la historia narrada en aquel entonces.




La lección de un niño


Acudí nerviosa a buscar a mi pequeño, seis años recién cumplidos.


Ya estaba en primaria. ¡Cómo pasaba el tiempo!


Me coloqué delante de la gran puerta de rejas grises cerrada, que daba acceso al colegio, había llegado casi diez minutos antes.


No soy capaz de recordar la cantidad de veces que había mirado el reloj en el tiempo que estuve esperando, parecía como si las manecillas se negaran a realizar su labor, cuando una joven se acercó a la puerta para abrirla con una sonrisa.


Los niños mayores salieron a tropel. Unos corriendo, otros gritando, en grupos, en solitario y yo solo miraba para adentro buscando a mi pequeño.


Salió cabizbajo, con los ojos enrojecidos, acompañado de su profesora. Al verlo en ese estado me dio un vuelco el corazón. Me acerqué con paso apresurado a su encuentro y lo tomé en brazos.


—Buenas tardes, soy Andrea, la tutora de Sergio, hoy ha tenido una pequeña discusión con unos compañeros. Le han insultado y él ha respondido pegándoles —la miré en silencio con una ceja enarcada—. No es una cosa que suceda de manera habitual en el primer día de clase, los hemos tenido que castigar a los tres.


Separé a mi pequeño para que me mirara.


—Sergio, ¿me quieres contar que ha pasado? —Mi hijo negó agarrándose nuevamente a mi cuello—. Hablaré con él en casa.


—Bien. También quería comentarle que he concertado una cita con los padres de los otros niños para mañana y quiero que estén los niños presentes, lo que han hecho no ha estado bien y no puede volver a repetirse.


Asentí y salí del recinto con mi hijo en brazos, creía saber lo que había pasado. Sabía que podía ocurrir, pero en la época en la que estábamos, que en pleno siglo XXI aun haya personas con tal grado de intolerancia me enervaba.


No culpaba a los niños, la maldad que podían tener a esa tierna edad únicamente era a causa de la contaminación con la que vivían en su hogar. Ya me vi en una tesitura parecida el primer año de infantil, cuando lleve a mi hijo a clase.


No fueron las miradas de los niños la que lo juzgaron, la que lo rechazaron si no la de los padres. En su mirada se percibía la intolerancia o la pena. Y mi hijo no merecía ninguna de ellas.


Soy madre soltera. Mi marido falleció al poco de que nos concedieran el grandísimo honor de darnos a Sergio. No podíamos tener hijos propios. Debido a una enfermedad que casi me cuesta la vida de pequeña, no puedo concebir. Cuando Rubén, mi marido, entró en mi vida fui clara con él, no tenía por qué atarse a una mujer con esa tara y tras mirarme en silencio durante unos segundos, enarcó una ceja y sonrío.


—¿Tienes algo en contra de las adopciones?


Me dejó sin habla, ninguno llegado ese punto, me había preguntado eso, únicamente hacían algún comentario, restándole importancia, y al poco desaparecían.


Tras pasar todas la pruebas, las valoraciones de los asistentes sociales, las investigaciones fiscales y penales, hacer los cursillos pertinentes, nos pusieron en la lista de espera. Y cuando ya creímos que se habían olvidado de nosotros, llegó Sergio.


El día que nos llamaron para que fuéramos a conocerlo, los nervios nos comían. Llegamos hasta la institución donde se encontraba y nos guiaron hasta una habitación con más de una docena de cunas. Allí estaba, envuelto en una manta con un gorrito sobre su cabeza. Fue amor a primera vista. Me acerqué a él y tomé su diminuta manita, Rubén sonreía a mi lado.


—Es precioso.


—Digno de su madre, cariño — Rubén besó mi coronilla—. Soy el hombre más afortunado de la tierra, tengo una mujer única y me acaban de bendecir con el mayor tesoro que un hombre puede desear, un hijo.


Cuatro años después Rubén murió atropellado cuando hacía un control de carreteras. El conductor sobrepasaba la tasa de alcohol en sangre más del doble de la permitida.


Ese día mi mundo se vino abajo. Me habían quitado a mi apoyo, a mi pilar, y habían dejado sin padre a un niño inocente.


Sus compañeros se volcaron con nosotros, nos ayudaron a encontrar el pequeño apartamento donde hoy vivimos, ya que debía abandonar la vivienda que le había adjudicado el cuerpo a mi marido.


Me ayudaron a arreglar todos los papeles necesarios para que pudiera quedarme al cuidado de mi pequeño al menos hasta que encontrara un trabajo a media jornada.


El dolor que se instauró en mi corazón era más porque mi pequeño creciera sin un padre que por mí misma… Salí de ese pozo por mi niño. Y me juré que haría de mi hijo un hombre bueno, humilde y fuerte capaz de amar y perdonar. Todo lo que fue su padre.


Llegamos a casa. En silencio Sergio puso la mesa tras sacar de su mochila la fiambrera y el bidón del agua. Coloqué los platos y nos sentamos a comer. Hoy era un día importante para él. Su primer día en "la escuela de los grandes", ya no era un bebé y le había preparado su comida favorita: macarrones gratinados con queso.


—Y bien... ¿Me vas a contar lo que ha pasado? ¿O me enteraré en la reunión de mañana?


—Me insultaron.


—Sí, eso lo sé, tu profesora me lo dijo, lo que no sabemos es que te dijeron.


—Me llamaron… Mongol… Retrasado…


Inspiré profundamente, ver la tristeza en la mirada de mi pequeño me mataba. Me levanté y me acerqué a él, arrodillándome junto a su silla lo giré para que me encarara.


—Escúchame bien. Hay personas que tienen miedo a lo diferente. Tú no eres nada de lo que tus compañeros te han dicho. Eres un niño especial, eso lo sabes, lo hemos hablado otras veces, tienes características diferentes, como las puede tener Isaac por su color de piel. Al principio tú no querías ser su amigo por qué él era negro y te daba miedo, ¿recuerdas? —Mi pequeño asintió—, y ahora sois los mejores amigos, en el parque siempre estáis juntos.


—Si, él fue quien avisó a la profesora… Es mi más mejor amigo del mundo mundial.


—Bien, pues eso mismo es lo que les ha pasado a esos niños.


—Pero yo no les voy a hacer daño, mamá... Yo solo quería jugar con ellos... — Una lágrima bajó por su mejilla—, no debieron decirme eso... Ni que papá...


Fruncí el ceño, había algo más.


—¿Qué papá, qué? —Sergio negó llorando—, dime cariño. —Tomé su redonda carita entre mis manos—, ¿que te dijeron de papá?


—Que papá... Se tiró delante del coche... Por qué no quería un hijo retrasado… —Dijo con voz entrecortada por el llanto y levantó su mirada, anegada en lágrimas fijándola en la mía—, eso no es verdad, ¿a que no mamá?... A papá lo pilló un hombre malo... Papá me quería...


Lo abracé con fuerza, tragándome el gran nudo que se había formado en mi garganta.


—Tu papá te quiso desde el primer instante que te vio. Cariño, nosotros te elegimos a ti para ser nuestro hijo, eso es algo que no todo el mundo puede hacerlo. Sabes que mamá no puede tener bebés. Pero tanto papá como yo deseábamos tener un bebé para quererlo y cuidarlo, por eso fuimos a buscarte. Te elegimos a ti como tú nos elegiste a nosotros.


Lo abracé con fuerza besando su cabeza hasta que se calmó, lo mecí como hacía cada vez que se inquietaba. Nos había costado que aprendiera a controlar sus arranques de ira, que los canalizara cuando no estamos en casa. Aunque no siempre era posible, por eso había sucedido lo de esta mañana, había sacado su frustración con la violencia.


Al día siguiente acudimos a la cita con la profesora. Al entrar en el aula donde nos esperaban, pude ver a una pareja más y a una mujer sola. Entré y saludé. Indiqué a mi hijo que se sentara junto a mí y guardara silencio. Su manita agarró la mía con fuerza.


—Buenos días, ante todo gracias por estar aquí, significa mucho para mí veros a todos, ya que eso significa el grado de implicación que tenéis en la educación de vuestros hijos. Expondré los hechos de forma escueta, pues supongo que vuestros hijos ya os habrán contado lo sucedido lo que sucedió ayer por la mañana.


Obviando el malintencionado susurro del padre de unos de los niños, la profesora continuó.


—Juan y Tomás dijeron cosas ofensivas a Sergio y él les pegó. Al principio, cuando sucedió amonesté de forma más dura a Sergio, pues había sido el que había optado por la violencia para resolver el problema e intenté que me dijera el motivo que le había llevado a actuar así. Conozco a Sergio desde que viene a Infantil a este colegio y sabe controlar sus frustraciones mucho mejor que muchos niños de su misma edad. Al no obtener respuesta, hablé con Isaac...
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