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A modo de prólogo fantasioso


        


      


    




    Escribir un prólogo es como hacer un prospecto de cremas de belleza, «ahora será capaz de imaginar un tiempo más brillante y luminoso; con cada aplicación de lectura, y en tan solo 30 minutos, el 90% de lectores y lectoras muestran una reducción de la pereza mental y del aborregamiento generalizado». De alguna manera, prometemos una experiencia inigualable con palabras exquisitamente elegidas, que han de seducirnos para una aventura irrepetible. Siento cierto temor a no ser capaz de «proporcionar una caricia dulce con esos rayos de luz que iluminarán tersamente nuestro intelecto», pero claro, esto se lo dejo a nuestras autoras, Concepción Regueiro y Lola Robles.




    La propuesta que nos hacen Regueiro y Robles entronca radicalmente con el deseo de imaginar y proponer otros usos del tiempo, donde aparece una voluntad de recrear y proponer amores, deseos y oportunidades para sujetos enunciados en femenino y con un evidente deseo lésbico. Esta decisión compartida de las autoras nos revela que la ciencia ficción, al igual que otros géneros narrativos, hace tangibles las necesidades encarnadas y experienciales de quienes la escriben. El futuro y el pasado que imaginan e inventan rebosan de las necesidades y aspiraciones del presente. Y es que lectores y lectoras también queremos vivir la experiencia de encarnar cuerpos de mujeres que disfrutan de un amor y un sexo lésbico, o ser trabajadoras sexuales, o ministras de la República, experiencias vicarias que nos hacen desear y disfrutar lo que otros castigan y discriminan. Especialmente en tiempos imaginados, pretéritos o futuros.




    Se trata sin duda de una propuesta necesaria para un tiempo actual de austeridad mental, recesión conservadora y vuelta a las mantillas para ir a misa. Es precisamente una empresa vital la que este dueto de la ciencia ficción nos propone, ya que sin imaginación y sin ambiciones no podemos evitar un futuro inmediato que se nos presenta como inevitable y sin escape. Los ciudadanos necesitamos estimular nuestra ambición, nuestro deseo y nuestras ganas de vivir a través de una herramienta, que es poder concebir que otras opciones son posibles. Será nuestra capacidad de anticipar y crear la que hará de los mundos fantásticos y utópicos una opción para el día de hoy y de mañana. En este sentido necesitamos clonar urgentemente a Concha y Lola para satisfacer esta necesidad que tenemos, para que nos inunden con sus propuestas, que nos desborden y estimulen creativamente.




    Por otra parte, y curiosamente, quisiera llamar vuestra atención sobre el hecho de que incluso en mundos fantásticos seguimos encarnando a mujeres y hombres en mundos monosexuales. Ojalá que este viaje al que nos invitan generosamente Regueiro y Robles nos ayude a ir incluso un poco más lejos e imaginar qué pasaría si las personas rompiéramos las normas de la monogamia y la división entre hombres y mujeres y surgieran millones de opciones de género aceptadas. O que no existiera necesidad de clasificar el género, de tal modo que el deseo fluyera con trayectorias inesperadas y no existieran castigos, que ni siquiera fuera importante quién o qué te excita. O que no estuviera socialmente sancionado elegir candidatas no probables para tu enamoramiento… Igual me estoy adelantando a su próxima obra y no es plan de revelar el contenido.




    Volviendo a la propuesta que nos presentan estas autoras, nótese que hacen un delicioso trabajo de equipo, una metodología poco frecuente en nuestro entorno, pero propia de fructíferas alianzas feministas y queer. Claramente, la suma es más que sus partes, y ojalá que su ejemplo se replique y se adopte con las adulteraciones propias de las copias imperfectas.




    Me gustaría permitirme la libertad de volver a calificar su propuesta de feminista, en la medida que hacen uso de un tiempo no lineal para señalar normas que sujetan y organizan jerárquicamente a hombres y mujeres para la subordinación de estas últimas, ya sea en mundos pasados o futuros. Entiendo que hacer ciencia ficción feminista y mostrando deseos lésbicos y homosexuales supone correr riesgos y apostar por la voluntad de lectoras y lectores de ver estas posibilidades representadas. En mi opinión, la ciencia ficción y las «multitudes queer» nos hemos llevado siempre muy bien, sin ser una casualidad sino una necesidad imperiosa de poder imaginar vidas vivibles y futuros posibles. Hace años, cuando hacíamos militancia lesbigay, como se llamaba en los noventa, en la Universidad Complutense con la entonces pionera asociación Rosa Que Te Quiero Rosa (RQTR) teníamos por vecinos a El Señor de los Dadillos, un grupete genial que se dedicaba a disfrutar y promover los juegos de rol, las películas fantásticas y todo tipo de acciones lúdicas. El caso es que siempre hubo un trasiego de personas que iban y venían de una asociación a otra, satisfaciendo probablemente necesidades similares. Ser lo que quisieras, rodearte de gente que pudiera aceptar tus opciones, disfrutar de maneras que otros pensaban que eran «fases que se terminarían pronto», con actividades consideradas «propias de una juventud que se ha de terminar cuando termines la licenciatura»… Más allá de este ejemplo anecdótico, veo que han pasado los años y seguimos necesitando cosas parecidas. A pesar de los derechos que disfrutamos en el presente y que vemos desvanecerse progresivamente, perviven normas sociales que nos sujetan dentro de marcos que nos hacen daño y nos excluyen. Esas son las normas que deseo que podamos imaginar que cambiamos colectivamente.




    Seamos indulgentes a conciencia y disfrutemos de Historias del Crazy Bar y otros relatos de lo imposible. Seamos durante un rato colonas en un planeta remoto, sobrevivamos a la muerte, viajemos a un pasado donde la República española arrolla un levantamiento franquista, viajemos una vez más en busca del amor… Démonos ahora el permiso para vivir un tiempo fantástico, como cuando éramos niñas y niños y jugábamos a ¿y si…?, cuando no nos sujetaban las mismas normas y lógicas del tiempo y el espacio y podíamos resolver cualquier problema diciendo: «No se vale».




    Raquel (Lucas) Platero


  




  

    

      

        

          
El enemigo en casa


        


      


    




    por Mª Concepción Regueiro




    El presidente del Gobierno gallego garabateaba algo en su portafolios y Gurméndez tuvo la tentación de asomar la cabeza y ver de qué se trataba. Era lo malo de tener como interlocutor a un caricaturista: cabía siempre la sospecha de estar siendo retratada de forma cruel en venganza ante la negativa reiterada.




    —Señorita Gurméndez, en Galicia no podemos aceptar una negativa a nuestra propuesta.




    —Y usted bien sabe que no puedo darle una respuesta definitiva a lo que me propone sin haberlo hablado antes con el presidente y el Consejo de Ministros, señor Rodríguez —rebatió ella insistiendo en el poco empleado primer apellido de aquel hombre frente al más habitual segundo, en lo que ella misma reconoció como una paranoica contravenganza.




    —Sé que el presidente se mostrará receptivo, ya lo verá. Nos conocemos desde las elecciones del 36 y hemos tratado multitud de asuntos en el escaso tiempo en que coincidimos como diputados en las Cortes.




    —Ajá —asintió ella a regañadientes, reconociendo ya en su germen el comentario condescendiente hacia la recién llegada a las altas esferas—. En cualquier caso, es un asunto del que yo debo hablar con él en primer lugar como máxima responsable de la política educativa del país, ¿no cree?




    —Por supuesto, por supuesto —accedió él—. En fin, si le parece, salgamos a hablar con la prensa ya. Debo regresar a Santiago y se me hace tarde.




    —De acuerdo.




    Temía y deseaba en la misma proporción esa parte. Quería retrasarla y por eso aún se hizo la remolona ordenando con lentitud sus papeles pese a la eficiente ayuda en esa tarea del secretario general y otros miembros de su gabinete, pero también quería acelerarla y por eso salió del despacho a grandes zancadas, dejando atrás a todos los allí presentes. Solo cuando doblaba la esquina se hizo cargo de que ya no era la profesora más joven de la Facultad de Filosofía y Letras y, por tanto, excusada en cualquiera de sus juveniles extravagancias, sino toda una ministra de la República española, con lo que eso conllevaba de comportamiento adecuado en cualquier circunstancia institucional, así que a regañadientes paró unos segundos y esperó que llegase a su altura todo aquel séquito.




    —Caramba, qué prisas tiene usted —dijo la visita, aún resollando por su anterior esfuerzo inútil en mantenerle el paso.




    —Perdone, creía que usted quería regresar cuanto antes a Santiago y...




    —Mujer, pero no a la carrera.




    Gurméndez calló su nueva excusa al llegar a la sala de prensa. Como ocurría en cada una de sus intervenciones, estaba abarrotada. Prefirió no hacer el esfuerzo de búsqueda entre todas las cabezas y flashes de las cámaras. Su jefe de gabinete estaba hablando de las líneas generales de la reunión con su voz un poco gangosa y cediendo el turno de palabra al presidente del Gobierno gallego, pero a ella no le dio tiempo a resbalar a sus habituales ensoñaciones de esos días porque en seguida se vio obligada a ponerse en situación de alerta ante una de las frases de aquel hombre.




    —Me voy encantado ante la actitud de este Gobierno a nuestra propuesta y, sobre todo, ante la especial atención prestada por la señorita Gurméndez. Mi región por fin podrá dotar a sus hijos de los conocimientos que hasta ahora le habían sido vedados y que ahora le conferirán su carácter de nación.




    Dudó entre interrumpir abruptamente aquel discurso, diametralmente opuesto a la política de su Ministerio y, por extensión, a la de su Gobierno o, por el contrario, dejarle continuar con él y rogar a las deidades del saber que el señor Castelao recordase su prisa, pero este seguía insistiendo en sus inconvenientes propuestas, así que se topó con la obligación de declamar su parte, antes incluso de lo esperado en el cálculo más optimista, lo que durante un molesto instante le dio el aspecto de ser pillada en un despiste del que malamente intentaba zafarse.




    —Bueno —masculló por fin—, el señor presidente de la región gallega ha expresado los deseos profundos de ambas partes, por supuesto —dijo con prudencia, como si alguna de sus palabras pudiese estallarle en la boca—. En cualquier caso, son sobre todo metas a alcanzar en un futuro, esperemos, no muy lejano. —Distinguió la mirada fulminante del señor Castelao por el rabillo del ojo, pero prosiguió—. Lo que sí es cierto es que hoy sobre todo se han acercado posiciones desde el más profundo respeto y comprensión por ambas partes de cara a la articulación de la Ley General de Educación durante esta legislatura. Ha sido un encuentro verdaderamente productivo y quiero dar públicamente las gracias al ánimo de colaboración que en todo momento ha mostrado el señor Rodríguez Castelao.




    Continuó apuntando algunas líneas maestras de la reunión, nada que no se supiese de antemano y que pudiese comprometer el trabajo futuro entre ambas administraciones, hablando con el método automático que ya empleaba tiempo atrás en algunas de las clases más tediosas. Estaba deseando acabar con todo aquello, al igual que su visita, pero aún quedaba el turno de preguntas.




    —Señora ministra —Distinguió el vozarrón de quien ella catalogaba como plumilla pro-CEDA y contuvo un gesto de disgusto con esfuerzo—, como representante del Consejo de Ministros, ¿qué puede decirnos del indulto de los generales que aún tienen sobre la mesa?




    —Bueno, señor...




    —Rico-Antón, del...




    —Sí, ya sé de dónde es —cortó ella, sintiendo de nuevo el sabor dulzón y amargo a la vez de la venganza innecesaria—. Bien, como usted sabe, esta es una reunión con el presidente del Gobierno gallego, aquí presente, en la que solo se han tratado asuntos de la organización educativa referentes a su región de cara a la futura Ley General. Le ruego por ello que sus preguntas versen sobre el objeto de este encuentro.




    —Por supuesto, señora ministra, pero comprenderá que es un tema de gran interés para todos nuestros lectores y usted es la representante del Gobierno que comparece en estos momentos. Esos generales están encarcelados con presos comunes, como unos robagallinas cualesquiera, y estamos hablando de héroes de Marruecos, con una hoja de servicios impresionante.




    —Esos generales iban a dar un golpe de Estado, señor mío, iban a derrocar un Gobierno legítimo amparándose en el desgraciadísimo asesinato del señor Calvo Sotelo. No me venga con las condiciones de la prisión donde están, que, por otro lado, son completamente humanas, y solo piense por un minuto la tremenda catástrofe a la que podían haber abocado a nuestro país.




    —Sí, pero recuerde el momento tan caótico que...




    —Solo recuerdo que unas personas que juraron solemnemente lealtad a la República iban a levantarse contra ella, da igual el momento que se estuviese viviendo y las desgracias que se estuviesen pasando. Hay que empezar a acostumbrarse de una vez a que el poder militar se supedite a la República, tal y como corresponde a un país democrático. En cualquier caso, vuelvo a recordarle a usted que esta reunión es sobre temas educativos. De nuevo le ruego que se ciña al asunto, hoy no es día para hablar de la guerra europea, ni del avance de las tropas de Hitler, ni de nada que no tenga que ver con las pautas para la nueva Ley de Educación.




    Sintió que la voz le había temblado en las últimas palabras, pero consiguió reconducir la rueda de prensa, como le acabaron indicando las aburridas preguntas posteriores de Soler, del ABC y de Nasarre, de El Sol. Por fin, la reunión se tornó en la esperanza levemente intuida en una de las cuestiones ya del final:




    —Señora ministra, ¿qué puede decirnos sobre la financiación de estas iniciativas?




    —Venga, cariño, levántate.




    —No quiero, tengo sueño.




    —Vamos, cariño, he subido el periódico y media docena de churros recién hechos.




    —Por Dios, Virginia, hoy es sábado, ¿qué prisa hay?




    —Pero, Azucena, cariño, ¿no decías que hoy iban a venir de visita tus padres?




    Se incorporó con un movimiento tan brusco que la tensión le jugó una mala pasada y los diferentes muebles y objetos de la habitación parecieron cobrar vida propia en aquella tímida claridad de una persiana ligeramente subida. Como siempre, Virginia acudió a su rescate, un abrazo como sujeción ante el abismo al borde del colchón y un rosario de besos tiernos que recolocaron las cosas en su sitio.




    —Hay que ver qué buen despertador son tus padres, ¿eh?




    —No te burles, malvada —protestó Azucena entre sus besos de respuesta mientras la intentaba tumbar en la cama de nuevo, obviando la ropa de calle que ya llevaba frente a su cómoda desnudez.




    —Venga, remolona, vete a desayunar, ellos deben de estar a punto de aparecer, con lo madrugadores que son.




    Azucena se levantó a regañadientes y, tras ponerse la bata, se sentó a la mesa del comedor, donde ya la esperaba un primoroso tazón con su justa medida de café y de leche flanqueado por el jornal del día y un atrayente plato de churros. Pasó las hojas con desgana mientras devoraba de buena gana aquellos humildes manjares y paró en la que traía la información sobre la reunión de la ministra de Instrucción Pública con el presidente del Gobierno gallego. Leyó con desagrado las declaraciones de ambos dignatarios.




    —Cariño, ¿has visto que en el periódico viene tu amor imposible? —preguntó con sorna.




    —Cómo eres, solo porque dije que esa Gurméndez me parecía una mujer muy atractiva en las fotos —protestó la aludida con un mohín.




    —Será la virtud que tenga, porque lo que es como ministra... Solo se preocupa de cualquier floritura, menos de lo que de verdad importa. Mírala ahí, parlamentando sobre a saber qué cosas con ese Castelao. Seguro que estuvieron con esa tontería de la enseñanza del dialecto de allí y todas esas preocupaciones de los pequeñoburgueses de ese Gobierno regional. En cambio, ni una palabra sobre enseñanza del esperanto, seguro. Con lo bien que vendría ese idioma universal para las futuras generaciones de ciudadanos...




    —Vale, vale, profesora-concienciada-de-escuela-racionalista —asintió Virginia, divertida—, ya sé que todo lo que haga esa Gurméndez que no acerque la enseñanza al ideario del señor Ferrer te va a parecer poca cosa, pero debes reconocer que es una mujer que ha sabido coger el toro por los cuernos y poner de una vez sobre la mesa muchos problemas. Hasta va a sacar adelante una ley de educación por fin, que ya era hora.




    —Sí, andando con pañitos calientes con todo el mundo...




    —...andando como puede en un Consejo de Ministros donde es la única mujer y donde el compañero más joven casi la dobla en edad. Pero ¿de verdad crees que en un entorno así se puede hacer lo que una quiere? Hará más bien lo que le dejen y dejándose la piel en la cosa más nimia. Desde luego, yo tengo una gran confianza en su trabajo.




    —Lo dicho, que esa Gurméndez te tiene embobada —concluyó Azucena, derrotada por unos mayoritariamente fingidos celos—. Claro, como tu escuela pasa por ser una de las joyas de la corona de este distrito...




    —Lo que tú digas, cariño —consintió Virginia, aburrida—, pero ahora vístete, que se hace tarde. ¡Ah!, y desordena un poco tu habitación y deshazle la cama.




    —¿Y por qué?




    —Tus padres...




    —Bueno, mis padres bien pueden ver mi habitación ordenada, ¿no? —La gigantesca carcajada con que Virginia respondió a su comentario le sorprendió—. ¿Qué pasa?, ¿es que no puedo tener una habitación ordenada y ya con la cama hecha un sábado por la mañana?




    —¿Quién?, ¿tú? —preguntó Virginia, aún dominada por sus risotadas—. Anda, echa para atrás las mantas y arruga un poco las sábanas.




    Azucena iba a obedecer, pero aquellos restos de alegría eran un poderoso reclamo. Se acercó suavemente y abrazó a Virginia por la espalda con ternura mientras esta estaba recogiendo la mesa. Su cuello exhalaba un ligero olor al agua de colonia que ambas utilizaban y lo besó cuidadosamente, perfecta conocedora de aquel arma secreta con ella.




    —Azucenaaa, que es tarde —protestó disimulando su placer.




    —Sí, ya voy, pero he pensado que... —Sus propios besos por todo aquel arco prodigioso interrumpieron la línea de su discurso.




    —¿Qué? —preguntó Virginia con un hilo de voz, disolviéndose ya entre la combinación de aquel ataque placentero a su punto débil con la combinación de cálidas caricias que definitivamente la desarbolaban.




    —Que, bueno, que ya que hay que deshacer mi cama, es mejor hacerlo en condiciones. Que se vea de verdad que ha sido usada, ¿no? —explicó sin aliento, obnubilada por el placer presente y el imaginado en un futuro inmediatamente seguido—. Así que si nos ponemos a ello las dos, la cosa quedará más creíble.




    —Azucenaaaa —protestó sin convicción Virginia, dejándose arrastrar de buena gana al mueble objeto de debate.




    Era toda una ministra. Más que eso, era el símbolo más claro del proyecto de la Nueva España, aunque en días así, se sentía como la invitada molesta a una fiesta de desconocidos. No pintaba nada en aquella Conferencia Internacional sobre Política Exterior convocada por una entidad privada, pero que se había acabado convirtiendo en una insoportable obligación oficial de fin de semana. Otros compañeros de departamentos como Fomento o Hacienda habían conseguido esquivarla con excusas más o menos logradas, pero su sentido de la responsabilidad le había impedido una reacción similar, pese al importante volumen de trabajo que en su gabinete esperaba (la fecha de presentación del proyecto de ley se acercaba con la velocidad de un velero). Con todo, intentaba implicarse en cuanto allí se estaba hablando, aunque su mente se empeñase en vagar por entornos y situaciones más deseables. El representante del Gobierno inglés hablaba un castellano bastante fluido pero muy afectado, como si estuviese declamando una tragedia clásica ante la concurrencia.




    —Solicitamos a su país un compromiso frente al invasor, ante unas ansias imperialistas que amenazan a toda Europa, quién sabe si a todo el mundo. Hay que pararle los pies a Hitler —bramaba el representante inglés—, ya están en Francia, en los mismos Pirineos, así que enseguida pueden traspasar la frontera de ustedes, como hicieron con la franco-belga. Por eso les soli... no, les imploramos que sean claros de una vez en este asunto.




    Giral se levantó en un impensable brinco dada su edad y tomó la palabra aún antes de que se la concediese el moderador. Aunque Gurméndez solo tenía un trato superficial con aquel compañero del Consejo de Ministros, supo a ciencia cierta que estaba conteniendo a duras penas un importante enfado, propio de quien se ve cuestionado injustamente en su trabajo diario.




    —Me parece increíble que el señor Norris venga con estas cuestiones —dijo lentamente al tiempo que las aletas de su nariz se hinchaban por la ira contenida—. En todo momento hemos rechazado en los distintos foros la política expansionista del Gobierno alemán. Incluso, mientras ustedes en el 38 claudicaban firmando el Pacto de Múnich, nosotros presentábamos ante la Sociedad de Naciones una protesta formal ante unas injustificadas ansias expansionistas a las que no se debía dar ninguna posibilidad, como el Gobierno de ustedes sí que hizo finalmente.




    Los tímidos murmullos de protesta de la representación británica no podían ocultar la vergüenza colectiva de quien es pillado en falta, así que no llegaron a ralentizar siquiera el ya lanzado discurso del ministro español de Exteriores sobre la política seguida por su departamento en el que había, sin embargo, ese trasfondo de incertidumbre del futuro inmediato. Gurméndez recordó los últimos titulares sobre el discurso de Hitler en la visita a sus tropas sobre su necesidad de una vía terrestre hacia África y no pudo dejar de estremecerse. Estaba claro que antes o después tendrían que enfrentarse con aquel alemán cruel, al igual que estaba claro que dicho enfrentamiento iba a suponer un enorme derramamiento de sangre del que habían conseguido librarse unos cuatro años antes, muertes y destrucción que vendrían causadas por un enemigo exterior y en las que la carga de dolor y miseria sería tan inmensa que quizá haría olvidar la suprema importancia de parar a aquel adversario. Sintió entonces como un puñetazo la convicción de lo precioso de la vida y, con ello, el incómodo presentimiento del gasto absurdo de los segundos, minutos y horas en asuntos tan ajenos a ella como aquella reunión. La percepción era tan brutal que debió emplear toda su voluntad en no abandonar aquel local a la carrera, tal y como parecía impulsarle a hacer ese vértigo incontrolable, pero, en su lugar, se levantó discretamente y salió con sumo cuidado de la sala, aunque no pudo evitar la mirada de disgusto de algunos asistentes. Otro día le hubiese avergonzado muchísimo, pero en aquellos momentos estaba demasiado ansiosa intentando dar respuesta a su súbito cuestionamiento del mundo y traspasó la puerta sin dudarlo. En el desierto vestíbulo estaba uno de los organizadores quien, al verla, se le acercó ofreciéndole ayuda.




    —Necesito urgentemente hacer una llamada —explicó ella en un tono de orden ineludible.




    —No faltaba más, señora ministra.




    —Con la mayor discreción —añadió ella en el mismo tono.




    —Por supuesto, por supuesto. Sígame, por favor.




    Gurméndez fue conducida a un pequeño despacho de la primera planta equipado con dos escasas sillas y una mesa sobre la que reposaba un teléfono blanco.




    —Si no es suficiente, puedo conseguirle un entorno más acogedor si me concede un par de minutos —ofreció el de la organización—, aunque este es quizá el sitio más acorde con sus exigencias de todo el edificio —añadió con un levísimo retintín.




    —No será necesario, con este me bastará, muchísimas gracias.




    Contó hasta diez una vez salió aquel hombre de la estancia y, tras respirar profundamente, descolgó el auricular y dio orden a la telefonista de marcar el número de un domicilio particular. Su habitual desconfianza, próxima en esos casos a la paranoia, le hizo temer que la desconocida empleada se pudiese quedar escuchando la conversación, pero decidió que para lo que iba a decir poco importaban ese tipo de espionajes improvisados.




    —Dígame —contestaron por fin al otro lado de la línea.




    —Hola, soy yo. Por favor, no salgas, espérame. Creo que podré estar ahí en una hora, dos a lo sumo.




    —Pero...




    —Por favor, necesito hablar... Necesito estar contigo hoy.




    —Está bien.




    —Gracias, muchísimas gracias. Hasta luego.




    Volvió a respirar profundamente al colgar. Tras agradecer una vez más el favor al de la organización, regresó a la conferencia. Giral ya había terminado y el representante del Vaticano subía al estrado. Se sentó poniendo el mismo cuidado de no llamar la atención con que había salido, pero de nuevo un par de miradas de reproche la taladraron. El sacerdote que ya se situaba frente a los asistentes se colocó con parsimonia unas gafas de concha y bebió dos sorbitos de agua antes de hablar.




    —Hermanos —inició su perorata como si estuviese en cualquier misa y Gurméndez tuvo el malévolo deseo de vocear un amén burlón—, damas y caballeros —se corrigió, ruborizado por la percepción de su lapsus—, es todo un honor compartir espacio con unas personalidades tan distinguidas. Del mismo modo, es también un inmenso privilegio participar en unas discusiones tan rabiosamente actuales como las que aquí se están escuchando. Desde luego, el anterior debate entre los ilustrísimos señores Norris y Giral demuestra bien a las claras el altísimo nivel político de ambos y la importancia del tema en cuestión. —Gurméndez hizo un rápido cálculo: si los siguientes ponentes iban a ser de ese estilo, quizá pudiera marcharse incluso antes de media hora—. No obstante, y representando humildemente la voz de Su Santidad, yo voy a hablar aquí de un asunto completamente distinto, y aprovechando sobre todo que la ilustrísima señora ministra de Instrucción Pública está aquí presente. Se trata nada más y nada menos que de la cuestión de la enseñanza en este país, algo que preocupa grandemente al Santo Padre y que yo quiero transmitir en este distinguido foro pese a que en una primera impresión no parezca el lugar más apropiado. Empero, sabrán disculparme cuando les haga comprender la extrema importancia de mi misión.




    Antes de que el representante del Vaticano desgranase la primera de sus explicaciones, Gurméndez tenía meridianamente claro que aquel curilla miope pensaba elevar su protesta frente al proyecto de la ley de educación, el olvido en este de la opción de la enseñanza religiosa y cuantos otros elementos eran sinónimo de modernización y que el grupo que él representaba abominaba por completo. Definitivamente, iba a llegar a su cita no antes de dos horas y, quizá, no antes de tres, así que en venganza se dedicaría a despedazar dialécticamente al causante de aquel inaceptable retraso. No iba a ser difícil, atendiendo a su engolado discurso escolástico, y se lo habría merecido.




    Las cosas habían ofrecido mal aspecto desde el primer momento, con el preocupante retraso de sus padres de más de hora y media sobre sus cálculos más exagerados, que en un primer momento la había llevado a bromear sobre las innecesarias prisas en levantarse y vestirse sin el necesario reposo tras una inesperada sesión amatoria tan vigorosa y que con el paso de la mañana la había llevado a un creciente nerviosismo por el que había estado a punto de salir en busca de un teléfono desde el que llamar a saber a quién. Cuando el retraso parecía acercarse a la hora y tres cuartos, Virginia ya había agotado todas las explicaciones razonables y Azucena empezaba a escurrirse hacia las laderas pronunciadas del pánico lloroso, pero, por fin, sonó la secuencia de cinco llamadas cortas primero y dos largas después con que su familia se identificaba en los timbres. Ahí se dio el segundo detalle extraño pues, al contrario que en las demás visitas de los últimos tres años, la madre se conformó con saludar rápidamente a la compañera de vivienda y dueña del piso y apurar a su hija para que bajase a coger el taxi que las esperaba en la acera y no, como en las nueve o diez ocasiones anteriores, a pasearse parsimoniosamente por las distintas habitaciones mientras se lamentaba en humillante voz alta de lo desordenada que le había salido su primogénita y lo mucho que se debía de ver obligada a aguantar tan amable casera, siendo lo peor cuando esta asentía con una sufrida cara de guasa a ese último comentario y a punto estaba de echar a perder toda la tapadera tan cuidadosamente llevada por ambas en una explosión de risa incontenible. La tercera anomalía era la propia información sobre el padre y Merceditas esperando en un restaurante del centro acompañados por una misteriosa persona de la que la madre, entre risas pícaras, se negó a dar más detalles. Sin embargo, para ella el principal misterio radicaba en la propia visita a la capital de la hermana pequeña, a quien apenas soportaba. Odiaba su ñoño vegetar en la casa familiar de su villa natal, tan carente de cualquier expectativa como las que había conformado su propia vida. Empezaba a temerse cualquier encerrona absurda que en alguna ocasión le habían tendido intentando que abandonase su actual trabajo y volviese con ellos, demasiado escandalizados por el rumbo de su vida pese a no saber de la misa, la media, pero la explicación superó con creces cualquier hipótesis descabellada.




    —Hola, hermana —la saludó Merceditas con dos cariñosos besos, desconcertándola de nuevo.




    —¿Cómo estás, princesa? —se sumó el padre a la bienvenida mientras un joven muy alto cercano a la treintena, elegantemente trajeado, observaba la escena con una sonrisa de superioridad, cayéndole fatal en el acto—. Mira, Azucena, te presento a Ignacio Buenavista.




    —Es todo un placer conocerte. Mercedes me ha hablado mucho de ti —susurró este besándole la mano con afectación—. Ahora, si les parece, vamos a ocupar nuestra mesa, no vaya a enfriarse el pato a la naranja. Ya verán, se lo encargué directamente al cocinero, aquí lo preparan muy bien.




    Decidían por ella la comida, lo que añadía más antipatía hacia aquel hombre sobre aquella primera impresión tan negativa. En cualquier caso, quería capear aquella reunión con buena cara. Al fin y al cabo, nunca había probado el pato a la naranja y a diario no tenía oportunidad de comer un manjar así. Quedaba entonces saber en calidad de qué compartían comida con aquel desconocido anfitrión. La hermana pareció leerle el pensamiento y se puso a parlotear alegremente:




    —Ignacio es mi prometido. Queremos casarnos el año que viene, en la iglesia del pueblo. Nos conocimos en el baile de carnaval del casino. Él estaba allí de paso, venía de ver las bodegas de su padre, porque él es de la familia de las Bodegas Marquesado de Solera, ¿sabes?




    —Ella iba disfrazada de hada y me dejo hechizado con su belleza —intervino Ignacio y Azucena sintió que se le aflojaban los dientes con la sobredosis de azúcar de tamaña cursilería.




    —Sí —Mercedes rio tontamente la gracia—, y ya todo fue muy rápido. En dos semanas entraba ya en casa.




    —Por supuesto, enseguida tenía muy claro que quería a tu hermana por esposa. Yo soy un hombre de acción, no necesito estar cavilando meses y más meses sobre mis sentimientos. Desde el primer momento supe que quería casarme con Mercedes y hacerla feliz y así actué.




    —Desde luego, mi marido y yo estamos encantados contigo, Ignacio —intervino la madre—. Del mismo modo, nosotros desde el primer momento vimos a las claras que tú eres un hombre de bien y que será una alegría tenerte en nuestra familia. También te digo una cosa: te llevas una verdadera joya. Mercedes es la mejor esposa que cualquier marido puede desear, chapada a la antigua, decente y hogareña, no como tantas otras chicas de hoy en día, que no saben lo que quieren. —Azucena reconoció a las claras uno de los clásicos reproches de su madre, pero fingió no percatarse—. Y, cuando lleguen los hijos, Mercedes va a ser la mejor madre del mundo, tenlo por seguro.




    —Lo sé perfectamente —asintió Ignacio, levemente ruborizado—, de ahí mi elección. Yo quiero formar una familia tradicional, donde mi mujer se encargue del cuidado de la casa y de los niños, porque yo quiero tener muchos hijos. A mí me educaron en los valores de toda la vida, y no quiero ninguna de esas modernidades que están llevando el país al libertinaje.




    —Tienes toda la razón, Ignacio —lo apoyó la madre de nuevo sin apartar la mirada de Azucena. Esta prefirió centrarse en la fuente de jamón que un camarero le había puesto delante en vez de darle la abrupta contestación que ya se balanceaba en sus labios.




    —Pero, bueno, no quiero monopolizar la conversación —exclamó alegremente el hombre ejemplar—. Cuéntame, Azucena, creo que te dedicas a dar clases, ¿no?




    —Sí, menudas clases —intervino la madre con resquemor antes de que consiguiese abrir la boca—. Está en uno de esos sitios de revolucionarios y alborotadores enseñándoles a saber qué, cobrando un patacón y viviendo de realquilada en una habitación minúscula en la casa de esa otra maestra en un barrio de mala muerte, perdido de la mano de Dios.




    —Mamá, es un ateneo, doy clases de Cultura General a obreros y a otros trabajadores en un ateneo cuando salen de trabajar —corrigió Azucena pacientemente—, cobro el sueldo que me corresponde en un puesto de trabajo de un local autogestionado y no vivo en un barrio de mala muerte, mi casa está en un barrio donde viven sobre todo trabajadores de las industrias y otros artesanos. Siempre me sales con lo mismo en cada una de tus visitas.




    —No le hables así a tu madre —cortó el padre gravemente—. Ella se preocupa por ti. Tanto quemarte la vista con los libros para acabar en un sitio así... Con razón ella se disgusta.




    —Pero, papá...




    —Por supuesto, seguro que haces un gran trabajo con toda esa gente —apuntó Ignacio buscando manifiestamente la simpatía de su futura cuñada—, aunque también debo darle la razón a tu padre, es una verdadera pena que gastes toda tu valía con esa gente, es un esfuerzo que no merece la pena —concluyó dejando demostrado que su búsqueda prioritaria era la de la simpatía de sus futuros suegros.




    —¿Qué pasa?, ¿es que ellos no se merecen una cultura general?




    La contestación de Ignacio quedó interrumpida en su propio inicio por un camarero avisándole de un hombre que lo esperaba en la puerta. Ignacio se giró para ver quién era y al reconocer a su inesperada visita frunció el ceño en una expresión casi de asco.




    —Este insensato tenía que estar ahora mismo en otro sitio —farfulló enfadado—. Discúlpenme, por favor. Voy a arreglar esto, solo será un minuto.




    Ignacio fue al encuentro de aquel imprevisto y supuestamente molesto conocido, dejando libres a los padres y la hermana de Azucena para el consiguiente panegírico de su anfitrión en aquel restaurante.




    —Este Ignacio es un gran muchacho —exclamó el padre, encantado de verse comprendido.




    —Es un hombre de bien —añadió la madre usando lo que ya parecía una de sus expresiones favoritas.




    —Yo estoy tan contenta con él... —apuntilló la hermana casi con los ojos en blanco—. ¿A ti qué te parece, Azucena?




    Esta sintió el molesto vértigo que experimentaba cuando sinceridad y diplomacia entraban en conflicto.




    —Pues... Tengo que ir al servicio.




    —¿Quieres que te acompañe? —se ofreció Mercedes.




    —No, no hace falta, de verdad —masculló levantándose tan rápidamente que a punto estuvo de derramar su copa—, yo vuelvo enseguida.




    Lo que en aquel sitio tan elegante se denominaban toilettes estaban fuera del comedor, por lo que Azucena pudo ver en su corto desplazamiento a quien había venido a importunar a su inevitablemente seguro cuñado. Se trataba de un hombre gesticulante, de tan corta estatura que al lado de Ignacio parecía un gnomo, con la cara picada de viruelas, ataviado con un abrigo negro dos o tres tallas mayor que casi le llegaba a los pies y que gesticulaba mucho. Así, Azucena llegó a verle la mano derecha, una malformación horrenda con dos dedos como ganchos que a ella le impresionó mucho, obligándola a bajar la mirada y ante la que Ignacio parecía perfectamente acostumbrado. Aunque no era su intención, llegó a distinguir alguna palabra suelta de la conversación de aquellos hombres. Así, a la ida, le pareció oír al hombre bajito: «Está allí», mientras que a la vuelta, aún ocupada en oler el aroma del jabón de lavanda en sus manos, creyó distinguir que Ignacio insistía en algo relativo a oportunidades. Se sentó a la mesa aún absorta en aquel aroma floral tan ajeno al de las pastillas baratas que había en el único servicio del ateneo, cuando fue interpelada por su hermana.




    —Oye, y olvídate por hoy de tus chaladuras políticas, ¿eh? Tengamos la fiesta en paz. Hoy es mi día, y no quiero oír hablar de otra cosa que no sea mi boda.




    Los padres asintieron satisfechos ante la exigencia de su hija pequeña mientras la mayor aún tardaba unos segundos en comprenderla en su extensión. Pensó entonces en lo que era un satisfactorio sábado normal en su vida, despertando al lado de Virginia, algo que no podía hacer durante la semana por sus distintos horarios, a menudo haciendo el amor perezosamente antes de levantarse y después disfrutando de una jornada de planes sencillos, como almuerzos sin prisas y sobremesas aún más reposadas, con el insuperable postre de la conversación despreocupada de las dos hasta media tarde, paseos por el parque, visitas a otras amistades donde se discutía de política y cuanto asunto mereciese ser debatido y, si la cartelera y la economía lo recomendaban, fin del día en algún espectáculo. Adoraba el sábado, era su día favorito por cuanto tenía de promesa y de premio al esfuerzo de los cinco días anteriores, y aquella mosquita muerta había venido a estropeárselo y, lo que era peor, se permitía además el lujo de exigirle un modelo de comportamiento en base a principios que a ella le parecían una simple ridiculez. Recordó que se había propuesto capear con buena cara todo aquello y reforzó dicha promesa con el salvador refrán de males que no duran cien años, así que siguió centrándose en la comida de su plato y se abstuvo de decirle a su hermana lo que de verdad le apetecía. Ignacio regresó por fin.




    —De nuevo, mil disculpas. No saben cuánto lamento esta interrupción —volvió a excusarse—. Edgardo es un empleado leal y cumplidor, pero me temo que no tiene el don de la oportunidad. Le he encargado un trabajo y le había dado orden de que me avisase si había novedades, pero desgraciadamente este hombre no sabe que los teléfonos están para algo más que para decorar los muebles.




    —No te preocupes, Ignacio. Hemos aprovechado tu ausencia para ponerte por las nubes —dijo la madre con un tono lisonjero que a Azucena le pareció insoportable.




    —Muchas gracias. En fin, ¿de qué estábamos hablando?




    —Pues cuando te interrumpieron me ibas a explicar por qué no merece la pena trabajar con los obreros. —Azucena vino a refrescarle la memoria con una voz inocente que disimulaba a la perfección la alta carga de socarronería en ese encubierto desafío. Prefirió no cruzar la mirada con las de sus padres una vez comprobado el odio que encerraba la de su hermana.




    —Me refería con mi comentario a que los obreros no necesitan que se les llene la cabeza de pájaros, que bastante llena la tienen ya —explicó él sin vacilación y con su sonrisa de superioridad.




    —Ah, o sea que la cultura general es llenar la cabeza de pájaros.




    —Para esa gente, la cultura en cualquiera de sus expresiones es una pérdida de tiempo que por regla general no van a comprender y solo les va a hacer perder de vista sus obligaciones. Si se dedicaran a trabajar como hicieron toda la vida...




    —La verdad es que se están perdiendo muchas buenas costumbres. Ahora, hasta el más pelanas se cree íntimo del ministro —vino el padre en su apoyo.




    —No crees en el derecho a la educación, entonces –continuó Azucena tranquilamente.




    —No creo que debamos dedicar recursos a fomentar el desorden, eso es lo que no creo. —La mirada de su casi hermano político se había endurecido un poco, pero su sonrisa seguía siendo afable—. De verdad, soy un hombre joven, aún no he cumplido los treinta, pero veo que hay cosas que se están saliendo de madre, y perdón por la expresión, de una forma nunca antes vista. Ya no se respeta nada, ni la religión, ni la cadena de mando... Y eso quieren ponerlo en forma de ley, para que ya se aprenda desde pequeñitos. Es que es inconcebible. —Sus últimas palabras habían sonado con un tono nostálgico impropio de una persona que aún no llevaba tres décadas de vida sobre la tierra, pero habían bastado para revolverle el estómago. Pese a ese asco, Azucena consiguió mantener su gesto inocente.




    —Veo que a ti tampoco te convence entonces eso que dice la ministra de hacer una nueva ley de educación. Mira, podrías discutir de eso con Virginia, mi compañera de piso —recomendó lentamente, saboreando el recuerdo que encerraba ese nombre.




    —Mira, a esa impresentable de Alicia Gurméndez ni me la menciones. —El gesto de Ignacio definitivamente se endureció, convirtiendo su sonrisa afable en una mueca inquietante, y Azucena decidió que era buen momento para parar, toda vez que quería terminar con aquello lo antes posible—. Ya, en primer lugar, ¿qué pinta esa mujer en un cargo así?, ¿una persona tan poco recomendable a todos los niveles como esa dirigiendo toda la instrucción de las nuevas generaciones de españoles?




    Iba a saltar definitivamente, pero recordó que cuanto antes comiese, sin interrupciones, antes podría regresar al lado de Virginia. En definitiva, había tenido la inquebrantable revelación de que no pintaba nada con aquellas cuatro personas, por lo que se hacía necesario actuar en consecuencia.




    —No creo que sea tan malo poner en marcha una ley de educación en España —insistió pese a todo, en solidaridad precisamente con la coherencia personal de aquella que iluminaba sus días y obligadamente ausente de la reunión—, garantizar el derecho a que todo el mundo aprenda, con una escuela única, laica...




    —Por el amor de Dios, Azucena, ¿cómo puedes decir algo así? —saltó la madre, horrorizada—. Te educamos como a una buena cristiana y tú animando el ateísmo.




    —Mamá, no es así. Solo digo que aquí debemos empezar a modernizarnos, que va siendo hora. —Tenía unas ganas inmensas de acabar con la discusión que tan imprudentemente había empezado, pero no se le ocurría cómo—. A ver si nos da tiempo por lo menos antes de que se nos planten en la frontera los alemanes. —Esperaba que con ese comentario tan habitual en cualquier charla de aquellos días pudiese acabar con el asunto de una vez entre frases hechas de temor y cuanta lamentación se estilaba cuando se sacaba ese tema de conversación.




    —La verdad, no vendría mal estar a bien con los alemanes —masculló Ignacio, aún inmerso en su enfado contra la ministra—. Ellos sí que dan ejemplo de orden y disciplina. Seguro que allí sí que dan una educación como Dios manda, poniendo a cada uno en su sitio, y llevada adelante por cualquier hombre honorable, y no por una loca con un mando que no le corresponde.




    —Caramba, Ignacio, quizá esos invadan nuestro país, no creo que sean tan buena compañía —protestó levemente el padre, sorprendido de ese comentario tan polémico de su hasta ese instante intachable yerno.




    —Por supuesto, por supuesto —asintió Ignacio—, pero eso no quita que debamos reconocerles sus méritos. Son un pueblo ordenado y disciplinado, que ha sabido superar todas las miserias de su pasado para ponerse a la vanguardia de Europa y yo diría que del mundo, al margen de que puedan emprender acciones muy erróneas. En cambio, aquí mandan los asesinos del señor Calvo Sotelo y no pasa nada. El país se va a la ruina, no ya económica, sino moral, y todo está bien. Desde luego, es hora de que la gente de orden empecemos a tomar cartas en el asunto, pero de verdad. Con esta gente no valen las palabras.




    —¡Mi Ignacio es un hombre de acción! —exclamó tontamente Merceditas y los padres y su prometido le rieron la gracia.




    Sobre la revelación anterior de Azucena se aposentó otra aún más incómoda: sentía directamente un asco físico por aquel hombre que ya hablaba sobre las entradas para los toros y antes de un año iba a ser su hermano político. Sin embargo, Virginia seguía siendo el secreto que bajo ninguna circunstancia se podía revelar. Pensó con horror en las celebraciones, banquetes y aniversarios por compartir con aquel déspota con sonrisa de superioridad que a ella no dejaría de provocarle un escalofrío y decidió que no afrontaría aquello sola. En la siguiente visita hablaría con sus padres y les contaría la verdad, tenía ese derecho y lo haría valer. Nada ni nadie le harían cambiar de opinión y sabía que esa determinación sería el mayor regalo que le podía hacer a Virginia. Prefería concederle esa prórroga inmerecida de dos o tres meses a una hermana que no parecía tal y con alegría consiguió aguantarle una tarde de tiendas de tejidos y de modistas mientras los hombres iban a la, según ellos, «corrida del siglo», aunque al final empleó la ya manida y poco creíble excusa de sus clases de esperanto en un imposible horario de sábado para poderse escapar. Así, al regresar a casa se encontraba razonablemente optimista. Subió las escaleras tarareando y, tarareando, también entró en el piso. Oyó el eco de la radio en el comedor y fue hacia allí.




    —Hola, cariño, ni sabes qué día he tenido con la maldita familia —saludó, animada. Descubrió a Virginia sollozando suavemente bajo el sonido monótono del discurso de un locutor de radio—. Virginia, ¿qué te ha pasado?




    —Una desgracia, es una gran pérdida para todos, para todo el mundo —contestó esta abrazándola entre lágrimas incontrolables. Su nerviosismo le impidió percatarse de que a aquella hora Virginia acostumbraba a escuchar un programa de música en el que no solía haber noticiario, salvo que algún suceso muy grave se hubiese producido—. La han matado —concluyó, reanudando su llanto apacible.




    Los besos de Alicia de ese día ocultaban una llamada de auxilio bajo su inmensa ternura que anulaba cualquier otra percepción del mundo o incluso de aquel entorno de la habitación, conmoviendo a Lucía casi hasta las lágrimas. No dejaban de besarse, pese a que ya se había hecho muy tarde y ambas tenían que seguir con sus respectivas jornadas laborales de sábado, pero seguían tumbadas en aquella cama donde habían estado haciendo el amor también con una urgencia propia de quien cuenta su futuro en horas y minutos.




    —Dios mío, Alicia, ¿qué te pasa hoy? —preguntó Lucía cuando consiguió separar los labios.




    —Tenía tantas ganas de estar contigo... Qué barbaridad. Ayer, en la rueda de prensa, cuando me hiciste aquella pregunta sobre la financiación estuve a punto de saltar del estrado e ir a besarte. Estabas tan guapa con tu blusa blanca...




    —¿Y te crees que yo lo llevaba mejor?: «Señora ministra, ¿qué puede decirnos sobre la financiación de estas iniciativas?». Ni sé cómo pude hacerte una pregunta con sentido sin que me temblase la voz por la emoción. Podían haber mandado a otro del periódico, de hecho, no conseguían entender cómo una periodista del área de Economía podía tener tanto interés en una rueda de prensa de la ministra de Instrucción Pública, pero yo hice lo imposible por asistir hasta que por fin aceptaron.




    Volvieron los besos, más tiernos y premiosos ante el recuerdo de la emoción secreta compartida del día anterior, pero, en esta ocasión, fue Alicia quien los interrumpió.




    —Tengo que irme, pero no quiero irme.




    —Ya lo sé, tu trabajo —apuntó Lucía sin ningún tipo de reproche en su voz. Así era ella, comprensiva y discreta. Nunca le había cuestionado ni una sola de sus repentinas obligaciones como ministra ni la molesta cohorte de desplantes que el cargo traía consigo, al contrario, la animaba a desarrollar su labor y la seguía recibiendo con aquella combinación de pasión y ternura inesperada. La quería, y el hecho de recordar el motivo concreto porque había corrido hasta aquella casa definía más claramente ese sentimiento.




    —Creo que antes de fin de año tendremos a los alemanes a las puertas, Lucía.




    —Lo dicen hoy muchos periódicos —asintió ella acariciándola.




    —No tiene nada que ver con los periódicos. Lo supe claramente hace un rato. Es un presentimiento, muy vívido, y no suelen fallarme. Van a venir tiempos muy duros. Deberías irte a algún sitio seguro.




    —¿Yo?




    —Sí, a algún país americano, por ejemplo.




    —¿Y tú?




    —Yo... Yo tengo que sacar adelante una ley de educación, recuerda —explicó Alicia de mala gana—, soy la ministra de Instrucción Pública y debo ocuparme de esas cosas.




    —¿Aunque estemos en guerra?




    —Es precisamente en momentos así cuando una debe acabar lo que ha empezado. Es lo que nos mantiene. Lucía, si la cosa se pone fea, deberías pensar en lo de marcharte, por favor. No sé cómo vamos a aguantar a las tropas de ese Hitler, porque está claro que esa mala bestia no entiende de negociaciones pacíficas y hoy por hoy nuestro país es un plato muy apetecible con todas sus nuevas industrias y un período prolongado de paz. No pasará de largo, estoy segura, y me gustaría saberte a salvo por lo menos.




    Quiso darle una contestación acorde a aquella declaración de intenciones, pero solo pudo limitarse a besarla una vez más.




    —No me voy a marchar. Pienso seguir aquí.




    —Pero, Lucía...




    —Sobre todo, sabiendo que tú vas a seguir aquí.




    —Yo...




    —Escúchame, Alicia —la interrumpió con una contundencia irreconocible—: no me moveré de aquí y tampoco quiero que te muevas tú. Seguiremos las dos, pase lo que pase.




    —Entonces yo...




    —Llevarás adelante la ley de educación. Por supuesto que sí. Es tu proyecto y, sobre todo, es tu sueño y yo quiero que lo lleves a cabo, como mujer y como ciudadana. —Se interrumpió para besarla de nuevo, buscando más inspiración en aquellos labios siempre tan deseados—. Gracias, Alicia, muchísimas gracias —dijo simplemente.




    —¿Por qué?




    —Porque, al margen de lo que yo sienta por ti, sé que eres una persona idealista que quiere que todos por fin tengan una oportunidad y que luchará hasta el final para conseguirlo. Sé perfectamente que quieres dejar atrás de una vez toda la miseria intelectual y los privilegios de unos pocos con que siempre hemos vivido en este país y solo por eso todo el mundo deberá tener contigo una deuda de gratitud, pase lo que pase. Es toda una suerte poder estar a tu lado.




    Se abrazaron, en el caso de Alicia sobre todo porque un inesperado pudor le impedía mostrar las lágrimas de emoción que empezaban a resbalar por sus mejillas.




    —Tengo que irme.




    —Lo sé.




    —Presento el proyecto antes de un mes.




    —Lo sé. Anda, vístete y regresa al Ministerio. Ya vendrás cuando puedas.




    Hizo lo que le decía. Lucía la esperaba en la puerta para despedirla. Decididamente, no quería irse, pero estaba obligada a cumplir con lo que esperaba en su despacho. Así, tuvo muy claro toda la secuencia que debía venir después.




    —Lucía, antes de fin de año la ley rodará, estoy segura. La votarán las Cortes por mayoría y ya nadie podrá echarla atrás, ni curas ni caciques podrán evitarla. Se acabó con acatar lo que decían porque sí. La gente tendrá el poder que da el conocimiento, les guste o no. La cultura y el saber dejarán de ser de unos pocos y por fin serán una riqueza más de toda la población.




    —A mí no me tienes que convencer, amor mío, ya lo sé. Diles eso en tu intervención —susurró Lucía acariciándola.




    —Lo que quiero decir es que después llegará nuestro momento. Estaremos juntas. Solo sacar la ley lo haremos, de la forma que sea, me da igual. Estaremos juntas, te lo prometo. Se pongan como se pongan y traiga las consecuencias que traiga.




    Prefirió no esperar la respuesta porque sabía que entonces sería la excusa perfecta que su ánimo necesitaba para seguir en aquella casa quizá hasta el día siguiente. Bajó las escaleras con rapidez y, tras un prudente vistazo a los viandantes, salió a la calle. Lo recién acontecido era una motivación extra para el trabajo pendiente que se revolvía en su pecho como un luminoso pez exótico y que daba una ligereza a sus pasos propia del entusiasmo juvenil con que no tantos años atrás había encarado sus proyectos personales. Se encaminaba como en otras ocasiones a dos manzanas de allí, donde había citado a su coche oficial como método más eficaz de garantizar la discreción de los encuentros. El hombre que salió de detrás de un buzón resultaba cómico en aquel gigantesco abrigo para su corta talla, pero a Alicia le provocó un escalofrío de temor que achacó a la deformada mano de dos dedos con que le había hecho un gesto y que después metió en aquella desproporcionada prenda.




    Alicia era una persona de Letras, dedicada siempre a los estudios y después a la política. Por eso, no llegó a identificar la forma del arma hasta que vio la deflagración de su extremo y simultáneamente se sintió empujada hacia atrás con una fuerza brutal. Cayó al suelo de espaldas, aunque eso no le dolió. Sabía que el problema estaba en que estaba perdiendo todo y no podía ni mover un dedo para evitarlo. Sus oídos, sin embargo, aún le permitieron distinguir los gritos de Lucía a lo lejos.
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