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                    «Porcogiuda, che ci fa a mollo da sei ore?»
gridò Zanca. Aveva il cuore che stantuffava come un vecchio treno
in salita, dopo tutta quella camminata.

  «Chi ti ha detto che sto qui da sei ore?»

  «Esca, su».

  «Non esco prima di mezz'ora. Aria».

  «Perdio, sono incazzati. Si lamentano, vogliono essere
pagati. Esca e venga a parlarci, almeno». Il comandante nuotava per
tenersi a galla, poi tirò fuori dall'acqua la mano e lo scacciò
dicendo:

  «Dì che tra un'ora arrivo».

  «Oh io vado ma quelli non sono per niente tranquilli».

  «Fai come ti dico».

  Zanca era un cinquantenne grasso e con la pancia che gli
scendeva sopra ai pantaloni. Terribile. Andava in giro come quelli
che chiedevano l’elemosina. La camicia sempre sbottonata con un
catenaccio d'oro in mezzo ai peli. La barba non se la faceva mai,
da lontano sembrava apparentato con un frutto avariato, una pera;
insomma era una persona ripugnante che se la vedevi arrivare per
strada facevi due passi in là e ti spostavi per evitarlo. Questo
Zanca, il secondo ufficiale di bordo, ha tutta una storia
particolare, magari dopo ve la racconto. Era comunque un tipaccio
che non aveva più la testa attaccata al collo da un pezzo. Da
giovane aveva fatto il pescatore per una compagnia internazionale,
la FC Ltd, quella infilata in tutti i casini che uscirono sui
giornali. Cominciò a navigare quando il padre, a dodici anni, lo
mandò su una barcaccia per guadagnare qualche spicciolo. Salpava il
lunedì mattino all’alba e rientrava il venerdì. Brutta vita, per
niente tenera. A bordo non doveva far altro che ramazzare, lavare
con acqua dolce il ponte e tenere in ordine gli attrezzi. Più
qualche comanda occasionale ma sempre all'altezza, per nulla
imponente, dell’ultimo dei mozzi.

  Una volta ventenne, decise di arruolarsi in Marina e lì
principiò una bella carriera. A trentotto anni, profumato e
sbarbato, era un modello sottotenente, perfetto per le copertine
dei settimanali di gossip. Poi una bella sera, in un pub lungo la
provinciale, conobbe una donna. Amore a prima vista con tutti i
cuoricini intorno che luccicavano, sognava di essere un cavaliere
con l’armatura che la corteggiava, elegante e gentile con la spada
e il cavallo.

  Si immaginò di trovare le parole giuste. Voleva fare bella
figura ma non ci riuscì perché, mentre lui fantasticava, quella
aveva già preso l’iniziativa e gli si era appiccicata addosso. Era
una femmina parecchio spregiudicata. Così suonarono le trombe, si
aprì l'arena e passò qualche ora facendo cose che non posso nemmeno
riferire per quanto furono complicate. La mattina dopo però la
carriera militare era finita. Poiché la donna era sposata niente di
meno che al suo colonnello. Guarda la sfortuna che a volte cambia
la vita degli uomini, li beccò proprio nella camera da letto quando
rientrò un giorno prima del previsto per fare una sorpresa alla
moglie. E che bella sorpresa.

  Beh, a quel punto, Zanca fu costretto dalle circostanze a
cambiare reparto almeno due volte. Dopo addirittura ad andare in un
comando lontanissimo finché, sfinito e tormentato, si congedò.
Trovò subito lavoro su una nave da crociera ma si lasciò andare
alla depressione, ingrassò e finì per essere allontanato un po’ da
tutti. Un bel giorno, mentre aggiustava il nodo a una bitta, fu
avvicinato da un tipo.

  «Oh, grassone!»

  Troppa grazia. Quello per poco non gli saltava addosso. Se
non lo fece fu solo perché si convinse di non aver sentito bene.

  «Stai dicendo a me?»

  «Siamo in due».

  E niente, iniziò a sudare freddo e a guardarlo con gli
occhi spiritati. Riempirlo di botte non era il caso, sarebbe stata
una mossa sbagliata e si sarebbe compromesso per uno sconosciuto.
Tanto valeva cercare di mandarlo via il prima possibile alzando un
po’ i toni.

  «Vattene o t’infilo su per il culo questa…»

  «Sei tu Zanca?»

  «Perché?».

  «Mi chiamo Daniele, sono imbarcato su una nave…».

  Non è che era scostumato ma proprio non voleva avere a che
fare con gente che non conosceva e non era dell’umore adatto alla
chiacchiera. 

  «Sei uguale al personaggio scemo dei Simpson. Non mi piaci,
vaffanculo, vattene».

  Non c’erano santi, toccava andarsene.

  «Chiarissimo. Vado. Comunque i miei baffi sono finti.
Peccato, magari avresti cambiato vita».

  «Cioè a dire?».

  Calma e pazienza e fu più semplice del previsto.

  «Posso aiutarti».

  «E chi ti dice che ho bisogno di aiuto?».

  «Ascoltami. Vado dritto al sodo così non ti faccio perdere
tempo. Puoi fare tanti, ma tanti, tanti soldi. Soldi a valanga che
non riuscirai nemmeno a contarli”.

  «Ah sì? Bella questa. Vai avanti».

  Daniele si avvicinò e gli strinse le spalle con le mani.
Poi gli bisbigliò all'orecchio.

  «Hai mai sentito parlare della Pesadilla?».

  Il grassone strabuzzò gli occhi, aprì appena la bocca per
respirare che l’aria era diventata improvvisamente rarefatta, si
lanciò indietro per sganciarsi dall'abbraccio di Giuda e si diede
una gran manata sulla fronte.

  «Porcaputtana, la Pesadilla è una nave di pirati.
Porcogiuda, infamissimo!».

  «E non esageriamo su».

«Quelli sono delinquenti ricercati. Io non ne voglio sapere
nulla. Così vuoi aiutarmi? Bell’aiuto che mi dai, va via!».

«Maddai, che ricercati? Se la Marina volesse trovare una nave
come la nostra non lo avrebbe già fatto? Quarantasei persone a
bordo mica due pescatori. I militari non riescono a fermare una
semplice barchetta? Nel 2016? Mediterraneo? Manco fosse
l’Atlantico».

«E i telegiornali? Cazzate? Chi me lo dice che state qui nel
Mediterraneo? Che ci mettete a entrare e uscire dallo stretto?».

«Tanto facile nemmeno è».

«Ah no no no no no. L'ultima l’ho letta due mesi fa:
“Assalita Carribean”, tre morti. Avete rubato tutto, vero? Tre
milioni. Il telegiornale l'ha detto».

«Due, due morti soltanto, un successo. Il terzo ci ha
lasciato che era già in ospedale, colpa dei medici mica nostra. Poi
il bottino era molto più povero. Quelli sono i delinquenti. Quelli
che dichiarano tre milioni invece di duecentomila per farsi pagare
dalle assicurazioni. Quelli sono criminali, non noi».

«Ah, ho capito, voi siete dei santi, vero?»

«Certo. Orgoglioso di essere un santo della Pesadilla. Gli
ultimi pirati affidabili sulla faccia della terra, del mare,
pardon».

Certo che ne aveva di faccia tosta.

«E io? Io che c'entro?»

«Oh bella. Tu puoi far parte del nostro equipaggio».

«Ah no no no no no».

«Quanto tempo è che non vai in giro a testa alta? Che vuoi
fare? Rimanere a vita a fare nodi in banchina? Con noi fai denaro,
viaggi e donne».

Non ci mise molto a farsi persuadere, come un serpente
imbambolato che esce dal cesto al fischiettare del flauto. Il
giorno dopo era a bordo. Non si sa perché Daniele l'abbia reclutato
ma nel giro di un paio d’anni divenne l’uomo più di fiducia. Una
specie di secondo ufficiale di bordo. A dirla tutta, Zanca fu molto
stupefatto quando si accorse che lui era il comandante.

Un giovanotto di poco più che trent'anni, forse trentacinque,
snello, sembrava uno innocuo ma certamente era da evitare come la
peste, giacché diversamente non sarebbe stato a capo della
Pesadilla. La logica non faceva una piega. La Pesadilla era una
mostruosa imbarcazione di ottanta metri più o meno, con quattro
motori autorevolissimi. A vederla l’avresti potuta scambiare per
una astronave spaziale ammarata. Di solito alzava bandiera
americana, ogni tanto spagnola o del Principato di Monaco. Solo
nelle vicinanze delle imbarcazioni da abbordare, il comandante
faceva tirare su una bandiera particolare. Non una di quelle nere
con un teschio e due tibie, quelle stanno solo nei film americani.
I nostri sventolavano uno straccio rosso sul quale avevano pittato
una clessidra con le ali. Che era una clessidra lo sapevano solo
loro perché il disegno pareva fatto da una creatura della prima
elementare. Una cosa neoromantica ‘sta faccenda della bandiera,
perfettamente inutile. Però al comandante piaceva tanto e si faceva
così, punto e basta. Va detto che, in genere, la vista di quel
drappo spaventava le vittime e questo dava sufficiente vantaggio ai
pirati. Si sa, difatti, che se uno è preso dal panico non riesce a
ragionare bene di fronte ad una ciurma violenta e brutale. La
ferocia dei pirati, in ogni caso, si scatenava con una perfidia
incontrollabile su chiunque si ribellasse. L'ordine era: no ostaggi
no prigionieri. Si sale a bordo, si prende ciò che interessa e
chiunque apra bocca è morto, semplicissimo.

Il comandante era il più cinico di tutti. Aveva un carattere
terrificante ed era un uomo indecifrabile, non si sapeva nemmeno da
dove veniva. Parlava perfettamente l’italiano perché era
madrelingua, l'inglese lo spagnolo e pure un poco di tedesco. Lo so
perché ogni tanto citava qualche poeta o filosofo di quelle parti
che adesso io sinceramente nemmeno ricordo. Per questo molti
immaginavano che doveva avere studiato parecchio, almeno rispetto a
loro. Poi c’è una leggenda nata proprio sulla Pesadilla: dice che
in realtà era un professore universitario che, per qualche
gravissimo accadimento, aveva deciso di scappare darsi al
brigantaggio. Aveva ucciso l’amante o rubato a delle organizzazioni
criminali o faceva parte di una cellula di terroristi. Insomma,
come fu come non fu, in poco tempo riuscì a mettere su una ciurma
di delinquenti disposti a tutto. Così divenne il pirata più
pericoloso dei nostri mari.

Tornando a capo, il comandante uscì pigramente dall'acqua, si
asciugò con un piccolo telo e indossò gli abiti che aveva lasciato
su un ramo di un albero sulla battigia. S’incamminò verso il
pontile in legno dove era attraccato un piccolo gommone Spitfire,
accese il motore e schizzò in direzione della nave. Il gommone
toccò piano la chiglia, lui si arrampicò su per una scaletta e
sbucò sul ponte dove tutti lo aspettavano.

«Ok, ci sono. Eccomi. Avanti».

Nessuno aveva il coraggio di parlare.

«Allora inizio io, si dice in giro che siete di cattivo
umore, è vero?».

Bisbigliavano come il fruscio delle foglie di un bosco mosso
dal vento.

«Oh!».

Dal gruppetto un giovane marinaio, visibilmente con poca
esperienza, urlò:

«I soldi, vogliamo i nostri soldi, sono tre mesi che non ci
dai un Euro!».

Un silenzio che lo potevi tagliare col coltello per quanto
era denso piombò sull'equipaggio. Tutti quelli che fino a un attimo
prima mormoravano ora si guardavano stupiti come se il discorso
suonasse nuovo, per loro.

«Allora è questione di soldi? Ahhh, allora potevate dirlo».

Che meraviglia.

«E tu parli a nome di tutti?».

Il giovane marinaio esitò.

«Dico a te».

«Si, parlo a nome di tutti, credo» rispose imprudente,
guardandosi attorno. 

«È vero? Parla a nome di tutti?».

Un paio d'individui fecero cenno di no col dito.

Zanca allora ebbe una delle sue rarissime intuizioni. Doveva
intervenire, altrimenti sarebbe andata a finire male, molto male,
per il meschino.

«Senta comandante, qui tutti hanno difficoltà».

Daniele irrigidì la voce.

«Oh ma cosa credete? Che sia contento di starmene qui senza
andare a caccia di fessi da derubare? Credete che mi diverta? Ennò,
non mi diverto».

Daniele stava cercando di sintonizzarsi sulla stazione radio
del cervello dell’equipaggio.

«Anch’io ho bisogno di fare qualcosa, è troppo tempo che
siamo fermi qui».

«Bravo!»

Capì che aveva preso la frequenza pulita, difatti i suoni ora
arrivavano nitidi. Decise perciò di premere sull’acceleratore e
andare a tutta birra. 

«Dovete stare tranquilli e fidarvi di me».

Si sentivano già confortati come dopo una doccia calda
d’inverno, qualcuno con la testa annuiva, qualcun altro sorrideva e
ripeteva «Te lo avevo detto io di stare tranquillo».

Erano bastate poche parole per riportare l’ordine. Come erano
volubili quei mascalzoni. Continuò con la messinscena.

«Io non mi lamento. Sapete perché?»,

«Perché?» gracchiò una vocina stridula e roca.

«Perché io non me lo posso permettere. Ascoltate, vi dico che
ora non possiamo lamentarci, non è il momento».

«Quando usciremo?», strepitò di nuovo.

«Ma chi cazzo è?» domandò Daniele a Zanca.

«Dev'essere quel vecchiaccio del Casazza che si ostina a non
voler morire, porcogiuda».

«Usciremo quando avrò la certezza che non ci sarà nessuno a
correrci dietro. Ora ci stanno troppo addosso e io ho in mente un
gran bel colpo. Usciremo presto!».

«Quando?», identica vocina.

«Oh cristo sparagli. Senti che cazzo di voce?».

«Non posso comandante, è il nonno di una mia ex, se lo faccio
fuori poi i guai per me aumentano invece di diminuire».

«Non so quando. Forse una settimana, o due. Sicuramente entro
un mese saremo in mare a fare soldi!».

Quella frase fu come aprire la cassaforte. Sulla nave
inaugurarono una vera e propria festa. Le urla di gioia si
mischiavano agli abbracci e a un tipo venne in mente di festeggiare
l'evento aprendo le casse di birra. Era l'unica cosa che non
mancava mai sulla nave. Potevano mancare la farina, i legumi, le
carni inscatolate, persino l’acqua ma la birra c'era sempre e in
abbondanza. Fino a notte continuarono a sbronzarsi e tirare a
Bobby. Questo Bobby, il cui nome era certamente un altro, si
imbarcò imbambolato dalla favola del pirata giramondo. Chiaramente
rimase deluso della completa assenza di un minimo di buon senso,
dalla violenza gratuita e dall'imbecillità di gran parte dei suoi
colleghi, ma oramai non poteva più tirarsi indietro perché aveva
mollato proprio tutto a terra. Quindi, siccome aveva sempre
quell'atteggiamento supponente, divenne prestissimo vittima di non
so quanti giocherelli, sgarbi, aggressioni e prese per il culo. Il
tiro a Bobby era questo: lui si doveva tuffare in mare e nuotare in
mezzo ai colpi di pistola che per il vero venivano sparati, quasi
sempre, abbastanza lontani dal suo corpo. Era solo per ridere mica
volevano ammazzarlo davvero. Una burletta, ragazzacci.

Mentre giocavano, una pistolettata sparata a casaccio fece
secco uno che stava in equilibrio su di un paletto a festeggiare
con una bottiglia di Budweiser in mano. Cadde giù pesante
spiaccicandosi sul ponte. L'equipaggio ebbe un attimo di
scoramento: chi avrebbe dovuto ripulire il sangue? Nei film va via
con una secchiata d’acqua ma nella realtà ci vuole olio di gomito e
parecchia candeggina. Qualcuno nonostante fosse alticcio riconobbe
il morto e abbaiò.

«È il coglione che parlava a nome di tutti».

Il cadavere ci mise poco a infilarsi in un sacco e farsi
buttare in mare. Qualche ora dopo erano tutti strafatti per la
sbornia. Il comandante camminava facendosi spazio con i piedi per
non calpestarli.

«Che idioti», mugugnava.

Zanca, che come al solito gli gironzolava attorno, volle
approfondire.

«Sul serio comandante, quando usciremo in mare? Abbiamo i
conti in banca al limite e se quelli non vedono arrivare denaro è
possibile che si stufino della privacy e facciano due telefonate».

«Lo so. Aspettiamo ancora una settimana, poi accendiamo i
motori e prendiamo il largo. Dovremmo, se me l'hanno contata
giusta, recuperare un bel gruzzolo a breve”.

«Porcogiuda se ci farebbe comodo ora».

«Vediamo, vediamo».
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