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      Il tratto settentrionale della Mulholland Highway terminava nel punto in cui incontrava la Mulholland Drive. Era un crocevia in grado di generare non poca confusione, e non soltanto per i nomi pressoché identici delle due strade. Rappresentava, infatti, soprattutto una linea di confine tra due città, tra differenti quartieri, tra due giurisdizioni delle forze di polizia e, in quell’afoso giovedì pomeriggio di dicembre, lo era anche tra la vita e la morte.

      Eve Ronin e Duncan Pavone, entrambi detective della Omicidi del Dipartimento dello Sceriffo della Contea di Los Angeles, erano diretti proprio a quell’incrocio tra le due strade. Chiamati a indagare su un possibile omicidio segnalato da un altro Dipartimento, quello della Polizia di Los Angeles, percorrevano la Mulholland Drive in direzione est con una Ford Explorer del Dipartimento senza alcun contrassegno esterno.

      «Riesco a pensare a un solo motivo per il quale abbiano chiamato proprio noi per esaminare un cadavere» disse Duncan dal sedile del passeggero, spolverandosi le briciole delle ciambelle dalla sua grossa pancia, usata come fosse il tavolino di un aereo. «E cioè per dirci che l’omicidio è avvenuto sul nostro lato della strada e non sul loro.»

      I conflitti tra giurisdizioni erano inevitabili, considerate le caratteristiche geografiche della zona. Il Dipartimento dello Sceriffo era responsabile delle forze di polizia di Malibu, delle Santa Monica Mountains e delle vicine comunità di Westlake Village, Agoura Hills, Hidden Hills e Calabasas. Era un’area amministrativa confinante con la Contea di Ventura a ovest e a nord-ovest, con la città di Los Angeles a est e a nord-est e con la Baia di Santa Monica a sud. L’intersezione tra Mulholland e Mulholland, sulle pianure settentrionali delle Santa Monica Mountains, rappresentava la frontiera tra il sobborgo di Los Angeles, il Woodland Hills e la piccola città di Calabasas.

      Eve lavorava per la Divisione Rapine-Omicidi alla stazione di polizia di Lost Hills, a Calabasas, già da tre mesi e quella era la prima volta che aveva a che fare con una disputa tra giurisdizioni. Era ben consapevole delle sue scarse conoscenze in merito a questo, così come lo erano tutti, in fondo.

      «Come si risolverebbe la situazione qualora fosse poco chiara?» chiese Eve, cosciente del fatto che quella domanda avrebbe soltanto rafforzato la già pessima opinione che Duncan e gli altri detective avevano sulle sue competenze. Tuttavia, ottenere informazioni era molto più importante del proteggere la propria reputazione.

      «Sbatti un po’ i piedi, ti arrabbi, li contesti affermando che il corpo si trova sul loro lato della strada, o che, magari, il crimine è avvenuto da quella parte. Tiri fuori un metro a nastro per dimostrare dove si trova il confine o per misurare chi ce l’ha più lungo tra te e loro. Usi a tuo vantaggio qualunque informazione sporca tu abbia su di loro, qualsiasi favore ti debbano o, semplicemente, qualsiasi cosa possa costringerli a prendersi il corpo della vittima e tutte le seccature che ne derivano» rispose Duncan. «Alla fine, però, so già che mi occuperò io del caso, perché sono solo un rammollito.»

      Eve tolse gli occhi dalla strada per lanciargli uno sguardo di disapprovazione. «Lo faresti per salvare da una brutta giornata un poliziotto di Los Angeles?»

      «Dannazione, certo che no» rispose Duncan. «Lo faccio perché la vittima si merita un poliziotto vero e intenzionato a lavorare davvero sul caso, e non uno intento più che altro a capire come far passare per suicida un povero bastardo che magari ha ricevuto quattro colpi di pistola alla schiena e poi si è ritrovato spinto da qualcuno oltre il confine della giurisdizione.»

      Eve sorrise fra sé e sé. Forse, fare coppia con un collega prossimo alla pensione, che sembrava fregarsene di tutto, si sarebbe persino rivelata una fortuna. Erano davvero una strana coppia, loro due. Lui aveva superato la mezza età, era grasso e si copriva la calvizie con il riporto. Lei era giovane, magra, con i capelli castani avvolti in un pratico chignon. Li avrebbero potuti scambiare anche per un padre e una figlia, a cui però piaceva andare in giro portando alla cintola una Glock nove millimetri.

      All’incrocio fra Mulholland e Mulholland, vi erano delle case sul lato nord, un edificio di due piani situato a ovest, appena dietro una fila di pini, e una fitta macchia di querce che si estendeva lungo il fianco di una collina, tra una scuola privata e un’area edificabile.

      Eve svoltò a destra per arrivare dalla Mulholland Drive in direzione sud e vide un’auto della polizia parcheggiata, alle spalle di un pick-up, sul ciglio della strada. Una Ford Crown Victoria del Dipartimento di Polizia di Los Angeles, priva di contrassegni, era parcheggiata invece dall’altro lato della strada con il muso rivolto verso nord. Due detective se ne stavano appoggiati all’auto, chiacchierando con un agente in uniforme. Visti i completi dozzinali che indossavano, quei due sembravano aver usufruito dell’offerta “prendi due paghi uno” alla catena d’abbigliamento maschile Men’s Wearhouse.

      «Quelli sono i detective Frank Knobb e Arnie Prescott, di Canoga Park» disse Duncan quando Eve parcheggiò dietro l’auto della polizia. «Ci siamo incontrati molte volte perché hanno più o meno i miei stessi anni di servizio.»

      Eve apprezzò il fatto che Duncan non avesse approfittato di quell’occasione per ricordarle, ancora una volta, che lei non era nemmeno nata quando lui si era appuntato il distintivo sul petto per la prima volta.

      Duncan uscì dall’auto alzandosi di più i pantaloni sui fianchi e attese il passaggio di un’automobile prima di attraversare la strada per andare a parlare con i due detective. Eve si avvicinò al pick-up, che era ricoperto da tanti minuscoli aghi di pino. Il parabrezza era macchiato di sangue dall’interno, e c’era un corpo accasciato sul sedile del guidatore.

      «Ehi, Dunkin’ Donuts» disse uno dei due uomini rivolgendosi a Duncan. «Come va?»

      «Conto i giorni, Frank» rispose Duncan. «Altri centosessantatré e sarò fuori da qui. Conosci la mia nuova partner, il detective Ronin?»

      I due lanciarono uno sguardo a Eve che era rimasta dall’altro lato della strada a esaminare il veicolo.

      «Pugno Mortale?» chiese Frank Knobb. «Certo. È una leggenda, ormai.»

      Eve era stata un agente a Lancaster, una perfetta sconosciuta per chiunque al Dipartimento di Polizia di Los Angeles e per qualsiasi altro Dipartimento della Contea. Tuttavia, quattro mesi prima, mentre era fuori servizio, aveva assistito all’aggressione di una donna in un parcheggio da parte di Blake Largo, interprete dell’invincibile supereroe Pugno Mortale in una saga di fama mondiale. Eve lo aveva affrontato, lui aveva provato a colpirla, e lei lo aveva atterrato premendo quel volto da un milione di dollari contro l’asfalto fino all’arrivo dei rinforzi. Alcuni passanti avevano ripreso tutto con il cellulare, condividendo il video su YouTube. La clip aveva ricevuto ben undici milioni di visualizzazioni in meno di una settimana. Adesso la chiamavano tutti Pugno Mortale.

      Ignorò, quindi, il commento maligno di Knobb e si concentrò invece sul guidatore del furgoncino. Aveva il capo riversato all’indietro sul poggiatesta, la gola era tagliata, e l’incisione seghettata sulla carne le ricordò un mostruoso sorriso sanguinolento. Sul sedile del passeggero c’era un coltello alla Rambo; considerò per un attimo che potesse trattarsi di un suicidio, tenendo conto del fatto che il coltello si trovava proprio accanto a lui e che il corpo fosse stato rinvenuto nei pressi di un quartiere residenziale abbastanza sicuro. Eppure, se si fosse trattato davvero di un suicidio, quell’uomo avrebbe scelto un posto migliore di quello per togliersi la vita. L’ultima cosa che aveva visto, infatti, era stato Gelson, un grande negozio di lusso. Anche se, in effetti, per qualcuno Gelson poteva sembrare il paradiso.

      «Mi stai prendendo per il culo?» chiese Prescott osservando Eve. «Quindi, basta che un video diventi virale per farti passare dalla Divisione Furti alla Divisione Rapine-Omicidi?»

      Si era trattato più che altro di una questione di tempismo. Il video era stato pubblicato nel bel mezzo dello scandalo che aveva coinvolto alcuni agenti del Dipartimento dello Sceriffo accusati di aver picchiato dei detenuti nella Prigione Centrale maschile. L’enorme popolarità acquisita da Eve era stata una proverbiale distrazione dallo scandalo e aveva spinto lo sceriffo, in quel momento sotto attacco, a mantenere la storia di Eve in cima ai notiziari locali il più possibile, ricoprendola di riconoscimenti e offrendole anche una promozione. Eve desiderava essere trasferita alla Rapine-Omicidi, e quel desiderio era stato esaudito rendendola la donna più giovane di tutti i tempi ad aver varcato la soglia di quella Divisione. Alla gente e ai media tutto questo era piaciuto molto, mentre a entrambi i corpi di polizia, sia al Dipartimento di Los Angeles sia al Dipartimento dello Sceriffo della Contea, non era piaciuto affatto. In particolare, a quell’ottantasei percento di entrambi i Dipartimenti che era dotato di testicoli.

      «Il Dipartimento dello Sceriffo non ha gli stessi standard elevati di quello della Polizia di Los Angeles» disse Knobb.

      «Non mi sorprende che tu abbia deciso di andare in pensione adesso» disse Prescott a Duncan.

      Duncan non obbiettò su quel punto. «Cos’è successo alla vittima?»

      «Un tizio che faceva jogging l’ha trovato e ha chiamato il 911» rispose Knobb. «L’operatore del centralino d’emergenza ha poi contattato la Polizia di Los Angeles. Un giovane agente si è presentato, ha constatato che l’uomo era morto, morto morto, e quindi ci ha chiamati.»

      «Però questo agente, preso dall’entusiasmo, non ha notato quel macigno lì.» Prescott indicò lo spartitraffico sul quale era stata piazzata una roccia, contornata da aiuole fiorite, con incise le parole benvenuti a calabasas e, sopra quella scritta, l’immagine decorativa di un rapace. «E anche su quale lato di quel macigno il pick-up era stato parcheggiato.»

      Knobb ghignò puntando gli occhi su Duncan. «Il vostro lato.»

      Il veicolo si trovava qualche metro più a sud di quell’invisibile confine, molto convenientemente tracciato dal macigno, e quindi era a Calabasas. Eve scrutò la strada sul lato di Los Angeles, e la rabbia stava già iniziando a montare in lei. Non le piaceva essere presa in giro.

      L’agente in uniforme scrollò le spalle, imbarazzato. «Colpa mia.»

      «Quindi, eccovi qui» disse Prescott.

      «Che fortuna» replicò Duncan con un sospiro stanco.

      «Siamo rimasti nei paraggi per rendere sicura la scena dell’incidente, come cortesia professionale» aggiunse Knobb.

      «Ma davvero?» chiese Eve. I due detective la guardarono come si guarderebbe un bambino capriccioso che si è intromesso nei discorsi degli adulti. «Credevo che rendere sicura la scena dell’incidente significasse anche accertarsi che essa non fosse stata alterata.»

      «Non mi sembra alterata» rispose Knobb.

      «Il pick-up è coperto dagli aghi di pino» rispose Eve. «Mi sembra chiaro che sia rimasto parcheggiato tutta la notte sotto a un albero, il che è strano considerato che l’albero più vicino si trova giù all’angolo.»

      Prescott sbuffò seccamente. «Hai presente quella cosa chiamata vento?»

      Eve fissò i detective, senza preoccuparsi di nascondere il suo disgusto. «Allora perché non ci sono aghi di pino sul marciapiede o sul pezzo di strada attorno al veicolo?»

      I due sostennero il suo sguardo, ma l’agente in uniforme guardò da un’altra parte. Duncan scosse la testa rivolgendosi ai due detective senza scrupoli.

      «È il vostro caso e, come cortesia professionale, non faremo parola a nessuno di questa piccola messa in scena.» Duncan si sistemò i pantaloni spostando la sua attenzione sull’agente in uniforme. «Però, vorrei farti riflettere su una cosa, figliolo. Se la Scientifica solleverà delle questioni riguardo a questo caso, credi che questi due ti copriranno le spalle o che invece ti faranno diventare il loro capro espiatorio? Se fossi in te, comincerei a pensare a come proteggermi.»

      Duncan tornò ad attraversare la strada facendo cenno a Eve di seguirlo fino alla loro automobile. Eve lo raggiunse, scivolò al posto del guidatore, mise in moto, fece un’inversione a u intorno allo spartitraffico e imboccò la Mulholland Drive verso est.

      Eve immaginò che i detective avessero fatto prevalere la propria autorità ordinando all’agente di spingere il veicolo oltre il loro confine. L’auto di servizio della Polizia di Los Angeles era dotata di un paraurti anteriore in acciaio, cosa che gli avrebbe permesso di spingere piano il pick-up senza danneggiare i due veicoli.

      «Chi stavano cercando di fregare spostando quel corpo oltre il loro confine, te o me?» domandò Eve.

      «Lascia che ti dia un consiglio. So che sei abituata a essere sempre al centro dell’attenzione, ma, quando ti succedono cose del genere, non è per forza una questione personale.»

      «Cosa dovrebbe significare? Volevano fregarci.»

      «Non volevano fregare noi. Tutto ciò che Knobb e Prescott sapevano era che due detective del lasd sarebbero arrivati lì. Non potevano immaginare che si sarebbe trattato della celebrità che non si meritava una promozione e nemmeno del vecchio grassone in dirittura d’arrivo.»

      Eve annuì. «Quindi sono soltanto dei pigri bastardi.»

      «Corretto. Nulla di personale.» Duncan si sporse per afferrare il microfono della radio, comunicò alla centrale che il corpo si trovava a Los Angeles e che il lapd avrebbe gestito il caso.

      La voce alla radio rispose immediatamente con una nuova chiamata per loro due, un possibile ferito a Topanga, in una casa su una strada chiusa. Si trovava a pochi chilometri dalla loro posizione attuale.

      «La persona che ha fatto la segnalazione si chiama Alexis Ward. Dice che la residente in quella casa non si è presentata al lavoro e che non risponde nemmeno al telefono. Ha poi guardato dentro attraverso una finestra e ha visto del sangue, crede che la residente sia ancora lì dentro, forse è ferita. 22-Paul-7, i vigili del fuoco e i paramedici sono già per strada. Avete il via libera, codice tre.»

      «Ricevuto» rispose Duncan. «Qui 22-David-1, in arrivo da Mulholland Drive e Topanga Canyon.»
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      Topanga Canyon Boulevard era una strada boschiva a due corsie, che serpeggiava attraverso le Santa Monica Mountains costeggiando un ruscello quasi asciutto fino alla California State Route 1, una delle arterie autostradali più importanti della costa del Pacifico.

      A Eve sembrò di fare un tuffo nel passato. Lassù una volta si conduceva uno stile di vita diverso, rustico e isolato, radicato alla cultura della beat generation e a quella hippie. Ormai, però, quegli stili di vita stavano sparendo a causa dell’arrivo di celebrità in cerca di privacy e anche di milionari dell’industria hi-tech, i quali si erano appropriati di quel territorio classificando la cultura di prima come una semplice ricerca estetica, una sorta di stile retrò superato. Loro, con indosso le magliette finte tie-dye arcobaleno e alla guida delle loro Bentley decappottabili mentre si dirigevano verso l’ennesimo brunch da consumare all’Inn of the Seventh Ray. Per gli autisti di limousine e per gli abitanti della San Fernando Valley, Topanga Canyon non era altro che un tragitto alternativo per raggiungere la Ovest senza dover prendere la Statale 405.

      Addentratasi nel canyon, Eve svoltò a sinistra entrando in un’angusta strada di campagna con l’asfalto praticamente disintegrato che seguiva le pendici meridionali del Topanga State Park. Le abitazioni erano poche ed erano anche abbastanza distanti tra loro, perlopiù si trattava di bungalow fatiscenti, qualche ranch degli anni Settanta e qualche casetta appena costruita e recintata.

      La strada era senza uscita e confinava con un’area collinare boschiva. Alla sua fine, si trovava una casa in pessime condizioni e priva di recinzione con due automobili parcheggiate nel vialetto d’ingresso: una Ford Taurus dalla vernice ossidata e una Nissan Sentra. Una donna di circa trent’anni camminava nervosamente avanti e indietro proprio davanti alla casa.

      «Sembra molto agitata» spiegò Duncan quando Eve fermò l’auto sul vialetto. «Faresti meglio a parlarle tu, da donna a donna.»

      «Buona idea. Come saprai, tra lei e me non sarà necessario nemmeno parlare» rispose Eve parcheggiando l’auto. «I nostri uteri riusciranno a comunicare telepaticamente.»

      «Molto divertente.»

      I due detective uscirono dall’auto. Duncan recuperò il suo taccuino dalla tasca posteriore dei pantaloni mentre si avvicinavano alla donna. Eve lo guardò e si accorse di come il culo del suo collega ormai avesse incurvato il taccuino stesso, poi tirò fuori il proprio distintivo. «Detective Eve Ronin, e questo è il detective Duncan Pavone, del Dipartimento dello Sceriffo della Contea. È stata lei a chiamare il 911?»

      «Alexis Ward» rispose facendo di sì con la testa, la voce impercettibilmente incrinata a causa della preoccupazione. «Dovete entrare lì dentro. C’è qualcosa che non va.»

      «Lo faremo, ma ci servono più informazioni prima di poter fare irruzione» fu la cauta risposta di Eve. «Chi vive in questa casa?»

      «Tanya Kenworth. Quella è la sua Taurus, proprio come il suo segno zodiacale. Che poi è anche il mio.» Alexis portò una mano al ciondolo che aveva al collo. Una testa di toro in argento pendeva da una catenina. «Siamo sorelle astrologiche, nate entrambe ad aprile. Penso che sia per questo che siamo diventate amiche non appena abbiamo iniziato a lavorare insieme come cameriere al Rockne.»

      «Oh giusto, quello sulla Kanan» disse Duncan. «Mi sembrava di averla già vista, infatti. Ci vado spesso anch’io. Fanno un ottimo roast beef.»

      «Tanya sarebbe dovuta venire a prendermi alle sei di questa mattina per andare a dichiarare l’ora del decesso alla Paramount» disse Alexis. «Non se lo sarebbe perso mai e poi mai.»

      «Dichiarare l’ora del decesso?» domandò Duncan sollevando lo sguardo dal taccuino sul quale stava prendendo nota.

      «Dovevamo andare sul set per la pettinatura e il trucco. Facciamo le comparse in Grey’s Anatomy. Alla fine, ci sono andata da sola, ma le ho lasciato un centinaio di messaggi in segreteria e altrettanti sms. Sono venuta qui subito dopo aver finito di girare la mia scena.»

      «Tanya vive qui da sola?» chiese Eve.

      «Ha due figli, Caitlin e Troy» rispose Alexis. «Hanno dieci e sette anni. Questa è la casa del suo ragazzo, ma se ne andrà non appena avrà trovato un’altra sistemazione.»

      Eve sentì i muscoli delle spalle irrigidirsi come tipica reazione allo stress, in particolare quello causatole da sua madre. L’abitazione era la copia esatta della casa della sua infanzia a Encino, e la descrizione di Tanya somigliava a quella di sua madre: una donna che viveva alla periferia di Hollywood e che aveva cresciuto da sola tre figli. Fece roteare le spalle per rilassarle un po’. «E lui lo sa?»

      «Oh, sì» rispose la donna. «Le cose non hanno preso una piega piacevole. Per questo mi sono preoccupata quando non sono riuscita a contattarla. E se le avesse fatto del male? E se ora fosse lì dentro a dissanguarsi mentre noi siamo qui fuori a parlare?»

      Il tono di voce di Alexis andò via via crescendo quindi Eve alzò le braccia in segno di resa per tranquillizzarla. «D’accordo, d’accordo, aspetti qui. Noi andiamo a dare un’occhiata. Al 911 lei ha detto che guardando dalle finestre della cucina ha visto del sangue all’interno. Dov’era?»

      «Sul retro» disse Alexis.

      In quel preciso istante, un’auto del Dipartimento dello Sceriffo arrivò a sirene spente e si piazzò dietro la loro Ford Explorer, e due agenti in uniforme, Tom Ross ed Eddie Clayton, scesero dal veicolo. Ross era un ex-marine, e il suo linguaggio corporeo sembrava dichiarare a tutti che era stato un militare in ogni suo gesto. Avrebbe persino potuto indossare un costume da Babbo Natale e non lo avrebbe comunque preso in giro nessuno. In centrale, invece, il soprannome di Clayton era Ombra perché non si toglieva mai gli occhiali da sole.

      Duncan fece un cenno con la mano ai due agenti. «Rimanete con la signora Ward, va bene? I vigili del fuoco saranno qui a momenti, dite loro di aspettare qui.»

      Eve e Duncan raggiunsero il retro dell’abitazione. C’erano dei mobili da giardino arrugginiti, un pallone da calcio sgonfio e degli ombrelloni consunti piantati in mezzo alle erbacce.

      «Anche mia mamma ha lavorato come comparsa» disse Eve, sorprendendosi di quella confidenza improvvisa. «Sono delle scenografie umane, fanno da decorazione, come un divano o una pianta. Il problema è che sperano sempre di essere notate da qualcuno quando il loro compito è letteralmente quello di non attirare l’attenzione.»

      «Tua madre è stata notata?»

      «No» rispose Eve una volta giunti in prossimità della porta e della finestra accanto a essa. «Ma non si è ancora arresa.»

      Eve e Duncan spiarono l’interno dalla finestra che si trovava sopra il lavandino e individuarono una pozza di sangue al centro del pavimento in linoleum giallo. Impronte insanguinate si dirigevano verso il corridoio.

      «Merda!» esclamò Duncan.

      Eve si voltò a guardarlo. «Motivi urgenti?»

      In assenza di un mandato di perquisizione, avevano bisogno di un motivo ben preciso che potesse giustificare il dover intervenire subito: per salvare la vita a una persona, per impedire che delle prove potessero essere distrutte o, magari, per fermare un sospettato in fuga.

      «Urgenti quanto basta» rispose Duncan.

      Entrambi i detective estrassero le loro Glock dalle fondine, e Duncan le fece cenno di fare strada. Eve testò la maniglia della porta, ma era chiusa. Fece un passo indietro e la spalancò con un calcio.

      Dapprima fu investita da uno strano odore. Si era aspettata quello metallico del sangue, ma quel tanfo invece aveva rievocato nella sua mente l’immagine di una piscina con molto cloruro all’interno di un’officina di un meccanico. Non aveva senso, ma non c’era tempo per fermarsi a riflettere.

      Cercò di concentrarsi, avanzando in direzione della cucina e premurandosi di non calpestare le macchie di sangue sul pavimento. Duncan le si mise accanto con gli occhi puntati al corridoio, poi fece un cenno in avanti con la testa.

      «Polizia!» tuonò Eve. «C’è nessuno?»

      La casa era silenziosa, l’aria sembrava immobile, un netto contrasto con la storia di violenza illustrata da quel sangue sul pavimento e dagli schizzi sulla credenza. Tuttavia, in quel preciso istante, l’energia oscura generata da quella brutalità era sparita, e lei riuscì soltanto a percepire un senso di vuoto e di abbandono, la consapevolezza che i due detective erano le uniche persone vive, in quella casa.

      Quando Eve aggirò la porta d’ingresso, Duncan assunse una posizione di difesa. La moquette era zuppa di sangue, e c’erano striature cremisi sulle pareti. A ogni passo, la cosa sembrava diventare sempre più raccapricciante.

      «Polizia» ripeté Eve ad alta voce e con tono deciso. «Se c’è qualcuno in casa, si faccia avanti adesso con le mani in alto.»

      Non apparve nessuno. L’unico suono che Eve riuscì a sentire fu quello del suo stesso respiro.

      I due detective si scambiarono delle occhiate cupe, poi si spinsero lentamente in salotto. La porta principale era imbrattata di sangue, e due zaini per bambini giacevano immersi in pozze di sangue rappreso sul pavimento. Eve fu colpita da una fitta al petto, dettata dalla paura per i bambini. Sperava che fossero a scuola o a casa di un amico. Ovunque, tranne che lì.

      «Tanya, Caitlin, Troy, se vi state nascondendo, adesso potete uscire» disse Eve. «Siamo della polizia. Siete al sicuro.»

      Ancora una volta fu il silenzio a rispondere. Loro due erano le uniche figure in movimento, ma non significava necessariamente che fossero soli.

      Perlustrò il resto della stanza. Sul divano, che era piazzato di fronte a una televisione a schermo piatto decisamente troppo grande per quella casa, c’erano un cuscino da letto, una coperta e un lenzuolo. Addossata alla parete c’era anche una cuccia per cani con sopra un osso Nylabone mangiucchiato. Dov’era il cane?

      Eve si voltò e osservò nuovamente il corridoio, dove le tracce di sangue conducevano in tre direzioni differenti. Da fuori, delle mosche cominciarono a entrare in casa, ronzando rumorosamente sopra le sue orecchie. Guardò Duncan, che annuì. Eve seguì una delle scie di sangue fino a una camera da letto mentre Duncan entrava in quella dall’altra parte del corridoio.

      Eve restò sulla soglia per esaminare le pareti rosa e gli schizzi di sangue sulle mensole per bambole e peluche, poi si spinse all’interno della stanza, muovendosi con attenzione attorno al tappeto intriso di sangue e sbattendo contro un ventilatore elettrico, rischiando quasi di ribaltarlo. Si accovacciò per terra e guardò sotto a letto, gli occhi di un orso di peluche la fissarono inanimati.

      Eve tornò in piedi, attraversò la stanza e aprì l’anta dell’armadio scorrevole con la punta della scarpa. Dalle grucce pendevano dei vestiti da bambina, incluso un abito da principessa probabilmente indossato per Halloween. La sorella di Eve, Lisa, tre anni più giovane di lei, aveva avuto un costume uguale a quello.

      «Libero!» urlò Eve prima di tornare all’ingresso.

      Duncan emerse da quella che le sembrò essere la camera di Troy. C’erano delle automobiline giocattolo sul pavimento e dei poster dei supereroi Marvel appesi alle pareti. Anche al fratellino di Eve, Kenny, più giovane di lei di cinque anni, piacevano i supereroi, da bambino. Ma solo quelli della dc Comics, come Superman e Batman.

      «Libero!» urlò Duncan.

      Muovendosi all’unisono, si misero a seguire le tracce di sangue che li avrebbero condotti alla stanza successiva. Era il bagno, e c’era sangue ovunque, come se qualcuno lo avesse versato a secchiate lì dentro, soprattutto nella vasca. Ogni superfice era sporca di sangue, persino il soffitto.

      Il sangue stesso di Eve si raggelò, e le venne la pelle d’oca. Anche le mosche avevano trovato la stanza e, sebbene si rendesse conto che era solo frutto della sua immaginazione, adesso il loro ronzio sembrava come amplificato.

      C’erano spugne impregnate di sangue e parecchie bottiglie di candeggina Clorox sul ripiano e sul lavandino, anch’esse sporche di sangue. La puzza di detergente e di olio per motori era asfissiante e, combinata a quella del sangue, era vomitevole. Riuscì a trattenere un conato, costringendo i muscoli della gola a rilassarsi. Non si sarebbe umiliata compromettendo la scena del crimine vomitandoci sopra.

      «Mio Dio!» esclamò Duncan.

      In qualche modo, sentire il suo tono di voce incerto le diede conforto aiutandola a mantenere il controllo. Era turbato dalla scena anche lui, tanto quanto lo era lei.

      Si allontanarono dal bagno e guardarono alle due restanti porte, entrambe socchiuse, entrambe alla fine della scia di impronte insanguinate sul tappeto. Eve scelse la porta a sinistra e Duncan quella a destra.

      Eve si ritrovò nella camera matrimoniale. Al letto mancavano le lenzuola, il materasso impregnato di sangue era ridotto a brandelli, e la testiera era punteggiata di rosso. Si accovacciò per guardare sotto al letto, ma non vide altro che delle mutandine da donna e una pipa per fumare erba, poi si avvicinò all’armadio aprendolo con la punta della sua scarpa. Era pieno zeppo di vestiti sia da donna sia da uomo, ma non c’era nessuno, dentro.

      «Libero!» urlò Eve tornando in corridoio.

      L’altra porta era quella del garage. Duncan tornò in casa e mise via la sua arma.

      «Il garage è vuoto, ma ci sono delle macchie di sangue che conducono nel punto in cui dovrebbe esserci stata un’automobile.»

      Eve deglutì un po’ di bile e si schiarì la voce. «Hai mai visto nulla del genere?»

      Duncan fece di no con la testa. «Grazie tante.»

      «Cosa vorresti dire?»

      «Se avessimo accettato il caso del tizio nel pick-up, Crockett e Tubbs sarebbero stati chiamati per questo» disse Duncan riferendosi all’altra coppia di detective della Omicidi. «Invece no, hai dovuto fargli notare gli aghi di pino.»

      Duncan fece dietro front in direzione della cucina e poi uscì in giardino, dove si fermò a prendere un po’ d’aria. Eve lo seguì all’esterno e gli si affiancò, non erano visibili agli altri agenti, ad Alexis Ward o a chiunque altro si trovasse nei pressi di quella strada.

      Dopo un lungo momento, Duncan parlò di nuovo. «Questo caso ci costerà un sacco di lavoro d’ufficio e di gambe.»

      «Sì, ho capito» ribatté Eve seccata. «L’altro caso sarebbe stato molto meno problematico.»

      «Non era quello che intendevo. Io prendo il lavoro d’ufficio, tu quello di gambe.»

      Eve lo osservò. «Sei tu il detective esperto. Dovresti prendere il comando.»

      «L’ho appena fatto suddividendo il carico di lavoro.»

      Ci mise un po’ a comprendere il suo punto di vista. «Stai facendo di me il volto dell’indagine.»

      «E anche il primo paio d’occhi» rispose. «La mia vista non è più quella di un tempo. Non mi sono accorto degli aghi di pino, giusto?»

      «Non è questo» disse lei. «Qual è il vero motivo per il quale mi stai mettendo al centro dell’attenzione?»

      Duncan sospirò lanciando uno sguardo alla casa. «Questo caso diventerà molto grosso e spiacevole nel giro di poco tempo. Non mi farà fare carriera né me la rovinerà, e di sicuro non ho bisogno di ulteriori incubi da portare con me quando sarò andato in pensione.»

      In poche parole, le stava dicendo in modo onesto e diretto che lui aveva chiuso. Eve lo rispettava per questo e non lo biasimava. Aveva fatto il suo tempo. Da quel momento, lei avrebbe messo in gioco anima e corpo.

      «D’accordo.»

      «Farò una chiamata alla Scientifica e richiederò un mandato» disse Duncan. «Tu fai il possibile per scoprire tutto il necessario sui bambini e sul fidanzato.»

      Eve annuì. Cominciò a realizzare la gravità delle responsabilità che stava per assumersi, e la cosa la lasciò per un po’ senza parole. In quella casa era accaduto qualcosa di terribile, e sarebbe stato compito suo scoprire che cosa, fare giustizia e, alla fine, imparare a convivere con gli orrori che sarebbero stati rivelati.

      Prese un respiro profondo, sfoderò la sua migliore faccia da poker e si avviò assieme a Duncan verso l’ingresso principale della casa.
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      L’ambulanza e il camion dei pompieri erano arrivati, e i paramedici attendevano di ricevere istruzioni.

      Alexis corse da Eve. «Che succede? Lei è dentro casa?»

      «No» rispose Eve. «La casa è vuota.»

      «Che cosa ha visto?»

      «Quello che ha visto lei» replicò Eve. Alexis sembrò sollevata, ma solo perché non sapeva del sangue oltre quello che aveva visto in cucina.

      «Allora dov’è Tanya?»

      «Non lo so» disse Eve sentendosi in colpa per quella risposta. Non aveva mentito ad Alexis, in fondo, era stata solamente evasiva. «Mi scusi un momento.»

      Eve si avvicinò all’ambulanza e ai vigili del fuoco. «Potete andare. Non c’è nessuno in casa.»

      Si voltò a guardare gli agenti Ross e Clayton, assicurandosi di dare le spalle ad Alexis e a Duncan, e ridusse il tono di voce a un leggero sussurro. «Chiamate altre due unità. Bloccate la scena. Nessuno entra o esce se non la Scientifica.»

      Annuirono mostrando di aver capito, quindi Eve tornò da Alexis e da Duncan che, nel frattempo, aveva estratto di nuovo il suo taccuino incurvato e stava prendendo appunti.

      «Dove vanno a scuola Caitlin e Troy?» domandò.

      «Alla scuola elementare di Canyon Oaks» rispose.

      Duncan lanciò uno sguardo a Eve. Aveva ciò che gli serviva per mettersi al lavoro.

      «Dov’è il padre?» chiese Eve prendendo il controllo dell’interrogatorio e dando a Duncan una scappatoia per tornare al suv e cominciare a fare le chiamate via radio. «A Merced. Si chiama Cleve Kenworth. Lui e Tanya hanno divorziato qualche anno fa. Non si parlano.»

      Eve recuperò il taccuino dalla tasca del suo blazer Anna Taylor di colore blu. Lo aveva acquistato online assieme ad altri due uguali, ma di colore diverso, proprio quando aveva ricevuto il distintivo da detective e aveva messo via la sua uniforme. «Cosa sa del fidanzato di Tanya?»

      L’ambulanza e il camion dei pompieri iniziarono a fare retromarcia allontanandosi, e la cosa sembrò tranquillizzare Alexis che rilassò le spalle.

      «È uno stronzo» rispose Alexis.

      «Partiamo dal suo nome e dalla sua occupazione, ci arriveremo dopo alla parte in cui lui è uno stronzo» disse Eve.

      Alexis sorrise, a conferma del fatto che si stava calmando. «Jared Rawlins. Fa il macchinista. Uno di quelli che muovono le luci e trasportano roba sui set.»

      Eve sapeva bene cosa fosse un macchinista. Il padre di sua sorella era stato un macchinista e aveva frequentato la madre di entrambe soltanto per qualche settimana. Per un po’ di tempo, aveva fatto regolarmente visita a Lisa, a Natale e per il suo compleanno, poi era sparito di colpo dalle loro vite. Eve ricordava la sua faccia lentigginosa, le mani callose e anche che fosse un tipo a posto. Aveva spesso portato tutti e tre i fratelli a mangiare dolci e caramelle.

      «Per quale produzione lavora?» domandò Eve.

      «Fa anche il figurante giornaliero, quindi ne ha una diversa quasi ogni giorno. Si occupa di tante cose. Film, serie tv, pubblicità, clip e anche qualche film porno, ogni tanto.»

      «Cos’è che fa di lui uno stronzo?»

      «Il modo in cui parla a Tanya, la mortifica di continuo. E poi non sopporta i bambini. Li chiama ratti, come se stesse scherzando, ma non lo fa per niente.»

      Anche il padre di Eve era così. Un regista televisivo che non si era mai sposato, ma che era stato il padre di molti altri bambini, tutti avuti con aspiranti attrici e assistenti di produzione. Non aveva mai sborsato un centesimo per il loro mantenimento.

      Le rare volte in cui Eve l’aveva visto, durante l’infanzia, era sempre stato in tribunale, dove sua madre la portava nel tentativo di influenzare le decisioni del giudice. Suo padre viveva in un bungalow a Woodland Hills, a neanche otto chilometri dal suo appartamento e dal suo posto di lavoro, ma lei non gli aveva mai fatto visita.

      «Dov’è Pezzo di Merda Jack?» domandò Alexis interrompendo il flusso di pensieri di Eve.

      «Come, prego?» chiese Eve.

      «Il cane. Un incrocio fra un Jack Russel e un Terrier Shih Tzu. Abbaia di continuo. L’avete visto?»

      «No, non l’abbiamo visto.» Eve si era dimenticata della cuccia vuota in salotto.

      «Non ha senso» considerò Alexis tornando a irrigidirsi. «Non lascerebbero mai Pezzo di Merda Jack fuori casa senza il guinzaglio. Sarebbe un’esca per i coyote.»

      «Indagherò.» Eve richiamò l’attenzione dell’agente Clayton con un cenno della mano, poi si voltò un’altra volta a guardare Alexis. «Grazie di tutto, signora Ward. La prego di dare all’agente un suo contatto prima di tornare a casa. La richiameremo non appena sapremo qualcosa.»

      Eve lasciò Alexis con Clayton e tornò al suv, dove trovò Duncan seduto sul sedile del passeggero, impegnato in una telefonata.

      «Sono in attesa di parlare con l’assistente procuratore in merito al mandato» disse. «La Scientifica sta arrivando e ho inviato un’autopattuglia a Canyon Oaks per controllare se i bambini si trovano lì. Cos’hai scoperto?»

      «Il nome del fidanzato è Jared Rawlins. Fa il macchinista. Magari, il suo sindacato può dirci dove lavora.»

      «Ammesso che stia lavorando» disse Duncan. «Potrebbe essere in fuga, in questo momento.»

      «Il nome dell’ex marito è Cleve, e vive a Merced» disse Eve. Tutto ciò che sapeva su Merced era che fosse una piccola cittadina nella California centrale, a più di quattrocento chilometri a nord di Los Angeles. Non c’era mai stata.

      «Mi metterò in contatto con il Dipartimento di Polizia di Merced e lo farò rintracciare» concluse Duncan.

      «È sparito anche il loro cane. Forse è scappato mentre in casa accadeva qualsiasi cosa sia avvenuta. Credi che potremmo chiedere alla protezione animali di cercarlo?»

      Lui la guardò serio. «Ma certo, cercano cani smarriti di continuo. È il loro lavoro.»

      «Stai facendo il sarcastico» rispose lei.

      «Lo cercherebbero soltanto se fosse rabbioso, e anche in quel caso non sarei pronto a scommetterci. E comunque, cosa pensi che potremmo ottenere dal cane?»

      «Niente.»

      «Appunto.»

      «Lo chiamano Pezzo di Merda Jack. È un incrocio fra un Jack Russel e un Terrier Shih Tzu.»

      «Adorabile» commentò Duncan.

      Eve sapeva che trovare il cane non sarebbe servito a nulla. Non le piaceva però l’idea che potesse diventare il pasto per i coyote. «Vado a mettere la scena in sicurezza per la Scientifica.»

      Raggiunse il retro della Ford Explorer, aprì il bagagliaio, ne estrasse un grosso rotolo di nastro giallo per le scene del crimine e tornò in direzione della casa. Avvolse un’estremità del nastro attorno a un palo della luce e camminò lungo il perimetro della proprietà, fermandosi di tanto in tanto per arrotolare il nastro attorno a un albero, a un cespuglio, a una sedia da giardino o a qualunque altro oggetto. Durante il tragitto, prestò attenzione a un qualsiasi dettaglio che fosse fuori posto.

      Farlo le dava un’aria indaffarata e anche la scusa perfetta per riflettere su quello che le era stato affidato. La maggior parte della sua esperienza di indagini si basava su dei casi di furto nelle abitazioni. Gli unici omicidi di cui si era occupata non si erano rivelati dei grandi misteri: un tizio che aveva ucciso la moglie malata di Alzheimer e poi se stesso, e un senzatetto che ne aveva accoltellato un altro durante una lite riguardo ai diritti di ricerca tra i rifiuti, alle spalle di un supermercato. Quel caso, invece, era il più difficile che avesse mai affrontato.

      Eppure, non aveva scoperto granché. Solo che una donna era sparita, e che una terribile violenza era avvenuta in casa sua. Non c’erano corpi. Si trattava di un omicidio? Di un omicidio plurimo? Di un rapimento? Era ancora troppo presto per dirlo.

      Eve era ferma in giardino quando si accorse di un avvallamento tra le sterpaglie, a partire dal giardino spoglio fino al boschetto di alberi in cima alla collina. Qualcuno, o forse un animale, aveva calpestato le erbacce di recente. Se fossero state le tracce lasciate dal cane quando era scappato da quella casa?

      Poggiò il rotolo del nastro su una sedia e arrancò lungo la collina, creando un percorso parallelo a quello già esistente in modo tale da non contaminare possibili prove. Il terreno era duro, e le erbacce assomigliavano ormai al fieno.

      Si immerse fra gli alberi e si accorse con una certa sorpresa che per terra c’era un sacco a pelo spiegazzato, circondato da qualche scatola d’asporto del McDonald’s. Il sacco a pelo non era sporco né coperto da foglie. Si accovacciò accanto a quei resti di cibo e notò un cetriolino ancora umido all’interno dell’involucro di un Big Mac.

      Quell’accampamento non era stato piazzato lì da molto tempo, al massimo da un giorno.

      Si guardò alle spalle. Chiunque si fosse trovato lì, aveva una visuale chiara della casa di Tanya, del giardino davanti e della strada senza uscita, Eve riusciva addirittura a vedere la squadra della Scientifica che stava arrivando. Qualcuno stava osservando la casa? Perché e da quanto tempo? C’entrava con la sparizione di Tanya e con ciò che era accaduto? E, in caso contrario, aveva visto cosa era successo?

      Eve era pronta a scattare delle foto con il proprio cellulare quando udì alle sue spalle il rumore di un ramoscello spezzato. Ruotò su se stessa e in quel preciso istante un mostro peloso, che a lei parve un orso grizzly o forse un lupo, si avventò furiosamente su di lei colpendola alla testa con una pietra.

      Fu trafitta da un dolore lancinante e cadde per terra. La bestia inferocita le diede anche un violento calcio allo stomaco che la costrinse a svuotare i polmoni. Non riusciva più a respirare, quindi si rannicchiò istintivamente in posizione fetale proteggendosi l’addome.

      La bestia le diede un calcio in testa, e poi tutto divenne buio.
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