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  A Giovanna,

  
  ostetrica delle mie poesie. 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Ristagnare
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
  Arrotolarsi su se stessi

  come formichieri squamosi.
    

  Bacchettare le emozioni,
  impaludare ogni bisogno. 
  Praticarsi anestesie quotidiane. 
  Chiudere le orecchie
  e stare lì, senza musica. 
  In difesa.
    

  Compilare una lista 
  di motivazioni alla sfiducia. 
  Cedere, senza opposizioni, 
  tra le braccia della forza d’inerzia.
  Non aprire le finestre; 
  non muoversi. 
  Consultare il soffitto, 
  perché non risponde.
  Sedare i pensieri. 
  Credere esclusivamente alle punte dei piedi 
  scartando i non si sa mai. 
    

  Intossicare il fegato.
  Rallentare il flusso sanguigno.
  Le finestre, non pulirle. 
  Spiantare convinzioni 
  che stavano mettendo radici. 
  Lasciare lì a seccare 
  quei preziosi fiori emotivi.
    

  Alzare polveroni.
  Rinfocolare sospetti notturni. 
  Aizzare le ipocondrie.
  Riesumare, 
  uno per uno, 
  pregressi insuccessi,
  rimestare nella palude 
  del lasciato a metà,
  riaprire le cicatrici. 
    

  La ruggine sugli ingranaggi, 
  lasciare che sia. 
  Visualizzare il legno delle bare. 
  Trattare le giornate 
  come multe comprensive di mora. 
    

  Abbassare le palpebre, 
  abortire domande 
  e richieste d’aiuto. 
    

  Tenere il conto 
  dei tentativi andati a male. 
  Indugiare su quel ricordo doloroso,
  ancora una volta. 
  Fantasticare ossessivamente 
  su come vendicarsi.
    

  Sentirsi,
  invariabilmente,
  nel giusto. 

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Andrebbe così
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
  Lui saprebbe aprire la porta della stanza,

  entrare, 
  camminare, 
  come se avesse sempre aperto,
  fosse sempre entrato, 
  avesse sempre camminato. 
    

  Lui che non ha mai visto questa stanza 
  saprebbe guardarla, 
  ammirando, uno per uno, tutti i quadri che non ho 
  mai appeso,
  ed ascolterebbe, in un solo attimo, 
  tutta la musica che le pareti hanno assorbito in anni; 
  i miei sogni che danzano in alto 
  si lascerebbero accarezzare dal suo sguardo senza giudizio, 
  e le mie paure uscirebbero fuori dalle loro tane
  per farsi conoscere. 
    

  Nella stanza che non ha mai visto
  lui saprebbe muoversi
  anche meglio di me, 
  e saprebbe raggiungermi 
  oltre tutti i muri che tiro su, 
  fino negli angoli in cui mi rannicchio 
  per non farmi trovare. 
    

  Lui sarebbe tranquillo e forte,
  come è, 
  in mezzo a tutte le mie stelle, 
  ai panni da piegare, 
  alle palle da cannone che tengo pronte. 
  Le mie lenzuola azzurre, 
  piene di pesci tropicali e di coralli,
  lo riconoscerebbero 
  proprio come farebbe il mio corpo−
  fibre nervi pelle mani narici pupille lingua− 
  e questa stanza che lui non ha mai visto, 
  senza televisione 
  e tutta così bianca,
  sarebbe finalmente felice per me. 

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Il dottor Aloysius Alois A.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
  Per Anna I.

   

  Chissà che cielo c’era a Cassel (oggi Kassel), 
  città della Germania centrale, 
  il 16 maggio 1850, 
  mentre nasceva Auguste, 
  futura moglie di Karl D., 
  impiegato presso le ferrovie. 
  Un bel matrimonio tranquillo, pare, 
  con trasferimento a sud di Francoforte. 
    

  E a Francoforte, 
  chissà che cielo doveva esserci il 26 novembre 1901,
  quando Auguste D., 
  presso la Casa di Riposo Municipale, 
  incontrò il dottor Aloysius Alois A., 
  il medico coi baffi che si definiva rozzo
  per le sue maniere spicce. 
    

  Chissà che espressione 
  aveva in fondo agli occhi, 
  Auguste D., 
  e quanto questa poteva essere cambiata 
  in seguito alle trasformazioni della sua corteccia cerebrale: 
  quel potente mastice della proteina betamiloide 
  si era fissato tra i suoi neuroni
  e, nel suo cervello,
  tracollava il tasso di acetilcolina. 
    

  Chissà quante autopsie cerebrali 
  avrà realizzato il dottor Aloysius Alois A. 
  per arrivare ad affermare con convinzione
  la correlazione sussistente
  tra i risultati istologici 
  e quei sintomi psichiatrici
  attentamente osservati. 
    

  Chissà, 
  durante le estati trascorse 
  senza staccarsi dal microscopio, 
  quanto impegno profuso in quel suo laboratorio 
  fumando sigari poi lasciati a metà: 
  certamente un impegno intensivo 
  come quello necessario 
  per applicare, 
  nella clinica psichiatrica Irrenastalt, 
  insieme a Emil S. e Franz N., 
  il modernissimo principio del no-restraint:
  per i pazienti 
  niente più coercizione meccanica, 
  ma cura del loro benessere, 
  dialogo, 
  e un’analisi rigorosa 
  delle cause organiche 
  alla base delle patologie mentali. 
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