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    ….E ci trovammo
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  PREFAZIONE




  di Luca Bianchini




  Leggendo questa raccolta di racconti di vita reali, realistici e per-fino paradossali, viene in mente quella frase di Gandhi che recitava “...Voi che cosa ne avete fatto di quello che è stato fatto a voi?...”.




  La risposta la troverete nelle pagine che andrete a leggere; pagine scritte con schiettezza che vi faranno piangere, ridere ma soprattutto vi faranno pensare, non ai massimi sistemi ma alla pura e semplice vita di ciascuno di noi.




  La proverbiale capacità di scrivere di Enzo Bonanni ci offre un ritmo narrativo veloce come quello cinematografico, quasi a permetterci di “vedere” le parole scorrere via veloci come fossero immagini che passo dopo passo ci svelano le tante facce dell’animo umano.




  Ogni personaggio va a comporre quel variopinto quadro che è la realtà, lasciandoci per un momento fermi a riflettere su quanto sia superficiale, e in un certo senso banale, il dividere tutto in bianco e nero, in buoni e cattivi.




  Anche da una cella di un carcere è possibile guardarsi dentro e apprezzare molto di più la bellezza di quei sentimenti e di quei valori quali l’amicizia, l’amore, la fiducia.




  I racconti, così come le poesie, non cedono mai il passo al vittimismo, atteggiamento troppe volte scontato in questo tipo di situazione; quando si restringe inesorabilmente lo spazio fisico in cui si vive, due cose sole è possibile fare: abbassare lo sguardo al pavimento e misurare la lunghezza dei propri errori, dei propri fallimenti e delle proprie paure, oppure alzare lo sguardo in alto ad ammirare quanti colori ci sono in cielo e provare a trascriverli dentro la propria anima.




  Buona lettura.




  Luca Bianchini




  PRESENTAZIONE




  Salve e grazie per il tempo che dedicherete alla lettura di questo




  libro. Mi chiamo Enzo, sono nato a Roma in Via Giovanni da Empoli tra Via Ostiense ed il rione Testaccio, luogo dove non vivo ma che tutt’ora amo, sentendomi parte di esso.




  Sono venuto al mondo il 13 dicembre di 46 anni fa, a dire dei miei genitori con quindici giorni di ritardo, ero già uno scocciatore!




  Ho sempre lavorato nella gastronomia e oggi sono un bravo




  chef. Dal dicembre del 2012 sono detenuto nel carcere di Viterbo chiamato “Mamma Gialla” per scontare sei anni, ma non voglio annoiarvi con questa storia.




  Quando ero in libertà già mi ero dedicato alla scrittura, mai di




  racconti però, solo di alcune poesie e testi di canzoni. Una volta trovatomi ristretto, ho iniziato a scrivere cose che da anni avevo in mente e mai messe, come si dice, nero su bianco, sia per pigrizia che per mancanza di tempo.




  Alcune delle storie che leggerete sono reali e/o autobiografiche (a voi scoprire quali), storie vere raccontatemi da persone detenute con me, altre di pura fantasia scritte per la maggior parte in prima persona ed usando qualche intercalare, prettamente romanesco, dialetto che essendo il mio amo tantissimo.




  Un giorno mio padre mi disse: “Caro Enzo, tu c’hai un cervello enorme e potresti fa de tutto e bene… è che c’hai un




  Caratteraccio, è questo che te frega!”, e aveva ragione. Era una persona severa e onesta, penso che mi disse così perché sapeva che il mio carattere era anche il suo e per questo spesso ci siamo scontrati, ma è stato depositario di molte mie




  “marachelle” ma da uomo se le è portate nella tomba e una parte di questo libro è a lui dedicata. Prima di chiudere e lasciarvi leggere tranquilli vorrei ringraziare




  una persona che mi è stata sempre vicino, come si dice, nel bene e nel male, e mi ha dato la forza di andare avanti pure spronandomi a scrivere, credendo nelle mie potenzialità con pazienza e amore.




  Questo libro è dedicato a te, Sara, grazie di esistere.




  Enzo Bonanni




  Ogni riferimento a persone o episodi e luoghi reali è puramente casuale.




  CONDANNATO


  PER NON AVER


  COMMESSO


  IL FATTO




  Sabina mi svegliò quella mattina verso le 9:00, ero ancora a let-to visto che la sera precedente ero stato a suonare in un locale vicino casa, cosa che facevo tre volte alla settimana.




  Mi svegliò dicendomi: «Vieni, è urgente. È tua figlia Giada al telefono, sembra una cosa grave».




  Mi alzai di scatto ma, non del tutto sveglio, risposi al telefono: «Pronto, Giada, che succede?».




  Lei mi aggredì immediatamente, urlando cose che non capivo, le uniche parole che recepii chiaramente furono: «Lo hai fatto anche a lei bastardo!».




  Le dissi: «Scusa, non capisco, ma di cosa parli?» e lei di rimando: «Lo sai bene, sei un porco, lo hai fatto a me e ora anche a Naomi» (l’altra mia figlia).




  Non capivo di cosa stesse parlando, allora chiesi a Sabina: «Scusa, ma Naomi dov’è?». Mi rispose che era uscita da circa mezz’ora.




  Ripresi a parlare con Giada: «Dove siete? Mi spiegate cosa sta succedendo?»




  «Siamo in auto con Ricky e stiamo andando da nonna!»




  Le dissi di aspettarmi lì, che vi sarei andato subito, così mi avrebbero spiegato. Per tutta risposta chiuse la comunicazione.




  Nella mia mente un turbinio di pensieri, mi vestii rapidamente e sulla porta dissi a Sabina: «Vestiti, vado a vedere cosa è successo. Appena torno andiamo da tua madre!», con la quale avevamo un appuntamento a pranzo.




  Mentre mi vestivo, ricordai che Sabina mi disse che Naomi era uscita presto per andare da Giada e che si era lamentata per dei dolori allo stomaco.




  Basta! Uscii di casa e, presa l’auto, andai spedito da mia madre




  che abitava a circa un chilometro da casa mia.




  Arrivai e suonai al citofono, mia madre rispose che erano usciti tutti presto




  Sentendo questo, composi il numero di Giada, ma il telefono risultava spento. Preso dalla rabbia, mi avviai verso Fiumicino e sapendo che era giorno di mercato pensai di trovarle lì.




  Ora voglio descrivervi un po’ il mio carattere, non sono una persona cattiva, tutt’altro, cerco di essere sempre accomodante ma ho un gran brutto difetto: quando sono certo di aver ragione o mi sento accusato ingiustamente o ripreso per cose che non ho fat-to, perdo la testa ed agisco d’impulso, senza pensare alle conseguenze.




  Ed è proprio quello che feci quel giorno, quindi, pur guidando in direzione Fiumicino, continuai a chiamare Giada al telefono finché ricevetti una telefonata da mia sorella Lina che mi chiese:




  «A fratè, ma che succede?» ed io di rimando: «Ma che ne so? Sta a succede un casino con le tue nipoti, non so che fare!» ma sbadatamente chiusi la comunicazione, mi venne in mente di mandare a Giada un messaggio: «Giada ma dove siete? Aiutatemi che sto male», infatti la testa mi girava ed il cuore mi batteva all’impazzata, non riuscivo a ragionare, mi sembrava di impazzire.




  Di nuovo mi squillò il telefono, era ancora Lina: «Allora fratè? Che succede?» ed io: «Non lo so, Lina, ma tu hai sentito Giada e Naomi?». Lei mi disse di sì, che le aveva sentite, anzi in quel momento erano con lei. A quel punto le chiesi se poteva passarmi Giada.




  «Pronto, Giada» le dico mentre sento Lina che le dice di attivare il vivavoce. Io, che non avevo problemi che gli altri sentissero, continuai: «A Già, ma si può sapere che state facendo? Dai! Ti ho promesso che non ti avrei più toccata, cosa che non farò neanche con Naomi». Per risposta ricevetti delle parolacce. Poi disse: «Ma che vuoi? Tu ci hai molestato!».




  A quel punto Lina prese il telefono.




  «A fratè, senti: vieni sul lungomare a Focene, così parliamo!»




  Le dissi che andava bene e chiudemmo la comunicazione.




  Ora, per capire determinati eventi, occorre che interrompa il rac




  conto per spiegare delle cose:




  I°: Molto tempo prima era successo che Sabina, in casa, avesse trovato un diario di Giada e leggendolo si fosse sentita male. In questo diario scriveva che ero un perditempo (eppure sono famoso in famiglia per la voglia che ho di lavorare, spesso facevoanche un secondo lavoro) poi che me la facevo con donne di strada e che Sabina era insopportabile.




  Mi telefonò subito e caso volle che, in quel periodo, lavorassi a




  Fiumicino, come rappresentante di una nota marca di aspirapolvere e Giada era nel mio stesso gruppo di vendita.




  Al telefono sentii Sabina che piangeva chiedendomi di andare subito a casa.




  Giustamente, sentendola in quello stato ed essendo vicino casa, mi precipitai




  Per farla breve, lessi il diario e mi incazzai come una bestia per quelle assurdità, calmai Sabina ed uscii dicendole che sarei tornato subito. Mi diressi nuovamente a Fiumicino sapendo dove stesse lavorando Giada e, appena la trovai, feci una cosa della quale non andrò mai fiero (ma ero veramente furioso), la presi letteralmente a calci nel sedere urlandole perché diavolo le era venuto in mente di scrivere quelle cose.




  La portai a casa, dove trovai anche mia madre e mia sorella Lina




  Urlai non so quanto e le diedi anche qualche ceffone; alla fine confessò che aveva scritto quelle pagine perché arrabbiata per qualche motivo che non ricordava. Tutto finì con scuse e abbracci.




  Devo far presente che Giada aveva vissuto fino al 2004 a casa della mia ex moglie con le sorelle: Naomi, anche lei come ho detto, mia figlia, e Sonia, figlia della mia ex e del nuovo compagno.




  Ma qui bisogna seguire bene alcuni fatti: Giada era venuta a vivere da me per un motivo disgustoso, diceva di aver subito violenze da parte di Dario, il convivente della madre, e per questo lo denunciò.




  Potete immaginare la mia reazione quando venni a saperlo, quella di qualsiasi padre al quale tocchino i figli: se lo avessi avuto tra le mani, non so come sarebbe finita.




  Bene, questo era un preambolo, che magari approfondirò in seguito in questo racconto.




  Giada abitò con me per parecchio tempo, poi, sia perché io so-no un padre severo, sia perché a suo dire non andava d’accordo con Sabina, si trasferì a casa di mia madre conservando comunque dei buoni rapporti.




  “Secondo”: Naomi venne a vivere con me in seguito ad una




  litigata furibonda che ebbe con la madre, la quale la accusava di essere una sfaccendata, pigra, bugiarda e pure ladra (specifico le accuse della madre poiché avranno un seguito).




  Visto che ormai erano veramente, come si dice, ai ferri corti, do




  po quella litigata Giada la andò a prendere e la portò da me.




  Io, dopo aver chiesto spiegazioni alla mia ex ed avuto il suo consenso scritto, dato che Naomi era minorenne ed affidata a lei, la portai a vivere da me con Sabina e nostro figlio Loris, che nel frattempo era nato.




  “Terzo”: La sera precedente ai fatti che sto narrando accadde una cosa incresciosa, sparirono sessanta euro dal portafogli di Sabina, cosa che venni a sapere subito, infatti, mentre stavo montando la strumentazione per la serata nel locale a cui ho accennato, “Il Criluà” ricevetti una telefonata.




  Risposi: «Sì, Sabì» avendo riconosciuto il numero,




  «Enzo, ma che hai preso soldi nel mio portafogli senza dirmelo?»
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