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Questo è il racconto delle avventure di un giovane signore di buona famiglia, rapito in Inghilterra nel 1719 e portato nelle piantagioni americane della Virginia; la sua storia si intreccia inevitabilmente con quel famoso capitano pirata di nome Edward Teach (più noto come Barbanera), che ha imperversato sulle coste orientali del Nuovo Mondo portando ovunque violenza, distruzione e morte. 

	 


Introduzione

	 

	 

	Uno dei problemi più importanti che si dovettero affrontare durante i primi tempi del colonialismo nelle piantagioni di tabacco della Virginia, era la questione su come poter recuperare un’adeguata mano d’opera per riuscire così a soddisfare le richieste del mercato inglese.

	Alcuni dei piantatori coloniali della Virginia possedevano migliaia di acri coltivati a tabacco: interi tratti di terra vergine dove l’inestimabile terriccio era esposto alla pioggia, all’aria e al cielo caldo; superfici estremamente fertili, che aspettavano soltanto che la lavorazione del terreno, trasformasse i proprietari in principeschi gestori di immense fortune coniate col tabacco.
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	Tutto ciò che occorreva era il lavoro manuale per scavare la terra, piantare, zappare, coltivare e preparare la preziosa merce per il mercato; insomma tutte quelle attività in grado di trasformare quei campi in attesa, in migliaia di balle di tabacco da caricare sui bastimenti diretti in Europa; tuttavia, anche se si trattava della centesima parte di un commercio assai più articolato, la domanda prevalente, quella che assillava tutti i proprietari terrieri era una soltanto, sempre la stessa: dove e come si poteva ottenere la necessaria manodopera?

	La soluzione più facile e rapida della questione sembrava essere l’importazione di manodopera di colore dall’Africa e l’introduzione di tale lavoro forzato nelle province, iniziò quasi subito. A bordo di centinaia di navi fu deportata una significativa massa di africani; essi, dopo aver attraversato l’oceano, furono messi al lavoro per scavare e zappare nei campi di tabacco cosicché la tratta degli schiavi divenne un traffico regolare tra la costa occidentale dell’Africa e le Americhe.

	Ma una volta importati, gli schiavi africani erano destinati a svolgere soltanto il tipo di lavoro più semplice e faticoso. Erano selvaggi poveri e ignoranti che, fino al momento in cui venivano messi a faticare nelle piantagioni, non avevano mai saputo nulla dei commerci praticati dall’umanità civilizzata. Quando veniva detto loro di scavare la terra, scavavano, ma lo facevano senza sapere perché. Facevano proprio come i loro padroni o i loro sorveglianti gli ordinavano e niente di più. Oltre a ciò non gli si poteva insegnare nulla, perché questi primi selvaggi erano come bambini, quasi incapaci di imparare qualcosa di più; oltretutto, nella maggior parte dei casi, non riuscivano nemmeno a parlare una sola parola della lingua dei loro padroni e quindi non potevano capire ciò che essi volevano da loro. Servivano solo per lavorare esattamente come degli utili animali muti e non come potevano fare invece gli uomini bianchi.

	Per questo motivo le piantagioni della Virginia erano ancora prive di quel tipo d’occupazione intelligente che solo gli uomini bianchi potevano portare alla coltivazione della terra; lavoro che essi ben sapevano di cosa si trattava quando scavavano la terra e che, quando gli veniva detto di farlo, potevano volgere le proprie mani verso altre attività. E fu così che con gli stessi mezzi utilizzati con gli schiavi africani, anche uomini e donne inglesi furono portati nelle piantagioni della Virginia.

	Anche nell’ultima parte del XVII secolo cominciarono a riversarsi nelle colonie quegli immigrati che poi trasformarono il nostro grande paese in quello che è oggi. Ma di questa forza lavoro immigrata, la migliore e la più intelligente non giunse in Virginia o in altre province meridionali. Andò alla deriva nelle province del New England o della Pennsylvania piuttosto che in quelle del sud. Là, al nord, chiunque poteva procurarsi una fattoria scavandola, letteralmente, nel deserto. In Virginia invece le terre erano quasi tutte di proprietà dei grandi coltivatori di tabacco; di conseguenza, solo i più poveri e meno ambiziosi di questi uomini e donne bianchi potevano essere indotti, durante i primi giorni della loro permanenza nelle province, ad andare là e quindi il lavoro bianco era molto più richiesto nel sud che nel nord.

	Una certa classe di immigrati dell’epoca era chiamata “redentrice” o “servitrice della redenzione”. Erano definiti così perché dovevano riscattare, con il lavoro, il costo del loro passaggio sulle navi con cui avevano attraversato l’oceano per andare dall’Inghilterra all’America. Al loro arrivo nel continente americano venivano venduti per un periodo di sette, otto, nove o dieci anni - a seconda dei casi - e con il denaro ricavato da tale vendita veniva pagato il capitano della nave o il mercante che li aveva fatti giungere lì, trasportandoli dal Vecchio al Nuovo Mondo. Soltanto lavorando il debito poteva essere saldato e da qui l’origine di quel loro appellativo.

	Coloro che giungevano in questo modo dall’Inghilterra, diventavano servitori della redenzione; generalmente si trattava di povera gente, miserabili, fuorilegge, criminali o anche soltanto di persone estremamente sfortunate che erano disposte a fare qualsiasi cosa per fuggire da ciò che li stava circondando con il miraggio di una nuova vita, in una nuova terra dove speravano d’ottenere qualcosa di meglio rispetto a tutta quella miseria che avevano dovuto sopportare a casa.

	Migliaia di queste persone attraversarono l’oceano per essere inviate nelle piantagioni della Virginia e in tutti quei luoghi dove la loro richiesta cresceva senza interruzione andando di pari passo con la natura selvaggia che lasciava sempre più spazi aperti alle coltivazioni.

	Ogni anno venivano pagati prezzi sempre più alti per tali servitori, finché, alla fine, una nave carica di redentori (ammesso che il viaggio attraverso l’oceano fosse stato veloce e che nessuna malattia contagiosa si fosse sviluppata a bordo) divenne il carico più redditizio esportabile dall’Inghilterra.

	Quando il trasporto della servitù diventò così remunerativo, gli sgherri che li fornivano ai mercanti o ai capitani di navi erano spesso tentati, quando altri mezzi fallivano, di ricorrere al rapimento per soddisfare la domanda.

	Durante i primi cinquant’anni del diciottesimo secolo, migliaia di uomini, donne e persino bambini furono rapiti in Inghilterra per essere deportati nelle Americhe; la maggior parte di essi non fece ritorno e di loro non si seppe più nulla. 

	In quei momenti, su tutte le coste dell’Inghilterra, spesso risuonavano all’indirizzo dei bambini e delle ragazze più sguaiate le terrorizzanti parole “Un rapitore ti catturerà!”; un monito per spaventare e avvertire gli adolescenti di quel concreto e assai diffuso pericolo. 
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I - Il mercante americano

	 

	 

	Hezekiah Tipton era un mercante che commerciava con l’America da oltre quarant’anni. Aveva spedito centinaia di “servitori” nelle Americhe; facevano parte del suo carico tanto quanto il tè, i libri o le stoffe di seta.

	Forse non era mai stato molto attento né scrupoloso nel domandarsi da dove provenissero alcuni dei servi che trasportava. Tuttavia, con il passare del tempo, i suoi rapporti con i “fornitori” erano diventati in un certo senso più ragionati e spesso non comprava un servitore da un procacciatore se sapeva con certezza che quest’ultimo aveva rapito l’uomo. Se invece la cosa restava sul vago, non faceva nulla per indagare su certi fatti che, in fondo, non lo riguardavano poi così direttamente. O comprava quel servo che gli veniva offerto in vendita, oppure non lo prendeva; ma non si sarebbe mai preso la briga di chiedersi come il procacciatore l’avesse ottenuto o se quello stesso uomo volesse o non volesse veramente emigrare di sua spontanea volontà nelle colonie.

	Per un certo periodo si parlò molto di tre uomini che Hezekiah aveva mandato nella Carolina del Sud.

	Un olandese li aveva condotti in porto con il suo trabaccolo. Costui aveva affermato che gli uomini desideravano emigrare ed Hezekiah, che a quel tempo aveva una nave appena sdoganata e quindi bell’è pronta per partire per Charleston, espresse la sua disponibilità a pagare qualcosa per loro, se il capitano non gli avesse chiesto troppo. Due degli uomini erano storditi dall’alcol e il terzo aveva uno straccio macchiato di sangue avvolto intorno alla testa; era ferito e contuso come se fosse stato picchiato con una mazza chiodata. Si trattava di un evidente caso di rapimento, ciononostante Hezekiah diede al capitano olandese la somma richiesta per quegli uomini dopodiché li fece condurre direttamente a bordo della nave. La mattina dopo, uno di quei tre era sobrio; intanto Hezekiah era salito a bordo della nave per sincerarsi che tutto fosse a posto per l’imminente partenza; terminata la visita stava tornando a riva con una scialuppa quando quell’uomo si sporse dalla ringhiera soprastante, gridando imprecazioni contro il vecchio mercante, giurando che un giorno o l’altro sarebbe sicuramente tornato in Inghilterra e lo avrebbe ucciso.

	«Credete di essere al sicuro» gridò l’uomo mentre la barca si allontanava, «credete di essere al sicuro, vero? Vedrete quando vi affonderò il mio coltello nella schiena - avete capito? - allora non vi sentirete più così tranquillo.»

	Gli uomini che stavano remando verso la riva sorrisero e si ammiccarono l’un l’altro. Il vecchio Hezekiah sedeva immobile a poppa, senza prestare attenzione alle minacce e alle imprecazioni dell’uomo; esse continuarono fino a quando il capitano della nave non lo colpì con un pugno facendolo cadere e così mise a tacere le sue grida.

	All’epoca questa vicenda, come si è detto, creò un bel po’ di chiacchiere.

	 

	Nell’anno 1719, a partire da febbraio e fino a novembre, Hezekiah Tipton inviò nelle colonie delle piantagioni americane, in tutto una ventina di servitori.

	Un giorno, verso l’inizio di marzo, una compagnia di diciannove uomini che si erano offerti volontari per emigrare in Virginia fu portata da Londra a Southampton per imbarcarsi sul brigantino Arundel. Erano alloggiati al Golden Fish Inn e durante il corso della mattinata il vecchio mercante d’America andò a visitarli. Gli uomini erano disposti in fila lungo il muro del cortile della locanda e il vecchio camminava su e giù davanti alla fila, scrutando ogni uomo con gli occhi socchiusi e la faccia rugosa, mentre alcune persone della locanda guardavano con una sorta di inerte interesse. Hezekiah non sembrava molto contento dell’aspetto di quel gruppo di servi. Oltretutto erano solo diciannove mentre avrebbero dovuto essere venti. Ne mancava uno. Il procacciatore disse che quando gli aveva scritto da Londra erano ventuno, ma poi uno di loro era scappato durante la notte e per quell’altro non c’era stato verso di fargli firmare i documenti. «Era» iniziò a spiegare, «un ragazzo di sedici o diciotto anni così bravo e promettente come non se ne vedono molti. Ma una donna, credo fosse sua madre, all’ultimo minuto è arrivata piangendo e, per così dire, ce lo ha portato via da sotto i nostri nasi.» 

	Hezekiah grugnì una risposta mentre fissava, camminando avanti e indietro, la fila di quell’accozzaglia di uomini sogghignanti. Le grosse giunture nodose delle dita del vecchio stringevano la testa d’avorio screpolata e gialla del suo bastone da passeggio che ogni tanto picchiettava sulle pietre del cortile.

	«Quell’uomo» flautò con la sua voce rotta e querula, puntando il bastone da passeggio verso un ometto magro della fila, «perché me lo avete portato? Quanto pensate che possa valere in Virginia? Secondo me non va oltre le quindici ghinee.»

	«Sappiate, mastro Tipton» disse l’agente procacciatore, riferendosi a un foglietto di carta che teneva in una mano, «che vi sbagliate e di grosso. Molto probabilmente quell’uomo vale più di tutti loro. È un abile barbiere e sa fare i salassi; conosce davvero bene il suo mestiere… e questo è molto importante, no? Immaginate, mastro Tipton, quanto potrebbe valere come domestico personale di uno di quei possidenti della Virginia.»

	«Uhm!» grugnì il vecchio scuotendo lentamente la sua testa magra da una parte all’altra. «Ve lo dico io cosa penso, mastro Dockray» disse dopo un po’, «non sono così buoni come quelli dell’ultima volta e sono solo diciannove quando avrebbero dovuto essere venti.»

	L’agente non rispose e il vecchio continuò ancora per qualche momento la sua ispezione. Non disse altro; dopo un po’ si voltò e, con l’agente alle calcagna, entrò nella locanda per ricevere dall’uomo i documenti; quando costui s’allontanò l’ispezione era terminata. 

	 

	Infine, per farvi conoscere meglio il vecchio Hezekiah Tipton, si potrebbe dire che ai suoi tempi era considerato un grande avaro. Nel vederlo zoppicare per la strada con la sua giacca color tabacco da fiuto, logora nelle cuciture, qua e là ben rattoppata e rammendata, forse si poteva scambiarlo per un povero insegnante in ristrettezze economiche, ma certamente non per uno degli uomini più ricchi della contea, come si diceva lui fosse. 

	C’erano moltissime dicerie su di lui a Southampton, molte delle quali senza dubbio inventate, alcune invece basate su qualche fondamento di verità. Una di queste storie sosteneva che ogni domenica pomeriggio il vecchio era solito entrare nella sua stanza, sprangare la porta e stendere soldi d’oro sul pavimento; successivamente, dopo essersi spogliato, si rotolava in quella gialla ricchezza come se stesse facendo un bagno. In un’altra storia si vociferava che il vecchio avesse, nella soffitta di casa, tre casse di ferro imbullonate al pavimento; una era piena di dobloni spagnoli, la seconda ricolma di Luigi d’oro francesi e la terza straboccante di ghinee inglesi. I commercianti di Southampton dicevano che in tutta la città, non esisteva nessuno così ostico nei pagamenti dei loro conti come Hezekiah Tipton. 


II - Jack Ballister

	 

	 

	Jack Ballister a quel tempo aveva poco più di sedici anni e ormai viveva con suo zio Tipton da più di due anni.

	Il padre di Jack al momento della sua morte era stato vicario di Stalbridge per quasi diciannove anni, così che Jack, fino a quando non era arrivato a Southampton, non aveva mai conosciuto altro che la canonica e quella parte del Wiltshire che circondava da vicino il suo piccolo paesino. Gli unici altri ospiti del vicariato erano la vecchia governante Janet, la figlia di un contadino che aiutava in casa e il vecchio Giles Cobb che di tanto in tanto veniva a occuparsi del giardino. Nei ricordi di Jack, questo giardino aveva sempre avuto un fascino singolare. Si rivedeva giocare negli intricati meandri soleggiati, mentre il vecchio Giles se ne stava chinato, con le spalle curve e la schiena arrotondata, intento al suo lavoro, scavando, piantando e raccogliendo le erbacce nei letti marroni e argillosi che aveva preparato con cura. C’era una siepe di tasso e due alveari che stavano sotto un ciliegio con una fila di cocomeri che giacevano luminosi e splendenti, riflettendo sulla loro superficie vitrea le nuvole e il cielo che vi scorrevano sopra. Nelle sue immagini c’era sempre un misto di profumi, di uccelli e di gialla calda luce solare che si distendeva su quello spazio intricato e fiorito. Negli anni successivi, quando Jack era tornato a visitare la vecchia canonica, uno dei primi posti in cui era andato era stato proprio il giardino. Tuttavia quel luogo, stranamente, gli era sembrato sia familiare e sia sconosciuto. Era più trasandato e trascurato. Gli uccelli cantavano sugli alberi oltre la siepe, ma i due alveari erano spariti. In ogni modo poteva quasi immaginare che il vecchio Giles con le sue spalle curve e il suo grembiule potesse entrare da un momento all’altro attraverso il cancello, facendo rotolare la sua carriola cigolante davanti a lui.

	Jack non aveva ancora quattro anni quando sua madre era morta. Gli sembrava di riuscire a ricordarla, eppure l’immagine che aveva nella sua mente poteva non essere un vero ricordo, ma solo una forte associazione connessa con le cose che Janet gli aveva detto di lei. Ciononostante gli sembrava di avere davvero un’impressione mentale di lei nel ricordo della sua infanzia, l’idea di una figura grande, tenera, ombrosa, vestita di nero con sulle spalle un fazzoletto bianco oppure uno scialle. Poteva quasi immaginare di ricordare una fragranza particolare che aleggiava sulle pieghe del suo vestito - una fragranza di lavanda simile a quella della vecchia cassapanca dove Janet conservava la biancheria per la casa. Questo pensiero di sua madre poteva essere solo un’immagine evocata da quanto gli era stato raccontato su di lei ma, come si diceva, sembrava sempre che per Jack fosse un ricordo reale e vivo. A volte, in quei frammenti spezzati di ricordi della prima infanzia, è difficile dire dove finisce la fantasia e inizia l’effettiva reale memoria. 

	Gli sembrava che quella stessa figura fosse presente nel ricordo di un certo tempo in cui lui, da ragazzino, era caduto sui gradini tagliandosi il mento. Gli pareva che fosse stata lei a consolarlo, cantandogli qualcosa mentre grattava una mezza mela croccante per poi nutrirlo per mezzo di una posata con quella dolce polpa. Janet sosteneva che quella caduta fosse successa un anno dopo la morte di sua madre, ma a Jack sembrava che fosse stata proprio la sua presenza a riempire il ricordo dell’incidente e aveva sempre pensato che forse era Janet a sbagliarsi e non ciò che lui sapeva di quel banale evento. Pensava spesso a sua madre, a quella presenza mancante, e gli sembrava che se solo fosse vissuta un po’ di più l’avrebbe amata moltissimo; era convinto che la sua vita gli sarebbe stata molto più dolce con sua madre accanto. 

	Janet gli parlava sovente di lei. Tra le tante cose gli aveva detto che sua nonna, l’aveva adottata da piccola allevandola davvero come una figlia, così era diventata Lady Arabella Sutton. Con lei Janet non si era mai sentita una cameriera ma un’amica. Tra tali storie dei tempi passati, che i bambini sono sempre così felici di ascoltare, Jack faceva sempre in modo che Janet gli raccontasse più dettagli del grande litigio familiare che era accaduto quando suo padre aveva detto agli altri che lui e Anne Tipton stavano per sposarsi. Janet aveva sempre cercato di accontentarlo e con il passare degli anni la storia si era abbellita a mano a mano che la fantasia le suggeriva nuovi dettagli. «In effetti» diceva in quei momenti, «avresti dovuto vederlo mentre si metteva davanti a tua nonna con le braccia conserte dicendole ‘Signora, un Ballister può sposarsi con chi vuole’.»

	Jack non riusciva proprio a immaginare suo padre come l’eroe di una scena del genere, tanto meno poteva immaginarlo raggiungere di corsa Southampton o che sua madre fosse stata mandata via per tornare a vivere a Grampton Hall, nella casa della propria famiglia. 

	Aveva spesso sentito dire che suo padre era un grande studioso. Il vicario era sempre silenzioso, con un atteggiamento preoccupato, a volte immerso nei suoi libri, in altre scarabocchiava indaffarato con una penna un mucchio di carte sparse sul tavolo mentre la sua parrucca era stata spinta indietro lasciando libera la fronte liscia e rotonda; talvolta camminava su e giù per i viali del giardino con le mani intrecciate dietro la schiena, la testa piegata in avanti e gli occhi fissi a terra. Soprattutto faceva così mentre formulava nella sua mente i contorni di uno degli opuscoli che scriveva. Jack non riusciva a credere che qualcuno così assorbito dai suoi libri e dai suoi studi potesse mai essere l’eroe di una simile storia d’amore. E poi a Jack suo padre era sempre sembrato molto, molto vecchio. Gli risultava difficile immaginare che in una vita così arida e senza linfa scorresse l’icore del romanticismo.

	Prima che Janet venisse a stabilirsi a Stalbridge, era stata una delle dipendenti degli altri Ballister. «Sono persone importanti» diceva a volte, «e tengono sempre la testa alta come fa il duca di Newcastle in persona.» Ogni tanto diceva a Jack che se suo padre non si fosse messo contro la sua stessa famiglia, avrebbe potuto benissimo diventare un vescovo. «Non sarei mai venuta a Stalbridge solo per tua madre, povera anima» affermava convinta, «in ogni modo lei mi voleva bene e anch’io le ero affezionata… e così alla fine sono venuta.»

	Jack stentava a ricordare in quali momenti suo padre non gli aveva insegnato il latino e il greco; e in effetti in una delle sue prime reminiscenze da bambino lo vedeva proprio mentre gli stava insegnando l’alfabeto greco. I suoi studi si erano praticamente tutti concentrati su quelle due lingue ed è probabile che suo padre pensasse che non valesse la pena conoscere qualcos’altro. Jack una volta aveva sentito il vicario dire al vecchio Sir Thomas Harding: «Signore, farò del ragazzo il miglior studioso d’Inghilterra.» Quelle parole, come succede a volte per certi frammentari discorsi, si erano fissate nella fanciullesca mente di Jack senza una ragione particolare.

	Tuttavia, l’ottenimento di una sostanziosa borsa di studio non si sarebbe mai avverata, poiché Jack aveva solo quattordici anni quando il vicario morì e nei due anni trascorsi a Southampton non andò mai a scuola, nemmeno per un solo giorno, né studiò qualche parola di una lezione o si cimentò in una traduzione di quelle lingue classiche tanto care a suo padre, se non un paio di volte in cui il signor Stetson gli fece leggere un passaggio o due di greco, ma questo soltanto per curiosità.

	A Jack suo padre non gli aveva mai detto niente della madre o dei suoi parenti. Lo zio Tipton era giunto da Southampton poco prima della morte di suo padre, ma quella era stata l’unica volta che Jack aveva mai incontrato uno del parentado.

	Durante l’autunno dell’anno in cui il padre di Jack era morto, un messaggero a cavallo, con grandi stivali e un vestito di livrea verde con intarsi scarlatti, si era presentato in canonica per consegnare un plico a Janet che subito l’aveva portato nello studio del vicario. L’uomo, seduto sulla sua poltrona sfondata, stava scrivendo ed era circondato da carte che, come al solito, giacevano ovunque, perfino sul pavimento. Il vicario si era messo la penna in bocca per prendere la lettera; Jack l’aveva guardato mentre rompeva il grande sigillo rosso e cominciava a leggere di tanto in tanto accigliato, sia per lo sforzo di far scorrere gli occhi sulle parole scritte, sia per il significato che quelle stesse parole avevano. Terminata la lettura aveva messo da parte la missiva tornando a scrivere sulle sue carte nel punto in cui era stato interrotto. Il messaggero che aveva portato la lettera non se ne era andato subito. Per un po’ Jack aveva potuto sentire il tintinnio delle briglie o degli speroni e di tanto in tanto il suono del suo fischiettare, mentre se ne stava sdraiato fuori nella calda luce del sole. A un certo punto c’era stato un parlottio di voci - quelle di Janet e del messaggero - e poco dopo la governante era entrata nello studio per dire che l’uomo voleva sapere quando avrebbe potuto avere la risposta a quella lettera. Il vicario aveva alzato lo sguardo con un aria smarrita, la stessa che indossava sempre quando veniva interrotto. «Cosa?» aveva domandato stranito, «Che stai dicendo? Chi vuole una risposta?» Poi ricordando, aveva aggiunto: «Oh, sì. Non c’è niente da inviare. Puoi dirgli che non c’è risposta.» Subito dopo il messaggero se ne era andato via sferragliando verso dove era venuto.

	Fino al successivo pomeriggio la lettera era rimasta dove l’aveva lasciata suo padre e Jack, spinto dalla curiosità, era riuscito a leggerne una parte. Era di sua nonna Lady Dinah Welbeck. Diceva che era molto malata e chiedeva al vicario di andare a trovarla prima che giungesse la sua fine; precisava inoltre che tutto era stato perdonato. Ciononostante il vicario non era andato, sia perché a quel messaggio non ci aveva più pensato e se sia perché, a suo tempo, aveva già deciso di non riallacciare i contatti con la sua famiglia. La lettera era rimasta in giro finché il vicario non ne aveva strappato una grande striscia con cui accendere una candela nella stanza accanto; il giorno dopo, ciò che restava di quel foglio scritto era scomparso.

	Qualche tempo dopo la morte di Lady Dinah Welbeck un’altra comunicazione, lunga e voluminosa, era stata recapitata in canonica e il vicario l’aveva letta senza però prestarci attenzione. Ne era arrivata un’altra e poi un’altra ancora. Infine era giunta un’ultima lettera e per diversi giorni il vicario non l’aveva nemmeno aperta. Era molto impegnato nella stesura di un opuscolo e la lettera giaceva trascurata sullo scrittoio fino a quando una mattina Janet gliel’aveva portata mettendogliela tra le mani. «Ehi!» aveva detto, come se si fosse improvvisamente accorto delle cose che lo circondavano, «Be’, cos’è questa cosa?» Aveva preso la busta, rimirandola attentamente per poi esclamare: «Ebbene? Questa lettera avrebbe dovuto essermi data tre giorni fa!»

	«È quello che è accaduto» aveva ribattuto Janet, «ma voi non l’avete letta.»

	«Non è vero» aveva cavillato il padre di Jack dopodiché aveva rotto il sigillo della busta e ancora aveva letto la missiva senza prestarci la minima attenzione. 

	Senza dubbio la famiglia del vicario l’avrebbe riaccolto da tempo tra di loro se soltanto lui l’avesse voluto. In quei diciannove anni lui e loro si erano molto allontanati. Durante quel periodo ogni sentimento verso la famiglia, si era dissolto. Tutto svanito. Non c’era intimità e quasi nessuna conoscenza tra il vicario e suo fratello Sir Henry, né c’era più rancore tra loro.

	Alcune di quelle lettere erano state scritte da Sir Henry, ma dopo che un certo numero era stato spedito senza ottenere alcuna risposta, il baronetto aveva incaricato un avvocato di Grampton Hall in modo che andasse a Stalbridge, raggiungendo la canonica, per capirci qualcosa. L’avvocato e il vicario erano rimasti chiusi a lungo nello studio e quando finalmente erano usciti il vicario era molto arrabbiato. Quella era stata l’unica volta che Jack lo aveva visto così. «Possono tenersi ogni cosa!» aveva sbraitato a voce alta, «Che si tengano pure tutto! Non mi interessa niente di quella roba. Tutto ciò che davvero voglio è che mi lascino in pace così come io lascio stare loro. Ripeto, non voglio nessuna parte dei loro soldi e niente che gli appartenga. Che si tengano tutto!»

	Jack era affacciato a una finestra per godersi la luce del sole; da lì aveva guardato le loro teste che si trovavano appena sotto di lui. Attraverso l’aria calda del giorno, le loro voci gli erano arrivate molto nitide.

	«Ma, signore» aveva detto l’avvocato, «allora non pensate al futuro di vostro figlio?»

	«Mio caro signore» aveva ribattuto il vicario sempre con tono adirato, «questo, credo, non è affar vostro. Mi occuperò personalmente del benessere di mio figlio. Voi sappiate soltanto che quelli che vi hanno mandato qui, possono tenersi tutto il loro denaro. Io non voglio niente così come mio figlio non prenderà nulla da loro.»

	«Ma, signore» aveva ribattuto l’avvocato, «dimenticate che il denaro è un lascito personale. Se lo accettate non prenderete nessuna loro parte. Non è stato lasciato per vostro fratello, non è un regalo per lui… anzi, non lo è per nessuno, appartiene soltanto a voi. Oltretutto nessun altro famigliare può nemmeno riceverlo da voi senza un legale processo… insomma, non potete farci nulla, quel denaro è vostro.»

	«Sì, ma posso fare a meno di prenderlo» gli aveva urlato il vicario.

	"Signore, signore!" aveva detto l’avvocato, "Vi prego, calmatevi. Guardate questa faccenda in modo ragionevole. Ecco questi soldi...»

	«Non voglio sentire più niente» aveva nuovamente urlato il vicario, «vi dico soltanto che non toccherò nemmeno un centesimo di quel lascito.»

	A quel punto l’avvocato avevo perso le staffe. «Signore, devo dire che voi siete l’uomo più irragionevole che io abbia mai incontrato in tutta la mia vita.»

	Il vicario si era raddrizzato in tutta la sua statura. «E voi» aveva ruggito «sicuramente dimenticate con chi state parlando. Signore, avete davvero dimenticato chi sono. Siete libero di pensarla come volete su di me, ma quella opinione non vi dovete permettere di rinfacciarmela. Chi siete voi, per parlare così a James Ballister?» Detto ciò aveva girato i tacchi ed era entrato in casa chiudendosi la porta dietro le spalle. 

	Jack, ancora affacciato alla luce del sole, guardando dall’alto quella scena agitata, aveva notato lo sconosciuto stare fermo per un po’ indeciso poi voltarsi, uscire lentamente dal cancello, montare a cavallo e allontanarsi.

	Quell’inverno il vicario era morto e Jack era andato a vivere a Southampton.

	 

	Forse uno dei momenti più amari nella vita giovanile di Jack Ballister accadde subito dopo l’arrivo nella sua nuova casa; successe la prima sera. Lo zio, forse per onorare la sua venuta, aveva fatto aprire il salotto. Jack era rimasto seduto per quasi un’ora su una sedia rigida e scomoda, senza dire quasi nulla, praticamente immobile alla luce fioca di una candela. Il vecchio Hezekiah aveva cercato di parlare, ma la conversazione si era presto interrotta riducendosi a un pesante silenzio. Adesso sedeva ammiccando e sbattendo le palpebre alla luce della candela, come se stesse cercando di pensare a qualcos’altro da dire, ma senza riuscire ad argomentare su niente e anche Jack, troppo miseramente depresso per parlare, non si azzardava in nulla. Fu molto contento quando alla fine gli fu permesso di uscire di scena e strisciare miseramente a letto abbandonandosi completamente, nella più assoluta solitudine e nostalgia, al lusso di copiose calde lacrime.

	Quella notte gli sembrò che non sarebbe mai più riuscito a essere felice, tuttavia la mattina dopo si svegliò ritrovandosi immerso in una inimmaginata e fresca considerazione sulla sua vita. Le cose apparivano luminose e allegre nella fresca luce solare del nuovo giorno e dopo aver terminato la sua frugale colazione uscì per le strade e scese al porto, pieno di interesse per lo sconosciuto ambiente in cui si trovava. Per un ragazzo come lui, appena arrivato dall’entroterra, il porto e le navi all’àncora gli sembravano cose meravigliose. Quella mattina c’era una grande nave da guerra con la poppa alta che giaceva placida nel porto e i suoi ponti inclinati, da cui proveniva il lontano tintinnio di un tamburo, sembravano brulicare di vita frenetica, illuminati di tanto in tanto da un bagliore di sole che scintillava sulla canna di qualche moschetto. Mentre Jack si alzava sulla punta dei piedi per guardare meglio, dimenticò quanto fosse stato male soltanto la notte prima.

	In poco tempo - una manciata di settimane - la sua vita era scivolata in altre nuove circostanze ed era diventata tutt’uno con esse; ben presto si ritrovò a guardare indietro considerando quella vecchia vita condotta a Stalbridge, come una cosa passata e finita per sempre. Tutto ciò che gli restava era il ricordo di quelle cose come se fossero lontani episodi ormai definitivamente conclusi.

	È stupefacente con quale duttilità la vita si adatti alle nuove circostanze, abituandosi così tanto, anche in pochissimi giorni, che quasi subito esse non sembrano nemmeno poi così nuove.

	Dopo quel primo ricevimento formale nel salotto ammuffito e soffocante, il vecchio Hezekiah sembrava considerare finito il suo dovere verso il nipote. Successivamente a Jack fu permesso di fare e di andare dove voleva. Il vecchio non parlava quasi mai con il ragazzo, tranne in rare occasioni, ma sempre in modo asciutto e forzato. La vecchia Deborah, la governante, di tanto in tanto lo mandava a fare alcune commissioni, ma a parte queste piccole richieste, Jack non aveva nessun altra ragione che lo legasse alla sua nuova casa; per lui si trattava solamente di un luogo dove mangiare e dormire la notte. Trascorreva quasi tutto il suo tempo oziando sul fronte del porto, perché provava un piacere infinito davanti a quelle grandi navi da cui scendevano rozzi marinai che parlavano di strani paesi stranieri, raccontando di essere stati a Calcutta, a Shanghai, in Giamaica oppure in America o in Brasile, con la stessa naturalità che avrebbe potuto usare lui affermando di essere stato sull’isola di Wight. Parlavano del Mar dei Caraibi o dell’Oceano Indiano, come lui avrebbe fatto discorrendo dello stretto canale del Solent*.

	 

	(*) = è il tratto di mare che separa le coste dell’Inghilterra dall’isola di Wight.

	 

	Spesso era solito fare conoscenza con questi marinai, una conoscenza che a volte diventava quasi intima per i due o tre giorni che essi restavano in porto.

	Quella che viveva in quel momento era una vita oziosa, senza scopo e inutile. A volte, quando stava correndo per qualche piccola, banale commissione per la vecchia Deborah, un’improvvisa e quasi nauseante sensazione di vergogna per la sua inutile esistenza lo assaliva, gravandolo di un peso cupo come fosse fatta di piombo. Sembrava quasi che la voce interna della sua coscienza, gli dicesse: «Vergognati! Un tipo grande e grosso come te che va portando un vasetto di lievito per le strade in questo insulso modo!» Generalmente quando parla una voce spirituale come quella della coscienza, ci si accontenta rispondendole con lo stesso tipo di voce: «Ma è colpa dello zio Hezekiah! Se mi desse del vero lavoro da fare… be’, io lo farei e sarei abbastanza contento dell’opportunità.»

	Il signor Stetson, il parroco, a volte gli parlava quasi come fosse un’eco di quella sua accusatoria voce interiore.

	«È un vero peccato, Jack» gli diceva, «che un uomo così grande e robusto come te viva in un tale inutile ozio. Se perlomeno iniziassi a studiare qualche libro…» E a Jack restava addosso una sensazione di pesante disagio per aver lasciato incompiuta una parte del suo dovere.

	Il ragazzo andava spesso a cena da lui, in canonica. Là si sentiva a suo agio, meno goffo e più tranquillo che in qualsiasi altro posto. In quei momenti inoltre, poteva godere di tutte quelle buone cose da mangiare che gli offrivano al contrario di ciò che Deborah apparecchiava in modo succinto sulla tavola a casa dello zio. Di solito durante queste cene in canonica, Jack riusciva a infilarsi in tasca un paio di biscotti allo zenzero che poi sgranocchiava appena tornato a casa.

	A volte, specialmente se c’erano dei visitatori, il buon vecchio parroco insisteva per parlare con Jack di suo zio il baronetto, o di Lady Dinah Welbeck, o di sua zia Lady Arabella Sutton. 

	«In effetti» diceva, «il povero padre di Jack era un uomo davvero molto istruito. Il suo opuscolo sulla successione apostolica è stato il migliore che sia mai stato scritto dopo lo scisma anglicano. Penso sia impossibile per un uomo essere uno studioso così perfettamente maturo a meno che non abbia nelle vene sangue buono come quello dei Ballister o forse il mio. Perché non dovrebbe essere così? A dire il vero, non si può fare un buon vino né con l’uva spina e né con il ribes. Mio padre mi diceva spesso: Andrew, non dimenticare mai che hai il sangue di Roger Stetson nelle vene.»

	Jack sentiva sempre una certa imbarazzante costrizione quando il parroco parlava in quel modo. In qualche maniera si vergognava e non sapeva più dove guardare o cosa rispondere.

	A volte il signor Stetson gli faceva leggere ad alta voce qualche brano scritto in greco. «Vorrei sentirti leggere “Le Rane”» gli diceva mettendo una copia del libro di Aristofane nelle mani assai poco entusiaste di Jack. Il ragazzo leggeva una o due pagine in modo superficiale mentre il parroco, seduto accanto a lui, sorrideva battendo con la punta delle dita sul tavolo. «Caro Jack, in te ci sono le qualità di un bravo studioso» affermava bonariamente, «ed è un gran peccato che tuo zio Tipton non ti mandi a scuola. Quando capiterà l’occasione gliene parlerò.»

	E in effetti, il parroco parlò più volte al vecchio Hezekiah di suo nipote. Una volta lo fece per tutta la strada che portava dalla chiesa fin quasi nel salotto dell’anziano mercante. Ma tali discorsi non fecero mai succedere niente. "Cosa?" ribatteva il vecchio "Andare a scuola? Per quale motivo dovrebbe andare a scuola? Vabbè, in ogni modo me ne occuperò e ci penserò su» e lì la faccenda si chiudeva.

	Un altro amico che Jack si fece a Southampton fu l’avvocato Burton. Un giorno, mentre Jack camminava fischiettando per la strada, il piccolo avvocato uscì di corsa dal suo ufficio e lo chiamò. «Mastro Jack! Mastro Jack! Fermatevi un momento» gli fece a voce alta. «Mastro Jack Ballister! Ho un paio di cose da dirvi.» Era uscito a capo scoperto e per l’agitazione sembrava essere quasi senza fiato. In mano aveva un foglio di carta. «Giovanotto, credo che voi mi possiate aiutare» gli disse ancora ansimando, «Ho delle richieste da parte di vostro zio Sir Henry Ballister. Mi ha scritto chiedendomi di voi: come state, cosa state facendo e come vi tratta mastro Tipton. Cosa gli devo dire?»

	«Be’, potete dirgli che me la cavo molto bene.»

	Così andò l’inizio della frequentazione di Jack con l’avvocato Burton. Il piccolo avvocato gli rivelò che più volte Sir Henry aveva scritto per avere sue notizie. «Mi pare che il suo pensiero» disse l’avvocato, «sia, per essere più precisi, quello di sapere ciò che vostro zio Tipton sta concretamente facendo per voi. In effetti, questo me lo ha chiesto spesso. Adesso so bene cosa gli dirò, perché ho parlato di voi con mastro Stetson e lui afferma che siete un valente intellettuale. Ascoltatemi, mastro Jack: se avete bisogno di un consiglio, venite pure da me, perché così Sir Henry mi ha suggerito di dirvi.»

	Jack rimase ad ascoltare l’ometto con un sentimento di compiaciuta e fatua gratificazione. Era molto piacevole sentirsi tenuto così in considerazione da quel suo importante parente. «Sir Henry è molto gentile con me e anche voi lo siete, mastro Burton, su questa faccenda» gli disse, «e se mai avrò bisogno dei vostri consigli, be’ allora, visto che mi state dando il permesso di farlo, verrò proprio qui da voi a consultarmi.»

	Mentre si allontanava sulla strada, ripensò a ciò che aveva detto Burton e quasi desiderò di avere qualche motivo preciso per lamentarsi contro suo zio Hezekiah, in modo da poter invocare l’aiuto di Sir Henry e dello stesso avvocato. Sarebbe stato davvero bello vedere Sir Henry prendere le sue parti!

	Si immaginò un colloquio con lo zio Hezekiah, durante il quale, forse, avrebbe potuto dirgli: «Signore, non mi tratterete più così! Sappiate che ora ci sono quelli che mi possono difendere dalle vostre angherie. Ormai non avete più a che fare con un povero orfano.» I ragazzi amano costruire nella loro immaginazione scene così sciocche e conversazioni tanto rispondenti alle loro ingenue aspettative, situazioni che però nella realtà non accadono mai. A volte tali fantasie sembrano così vere che, come stava accadendo a Jack, uno quasi dimentica quanto siano improbabili. Tuttavia, piano piano, arrivò il momento in cui Jack si appellò davvero all’avvocato e allora una certa intesa con suo zio si concretizzò.

	Quella primavera un giovane bottaio di nome Dan Williamson aveva una barca che desiderava vendere. Per metà era appartenuta a suo fratello, che però era morto l’autunno precedente e Dan, che era uno di quei tipi che hanno sempre bisogno di soldi, era molto ansioso di disfarsene. Il grande desiderio di Jack era possedere una barca tutta sua. Gli sembrava che la barca di Dan fosse esattamente quella che gli serviva; era solito pensare con vivo piacere a quanto sarebbe stato glorioso per lui, possederla. E poi era così a buon mercato. Se la barca fosse diventata sua le avrebbe dato una nuova mano di vernice e l’avrebbe chiamata Gabbiano. Se soltanto fosse riuscito a ottenere da suo zio Hezekiah venti sterline, non solo avrebbe potuto acquistare la barca, ma avrebbe anche aggiunto una nuova serie di vele.

	Parlava così spesso con Dan della barca che alla fine il bottaio cominciò a credere che avrebbe davvero potuto venderla a Jack. 

	«È la barca più economica,» gli disse un giorno «che sia mai stata messa in vendita a Southampton.»

	«Non lo so» rispose Jack, «ma credo che sia comunque una buona barca.»

	«Certo!» fece Dan annuendo «oggi è la migliore di Southampton e, per di più, è a buon mercato! Costa poco come la terra che hai sotto i piedi. Faresti meglio a comprarla, perché finché vivrai non avrai mai più un’altra occasione così.»

	Jack scosse la testa. «Credo sia una buona barca, Dan, ma come posso comprarla senza soldi. Non ne ho e non so nemmeno come potrei procurarmeli.»

	«D’accordo, d’accordo» gli disse Dan, «però è un peccato.» Poi, dopo un po’ di silenzio, aggiunse: «Ascolta cosa ti dico: vieni con me, ti porterò a fare un giro con lei e allora potrai vedere da te quanto è buona la barca.»

	«Va bene» rispose Jack, «ma non posso comprarla, anche se vorrei davvero poterlo fare.»

	A quel punto s’avviarono insieme verso la bottega dove Dan teneva la barca.

	Jack aiutò Dan a montare l’albero maestro. Poi spinsero la barca oltre l’estremità del capannone e la misero in acqua. Mentre la vela si gonfiava, Dan innestò il timone e diresse la barca nelle vicinanze della poppa di una nave che giaceva all’àncora a poca distanza dalla riva. Un marinaio dall’aria un po’ brilla stava di guardia sul ponte; aveva la gola avvolta da una calza di lana e se ne stava in piedi, sull’alto della poppa, a rimirare loro due che passavano. Jack alzò lo sguardo verso la gigantesca carcassa che svettava sopra di lui. Il nome della nave - Profeth Elijah - era dipinto a grosse lettere sulla poppa. Da un lato c’era un’immagine raffigurante il volto del profeta, con la sua lunga barba. Da sotto la poppa della nave s’udiva lo sciabordio dell’acqua. In poco tempo uscirono dal porto, ritrovandosi sul luccicante mare mentre un’ammiccante aria calda soffiava dolcemente su di loro. 

	«Guarda come si fa accarezzare dal vento» disse Dan Williamson, «se lo volessi, credo che potrei portarla dritta fin là. Jack, ecco cosa intendevo prima: non troverai mai un’altra possibilità come questa per ottenere ciò che vuoi.»

	«In verità non so cosa farò e cosa non farò» fece Jack, «comunque, non la comprerò, perché non ho i soldi.»

	«Senza soldi, figuriamoci!» esclamò Dan Williamson, «Se io avessi il denaro che ti appartiene, rinuncerei a lavorare e vivrei da gentiluomo per tutta la mia vita, giuro che lo farei. Perché non vai a chiederle a tuo zio Tipton diciotto sterline? Quei soldi non sono mica suoi, sono tuoi. Non capisco proprio perché tu non glieli voglia chiedere!»

	«Chiederglieli?» cavillò Jack, «E a cosa servirebbe? Chiedere non servirebbe a niente. I soldi sono miei, certo, ma non posso toccarne nemmeno un centesimo finché non diventerò maggiorenne.»

	«In ogni caso, non ti farà male chiederglielo, no?» gli ribatté Dan Williamson. «Ecco, vieni a prendere la barra del timone e constata di persona quanto spinge la vela.»

	Jack prese il timone e per un po’ navigarono in silenzio. Poco dopo Dan parlò di nuovo. «Te lo dico io come dovrebbero andare le cose, Jack: se fossi in te andrei direttamente da mastro Burton e gli chiederei di farteli avere, quei tuoi soldi. Che cosa hai raccontato l’altra sera al Golden Fish? Non hai affermato che proprio lui ti ha detto di farglielo sapere, se mai avessi voluto qualcosa che tuo zio Tipton non volesse concederti, e che anche quel tuo altro zio, che è addirittura un baronetto, ti avrebbe aiutato? Ebbene, perché non vai da lui e gli chiedi di farti avere diciotto o venti sterline? Quello che hai detto ieri sera è vero, giusto?»

	«Be’, sì… era tutto vero» confermò Jack.

	«Bene, allora» fece Dan Williamson, «ecco quello che devi fare!»

	Jack restò seduto per un po’ in silenzio, poi disse: «D’accordo, Dan. Forse tu non credi a quello che ti ho detto, ma è la verità e oggi stesso andrò da mastro Burton a parlargli di questa faccenda.» Tuttavia, Jack non nutriva alcuna speranza di poter ottenere venti sterline da suo zio Hezekiah.

	Appena sbarcarono, Jack s’avviò dritto verso la casa del piccolo avvocato.

	L’ometto era nel suo ufficio: un posticino ammuffito e soffocante che puzzava di fumo di tabacco stantio; sparse in giro per casa vi erano casse polverose di libri logori con il dorso giallo e scatole di latta.

	L’avvocato sedeva come un topino grigio in mezzo a quegli oggetti che lo circondava per intero. Aveva occhi neri e piccoli, un naso lungo e una faccia magra e coriacea. Restò a fissare Jack con i suoi piccoli occhi neri scintillanti mentre lui gli esponeva il suo caso.

	«Ebbene, per quanto riguarda la vostra fortuna, mastro Jack, devo dirvi chiaramente che potrebbe anche essere rinchiusa nel campanile della chiesa ma i benefici per voi non sarebbero immediati. Poiché così è scritto nel testamento di vostro padre e vostro zio lo custodisce per voi, stretto e al sicuro come se fosse in una cassa.»

	«Allora da lui non posso avere nessun anticipo sui miei soldi?» domandò Jack.

	«In quanto a questo, non lo so nemmeno io» rispose il piccolo avvocato. «Potrebbe essere difficile ottenerlo… però, dopo tutto, forse potrei essere in grado di farvelo avere. Vi dirò cosa dovrete fare, mastro Jack. Andate da vostro zio e chiedetegli tranquillamente i soldi di cui avete bisogno. Quanti erano?»

	«Be’, diciamo venti sterline» disse Jack.

	«Bene, allora chiedetegli venti sterline, chiare e tonde. Se vi dice di no, allora tornate da me e vedrò cosa posso fare. Sir Henry mi ha chiesto di badare a voi e così farò.»

	 


III - Jack e suo zio

	 

	 

	Jack, seguendo il consiglio dell’avvocato, aveva deciso di chiedere i soldi a suo zio quella sera stessa, ma quando si era trovato faccia a faccia con lui, farlo si era rivelato estremamente difficile. Stavano seduti davanti alla loro frugale povera cena e l’assoluta inconsapevolezza del vecchio avaro su ciò che Jack aveva in mente di chiedere non lo aiutava a esprimersi agevolmente. Alla fine, quasi all’improvviso, parlò. «Zio Hezekiah» disse.

	Il vecchio alzò lo sguardo bruscamente, quasi sorpreso dal suono della voce di Jack. Non disse nulla e rimase seduto a fissare Jack, invitandolo così a continuare.

	«Zio Hezekiah» disse di nuovo Jack. Non sapeva con quali parole esprimere ciò che aveva in mente. Poi continuò: «Voglio... parlarvi di una questione d’affari.»

	«Ehi!» gli fece il vecchio, «Affari! Affari! Che cosa intendi per affari?»

	«Ecco» iniziò a dire Jack, «voglio un po’ di soldi per comprare qualcosa. Oggi sono andato da mastro Burton e lui mi ha consigliato che sarebbe stato meglio venire da voi, e chiederveli.» A poco a poco, mentre Jack si abituava al suono della propria voce, stava diventando più audace nell’espressione del viso. «Dan Williamson ha una barca in vendita» disse continuando il discorso, «vuole diciotto sterline, ma se ne avessi venti potrei adattarla alle mie esigenze. Sono andato a parlare con il signor Burton e lui mi ha detto che avrei fatto meglio a venire da voi e chiedervi quella somma.»

	Il vecchio, senza proferir parola, fissò Jack con sguardo assente: la sua mascella magra penzolava spalancata per la sorpresa. «Perché? Perché? Che cosa significa tutto questo?» domandò ritrovando finalmente la voce. «Venti sterline! Credo che tu sia diventato completamente pazzo. Venti sterline! Inoltre, mi piacerebbe sapere cosa c’entra Roger Burton con il fatto che io ti debba dare quei soldi… Comunque non otterrai nemmeno un farden* e questo è tutto. Mastro Burton… che idea! Vorrei davvero sapere cos’ha in mente.» Rimase seduto a guardare Jack per un po’, poi riprese lentamente la sua cena interrotta.

	 

	(*) = antica unità monetaria britannica; era uno spicciolo di scarso valore pari a un quarto di penny (1 penny = 1/100 sterlina).

	 

	Jack sedeva appoggiato allo schienale della sedia, con le mani nelle tasche dei calzoni, mentre osservava lo zio dall’altra parte del tavolo. Il suo cuore si stava gonfiando, palpitando frenetico per una sensazione di soffocamento, amara delusione e rabbia. In realtà non si aspettativa molto di più, ma ora che lo zio gli aveva affossato in quel modo la richiesta, la sua frustrazione era molto cocente. Restò a osservare suo zio mentre l’uomo continuava a mangiare in silenzio. «Molto bene» disse alla fine, «adesso so quello che devo fare. Tornerò di nuovo da mastro Burton. Così mi ha consigliato, qualora voi mi aveste detto no. Ecco, tornerò da lui. Dice che Sir Henry Ballister gli ha scritto, domandando mie notizie: ha voluto sapere come mi state trattando e cosa avete fatto per me. Inoltre mastro Burton mi ha detto che se non mi aveste dato quello che vi chiedevo, sarei dovuto tornare da lui. Scriverà a Sir Henry, gli racconterà tutto e vedrà di fare ogni cosa possibile per farmi ottenere ciò che è mio.»

	Il vecchio Hezekiah alzò di nuovo lo sguardo. «Sir Henry Ballister» disse. «Mi piacerebbe sapere cosa ha domandato a Roger Burton. Che c’entra lui con tutto questo? Non è il tuo tutore. Sono io che mi occupo di te e che custodisco i tuoi soldi. Quanto a Sir Henry Ballister… be’, non mi sembra che abbia a che fare con te più di un uomo che viva sulla luna.» Poi riprese a mangiare e di nuovo Jack lo guardò in silenzio. Dopo un po’ Hezekiah finì di cenare e con la punta del coltello cacciò sul bordo del piatto un pezzo di grasso scartato dal sugo. Poi depose coltello e forchetta, allontanò il piatto e si alzò da tavola.

	«D’accordo» disse Jack, rompendo il silenzio, «staremo a vedere come va a finire tutta questa faccenda. Intanto, scriverò io stesso a Sir Henry Ballister e gli racconterò del modo in cui sono stato trattato da voi. Non mi avete mai dato un soldo da spendere e quanto all’essere della stessa carne e sangue… be’, in questa casa mi sembra di essere un cane piuttosto che un vostro parente. Vi tenete tutti i miei soldi e li usate come se fossero vostri eppure, in un mese, non riuscite a dirmi che cinque o sei parole.» Jack era vagamente sorpreso dalla propria audacia nel parlare. Ora che aveva cominciato, gli sembrava molto facile dire la sua e tirare fuori tutto quello che aveva in mente.

	«Non ho più nessuna intenzione di essere trattato come un cane da voi, né da nessun altro» esclamò con tono duro.

	«Davvero? Be’ anch’io ho qualcosa da dirti» fece Hezekiah, fermandosi sulla porta. «Ascoltami bene» aggiunse, «non ti do tutto quello che vuoi da mangiare e da bere? Ti addebito mai un farden per questo? Cosa vuoi di più? Sei l’essere più ingrato che sia mai esistito, per parlarmi in quel modo.»

	Poi uscì dalla porta e percorse il buio corridoio buio; Jack lo sentì entrare nell’ufficio e chiudersi la porta alle spalle. Il ragazzo poi ricominciò a mangiare la sua cena. Si sentiva molto amareggiato e arrabbiato contro quel vecchio.

	Rimase a lungo seduto così, a mangiare in un solitario silenzio, rotto unicamente dal rumore di Deborah che sferragliava di tanto in tanto tra le pentole e le padelle della cucina. All’improvviso udì la porta dell’ufficio aprirsi di nuovo e poi il rumore dei passi dello zio che tornava lungo il corridoio. Raggiunse la porta e Jack udì, prima le sue dita che a tentoni, nell’oscurità, cercavano il chiavistello e poi il brusco scatto mentre veniva sollevato. La porta si aprì e il vecchio entrò. Rimase fermo per un momento, poi andò dritto dove Jack sedeva. Rimase in piedi con entrambe le mani poggiate sul tavolo. Jack non sapeva esattamente cosa aspettarsi. Si ritrasse, perché il primo pensiero che gli venne in mente fu che il vecchio lo stava per picchiare. «Guarda, Jacky» disse infine il vecchio Hezekiah, «ho pensato a quelle venti sterline di cui parlavi. D’accordo, Jacky, le avrai.»

	«Cosa volete dire, zio Hezekiah?» domandò incerto Jack.

	«Mi sembra chiaro, voglio dire quello che ho detto. Avrai quelle venti sterline, Jacky. Ci ho pensato su a quello che hai detto e quindi ti darò ciò che vuoi. Non posso dartele adesso, perché venti sterline sono una bella cifra, ma te le posso procurare in qualche giorno… fammi pensare… se te le do lunedì prossimo, va bene?»

	«Be’, sì, certo» fece Jack annuendo, «se davvero intendete fare quello che dite.»

	«È così!» confermò il vecchio, «Dico sul serio, ma non dire altro a Roger Burton, puoi venire da me quando ti serve qualcosa. Non andare da lui. Jacky, con te voglio essere uno zio buono e gentile» allungò una mano magra e tremante per accarezzarlo, ma Jack, istintivamente, si allontanò impedendo quel contatto. 

	«Sì, Jacky, sì» disse il vecchio, quasi piagnucolando nel suo sforzo di essere affettuoso. «Ma non scriverai a Sir Henry Ballister, vero, Jacky?»

	«Se mi tratterete decentemente non gli scriverò» affermò Jack.

	«Sì, sì» fece il vecchio, «ho intenzione di farlo, Jacky, lo voglio davvero. Però non parlare più con l’avvocato Burton. Ti darò quelle venti sterline. Te le darò lunedì prossimo, stai sicuro.»

	Poi si voltò e se ne andò di nuovo. Jack restò seduto a guardarlo. Si sentiva molto a disagio. Non riusciva a capire perché il vecchio avesse ceduto così all’improvviso. Credeva poco a quel cambiamento e che gli avrebbe dato ciò che aveva chiesto. Era sicuro, nonostante le tranquillizzanti parole dello zio, che si trattava di un modo per rimandare una sterile promessa che non avrebbe mai generato alcun frutto.

	 


IV - Il capitano Butts

	 

	 

	La sera del giorno successivo alcuni ragazzi si erano radunati alla fine del molo, davanti ai magazzini di Hezekiah Tipton. Tiravano pietre nell’acqua. Jack s’incamminò lungo il molo verso il punto in cui si trovavano. Erano tutti ragazzi più giovani di lui.

	«Be’, se questo è il massimo che riuscite a fare» disse Jack rivolgendosi a loro, «mi sembra che non siate molto esperti nel lanciare sassi. Vedete questo sassolino? Guardate mentre colpisco quella boa di ancoraggio laggiù.»

	Nel corso del giorno un brigantino era entrato nel porto e ora era all’àncora a una certa distanza dalla riva. Le vele erano per metà terzarolate e pendevano flosce dai pennoni. Alcuni marinai stavano lavando i ponti e dalla riva li si notava bene nel loro indaffarato lavoro; ogni tanto uno zampillo d’acqua sporca si scaricava in mare scorrendo attraverso gli ombrinali. Una piccola scialuppa si stava accostando al brigantino. Di lì a poco qualcuno scese dalla fiancata della nave ed entrò nella barca, che poi fu spinta via. Jack smise di lanciare sassi e rimase a guardare. A colpi di remi la barca puntò dritta verso il molo dove si trovavano lui e gli altri ragazzi. Arrivò dietro a una corvetta, che si trovava ormeggiata all’estremità del pontile, nascondendosi così alla vista. Jack saltò sul ponte di questa nave e andò a vedere chi c’era nella barca appena arrivata; gli altri ragazzi lo seguirono. Quando lui raggiunse la fiancata opposta guardò giù e vide che due uomini stavano tenendo ferma la scialuppa con delle catene. Alzarono lo sguardo su Jack e verso gli altri ragazzi che si erano avvicinati alla ringhiera della corvetta. A poppa della scialuppa c’erano due uomini. Uno stava per salire a bordo della corvetta, mentre l’altro era rimasto immobile. Colui che sedeva ancora al suo posto, teneva una pipa in bocca e aveva un berretto di maglia calato per metà sulle orecchie da cui spiccavano degli orecchini d’oro. Quello che stava per salire a bordo, era chiaramente il capitano del brigantino. Era basso e tarchiato. Indossava un ruvido cappotto da mare con grandi tasche con patte e bottoni d’ottone. Da una delle tasche sporgeva una corta pistola, il cui luccicante calcio s’intravedeva sbucare da sotto la patella. Indossava calzoni alla turca legati alla vita da un’ampia cintura di pelle con una grossa fibbia di ottone. La sua faccia e il tozzo collo da toro che Jack poteva vedere erano abbronzati di una tinta rosso marrone come la ruggine; le sue guance e il mento erano coperti da una barba non rasata da due o tre giorni. Si sporse dalla scialuppa, appoggiando la mano al parapetto della corvetta.

	«Sapete dove abita mastro Hezekiah Tipton?» chiese con voce rauca e sferragliante.

	«Sì, lo so» gli disse Jack, «questo è il suo molo e io sono suo nipote.»

	«Bene! Allora mostrami dov’è» ribatté l’uomo.

	Mentre Jack lo accompagnava su per la strada pietrosa che conduceva alla casa di suo zio, l’uomo si voltava di tanto in tanto verso di lui, fissandolo con attenzione.

	«Capitano, da dove arrivate?»

	«Vengo dalla terra dove ogni uomo si fa i fatti suoi» disse l’altro con la sua voce graffiante, poi aggiunse, «e tu? Da dove vieni, mio caro?»

	All’inizio Jack non sapeva cosa rispondere. «Oh, be’» gli fece dopo un attimo «visto che non mi avete dato una risposta civile, da me non avrete nessuna notizia sulla mia provenienza.»

	Dopodiché camminarono in silenzio fino a quando raggiunsero la casa. Jack guardò nell’ufficio, ma Hezekiah non c’era. «Se aspettate in salotto» disse Jack al capitano, «andrò a cercarlo per dirgli che siete qui… però io non so ancora chi siete.» Mentre parlava, aprì la porta della stanza e fece entrare l’uomo nel buio salotto. C’era sempre un odore di umido, di muffa e di cose inutilizzate; il caminetto aveva un aspetto freddo e scuro, come se non vi fosse mai stato acceso alcun fuoco confortante.

	«Dì a mastro Tipton che il capitano Butts dell’Arundel vuole vederlo» disse lo straniero appoggiando da una parte il cappello con il suo appannato pizzo dorato mentre si asciugava la testa parzialmente calva con l’angolo di un fazzoletto rosso. Per tutto il tempo s’era guardato intorno in modo strano in quell’ambiente per lui sconosciuto.

	In lontananza si udì il rumore di un coltello e di una forchetta che sferragliavano contro un piatto e Jack, seguendo il suono, si diresse lungo il corridoio fino alla stanza dove sapeva che Hezekiah stava consumando la sua cena.

	«C’è un uomo in salotto» rivelò Jack, «vorrebbe vedervi. Dice che è il capitano Butts dell’Arundel.»

	Hezekiah fissò attentamente Jack mentre lui gli parlava. Depose immediatamente coltello e forchetta, spinse indietro la sedia e si alzò. Jack lo seguì mentre andava verso il salotto; però rimase fuori dalla porta, limitandosi ad allungare lo sguardo all’interno della stanza. Lo sconosciuto si alzò quando entrò mastro Tipton, tendendo al vecchio mercante d’America una grande mano bruna e pelosa con un palmo duro e rugoso.

	«Come va, mastro Tipton?» disse con la sua voce stridula. «Sono molto felice di vedervi.»

	«Molto bene, capitano Butts» disse Hezekiah porgendogli una mano inerte e riluttante, «anch’io sono molto lieto di vedervi, più di quanto lo siate voi nel rincontrarmi. In questi ultimi tre giorni vi stavo cercando, domandandomi dov’era l’Arundel. Ci sono quei diciannove domestici giù al “Duck and Doe” che avrebbero dovuto essere portati via ieri mattina. Il loro alloggio alla locanda costa, per ciascuno, dieci penny al giorno. E adesso, chi pensate che dovrà pagare?»

	«Lo so, lo so, mastro Tipton» disse l’altro, «ma non è stata colpa mia se ieri non ero qui. Il vento e la marea non erano favorevoli, quindi qualunque cosa voi pensate di perdere potreste semplicemente caricarla su di loro. Non è possibile navigare senza vento e né possiamo farlo con una marea contraria, giusto? Per quanto riguarda quegli uomini… be’, prima avrò i miei documenti di autorizzazione e prima saliranno a bordo. La marea cambia alle otto e se si alza il vento, come penso farà, me ne andrò via rapido, state tranquillo.»

	Il mastro Hezekiah si guardò intorno. Jack era ancora in piedi sulla soglia. «Vai a mangiare, Jacky» gli disse, poi si alzò e chiuse la porta, e Jack andò in sala da pranzo.

	Per tutto il tempo in cui Jack sedette a tavola, la vecchia Deborah l’aveva incessantemente rimproverato per il ritardo.

	«Tutte le volte è così» disse nuovamente con la voce che diventava sempre più stridula. «Sei sempre in ritardo, pensi soltanto a te stesso e a nessun altro.»

	«No, non è vero che sono sempre in ritardo. Ieri non ho fatto tardi né per colazione e né per cena» cavillò Jack.

	«Ma tu non sei affatto tornato a casa per cena» disse la vecchia Deborah, «l’ho tenuta per così tanto tempo in caldo per te che le patate si sono sciolte come cera e ho dovuto buttarle.»

	«Non mi andava di cenare» fece Jack. «Avevo qualcosa da mangiare giù al molo.»

	«Appunto!» esclamò la vecchia Deborah. «E io cosa ne sapevo? Per me eri in ritardo… come avrei potuto sapere che non saresti venuto? Ho continuato ad aspettarti finché non si è tutto seccato. Ho dovuto buttare ogni cosa, tutto cibo sprecato che in molti sarebbero stati contenti di poter mangiare.»

	Negli intervalli di quei suoi rimproveri, di tanto in tanto Jack aveva potuto udire il lontano rombo della voce del capitano Butts provenire dall’ufficio.

	Intanto l’oscurità del crepuscolo si era infittita e nella cucina ormai il buio era dilagante al punto che Jack riusciva a malapena a vedere il cibo nel piatto.

	«Deborah, puoi portarmi una candela?» le disse, «Non riesco a trovare la strada per la mia bocca.»

	«Sì, una candela!» esclamò piccata la donna «Se arrivassi per la cena in tempo non avresti bisogno di una candela per vedere. Ora puoi semplicemente farne a meno.»

	«Va bene, va bene» disse Jack, «non mi interessa, perché tanto ho finito. Mentre sistemi qui, vado giù alla pompa a prendere un po’ d’acqua.»

	Jack prese il secchio e se n’è andò via. Tornò dopo molto tempo, quando la notte era già completamente distesa; entrò barcollando in cucina, versando l’acqua sui gradini e sul pavimento.

	«Alla buon’ora!» disse Deborah, «pensavo che non saresti più tornato. Tuo zio continua a chiedere di te. Adesso è in ufficio e vuole vederti lì.»

	«D’accordo» rispose Jack, «se l’avessi saputo, forse mi sarei sbrigato prima.»

	Nell’ufficio trovò il capitano Butts seduto davanti all’alta scrivania dello zio con una bottiglia del vecchio rum giamaicano di Hezekiah accanto a lui. I due stavano esaminando alcune carte ed era evidente che il capitano si fosse servito in modo molto libero di quel rum. Si percepiva un forte odore di liquore. Il marinaio era chino sulla scrivania con il mento appoggiato sui pugni. Alzò lo sguardo su Jack puntando, da sotto le folte sopracciglia, i suoi acuti occhi grigi «È questo il ragazzo?» domandò. Hezekiah, che sedeva di fronte al suo visitatore, annuì senza parlare.

	«Vieni qui, mio caro» disse il capitano Butts, facendo cenno a Jack d’avvicinarsi. Jack avanzò lentamente. «E quindi sei un tipo difficile da domare, vero? Carattere impetuoso! Ah, se ti avessi a bordo dell’Arundel per qualche giorno… io ti piegherei come si deve.»

	«E chi dice che sono difficile da gestire?» domandò Jack, indignato.

	«Il tuo buon zio!» esclamò il capitano. Mentre parlava si allungò all’improvviso afferrando Jack tenendolo stretto per un braccio e tastandoglielo su e giù per tutta la lunghezza. «Sei messo bene, mio caro. Saresti un servitore prezioso nei campi di tabacco» gli disse strizzando uno dei suoi occhi brilli. «Ma visto che sei così difficile da gestire, devo chiedertelo: ti piacerebbe fare una crociera nelle Americhe con il vecchio Benny Butts?»

	Jack percepì nell’alito del capitano, evidentemente ubriaco, il pesante odore del rum e con un gesto brusco allontanò il braccio dalla sua presa. «La ringrazio capitano, ma io qui sto abbastanza bene» gli disse, «perciò non mi interessa andare nelle Americhe.»

	Butts scoppiò a ridere. Batté un pugno sulla scrivania facendo saltellare e tintinnare la bottiglia di rum e il bicchiere. «Urca, allora è così!» fece con tono ironico, «Non vuoi andare nelle Americhe» e partì un’altra fragorosa risata.

	Mastro Hezekiah era rimasto seduto a guardare i due, appoggiando sulla fronte le dita magre della mano per ripararsi gli occhi dalla luce della candela. All’improvviso si inserì nel discorso. «Suvvia, capitano Butts!» gli fece in tono aspro, «Finitela con tutto questo! Lasciate perdere il discorso… Vieni qui» disse infine rivolgendosi a Jack. Il ragazzo si avvicinò. Il vecchio sollevò il coperchio della scrivania e tirò fuori un pacco di carte e una piccola borsa di denaro. Contò alcune monete che ammonticchiò da parte. Poi slegò il nastro che teneva legati i fogli e tra quelli, ne scelse uno. Jack rimase immobile a guardarlo. «Questa è la lista dei servitori in partenza per l’America. Adesso sono giù al Golden Fish» disse Hezekiah, «e questi» raccolse il denaro tra le dita per darlo a Jack, «sono quindici scellini e dieci penny. Dovresti farmi un favore, Jacky. Voglio che tu vada al Golden Fish e paghi il conto al padrone della locanda; poi dai questa liberatoria a Dockray, è lui che ha in carico quegli uomini. Dopodiché voglio che li porti giù al molo, li consegni al capitano Butts e prenda la ricevuta che ti darà. Hai capito?»

	«Sì, sì è chiaro» rispose Jack annuendo, «ma perché vuoi che faccia io questo, quando l’agente Dockray potrebbe farlo molto meglio di me?» Non riusciva a capire perché suo zio, che prima non gli aveva mai fatto simili richieste, avesse improvvisamente preferito affidare a lui quel compito.

	«Perché» disse Hezekiah, «mi hai chiesto del denaro l’altro giorno, vero? Ebbene, se allora vuoi del denaro, devi cominciare a fare qualcosa per guadagnarlo. E quello che voglio tu faccia ora è portare giù quei servi e consegnarli al capitano Butts.»

	«Ah, bene» disse Jack, «sono d’accordo, ma non vedo perché dovresti scegliere me per fare proprio questo. Mi sembra un incarico delicato. Come devo comportarmi con loro? Spiegami di nuovo tutto.»

	«Devi portarli giù al molo, capito? Poi il capitano Butts ti darà una ricevuta e allora la tua missione sarà terminata, chiaro?»

	«Va bene, ho capito e ora, se il capitano è pronto per andare, lo sono anch’io» gli confermò Jack.

	Mentre lui e il capitano Butts camminavano fianco a fianco sulla strada immersa nell’oscurità, Jack disse di nuovo: «Non capisco perché vuole che porti i suoi servi al molo. Non mi ha mai chiesto una cosa del genere prima.»

	Come risposta, il capitano Butts scoppiò a ridere e gli diede una poderosa pacca sulla spalla che lo scosse in tutto e per tutto. «Be’, immagino che un giorno scoprirai perché ti manda a fare le sue commissioni» gli disse infine, continuando a sghignazzare.

	 


V - Rapito

	 

	 

	Alla fine della recinzione i due si separarono, il capitano s’avviò sul molo e Jack salì verso la locanda Golden Fish. Là trovò l’agente, a cui consegnò la liberatoria di Hezekiah e subito dopo i redentori cominciarono a prepararsi. C’era qualcosa di pietoso nella scarsità delle loro cose. Uno o due di quegli uomini avevano anonimi involti legati in stinti fazzoletti; un altro disponeva soltanto di un paio di calze avvolte in un pezzo di carta sporca. Oltre a questo non avevano nulla da portare con sé nel nuovo mondo a cui erano destinati. Non sembravano crearsi molti problemi su tale questione; però, forse nell’imminente prospettiva della loro partenza, risultavano essere molto irrequieti e turbolenti. In qualche modo erano riusciti a procurarsi del liquore e due o tre di loro erano già mezzo ubriachi.

	L’agente procacciatore li fece uscire nel cortile della locanda e, alla fioca luce della lanterna, li dispose in una sorta di ordine, a due a due. Si spintonarono e si spinsero l’un l'altro e alla fioca luce del lume sbirciarono Jack mentre lui li guardava impotente. «Non riuscirò mai a portarli da solo, al molo» sospirò a voce bassa.

	«Oh, sì che puoi» gli disse un tipo grosso dal collo taurino, «perfino un bambino ci condurrebbe dovunque scegliesse di andare» e poi tutti risero.

	«In effetti non lo so» disse l’agente scuotendo la testa mentre li guardava, «forse farei meglio a venire con te fino al molo. E comunque non so davvero perché abbia mandato te a prenderli» disse con voce mutata all’improvviso, riferendosi a quella servitù accalcata. «Non sarà mica uno nessuno dei tuoi trucchi, vero?» Intanto estrasse da una tasca una mazza e la mostrò a quella gente. «Al primo di voi che prova a fare qualcosa di strano, gli do una botta in testa, capito?»

	«Perché mai, padrone?» disse uno degli uomini, «Davvero ci faresti del male? Noi siamo tranquilli come agnellini.»

	«Sì certo» gli sbraitò contro l’agente scuotendo la testa, «e non provare a fare nessuno dei tuoi giochetti, con me. Dai, adesso andiamo: in marcia!»

	«Urrà per il Golden Fish e per Johnny Waddels!» gridò uno degli uomini. 

	Gli altri fecero un applauso incerto e confuso mentre s’incamminavano fuori dal cortile; l’agente procedeva accanto alla prima coppia e Jack seguiva in fondo alla fila per tenerli tutti sott’occhio. Marciarono così per un po’, prima per una strada e poi per un’altra, finché non furono arrivati sul lungomare. Il vento soffiava gelido. Il tipo dal collo taurino aveva cominciato a cantare. Proseguirono a camminare ancora per un po’ e poi attraversarono la strada. Di fianco a loro sfilavano i magazzini bui e deserti. Infine giunsero al molo; lì non c’erano ripari e il vento notturno spazzava ogni cosa.

	«Bene» disse l’agente rivolgendosi a Jack, «ti lascio qui, non serve andare oltre.»

	«Sì» gli fece Jack, «ora, suppongo che li possa gestire molto bene anche da solo.»

	«Resto al riparo sotto quel capanno» gli comunicò il procacciatore, «finché non vedrò che tutto è andato bene.»

	«D’accordo» rispose Jack. «Venite», disse agli uomini che stavano tremando nei loro sottili cenciosi vestiti. Il tizio dal collo di toro aveva cessato il suo dissonante canto. Al comando di Jack, gli uomini marciarono lungo il molo, avvolti nell’oscurità. Non c’erano luci accese in fondo al pontile oltre il quale, il brigantino giaceva nero e informe nel buio della notte. A un certo punto apparve un tenue bagliore. Quando Jack arrivò dov’era quella luce, trovò due figure scure in piedi che lo aspettavano sul molo. Uno di loro era il capitano Butts, l’altro era l’uomo con il berretto di maglia, che ora portava una lanterna appesa al braccio. Intanto, sul ponte della nave, si notavano esserci degli uomini in piedi; due di loro avevano anch’essi delle lanterne. Jack sapeva che la scialuppa con cui era arrivato il capitano giaceva lì vicino, nell’oscurità, perché poteva sentire il suono delle voci e poi il tintinnio di un remo.

	Il capitano Butts si era attorcigliato per bene il fazzoletto intorno alla gola. «Ma quanto ci hai messo?» fece a Jack, «Pensavo che non saresti mai arrivato.»

	«Sono venuto appena ho potuto.»

	«Basta, non perdiamo tempo: fai scendere gli uomini sulla scialuppa in modo che da lì possano poi salire a bordo della nave» esclamò Butts con tono perentorio; su ordine di Jack gli uomini, uno dopo l’altro, saltarono dal molo sulla scialuppa sottostante. Jack li seguì e il capitano e l’uomo con la lanterna s’accodarono a lui. 

	«Dov’è la lista?» domandò il capitano e poi, quando Jack gliela diede, fece a uno dei suoi marinai: «Ehi Dyce, porta qui la lanterna. Ecco così.» Tenne la lista esposta a quella fioca luce, riferendosi ad essa mentre contava quei tremanti passeggeri. «Sedici... diciassette... diciotto... diciannove... diciannove in tutto. Esatto. Bene! Allora, miei cari, salite a bordo il più presto possibile!»

	Jack stava in piedi con le mani nelle tasche e la schiena rivolta alla fredda brezza notturna. Nel deserto della notte, il molo e il brigantino facevano da sfondo stranamente oscuro e solitario alle figure che vi si muovevano debolmente sopra. L’acqua, spinta dal vento, schizzava e scrosciava rumorosamente intorno ai pali del pontile. Uno dopo l’altro i redentori abbandonarono la scialuppa, arrampicandosi goffamente sul parapetto del brigantino che si trovava lì di fianco; nell’oscurità inciampavano tra di loro cercando di sistemarsi alla bell’e meglio tra i ringhi e le imprecazioni dei marinai. «Va tutto bene?» chiese il capitano.

	«Sì, signore» gli rispose Dyce.

	All’improvviso il capitano si voltò bruscamente verso Jack. «Adesso, sali a bordo anche tu» Jack lo guardò a bocca aperta. «Sali a bordo della nave» gli disse di nuovo il capitano Butts.

	«Cosa intendete?» domandò stupito Jack.

	«Voglio dire che salirai a bordo anche tu» disse il capitano e mentre parlava allungò una mano e afferrò Jack per il colletto. «Ecco perché sei stato mandato qui!» esclamò, «Ed è quello che sono costretto a fare. Sono obbligato a portarti nelle Americhe con me.»

	Poi per Jack accade tutto in un lampo. Rimase stordito e fermo in piedi, giusto per un istante; poi iniziò a lottare ferocemente per liberarsi dalla stretta del capitano sul suo colletto. Nell’istante successivo si sentì spingere violentemente all’indietro e udì la voce del capitano che urlava: «Sali su quella nave! Fai come ti ho detto, se non vuoi che ti faccia del male!»

	Jack si contorse con frenesia e si dibatté disperatamente, ma il capitano lo teneva stretto in una morsa tenace. «Lasciatemi andare!» ansimò Jack. «Lasciatemi andare!»

	«Sulla nave!» udì dire dalla voce del capitano mentre gli ringhiava all’orecchio e nello stesso tempo fu scagliato con violenza in avanti verso la fiancata del brigantino. Tutt’attorno c’erano barche e acque scure. La sua vista iniziò vagamente a offuscarsi nella furia della lotta e in quel momento notò alcune figure muoversi sulla nave. Gettò i piedi contro la ringhiera, puntellandosi per opporsi alla presa del capitano e allo stesso tempo si aggrappò ai tiranti.

	«Dyce, togligli la mano da là» disse la voce del capitano, ansimando per la fatica della lotta. «Ah, che giovane villano! Che cosa vuoi fare?»

	L’uomo con il berretto di maglia balzò in avanti e sempre tenendo la lanterna, cominciò a strappare le dita di Jack dal sartiame. In quel momento Jack iniziò a gridare: «Aiuto! Aiuto! Aiuto!» lo ripeté tre volte e nello stesso tempo scalciò violentemente all’indietro puntando agli stinchi del capitano.

	«È inutile… salirai a bordo lo stesso» ansimò Butts. Mentre parlava, strattonò violentemente Jack all’indietro. Il ragazzo ebbe appena il tempo di vedere un lampo vorticoso provenire dalla lanterna. Poi arrivò un’assordante, accecante cancellazione d’ogni cosa. Diecimila stelle scintillanti presero vorticosamente a girargli intorno. Sentì un getto caldo scendergli sul viso e capì che era sangue. Ci fu un altro schianto, questa volta più sordo e più distante, poi un ronzio che si spense nel silenzio… poi, più nulla.

	«Accidenti! Capitano» esclamò Dyce, «credo che abbiate ucciso il ragazzo.»

	[image: Image]

	 

	Butts si rimise in tasca la pistola con cui aveva colpito Jack. «Che razza di villano!» disse ansimando per i suoi ultimi sforzi. «Mi voleva prendere a calci, vero? E ci avrebbe scatenato addosso tutta la città se non gli avessi chiuso subito la bocca.» Si abbassò sulla figura di Jack che giaceva mortalmente immobile sul ponte, in uno scuro ammasso informe. Anche Dyce si chinò su quella forma, puntando la lanterna contro il viso. Gli occhi di Jack erano all’insù. Le sue gambe e il suo corpo si contrassero; dalla testa grondava del sangue che gli stava colando sopra il viso. Il capitano Butts lo indicò. «Oh, sta bene» disse rudemente, «a poco a poco si riprenderà; è solo un po’ stordito. Portalo a bordo e sii veloce! C’è qualcuno che sta arrivando sul pontile. Aspetta… guarda lì, è il suo cappello. Fallo sparire.»
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