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			 Para mi hija, mis padres, mis hermanas,
 mis abuelas Emma y Rosaura, 
mis abuelos José y Anselmo.

			Los Flores, los Elizondo, los Pineda, 
los Perales, las tías, la bisabuela Catarina Sánchez, 
mis ancestros, que me hicieron posible estar aquí, mi nana, mi Zaid, mi musa favorita, por siempre, ¡gracias!

		

	
		
			«En lo profundo de esa oscuridad, mirando detenidamente, siempre estuve allí, preguntándome, temiendo, dudando, soñando sueños que ningún mortal jamás se atrevió a soñar antes».

			Edgar Allan Poe

		

	
		
			Capítulo 1 
El regreso

			—No puedo perdonarte —susurró ella mientras salía de la habitación de su padre. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos y todos los recuerdos no vividos venían a su mente; se sentó en la sala de espera observando su bata blanca y sus coloridos tenis—. No puedo borrar de mi mente todo lo que ahora sé.

			Una semana antes

			Su mañana no aparentaba que iba a terminar así; cuando despertó salió corriendo de su casa para llegar al hospital donde trabajaba, había pasado apenas una hora y estaba a punto de entrar a una cirugía cuando una de las enfermeras le avisó de que la buscaban por una emergencia. Ella se negó sin siquiera preguntar qué sucedía, pues lo primero era su trabajo; al salir tomó su celular y devolvió la llamada, era un número desconocido, cuando reconoció la voz, se quedó helada. Hacía tiempo que no escuchaba aquella perfecta dicción; era su medio hermano, ya de grandes nunca se llevaron mal, pero tampoco hablaban tan seguido, se veían una vez por mes y lo tenían agendado. Nunca, sin importar qué pudiera pasarles, cambiaban esa fecha. De pequeños habían sido grandes amigos y ahora trataban de verse por lo menos esa vez al mes, así que, cuando lo escuchó del otro lado de la línea, de pronto su estómago se revolvió, cerró sus enormes ojos por un microsegundo, mordió su labio y temió todo aquello porque dentro de ella sabía que algo malo sucedía. En todos los años que llevaban de haber hecho ese acuerdo, Leah había roto el pacto solamente una vez, llamándolo porque estaba preocupada por él, pero Nahim nunca contestó y tampoco devolvió la llamada.

			Leah, al darse cuenta de que era su hermano quien la llamaba, comenzó a sentir una curiosidad mezclada con sorpresa, nerviosismo y algo de temor.

			—Hola, Nahim, ¿qué pasa?, ¿por qué la llamada fuera de tiempo?, ¿por qué el cambio de número? —preguntó Leah.

			—Hola, Leah —la saludó nervioso y sombrío—. Ya ves, a veces es bueno el cambio. ¿Cómo estás? —dijo con un tono de voz fúnebre.

			—Dime, ¿qué pasa, Nahim? Ambos sabemos que no me llamarías a menos que fuera algo urgente —respondió ella.

			—Solo quería avisarte de que… papá tuvo un accidente —comentó Nahim.

			—¿Cómo?, ¿qué pasó?, ¿dónde está? —cuestionó Leah, alarmada.

			—Aquí, en el hospital Zaragoza —aclaró Nahim.

			—En cuanto termine de trabajar voy para allá. Nahim, dime algo. ¿Papá está bien?

			—No —negó Nahim en un tono seco y cortante—. Está muy mal, en coma —apostilló adoptando un aire de seriedad y firmeza en su voz.

			—Pero no comprendo, ¿qué le pasó?, ¿cómo? —inquirió Leah, confusa.

			—No lo sé, nadie lo sabe —la voz de Nahim se quebró y comenzó a llorar, le tomó unos minutos recomponerse.

			Leah comienza a desesperarse. Estira sus largos dedos sobre su pierna, los mueve de arriba a abajo y observa por la ventana como si tratara de ver el hospital Zaragoza desde ahí, lo cual es imposible y ella lo sabe. 

			—Nadie sabe —continúa diciendo Nahim—. Lo encontraron tirado en el piso de la cocina lleno de sangre, parece que alguien lo acuchilló más de veinte veces. Aún no ha salido nadie a decirme nada. ¿Nos vemos más tarde?

			—Sí, claro. ¿Y la otra?, ¿también va? 

			—Leah, no le digas «la otra». Aún no la he llamado —continúa Nahim mientras comienza a llorar de nuevo—. Es que no sé cómo decirle que papá… que papá…

			—Vale, tranquilo, ya —le dice Leah tratando de ocultar la angustia que ella misma siente—. Tengo que ver a un paciente que está muy grave y voy para allá.

			Colgó el teléfono y observó fijamente la pared por un momento, y por una milésima de segundo pudo imaginarse a su padre cubierto de sangre, pero no entendió nada. ¿Qué pasaría? Tal vez alguien entró a robarle. De pronto, una enfermera le habló, sacándola de sus más profundos pensamientos: 

			—Doctora, la busca el familiar de su paciente, quiere saber cómo salió de la operación.

			—Sí, gracias, en un momento estoy ahí —respondió Leah al mismo tiempo que se levantó de la silla ligeramente, dejando atrás cualquier preocupación tan solo por ese instante y poniendo una sonrisa en su rostro, como su madre le había enseñado a hacer. Escuchó su propia voz saludando a los familiares y se forzó a sí misma a olvidar por completo a su padre para poder dar lo mejor de sí en su trabajo, algo que había aprendido de él incluso en la lejanía. 

		

	
		
			Capítulo 2 
Conociendo 
el territorio

			Exactamente a las 18:50, Leah se encontraba cruzando la puerta principal del hospital Zaragoza, en el cual su padre era un médico reconocido y apreciado por todos. Cada paso que daba sentía que le pesaba más que el anterior; aunque ella era doctora, este no era un hospital con el que estuviera familiarizada. Desde que Leah empezó a hablar, estuvo decidida a ser doctora y conforme fue creciendo eligió ser cirujana, después le encantó la neurología, así que neurocirujana es su profesión, pero se dedica a hacerlo en hospitales privados. Su padre toda la vida trabajó en el hospital Zaragoza, cosa que a ella en algún momento comenzó a darle igual. De pequeña amaba ir al hospital porque pensaba que ahí iba a encontrar a su padre, hasta que fue creciendo y comprendió que él no estaba ahí, que ella iba a un hospital privado y que su papá trabajaba en uno público y pasaba de ella por completo, y Leah quería demostrarle cada vez más que podía ser más que él, pero últimamente ni siquiera lo llamaba. Pensaba que un día alguno de sus amigos le iba a contar sobre sus famosas e innovadoras cirugías y él podría decir: «¡Sí, esa es mi hija!», y llamarla para felicitarla; entonces decidiría si le daba una oportunidad o le hacía lo mismo que él le había hecho por tanto tiempo: proponer una cita para comer o cenar y después mandar un mensaje que dijera: «Disculpa, ¿podemos dejarlo para luego? Tuve una emergencia de último momento».

			Uno siempre sabe que los pacientes son lo primero, por lo menos con su padre era así, porque con su padrastro había sido otra historia.

			Leah pensó que tal vez ya no iba a tener la oportunidad de rechazar a su padre debido a esto que acababa de suceder. Nahim, su medio hermano, era psiquiatra como su papá y era todo lo contrario a él. Nahim prefería no destacar sobre los demás; cuando hablabas con él, podías notar que era sumamente inteligente, pero nunca le había gustado encapsularse en algo específico. Al principio Nahim aparentaba querer ser el mejor psicofarmacólogo de la ciudad, pero conforme fue creciendo, parecía querer llenar los zapatos de su padre, tener miles de pacientes y ser el más cotizado. De pronto, después de un incidente extraño con una paciente, comenzó a irse más por el lado de las conferencias y dar clases; ya no veía a tantos pacientes, aunque parecía el mismo con el resto del mundo. Los más cercanos a él lo notaban un poco apagado y con un deje de amargura; de cualquier manera, ganaba mucho dinero ahora, por lo que Leah sabía estaba forrado según decían, aun así, muchas de sus noches de guardia Leah las dedicaba a pensar cómo habían resultado tan distintos todos y si tal vez ella hubiera sido diferente si hubiese tenido por más tiempo la influencia de su padre en su vida o estaría parada en el mismo lugar donde estaba ahora, pero se consolaba a sí misma pensando que el hubiera no existe y que lo único que tenía era el presente, y en este presente Leah tenía el apellido de su madre para hacerla sentir orgullosa, el amor de su familia que la sostenía y ahora mismo la oportunidad frente a ella de estrechar lazos con sus hermanos y con su padre, «en caso de que sobreviva», pensó. 

			Llegó a la estación de enfermeras y preguntó por él. Las enfermeras la miraron de arriba abajo; pocas personas sabían que ella era su hija, era un gran escándalo que de alguna extraña manera había logrado mantenerse en secreto, en gran parte porque su mamá nunca quiso hacerle daño a su padre, y mucho menos a ella, así que la enfermera la miró y dijo: 

			—Lo siento, nena, no hay visitas para el doctor, exclusivamente familia, órdenes de su médico —le confirmó condescendientemente con una media sonrisa y al final agregó—: Las admiradoras tienen que esperar un poco a que mejore, pequeña. —Volvió a mirarla de arriba abajo, esta vez con intención de hacerle sentir incómoda, cosa que no logró.

			Leah se paró derecha, mostrando su belleza al máximo, tenía un cabello dorado natural que era la envidia de cuanta mujer la conocía, sus rizos caían por sus delgados y bien definidos brazos, tenía unas facciones delicadas, ojos grandes y profundos de un color gris que era único, parecía más una modelo sacada de revista que una neurocirujana; respiró profundo y le contestó a la enfermera:

			—Soy su hija, supongo que no tengo que esperar a que mejore, nena. ¿Me das un pase, por favor? Mi hermano Nahim me está esperando dentro con mi papá. 

			—Disculpa, a ti no te conocía, el doctor muchas veces venía por aquí, pero nunca vino contigo; creo que te hubiera recordado, eres muy bonita, sí, creo que tienes sus ojos.

			Leah la miró fijamente, estaba enojadísima, pero sabía que esa pobre mujer no tenía la culpa del enfado tan grande que ella estaba sintiendo en ese momento. 

			—Seguido me dicen que heredé sus ojos, son del mismo color y forma —apostilló Leah.

			—Puedes pasar, preciosa —dijo la enfermera cambiando el tono de voz y su forma de actuar completamente de un segundo a otro.

			—Gracias —respondió Leah en tono triste, el enojo se había ido y lo había reemplazado un nudo en su estómago. 

			Caminó por lo que le pareció el pasillo más largo de su vida, la luz le molestaba, sentía que olía demasiado a desinfectante, para ella era el olor de la muerte en los hospitales públicos, sentía que estaba mal pensarlo, pero en sus años de estudiante había sido testigo de muchas malas prácticas y demasiadas crueldades y frialdades, tantas que se juró a sí misma que ella nunca haría nada así con sus pacientes, lo que demasiadas veces había tenido que atestiguar mordiéndose la lengua con lágrimas en los ojos para no ser corrida y en otras tantas le había costado castigos, gritos y humillaciones por parte de sus superiores. Y ahora estaba aquí, a punto de entrar a ver a su padre sin saber qué destino le deparaba a ese hombre que en vida era tan poderoso y ahora, al borde de la muerte, era nada, un simple cuerpo, un bulto en una cama conectado a miles de tubos y respiradores, inconsciente, a merced de los demás, ¿y quién lucharía por él?, ¿ella, su madre, Nahim, Hannah? Aquel hombre que le dio la vida, a quien siempre amó, pero quien nunca le dio la oportunidad de estar cerca y que tanto daño le había hecho con su lejanía… De pronto y sin aviso alguno, comenzaron a brotar las lágrimas en sus ojos, se negaba a sufrir por ese individuo que la había abandonado tan cruelmente, que parecía tener una incapacidad para amar, o más bien dicho para amarla, y ahora le tocaba a ella tomar decisiones y salvar su vida, ¿podría lograr algo así?

		

	
		
			Capítulo 3 
Martes, 
20 de agosto, 08:21 

			Zaid Waldaib había llegado temprano a su consultorio ese día lleno de pesadumbre, sintiéndose cansado, molesto; llevaba meses sin dormir bien y la culpaba a ella. Bueno, ya no era solo ella, eran ellas, no lograba comprender cómo es que había podido quedar en medio de una situación tan complicada, con un bebé en camino; sin embargo, no pudo evitar sentir un poco de emoción al mirar el reloj y pensar que su bebé debía estar naciendo, no lograba imaginársela, deseaba con todas sus fuerzas que tuviera algo de él, pero no quería que nadie supiera que él era su papá, así que al mismo tiempo deseaba que fuera el vivo retrato de su madre, pero sabía que su genética sería predominante. Todos sus hijos habían tenido esos mismos ojos grises inconfundibles, al igual que él, al igual que su padre y su abuelo. Zaid era el mayor de sus hermanos, el más inteligente y el favorito; su padre había planeado todo su futuro y hasta con quién debería casarse, una mujer guapa, inteligente y de su misma clase social, obviamente, otra cosa en la que más adelante Zaid los decepcionaría. Primero la elección de su carrera, pues no era lo que su padre esperaba, puesto que él quería dejarle como herencia su empresa y ponerlo al mando de todo, y Zaid lo arruinó estudiando medicina y, encima de todo, psiquiatría. «Te vas a volver loco tú también», le decía su papá. Más adelante la decepción vino cuando tomó la terrible decisión a ojos de sus padres de terminar casándose con una muchachita humilde que trabajaba en un pequeño restaurantito cerca de la universidad, cosa que sacaría de quicio a su padre y rompería por siempre el corazón de su madre, a quien no le molestaba que la chica no tuviera dinero, le molestaba que se notara desde lejos que su único interés eran las comodidades que Zaid podía darle y el cambio de estatus social que iba a lograr con el matrimonio.

			Así que ahora, hundido en su sillón de piel, solamente por un instante, se permitió pensar en la expresión que pondría su padre al enterarse de que iba a tener una hija más fuera del matrimonio y con una chica que apenas alcanzaba la mayoría de edad, aunque ahora no podían quejarse porque esta chica era una heredera con la misma fortuna que ellos, «si no mucho más grande», pensó Zaid, y mucho más guapa que él, definitivamente por arriba de su nivel. Su madre seguramente se sentiría orgullosa de que esta vez sí lo amaran por quien era completa y totalmente; ni siquiera él lo podía creer, era algo en lo que no le gustaba pensar porque, lo dijera o no, ni siquiera él se aceptaba por completo; por suerte, sabía que no era nada fácil que su padre se enterara. Se levantó de su sillón con dificultad y terminó de recoger todas las cosas de su escritorio, las guardó metódicamente en el clóset de su oficina y las puso bajo llave antes de salir corriendo. Su secretaria le gritó a lo lejos: 

			—Pero, doctor, tiene la mañana llena. 

			A lo que él apenas alcanzó a contestar: 

			—Reagenda mis citas, por favor, tengo una emergencia de último momento. 

			Zaid salió corriendo al hospital decidido a conocer a su hija, aunque sabía que la familia de Abril no se lo iba a hacer nada fácil; por otro lado, el ser un médico tan reconocido le abría puertas en cualquier parte y nadie sabía que era el padre de la bebé, de alguna manera se las ingeniaría. 

			Año actual, hospital Zaragoza

			—Hola, Nahim —saludó Leah.

			Nahim corrió a abrazarla y Leah no pudo evitar llorar, quería actuar fuerte y fingir que no le importaba, pero con Nahim siempre era igual, había un lazo que los unía más allá del tiempo y de las palabras; podían dejar de verse un mes, no obstante, en cuanto volvían a encontrarse, el amor fraterno incondicional estaba ahí, sabían que contaban el uno con el otro.

			—Pasa, hermanita, ahí está papá, no hay mucho que ver ni que hacer más que esperar, aunque tal vez tú entiendas mejor que yo la situación.

			Leah no quería entrar, se paró en la puerta y lo vio de lejos, pero no había mucho para ver, como había dicho Nahim. Toda la cara de Zaid estaba cubierta por cables y tubos que ella conocía muy bien, la habitación estaba casi en silencio, excepto por el sonido de las máquinas y los miles de pensamientos que corrían por su mente. Se sentó junto a él en el único sillón que había con ganas de tomar su mano, pero se veía demasiado frágil, algo que su padre nunca había sido. Inmediatamente, Nahim se sentó en la cama con su papá cerca de él, acariciando su pierna con mucha naturalidad, y un gesto tan pequeño le produjo demasiado malestar, le hizo pensar en lo que ella nunca había tenido y comprendió que probablemente nunca tendría esa cercanía con él. Deseó el cariño del papá amoroso y juguetón que ella veía que sus hermanos habían disfrutado y que ella tanto había anhelado.

			Observó atentamente a Nahim por un momento; el mayor de todos, tan guapo, un porte único, era ese tipo de hombre que nace elegante. Había algo en su forma de moverse, sus gestos, su lenguaje y, definitivamente, su conversación, que era algo inigualable, podía mantener interesada a cualquier persona, hombre o mujer, por horas, siempre riendo, pero Leah había notado que las veces que se encontraba con él a solas parecía distinto y nunca lograba mantener una relación con ninguna de sus novias, había algo ahí que ella no alcanzaba a comprender; en ocasiones, sentía que Nahim tenía una parte oculta, un lugar a donde ni ella ni nadie podían acceder, le recordaba lo que le hacía sentir su padre de pequeña, se preguntaba si era por eso que amaba tanto sus comidas de una vez al mes con su hermano, era lo más cerca que lograba estar de su papá, esa sensación de que ambos eran emocionalmente inaccesibles. 

			Se acercó a la cama y sacó todos los pensamientos de su mente para poder enfocarse en la respiración de su papá, lo que marcaban los distintos monitores alrededor de él no era nada alentador. Suspiró con tristeza, ese no podía ser el final, por lo menos no el de su papá. Una lágrima corrió por su mejilla derecha, cayendo al suelo. Respiró profundamente, se tranquilizó y decidió que sería la única lágrima que derramaría por su padre, al menos en ese momento. «Esto no se ha terminado aún», fue lo único que se permitió pensar.

			Nahim interrumpió el silencio: 

			—Lo encontraron en su casa —anunció tristemente y mirando al suelo.

			—¿Quién lo encontró?

			—Jovita entró por la mañana y lo encontró tirado en el piso de su cocina, lo apuñalaron más de veinte veces. La sangre estaba fresca, creen que pasó hoy por la mañana, alrededor de las 08:00 o las 09:00.

			—¿Más de veinte veces?, ¿quién pudo haberle hecho algo así? —inquirió Leah—. Y entonces, cuando me llamaste, ¿acababa de pasar?

			—¡Sí, claro! —afirmó Nahim—. Fuiste mi primera llamada, también le hablé a tu mamá, pero no me contestó, no sé si estaba ocupada o algo. No sé, no tengo ni idea, papá no tenía problemas con nadie, todos lo aman, todos lo amamos. —La miró como si quisiera encontrar las respuestas en sus ojos.

			—Así que… ¿mamá ya lo sabe?, ¿por qué no me ha hablado? —dijo Leah sintiéndose completamente impresionada de que su madre pudiera saber una noticia así de grave y no comunicársela. A través del tiempo, Leah se ha dado cuenta de que su madre sigue teniendo sentimientos fuertes hacia su padre, tal vez de pequeña no podía entenderlo bien, pero con el paso de los años ha ido comprendiendo que en la historia de sus padres, para bien o para mal, ella es tan solo un capítulo más.

			—No, Abril no lo sabe, nunca me contestó y aún no me ha devuelto la llamada. Se me hace muy raro, ella siempre contesta. La verdad, Leah, es que ella y yo muchas veces platicamos, para mí Abril es importante.

			Leah lo observó fijamente. 

			—Estoy segura de que, si hubiera visto tu llamada, se habría reportado contigo. Seguramente tenía alguna de sus juntas de trabajo y en cuanto termine te llamará, la verdad es que yo hoy salí muy temprano porque tenía una cirugía y ni siquiera me pude despedir de ella.

			—Sí, tal vez… —comentó Nahim, apesadumbrado. 

			—Bueno, ¿y llamaste a…? —continuó preguntando Leah. 

			—No le he llamado, no sé cómo —de pronto, Nahim rompió a llorar, pero esta vez con más fuerza y mostrando toda la vulnerabilidad que se esfuerza en esconder—. No sé cómo decírselo, creo que deberíamos ir y hablar con ella en persona. Aparte de que ella… pues ya sabes… 

			—¿Ella sí es su hija y yo soy la abandonada? —contestó Leah con una media sonrisa y acercándose para tomar la mano de su hermano y tratar de consolarlo.

			—¡No digas eso! Leah, por favor, todos somos sus hijos.

			—Sí, bueno, pero ustedes son los que más tiempo vivieron con él hasta que… ya sabes. 

			—Sí, ya lo sé —confirmó Nahim. 

			—Bueno, márcale y ya salimos de eso —pidió Leah.

			Nahim tomó su teléfono, decidido a llamar a Hannah. 

			—¡Hola! ¿Qué onda? —contestó Hannah.

			—Hola, ¿cómo estás? —saludó Nahim.

			—¿Por qué estás tan serio?, ¿dónde es el funeral? —rio Hannah mientras decía esto.

			—Hannah, no es momento de bromas, te llamo porque papá tuvo un accidente.

			—¿Un accidente?, ¿qué le pasó? 

			—Estamos en el hospital Zaragoza, vente para acá lo más pronto que puedas, está en cuidados intensivos, aquí te vemos.

			—¿Estás solo con papá?, ¿necesitas algo?

			—No, está Leah, gracias —aseveró Nahim.

			—¿Leah? Vale.

			Hannah colgó el teléfono sin despedirse y de pronto Nahim se dio cuenta del gravísimo error que cometió al llamar primero a Leah; no sabía en qué estaba pensando, no estaba meditándolo, simplemente algo dentro de él le decía que llamara primero a su hermanita pequeña.

			Nahim, por ser el único hombre, tuvo una relación distinta con su padre; hablaban de cosas de hombres y, aunque Nahim desde muy joven se fue a vivir a su propio departamento, tenían un vínculo especial que los unía con altibajos, pero era algo siempre constante.

			Hannah se había casado muy joven, a los diecinueve años, con un hombre mucho mayor que ella, un famoso político que le llevaba treinta años. Se había enamorado perdidamente de él y en menos de tres meses estaban casados, con un lindo bebé y otro en camino. Para cuando tenían dos años de casados, algo terrible sucedió; iban a salir todos de viaje, pero Enrique recibió una llamada de emergencia y tuvo que quedarse un día más. La señora que les cocinaba cerró mal la llave de la estufa y Enrique murió intoxicado. Hannah, a sus escasos veintiún años y con dos hijas hermosas, se quedó viuda y en menos de un año se había vuelto a casar con un renombrado arquitecto viudo, al igual que ella, quien de nuevo a los dos años de casados falleció al caer por las escaleras de una de las casas que estaba construyendo cuando fue a supervisarla. Lo encontraron los trabajadores. Hannah había decidido quedarse soltera con sus dos bellas hijas, cuando de pronto, a sus veinticuatro años, conoció a su actual novio, con quien llevaba muchos años viviendo; era el dueño de uno de los mejores bares de la ciudad. Habían procreado unos lindos gemelos y una hija más pequeña, además, tenían a las dos niñas de su anterior matrimonio y tres perros de diferentes razas. Hannah trabajaba diseñando jardines para las casas más grandes y bellas de la ciudad y amaba hacerlo, tomaba cursos por todas partes del mundo, viajando junto con su familia cada vez que podía. Tenía una vida bastante acomodada, puesto que tenía la herencia de sus dos anteriores matrimonios y ella ganaba un muy buen sueldo, aunque no necesitaba nada de eso, puesto que su novio mantenía todos los gastos de sus hijos y la casa, ya que era un hombre trabajador proveniente de una de las familias más ricas de la ciudad.

			En menos de veinte minutos, Hannah iba entrando por la puerta.

			Hannah por momentos perdía la compostura; se la veía hecha un mar de lágrimas y de pronto parecía otra, se recomponía y parecía estar serena y con una cordura impactante, casi como si nada estuviera pasando. Leah la observaba y, mientras tanto, sentía lástima por su hermana y por la vida tan dura que le había tocado vivir. De pronto, cayó en la cuenta de que su vida era mucho más feliz que la de sus hermanos y se remontó hasta el pasado, cuando ocurrió el terrible incidente, como todos lo llamaban, y como ella se había quedado esperando a que Hannah fuera a buscarla, algo que nunca sucedió, se preguntaba si Hannah la culpaba a ella. Recordó cómo Nahim la visitaba una vez al mes y, de pronto, esas visitas se habían convertido en llamadas, pero él siempre había sido constante, ni siquiera su papá se había preocupado por buscarla; ¿por qué ni Hannah ni su padre volvieron a buscarla? En ese instante, se volvió consciente de que llevaba mucho tiempo con esa tristeza instaurada en ella, se había vuelto una parte esencial de su forma de ser, algo que la había vuelto fría y distante a la vista de los demás, y cada vez que veía a Hannah o a su padre en algún lugar, los extrañaba como si aún tuviera ocho años. No lograba comprender cómo su padre, siendo uno de los terapeutas más reconocidos de la ciudad, podía haber manejado tan mal las cosas, lastimándolos tanto a todos.

			Leah había pasado seis meses viviendo en la ciudad y la otra mitad del año viviendo en Mazal, el pequeño pueblito de novecientos habitantes que quedaba a una hora de distancia de la ciudad, de donde eran originarias su abuela y su madre, ya que su madre era la única de la familia materna que había nacido ahí, y por azares del destino tuvo que vivir en Mazal con su abuela desde los diez años para aprender el manejo del negocio familiar. El padre de Leah solía ir a visitarla a menudo antes del incidente, sin importar si estaba en la ciudad o en Mazal, pero después de eso todo cambió.

		

	
		
			Capítulo 4 
Mamá

			Aquel verano, cuando las hermanas de Abril y su madre fueron a visitarla, todo parecía distinto; sentía la misma alegría, pero era como si algo hubiera cambiado dentro de sí misma. La tristeza de la muerte de la bisabuela seguía pesando sobre ella, pero eso no era todo, había algo más, aunque aún no entendía bien qué era; algo en ella estaba cambiando. La primera noche que llegaron sus hermanas la pasó en vela, platicando con Maura, quien era más que su hermana, también ocupaba el puesto de su mejor amiga; llevaban años separadas y aun así hablaban todos los días, seguían siendo confidentes. Abril sabía que Maura tenía un novio al que amaba y que planeaban casarse pronto, aquella noche Maura le contó cómo esperaba que, regresando de Mazal, Manuel le propusiera matrimonio. Era una noche fresca y amanecieron en el patio central, sentadas en el desayunador, imaginando cómo sería la boda de Maura, el vestido de Abril tendría que ser brillante, o eso decían las dos, puesto que sería las más hermosa de todas sus damas de honor.

			Definitivamente, aquel verano marcó una diferencia en la vida de Abril. Cuando Maura regresó a la ciudad, Manuel le pidió matrimonio y fue el final de la relación entre Abril y Maura. Poco a poco, Maura comenzó a llamar menos y menos, Abril se sentaba junto al teléfono horas esperando o llegaba de sus actividades preguntando si su hermana había llamado, pero pocas veces sucedía. Fue un año difícil para ella. Cuando cumplió dieciocho, su abuela la veía sumida en una tristeza profunda que le preocupaba, por lo que decidió llevarla a la ciudad al mejor especialista en depresión, «en tristezas», decía su abuela para que no sonara como si estuviera enferma de verdad. Abril insistió en llamar ella misma para concertar la cita porque ya era mayor de edad. Su abuela, preocupada, se sentó a su lado a vigilar que lo hiciera, ambas estaban sentadas en la oficina, cada una en su sillón de piel negro, con el teléfono en altavoz y un café de olla en sus manos; era un lunes a media mañana y el teléfono debió de haber timbrado unas tres veces porque Abril estaba a punto de colgar cuando Zaid contestó de forma apresurada. Raramente contestaba el teléfono, y menos cuando estaba ocupado, pero algo lo impulsó a tomar aquella llamada.

			—¿Bueno? —respondió Zaid.

			—¡Hola! ¿Doctor Waldaib? 

			—El mismo al habla, dime, ¿en qué te puedo ayudar? 

			Zaid, al escuchar la voz de aquella joven, sintió una ternura que nunca había notado en todo su tiempo de trabajo, era algo inexplicable lo que su dulce voz acababa de despertar en él, la curiosidad lo invadía.

			—Me gustaría agendar una cita con usted, pero no sé si consulta los fines de semana y cuáles son sus horarios, por favor —pidió Abril.

			—Sí, claro.

			Normalmente, Zaid no se encargaba de agendar citas, pero estaba dispuesto a hacer una excepción por la curiosidad que empezaba a sentir por aquella voz. 

			—¿Puedes venir este sábado a las ocho de la mañana? O puede ser también este mismo sábado a la una de la tarde.

			Abril lo meditó por unos instantes. 

			—Un momento, lo consultaré con mi abuela, por favor, espere un segundo en la línea.

			Se hizo el silencio y la voz alegre y dulce de Abril regresó.

			—A la una, por favor, somos de Mazal y el camino es largo, mejor a la una para poder llegar a tiempo. Muchas gracias, doctor. ¡Nos vemos pronto! —se despidió Abril.

			—¡Nos vemos pronto!

			Aquel sábado de mayo por la mañana salieron muy temprano de la casa su abuela, Mati —su nana—  y Abril, todas junto con el chófer partieron a la ciudad sin saber la aventura que estaban a punto de emprender. 

		

	
		
			Capítulo 5 
El presentimiento

			Nahim, Hannah y Leah pocas veces estaban todos juntos y tenían años de no encontrarse; no habían reparado en eso hasta que Hannah dijo: 

			—Es raro estar todos en este cuarto sentados alrededor de papá, esperando a que nos diga algo, a que nos dé una señal de vida. Es casi igual que cuando… 

			Hannah miró el piso y Nahim la interrumpió: 

			—Es muy diferente, Hannah, es muy, pero que muy diferente.

			Leah comenzaba a sentirse incómoda, para ella ese siempre había sido un tema escabroso y fue extraño que el fatídico día todos estuvieran en la misma casa, fue la última vez que estuvieron durmiendo juntos bajo el mismo techo, aunque en realidad ese día nadie llegó a dormirse; después de eso, a veces se veían unos con otros, pero nunca todos juntos al mismo tiempo, era como si dentro de ellos temieran que algo terrible volviera a suceder. De eso ya habían pasado casi veinte años, faltaban unos días para que fuera el aniversario de aquel terrible y oscuro día en que todo había cambiado para Hannah y Nahim especialmente.

			Aquella noche en la infancia: 24 de mayo 

			Ese viernes se les había hecho tarde porque Zaid había insistido en entrar a la casa cuando pasó a recoger a Leah. Zaid amaba pasar y platicar un rato con Abril cuando recogía a su hija los viernes por la noche, cosa que Max detestaba, pero se lo guardaba porque Max estaba completamente enloquecido de amor por Leah y cualquier cosa que la hiciera feliz él se la daba; si eso conllevaba tolerar un poco al insufrible de Zaid, lo hacía. Max tenía tres hijos de su primer matrimonio y dos niñas del segundo, con la tercera había durado demasiado poco para tener bebés, según decía él. Abril sospechaba que ella no había podido tener hijos, varias veces le había insistido a Abril para que tuvieran sus propios hijos, pero Abril no quería más bebés, aun así, a unos meses del nacimiento de Leah, Abril se quedó de nuevo embarazada. Max estaba extasiado, no cabía de felicidad, había pasado los nueves meses presumiendo ante el mundo entero de las pequeñas fotos de cada ultrasonido, la emoción del bebé, el nombre del nuevo heredero, que se llamaría León; era algo que toda la familia había discutido, no había nada que hiciera cambiar de opinión a Max, él quería que se llamara como su bisabuelo. Abril pensaba pedirle a su abuela que se lo llevara y lo registrara con otro nombre, cargaría con la furia de Max por un tiempo, pero no importaba, su hermoso hijo no se llamaría León, su hijo se llamaría Malik, el nombre que había planeado ponerle a Leah si era niño, y así estaba decidido.

			Llegó el día del parto y todos corrían de un lado a otro. Abril estaba sentada y nerviosa, tenía un mal presentimiento, pero no entendía el porqué; todo parecía correcto, se despidió miles de veces de su pequeñita y salieron de la casa, fue un parto inesperado y, aunque rompió la fuente, decidieron hacerle un cesárea, llegaron e inmediatamente pasó a la pequeña sala de espera junto con Max. Todo iba de acuerdo con lo programado, el bebé nació, ella lo sostuvo en sus brazos, lo dejaron un poco más de tiempo de lo normal con ella para cumplir sus deseos, aunque lo sintió como si hubiera sido una milésima de segundo, lo miró a los ojos y, en cuanto lo vio tan pequeño y con esos ojos tan grandes y grises, se enamoró profundamente de él, sintió un temor que recorrió su cuerpo y deseó que nadie más notara aquellos preciosos ojos grises idénticos a los de Leah. Max tomó en sus brazos al bebé, lo miró aún sonriendo, se lo llevaron de la sala y fue la última vez que Abril supo de él. La anestesiaron de nuevo para cerrarla y, cuando despertó, solamente supo que hubo una complicación con la operación y algo terrible había sucedido con su pequeño. El bebé no había podido sobrevivir, a partir de ese momento, ella ya no podría volver a tener hijos. «¿Qué complicación?», preguntó miles de veces. Parece que tenía un defecto en el corazón y no lo habían notado. Abril pidió ver el cuerpo del bebé, pero Max pensó que lo mejor era que él hiciera todos los trámites. Abril estaba deshecha y Max también; después de eso, Max actuaba frío, distante e incluso cruel. Mostró un lado que tenía muy oculto, llegaba de noche y ni siquiera le dirigía la palabra, si acaso tenían que ir a algún evento social, el camino era insufrible, no había manera de entablar conversación, todo lo que Abril decía le parecía sin importancia o aburrido y lo hacía notar con cada uno de sus gestos, a veces simplemente la ignoraba, pero en cuanto se bajaban y entraban a la recepción, era el hombre más agradable, risueño, gentil y caballeroso que pudiera existir. Después de un tiempo, Abril comenzó a acostumbrarse a la interacción y dejó de buscarlo, con el tiempo, él volvió a ser un poco más normal, así como su relación, que se convirtió en una mezcla extraña de apoyo entre conocidos que viven juntos y tienen que soportarse. Abril incluso llegó a fantasear con que se quedaba con ella porque le encantaba ser el papá de Leah y sentir que tenía de nuevo una familia de quien cuidar, y así fue como Max comenzó a refugiarse cada vez más en las interacciones con Leah y a verla como propia, ya que ninguno de sus hijos de sangre mostraba interés por la medicina ni en él, y Leah desde que aprendió a hablar había decidido ser cirujana. Max eligió sentir que lo había heredado de él y lo decía a quien tuviera oídos para escucharlo; amaba a esa niña con su alma entera, compartían muchos gustos y su amor crecía día a día. La amaba más porque en algún momento se dio cuenta de que era lo que más molestaba a Zaid, y a él de verdad le molestaba Zaid, así que se propuso impulsarla, apoyarla y verla crecer más que todos, incluso más que él.

			Aquel día, Zaid se arregló más de lo normal, se puso su loción antes de salir del consultorio; iba a casa de su hija a recogerla y aprovecharía para poder bajarse un rato a platicar con Abril, quien ni siquiera notó la loción de Zaid ni su arreglo excesivo. Esa tarde Abril estaba demasiado nerviosa como para notar absolutamente nada en nadie que no fuera su hija, estaba segura de que algo terrible le iba a suceder esa noche, aun así, por unos momentos, dejó de lado su angustia e invitó a pasar a Zaid. Eran las cinco de la tarde y estaban a punto de terminar la hora de la merienda, pero al llegar Zaid, la merienda continuó y se alargó hasta las seis. Leah estaba feliz de convivir con su padre y su madre y poder sentirse como una familia común, amaba a Max, la realidad es que en algunos aspectos incluso lo veía como un padre, pero le encantaba ver a sus propios padres platicando, riendo y pasando un buen rato; sentía que así era como debía ser siempre, cada vez que lograban pasar una tarde juntos se imaginaba lo que sería estar así siempre y no solo en esos fugaces momentos. Observaba cómo su papá veía a su mamá con ojos de amor, cosa que todos podían ver, menos Abril, y que Zaid nunca se atrevería a reconocer públicamente, pero no entendía por qué su mamá siempre parecía algo triste cuando su papá se iba y cada vez más cansada cuando conversaba con Max, claro que Leah tenía apenas ocho años y no alcanzaba a notar que Abril hacía todo el esfuerzo del mundo para estar sonriente y reprimir los resentimientos, decepciones y humillaciones que se convertían en sentimientos de enojo que a través de los años había ido guardando hacia Max.

			Sin embargo, ese día no se trataba de Zaid ni de Max, lo que sentía Abril era una angustia que en ese momento no la dejaba estar tranquila ni pensar en nada que no fuera: «Por favor, hija, no te subas en el carro con tu papá». Tenía el peor de los presentimientos, pensaba que iba a perderla igual que ya había perdido un día a su bebé, «pero eso es lo terrible de los presentimientos —le había dicho ese mismo día más temprano a su madre—, no tengo ninguna razón real para no dejar ir a mi pequeña con su padre, tengo que tomar el riesgo y dejarla ir, tal vez no sea nada». «Lo más probable es que no sea nada», le contestó su madre, y eso era lo que trataba de pensar Abril en ese momento. 

			De camino a casa de su papá, Leah por primera vez se atrevió a preguntarle algo que desde hace mucho daba vueltas por su mente:

			—¿Qué pasó entre mi mamá y tú, papi?, ¿por qué no están juntos?

			Estaban en medio del tráfico y su papá se puso muy serio, encendió la radio, cambió varias veces de estación, observó los carros parados frente a él mientras pensaba que esa era exactamente la forma en la que se sentía, atrapado en medio de todo, sin saber cómo moverse. Apagó la radio, la miró a los ojos y después le dijo: 

			—La verdad, no lo sé, creo que vas a tener que crecer para entenderlo, preciosa.

			La única verdad era que Zaid sabía que había sido demasiado cobarde y no había podido irse de donde estaba, lo había arruinado todo con Abril y con su hija, hoy aún vivía con las consecuencias de un castigo permanente del cual sentía que no podía desatorarse. Su hija insistió:

			—Papi, es que siempre te ves triste en tu casa y cuando estás en la mía sonríes mucho con mi mamá.

			Zaid guardó silencio el resto del camino. Leah también.

			Al llegar a la casa de su papá, Hannah los esperaba; para ella al principio había sido difícil descubrir que su padre había engañado a su mamá y que iba a tener una hermanita, pero ahora había aprendido a aceptar a esa pequeñita y la amaba con todo su corazón, esperaba que llegara el viernes para verla y jugar con ella. Aquel viernes era un día ventoso y el sol brillaba a medias en el cielo, a lo lejos una tormenta parecía asomarse, era uno de esos impredecibles días en la ciudad en el cual habían anunciado cuarenta grados, pero se sentía un viento bastante frío, sobre todo, para ser finales de mayo. Las nubes oscuras parecían venir acercándose al área metropolitana y en la Huasteca podías ver los relámpagos caer. Hannah estaba muy emocionada porque su papá acababa de prometerle un viaje a Milán para ese mismo agosto. Leah sabía que ella era aún muy chica para poder ir sola con Hannah y ese era un viaje de mayores, algunas veces ella se sentía fuera de la jugada e incómoda porque no la veía en toda la semana, sabía que su madrastra la rechazaba, pero a decir verdad, rechazaba hasta a su propia hija; las pocas veces que salía de su habitación se esmeraba en decirle que recordara que ella no era parte de la familia, pero cuando Nahim llegaba de jugar al fútbol con sus amigos, todo cambiaba, él siempre defendía a todas sus hermanitas y se convertían en los tres mosqueteros, ¡y nada ni nadie los detenía jamás! 

			Nahim llegó a las siete de la noche, al igual que la pizza; los niños se sentaron y comenzaron a poner la mesa en la sala de la tele, donde escogieron una película. Siempre peleaban por quién iba a escoger primero, les encantaba hacer maratones de cine, así los llamaban ellos; la primera película la veían cenando dentro de la casa, después veían una de las películas fuera, en un proyector, a veces representaban escenas de sus películas favoritas, comían todo lo que encontraban en la cocina, ponían cobertores en el piso por todos lados, quedándose dormidos tirados en el jardín, felices y contentos, pero como esta noche había tormenta eléctrica, tal vez verían las películas dentro y harían todo el mismo desorden en el interior de la casa.

			Eligieron una película de miedo, pues Nahim y Hannah eran fanáticos de las películas de suspense, terror y misterio; sin embargo, la pequeña Leah, que ya no era tan pequeña, odiaba todo ese tipo de temas, aun así, sus hermanos pensaban que pronto iba a cambiar de opinión, que eso era tan solo porque nunca se había sentado a ver una buena película de miedo; por lo tanto, entre los dos decidieron que esa era la mejor noche para que viera la película favorita de ellos, Scream. Leah no quería porque en su casa no la dejaban ver nada que tuviera demasiadas muertes ni demasiado contenido violento, pero su papá le dio permiso y se sentó con ellos a verla durante un buen rato, comió pizza y se asustó con ellos hasta que recibió una llamada del hospital, era una de las residentes para informarle de que uno de los pacientes internados estaba muy agitado. Después, como Leah tenía mucho miedo, decidieron poner La Cenicienta, la película que Leah siempre elegía cuando era su turno. Estaban decidiendo si hornear un pastel de pan de fresa o de chocolate, al cual solían llamarle «el pastel de la medianoche», cuando vieron una luz prendida en la casa de la alberca; la lluvia caía intensamente, dejaron los huevos fuera, la leche, la mantequilla ya derretida, todo listo para mezclarse, y salieron al jardín corriendo, todos menos Leah, que tenía muchísimo miedo. 

			—¡Vamos, Leah! —gritó Hannah—. Ven aquí, miedosa —chilló, pero Nahim la defendió:

			—¡Déjala! Si tiene miedo, es mejor que no venga. 

			—Pero no me dejen —contestó Leah—. ¡No te vayas, Hannah!, ¡alguien quédese conmigo, por favor! 

			—¡Shhh! No grites tan fuerte —dijo Hannah con una voz que apenas se escuchaba. 

			—Pero ¿qué tal si es un asesino o un fantasma? —preguntó Leah.

			—¡Claro que no! Aquí todos estamos vivos —comenta Nahim mientras sale corriendo y se pierde entre las sombras.

			La casa de su padre era una enorme mansión que ocupaba casi toda la manzana y entre los árboles se perdían sus hermanos corriendo para llegar a la casa de la alberca. Leah sintió pánico y salió corriendo detrás de ellos después de ver que no regresaban; pasaron horas en su mente y lo que para ella fue una eternidad de tiempo apenas eran veinte minutos y no encontraba a ninguno de ellos. Pensó que le estaban gastando una broma, así que regresó a la casa y buscó dentro, en la sala de la tele, pero tampoco los encontró, bajó a la cocina para encontrar el lugar completamente vacío, fue al cuarto de su hermana, al de su hermano y al de ella y no estaban en ninguna parte, de nuevo vio luz en la casa de la alberca, corrió lo más rápido que pudo, logrando cruzar el enorme jardín bajo la lluvia y los relámpagos en menos de dos minutos. Cuando llegó, la luz estaba apagada, trató de prenderla, pero justo en ese instante se escuchó un sonido aterrador, había sido la caída de un trueno y la luz se fue, sin embargo, los rayos iluminaron lo suficiente para poder ver lo que parecía sangre en el interruptor, se quedó helada, petrificada, volteó para la casa y una luz como de una lámpara se prendía en la cocina. Leah quería gritar, pero no se podía mover, respiró profundamente y de nuevo corrió lo más veloz que pudo movida por el miedo, cayéndose varias veces en el lodo, tropezándose con los camastros y arbustos hasta llegar a la casa. Entró empapada, corrió al cuarto de su papá, pero ahí no había nadie, pasaban miles de pensamientos en un segundo por su cabeza; ¿dónde estaban esos dos? 

			Ya no quedaban más opciones, solo ir al cuarto de la bruja. A lo lejos le pareció ver unas sombras que salían de ahí. 

			—Nahim, Hannah —gritó con miedo, pero nadie le contestó. 

			Corrió más rápido, abrió la puerta y sintió que pisó agua, pero muy espesa; de nuevo y por inercia intentó prender la luz, pero no funcionaba, lo intentó varias veces, la tercera vez que lo hizo la luz había regresado solo para verse parada sobre un charco de sangre, todo comenzó a darle vueltas, escuchaba un grito y tardó minutos en darse cuenta de que era ella misma quien generaba aquel terrorífico sonido. Se sentía fuera de sí, no podía quitar la mirada de su madrastra en la bañera con los ojos abiertos y los brazos colgando de la tina. Leah de pronto ya no pudo resistir más y perdió la conciencia.

		

	
		
			Capítulo 6 
Año actual 

			—Bueno, entonces, ¿qué vamos a hacer?, ¿quién habló con su médico?, ¿quién es su médico? —preguntó Hannah.
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