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			Prefazione
di Alessandro Melu zzi

			Il genere narrativo poliziesco nasce nell’Ottocento in Gran Bretagna ma prende il nome di ‘giallo’ solo in Italia a partire dagli anni ’20 del Novecento. Perciò, i romanzi, che hanno come oggetto un crimine, sono relativamente giovani rispetto agli altri generi letterari. Prima dell’avvento del giallo, la funzione della giallistica veniva svolta dalle fiabe. Pensiamo ai racconti per l’infanzia dei fratelli Grimm. E non alla loro trasposizione in versione Disney. Si narra sempre di un mistero inquietante che verrà svelato o risolto.

			Il genere giallo in letteratura piace al lettore perché permette a quest’ultimo di elaborare ansie generali o particolari. Si tratta di un esercizio apotropaico o esorcistico che allontana gli effetti dell’anomia, ossia la mancanza o l’assenza di norme che sono necessarie alla regolazione del comportamento sociale. L’anomia è un concetto sia collettivo, in quanto cronicizzato all’interno della società, sia individuale perché può manifestarsi nel singolo lettore, come un evento post-traumatico.

			È innegabile che il thriller affascini più di qualunque altro genere, poiché rispecchia l’anomia contemporanea. Il giallo suscita il riconoscimento di differenti timori individuali, cogliendo paure universali. È un genere che consente di elaborare le ansie attraverso il processo psicologico di identificazione. Tuttavia, la crime story permette anche di capire le motivazioni inconsce che inducono un essere umano a trasgredire la legge o ascoltare la parte buia di se stesso, perché -in fondo- tutti siamo capaci di commettere un crimine.

			La mind reading, cioè la capacità di leggere l’altro, soddisfa il lettore che può comprendere i motivi del comportamento criminale. L’altro incute sempre paura ma, capendo le sue intenzioni, siamo più disposti ad accoglierlo. Inoltre, è il genere stesso ad essere ‘altro’: il crimine non è consuetudinario, perciò viverlo attraverso la lettura può renderlo meno spaventoso, anche perché un libro è uno spazio-tempo limitato, destinato a finire.

			La giallistica ha un’altra funzione che l’avvicina agli altri generi letterari: l’evasione è un processo di fuga dalla realtà con le proprie aporie incrollabili e le proprie dicotomie insuperabili, affidandosi interamente alla fantasia di qualcun altro. È una questione di sovranità identificativa: il lettore rinuncia al proprio potere fantasioso per accogliere un punto di vista ritenuto superiore al proprio con posizioni ideologiche o problematiche morali calati dall’alto.

			Infine, il kriminalroman mette nero su bianco il tema del viaggio attraverso la ricerca di un senso rispetto all’azione che ha dato il via alla narrazione. È, in verità, una caratteristica di tutta la letteratura. Un romanzo è un viaggio verso una nuova consapevolezza. Alla fine della lettura abbiamo accumulato un’esperienza nuova che ci munirà di strumenti inediti per affrontare la nostra vita. Forse il genere giallo, rispetto agli altri filoni, ci aiuta a vivere meglio in una società ammalata di anomia, perché ci svela i pericoli di una confusione criminale.

			La collana Nuove Voci Tracce del Gruppo Albatros risponde all’esigenza di riunire in una selezione il meglio della letteratura noir emergente; una collana dedicata ai nuovi scrittori italiani del genere, che hanno dimostrato di saper tratteggiare abilmente, nelle loro pagine, l’universo delle idiosincrasie del presente. Una scommessa vinta, che negli anni ha saputo conquistare un numero sempre più ampio di lettori.

			Buona lettura.

		

	
		
			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, istituzioni, luoghi ed episodi sono frutto dell’immaginazione dell’autore e non sono da considerarsi reali. Qualsiasi somiglianza con fatti, scenari, organizzazioni o persone, viventi o defunte, veri o immaginari è del tutto casuale.

		

	
		
			Capitolo 1 
Il campo pratica

			Il terzo volo della pallina da golf ebbe una traiettoria diversa dalle prime due e terminò dritto come un laser tra la quinta e la sesta costola dell’uomo legato al soffitto di quella che nel 1700 era stata una rimessa per le carrozze delle famiglie nobili di Roma che vivevano vicino a Piazza Farnese. 

			Anche questo colpo tolse il fiato alla vittima di quella tortura, ma a differenza delle prime due bordate che non generarono alcun rumore perché come bersaglio avevano avuto l’intestino e lo stomaco, quest’ultimo bolide, impattando sulla cassa toracica, produsse un sordo scricchiolio simile ad un bicchiere di cristallo che scivolando dalle mani di un bambino esplode in mille pezzi. 

			In una frazione di secondo quel piccolo, potente proiettile sferico era stato in grado di frantumare le ossa dell’uomo in tante piccole schegge che dopo avergli perforato le pleure rientrarono per alcuni centimetri all’interno dei suoi polmoni. 

			La spinta propulsiva ricevuta da quella candida sfera bianca l’aveva fatta volare ad oltre 200 chilometri orari con una tale forza che dopo l’impatto la pallina rimase per alcuni secondi incollata alla pelle livida, come se avesse trovato una sua sede naturale in quel morbido battuto di ossa, fino a quando la forza di gravità con un lentissimo movimento rivoluzionario la fece ricadere verso il basso.

			I polsi della vittima di quella tortura erano stati legati sopra la sua testa con delle sottili cime da barca nere ancorate a due anelli in ferro battuto del sedicesimo secolo che pendevano dal soffitto di quella che era stata la stalla della famiglia di maniscalchi che durante il papato di Paolo IV aveva abitato quel palazzo in via Giulia. 

			Quel pomeriggio in quella specie di grotta nel centro di Roma vi erano tre persone: l’uomo appeso al soffitto, che era un usuraio conosciuto da tutti con lo pseudonimo de “il Mastino”, una donna molto muscolosa intenta a leggere l’ultimo numero di Vogue seduta su una poltrona in pelle e un elegante cinquantenne vestito da golfista. 

			Con un passo lento e ritmato e senza dire una parola, lo sportivo si avvicinò per la terza volta al corpo del Mastino per recuperare la pallina, che dopo sei rimbalzi si era fermata sotto i suoi piedi stretti da due comuni fascette di plastica. 

			In quell’attimo i loro sguardi si incrociarono senza che tra i due trasparisse alcun sentimento di odio.

			Infatti, anche dopo aver scagliato il terzo bolide, l’atteggiamento del golfista continuò ad essere caratterizzato da gesti estremamente calmi, simili più a quelli di un freddo esecutore testamentario che a quelli di un feroce serial killer pervaso da livore e collera. 

			Proseguendo nel suo comportamento serafico l’uomo, vestito con dei pantaloni bianchi e una polo rossa, con la parte inferiore del suo ferro 4 tirò dolcemente verso di sé la pallina come farebbe un bambino che usa il rastrello per disegnare sulla spiaggia gli arcobaleni visti in tv e con tranquillità olimpica tornò sulla piazzola di tiro in erba sintetica posta a cinque metri di distanza, la stessa da dove aveva già fatto partire i tre tiri che avevano fatto iniziare l’inesorabile discesa all’inferno dell’usuraio. 

			Mentre il bersaglio umano continuava a guardare con terrore la pallina ferma davanti a lui, il golfista, senza curarsi dei gemiti di dolore della sua vittima, ricominciò per la quarta volta la routine che avrebbe preceduto l’ennesimo colpo perfetto della sua carriera sportiva. Con cura maniacale fece l’ultima prova completa del movimento che avrebbe permesso a quella sfera bianca come la neve di decollare ad una velocità da ritiro della patente, simulando tutto il gesto senza mai sfiorarla. 

			Dopo aver fatto ruotare ritmicamente nell’aria il bastone da golf, si spostò per qualche secondo dietro la pallina, chiudendo gli occhi per visualizzare nella sua mente la traiettoria di volo con cui avrebbe colpito il bersaglio rappresentato dal corpo del Mastino e dopo una profonda espirazione tornò nella posizione ideale per effettuare il colpo. 

			Quando il bastone si staccò da terra per iniziare la rotazione attorno all’asse centrale del corpo del golfista, l’uomo immobilizzato davanti a lui iniziò a sentire anticipatamente il dolore che gli avrebbe attraversato il corpo da lì a meno di due secondi. La sua sensazione di sofferenza venne amplificata dalla forte luce che in quell’antica stanza illuminava tutto a giorno, a tal punto che la vittima sacrificale poteva vedere nitidamente ogni singolo oggetto. 

			Il Mastino non conosceva nulla del golf, non ci aveva mai giocato prima e solamente un paio di volte aveva guardato in televisione qualche immagine relativa ad un torneo internazionale. Non aveva neppure mai visto da vicino una pallina da golf e certamente non poteva immaginare che un piccolo oggetto come quello, destinato a far divertire degli arzilli pensionati della Florida, fosse in grado di infliggere tanto dolore. 

			Quello che però veramente non riusciva a capire era come fosse possibile che nonostante stesse subendo una tortura così crudele, la sua mente potesse essere stata completamente rapita da quei movimenti suadentemente ipnotici del golfista. 

			Quei gesti sportivi affascinanti che stavano per farlo soffrire per la quarta volta erano così pieni di classe che il suo torturatore ai suoi occhi sembrava più un maestro di valzer intento ad illustrare ai propri allievi i corretti passaggi dei piedi, delle braccia e della testa per dare armonia alla loro danza che un sadico assassino. 

			Il ritmo cadenzato con cui quell’uomo elegante muoveva le gambe, i fianchi e le spalle che ruotando insieme armoniosamente accompagnavano le mani a portare il bastone dietro la testa, gli permetteva di caricare tutto il suo corpo come una piccola catapulta fino all’attimo di sospensione che precedeva il downswing. 

			I perfetti gesti atletici di quell’aguzzino erano gli stessi che da circa tre anni gli avevano permesso di entrare prepotentemente nel tour professionistico rendendolo celebre in tutto il mondo, soprattutto per le sue capacità tecniche. 

			Nel momento in cui il golfista arrivò per la quarta volta all’apice del caricamento, tutti i suoi muscoli rimasero in attesa del comando di entrare in azione fino a quando in una frazione di secondo il suo cervello fece scattare verso il basso il bastone con una tale potenza che sembrò che la faccia di quel ferro 4 piuttosto che impattare contro la pallina volesse attraversarla. 

			Per tutto il tempo di quella tortura, il gesto atletico visualizzato nella sua mente ebbe l’unico scopo di colpire la pallina con una tale velocità da riuscire a generare una pressione così forte da deformarla completamente al momento dell’impatto, facendole coprire la distanza di cinque metri che la separava dal corpo del Mastino in un tempo troppo breve per permettere alla vittima di essere preparata a quell’incredibile onda d’urto. 

			Il quarto colpo fu ancora più forte dei precedenti e colpì il lato sinistro del busto del bersaglio umano pochi centimetri sotto il cuore, frantumandogli altre due costole e provocandogli un piccolo infarto che lo fece svenire per alcuni secondi.

			L’uomo legato per le braccia e costretto a subire quel supplizio era Augusto Feroci, un usuraio conosciuto in tutta Roma ma che “operava” soprattutto nel centro della Capitale. 

			La sua attività principale era quella di prestare denaro con interessi che potevano arrivare anche al 70% agli ultimi esponenti di una nobiltà romana ormai decaduta e decadente che non avrebbero mai potuto restituire il loro debito. 

			Augusto Feroci sapeva bene che difficilmente avrebbe recuperato i suoi soldi, ma era disposto ad accettare quel rischio per godere del piacere unico di vedere quei rampolli umiliarsi in ginocchio davanti a lui supplicandolo. Sentire piangere ai suoi piedi quei nobili viziati implorandolo di dilazionare una cambiale offrendo a saldo dell’importo dovuto mobili antichi, quadri raffiguranti gli avi coronati o addirittura interi palazzi, per lui era una merce che non aveva prezzo e ogni volta che uno di quegli esponenti dell’antica nobiltà romana veniva costretto a baciargli le scarpe, il suo basso ventre aveva un orgasmo. 

			Questa sua sete di vendetta derivava dal fatto che per vent’anni anni aveva visto sua madre praticamente sdraiata a terra per pulire i pavimenti dei saloni dove quei privilegiati festeggiavano matrimoni e compleanni e proprio quell’umiliazione quotidiana a cui era stata sottoposta l’unica donna che avesse mai amato nella sua vita gli aveva creato la necessità di distruggere gli ultimi eredi di quel mondo, attaccando pervicacemente le loro fortune piovute dal cielo. 

			Il Mastino aveva messo in conto che prima o poi qualcuno di quelli che aveva rovinato con la sua attività di usura gliel’avrebbe fatta pagare, ma l’uomo che lo stava torturando lui non lo conosceva. 

			Cercando di riprendere fiato pensò che quel viso probabilmente lo aveva già incontrato girando per il centro di Roma, ma di certo non era uno di quelli a cui aveva prestato dei soldi. Una cosa però Augusto Feroci l’aveva intuita sin dal primo momento in cui si era risvegliato in quell’antica stalla del 1500: senza un miracolo, da lì dentro lui non ne sarebbe uscito vivo. 

			Il fatto che tutte le luci fossero accese e che lui potesse vedere nitidamente il volto di chi gli era davanti, gli aveva fatto capire che senza un aiuto esterno non sarebbe mai riuscito a scappare sulle sue gambe da quel girone infernale. 

			L’usuraio per molti anni aveva convissuto con la paura di morire per mano di una delle persone che aveva ridotto sul lastrico, immaginando che uno di quegli uomini disperati una sera lo avrebbe potuto aspettare dietro l’angolo di una chiesa barocca per pugnalarlo al petto. Quella scena macabra si era presentata talmente tante volte nei suoi incubi che ormai si era convinto che non si sarebbe mai realizzata e che invece sarebbe stata la cucina unta e grassa della moglie a stroncare il suo cuore provato da cinquantasei anni di convivenza, con un corpo perennemente sovrappeso e con le arterie occluse dal colesterolo. 

			Invece, contro ogni previsione, il suo destino quel pomeriggio aveva deciso che il suo carnefice dovesse essere un uomo dall’eleganza sobria, vestito in modo sportivo e con un bastone da golf in mano. 

			Dopo che il golfista ebbe raccolto l’ultima pallina scagliata, che a causa della resistenza maggiore offerta dalle ossa vicino allo sterno era rimbalzata un po’ più lontana dal corpo del Mastino, si udì la voce della donna seduta sulla poltrona in pelle che senza distogliere lo sguardo dalle pagine della rivista di moda gli disse: «Ora usa il ferro 5!». 

			A quel comando perentorio Augusto Feroci iniziò a capire qualcosa della sua prima ed unica lezione di golf. 

			Quella era la terza volta che sentiva quella voce provenire dalla sua sinistra. Infatti, prima che iniziasse la tortura a cui quei due pazzi lo stavano sottoponendo, sentì la donna dire solamente: «Ferro 3!» con il golfista che reagì a quell’esortazione prendendo dalla sacca il lungo bastone con cui tirò i primi due colpi che lo colpirono all’intestino e allo stomaco. 

			Poi la donna disse: «Ferro 4!» ed il golfista cambiò bastone prendendone uno più corto e con la faccia leggermente più aperta con cui furono scagliati i due colpi che lo colpirono un poco più in alto, all’altezza delle costole e dello sterno. 

			Dopo quell’ordine: «Ferro 5!» la vittima sacrificale dedusse che molto probabilmente l’imminente bordata lo avrebbe colpito su un punto ancora più elevato del corpo. 

			Come lo strozzino aveva drammaticamente intuito, dopo pochi secondi la pallina si abbatté su di lui tra la scapola e il mento. 

			Quella quinta bordata impattò così violentemente sul suo collo da riuscire a scheggiargli la trachea facendo esplodere nella sua gola tanti piccoli frammenti di ossa che gli tolsero quasi del tutto il fiato. Non potendo più respirare, il Mastino pensò che in pochi secondi sarebbe morto asfissiato, ma poco prima che l’uomo svenisse per la seconda volta gli si avvicinò il golfista e da una bottiglietta di plastica gli gettò un poco di acqua fresca sul volto facendolo rinvenire. 

			Quel gesto di apparente pietà non fu dettato da un improvviso pentimento per le sue azioni, ma ebbe l’unico scopo di non far terminare l’esecuzione troppo presto o comunque prima dei tempi prestabiliti. 

			Cercando di riprendersi dallo shock Augusto Feroci provò a respirare più forte, ma sentì pungente il dolore delle fratture all’interno della gola. La sofferenza aumentò a dismisura quando provò invano ad urlare e al posto di un richiamo d’aiuto il suo sforzo immane produsse solamente un piccolo rantolio a causa della grossa palla di gomma rossa che i suoi due aguzzini gli avevano incastrato tra i denti. 

			Quello strumento bondage usato dai sadomasochisti di tutto il mondo e reperibile in qualsiasi sexy shop era così apprezzato dai suoi torturatori che avevano scelto di usarlo su tutte le loro vittime per la sua spietata efficacia. Erano talmente certi che con quell’oggetto incastrato tra i denti le urla soffocate dell’usuraio non avrebbero mai potuto attirare l’attenzione dei passanti che si sentivano camminare sulla strada che correva lì davanti, che lo lasciarono fare senza mai provare a bloccarlo.

			Spinto dall’istinto di sopravvivenza il Mastino allora raccolse le sue ultime forze e fece un respiro profondo dal naso riuscendo a far affluire verso il cervello qualche goccia di sangue ossigenato. 

			Quando la donna disse: «Ferro 6!» l’uomo appeso al soffitto volle provare a scavare nella sua memoria cercando i ricordi delle lezioni di balistica che aveva seguito frequentando il corso per conseguire il porto d’armi. Quella licenza la ottenne quattro anni prima e gli servì per poter accedere al poligono di tiro al piattello con il suo fucile Beretta, una splendida arma che per lui rappresentava soprattutto un prezioso trofeo perché era appartenuta ad un barone napoletano che da giovane la aveva usata per vincere una medaglia alle olimpiadi. 

			Feroci era riuscito ad estorcere quel cimelio al figlio ludopatico del nobile partenopeo che glielo offrì come risarcimento della somma che il ragazzo aveva perso durante le sue sfortunate nottate di poker trascorse in una bisca vicino al Colosseo. Dal primo giorno in cui strinse tra le sue mani quell’oggetto, Augusto decise che non lo avrebbe mai rivenduto e volle subito sfoggiarlo al prestigioso circolo del tiro a volo dove pretese di essere ammesso costringendo uno dei probi viri, anch’egli indebitato con lui fino al collo, a farlo accettare tra i facoltosi soci. 

			A lui piaceva sparare ai piattelli colorati, era un passatempo che lo rilassava molto, e quel fucile non lo avrebbe mai rivolto contro un altro essere umano, anche perché i suoi debitori preferiva intimidirli con il coltello da macellaio del padre. 

			Nonostante fosse praticamente un analfabeta rimase molto affascinato dalle lezioni di balistica tenute ogni mercoledì nel circolo della caccia. Quell’argomento lo coinvolse a tal punto che si regalò alcuni libri storici sull’artiglieria del 1800 e iniziò a studiare appassionatamente l’impatto vincente che quell’arma dell’esercito ebbe nei campi di battaglia europei, arrivando a riprodurre nel suo salone di casa le campagne di guerra napoleoniche con i soldatini di piombo. Gli piacque così tanto studiare le gittate e gli angoli di tiro potenziali di ogni cannone che anche in quel momento drammatico, nonostante fosse prossimo alla morte, provò ad attingere a quei ricordi per cercare di intuire quale fosse il principio che regolava la scelta dei differenti bastoni da golf da parte di quei due aguzzini. 

			Il Mastino intuì che ognuno dei ferri usati sino a quel momento era stato scelto in base alla differente lunghezza e all’arco di gittata della faccia del bastone che consentivano al golfista di alzare o abbassare il volo della pallina senza mai modificare il movimento del suo corpo. L’usuraio aveva anche notato che nonostante la velocità della rotazione angolare del sadico di fronte a lui fosse rimasta invariata, continuando a seguire meticolosamente sempre lo stesso ritmo ipnotico, l’angolo di volo delle palline si era alzato ogni volta che la donna gli aveva ordinato di cambiare ferro e così capì che doveva essere la combinazione tra la faccia più o meno aperta del singolo bastone e la lunghezza del suo shaft l’elemento tecnico che permetteva ai ferri di modificare la traiettoria della sfera. 

			A conferma del piccolo teorema che aveva appena enunciato nella sua mente, dopo che la donna dai lunghi capelli neri ordinò al suo complice di prendere il ferro 6, la faccia di Augusto Feroci venne investita dalla sesta pallina all’altezza dello zigomo. 

			Quel colpo in faccia gli fece esplodere il bulbo oculare e un dolore ancora più intenso si diffuse in tutto il corpo. Non c’era più un singolo punto al di sopra del bacino che non lo facesse soffrire. Era come se in ogni zona del corpo colpita dalle palline da golf fossero state conficcate delle lunghe frecce in una moderna rievocazione del celebre quadro di San Sebastiano. 

			Augusto Feroci avrebbe voluto interrompere immediatamente tutta quella sofferenza anche se l’unico modo per farlo fosse stato supplicare quei due di ucciderlo in quel preciso istante perché con la sua spietata lucidità aveva compreso che neppure l’intervento immediato di un’unità di pronto soccorso avrebbe più potuto salvarlo e comunque nessuno all’interno di quella stanza l’avrebbe mai chiamata. 

			Dopo aver constatato gli effetti dell’ultimo bolide, la donna seduta sulla poltrona richiuse annoiata Vogue e rivolgendosi al golfista disse: «Guarda che ti è rimasto solamente un colpo per riuscire a finirlo prima che tu perda la scommessa…». 

			L’atteggiamento spazientito di quella direttrice delle operazioni era simile a quello di una ricca signora che seduta nella sala d’aspetto dell’estetista chiede infastidita alla receptionist quanto ancora dovrà attendere prima che si liberi una ragazza per colorarle le unghie. 

			Il golfista non rispose, fece un sorriso freddo e tornò a posizionare la pallina sul tappetino in erba sintetica. 

			Il Mastino capì che la sua fine era vicina e dopo le ultime parole di quella donna, aveva addirittura una scadenza: solamente un’altra pallina! 

			Allora volle togliersi almeno lo sfizio di capire chi fosse colui che stava per ucciderlo, ma non era facile perché con le braccia appese al soffitto, unite e tese dietro la testa, poteva guardare unicamente di fronte a sé. Tutto l’enorme peso del suo corpo influiva in modo drammatico a togliergli il respiro e la lucidità mentale mentre i polmoni continuavano inesorabilmente a riempirsi di sangue e quella palla di gomma rossa gli occludeva la bocca non permettendogli di respirare. Quell’oggetto che aveva incastrato tra i denti lo aveva riconosciuto subito perché anche se non poteva vederlo direttamente, era riuscito a capire cosa fosse guardando il suo corpo quasi nudo riflesso sul grande specchio di due metri per due che copriva tutta la parete alla sua sinistra. Quei due sadici infatti gli avevano legato attorno alla testa e alle orecchie la stessa palla di gomma rossa con cui viene torturato Bruce Willis nel film Pulp Fiction. 

			Quell’oggetto era di un rosso così acceso che sembrava più un gioco usato dai clowns che animano le feste per bambini piuttosto che essere lo strumento scelto da molti sadomasochisti durante le loro pratiche sessuali. 

			Potendo respirare unicamente dal naso e cercando di far entrare più ossigeno possibile per irrorare il cervello, l’usuraio continuò a voler capire chi fossero quei due o perlomeno chi li avesse mandati. Non riusciva a spiegarsi il fatto che pur conoscendo bene tutte le sue vittime ed i loro parenti, questi due proprio non riusciva a ricollegarli a nessuno di loro. 

			In quel momento la donna, sempre più insofferente per il prolungarsi dei tempi della mattanza, sollecitò il golfista dicendogli: «Guarda che se non usi il driver per finire il lavoro, di questo grassone non ce ne liberiamo neanche tra mezz’ora e lo sai che non amo fare tardi ai ricevimenti di gala, soprattutto se la festa è in tuo onore!». 

			A quelle parole il Mastino comprese di essere unicamente lo spettatore della propria esecuzione messa in scena da quegli sconosciuti carnefici e nonostante avesse fatto di tutto per cercare nella sua memoria il nome di quel golfista silente dal ghigno perennemente stampato sul volto, non era riuscito a capire chi fosse quell’uomo. 

			Allora provò a concentrarsi su quella donna cinica che aveva tanta fretta di andare all’ennesimo party della “Roma Bene”, cercando di capire se almeno lei l’avesse già incontrata magari con un look differente e non riuscisse a riconoscerla solamente per il fatto che le donne amano spesso cambiare immagine, taglio e colore dei capelli, ma non gli venne in mente nessuna figura femminile a lui nota. Pensò che se l’avesse mai incontrata prima, anche solamente per cinque minuti, se la sarebbe di certo ricordata perché con quel fisico non sarebbe mai passata inosservata ai suoi occhi. Infatti, pur essendo comodamente seduta su una poltrona, si capiva benissimo che era una donna alta quasi un metro e novanta con un corpo statuario e molto muscoloso che emergeva dall’elegantissimo abito nero sartoriale che a malapena non esplodeva sotto la pressione dei suoi quadricipiti e dei deltoidi. 

			Il viso di quella culturista era l’unica parte del corpo che non riusciva a vedere chiaramente, era difficile da distinguere perché il lato destro, che era quello più vicino a lui, era completamente celato da una coltre di lunghi capelli nero corvino e l’altra metà, che si poteva appena scorgere, non gli ricordava nessuna ragazza vittima dei suoi ricatti. Il Mastino era addirittura arrivato a sospettare che non fosse una donna e che potesse essere un transgender, ma scartò subito quell’ipotesi perché era evidente che quelle caviglie elegantemente accavallate non fossero nate nel corpo di un uomo. I piedi troppo piccoli per quel corpo possente erano impreziositi da un paio di scarpe elegantissime da oltre 2.000 euro mentre i muscoli incredibilmente tonici e fuori misura erano come quelli di un’atleta che fa gare di body building, però meno finti e pompati, più simili a quelli di una professionista di triathlon. 

			Quando quella virago degnò per la prima volta il Mastino di uno sguardo, gli disse fissandolo negli occhi in modo glaciale: «Comunque lurido maiale, se vuoi sapere il motivo per cui proprio qui ed ora vivrai gli ultimi tuoi minuti su questa Terra… sappi che tutto quello che stai subendo è la punizione per il male che hai fatto a Maddalena Giordano!». 

			L’uomo in quell’istante apprese il motivo di quel suo tragico pomeriggio di dolore. Quel nome, Maddalena Giordano, lui lo conosceva bene e sicuramente quella ragazza di ventun anni era l’ultima sospettata nella lista dei mandanti del suo omicidio che poco prima aveva velocemente compilato nel suo cervello perché era un essere troppo dolce ed ingenuo per poter progettare una punizione talmente crudele e certamente non aveva il denaro per poter pagare quei due aguzzini. 

			Gli unici soldi che avrebbe potuto avere la ventenne erano già finiti da tempo per sfamare il figlio nato quando lei era ancora minorenne e glieli aveva dati proprio il Mastino. Per quel misero prestito l’uomo aveva usato il corpo della giovane donna come merce di scambio per vecchi politici depravati a cui aveva chiesto dei favori e lui stesso aveva abusato di lei una dozzina di volte, fino a quando la sfortunata non era stata accolta in una struttura per ragazze madri vicino a Castel Gandolfo in un bel palazzo ristrutturato del 1700 che si affacciava direttamente sul lago. 

			Lo strozzino sapeva bene che Maddalena Giordano non aveva né la cattiveria né i mezzi per organizzare quell’anomala sala delle torture e così continuò a chiedersi chi fosse questa coppia di sadici che lo stava uccidendo. 

			Sin dal primo istante in cui si ritrovò legato ed appeso per i polsi a quelle cime nere gli sembrò che i due fossero completamente indifferenti alle dolorose conseguenze che avevano provocato sul suo corpo le bordate che lo avevano colpito in faccia e sulle costole. I suoi torturatori sembravano unicamente interessati al fatto che la liturgia di quella specie di rito si svolgesse secondo i loro precisi canoni, con la donna che godeva nel decidere con quale bastone, e quindi in quale punto, il golfista lo avrebbe colpito e lui che in totale trance agonistica curava soltanto l’aspetto accademico dei suoi movimenti. 

			A loro non interessava tanto il dolore che in quel momento stava provando il Mastino quanto la perfetta esecuzione dei singoli colpi che lo avrebbero portato alla morte. Sembravano nutrirsi di quella sofferenza, alimentandosi soprattutto del fatto che Augusto Feroci fosse consapevole che le ferite che stavano per ucciderlo gli erano state inflitte solamente per il gusto di consumare una vendetta. 

			Schioccando le dita la donna alzò la voce e sollecitò ancora il suo strumento di morte: «Forza, ora usa il driver!». 

			Il golfista obbedì a quell’ennesimo comando ed andò a prendere nella sacca il bastone più lungo di tutti che era ricoperto da una specie di zuccotto di lana giallo e rosso con ricamato sopra il simbolo della A.S. Roma, la squadra di calcio. 

			Quando l’uomo sfilò la testa del driver da quella protezione bicolore, il Mastino capì che per lui era giunta la fine. 

			Le dimensioni di quell’oggetto non lasciavano dubbi sulla sua drammatica efficacia. Sembrava un piccolo disco volante dal diametro di circa 16 centimetri con un lato tagliato di netto e piatto che era la faccia su cui avrebbe impattato la pallina. Appena lo vide, Feroci capì che se fino a quel momento i ferri che aveva usato il golfista erano stati in grado di generare una tale forza in grado di ridurlo in fin di vita, ora quel prodigio della tecnologia avrebbe potuto scagliare una pallina capace addirittura di trapassargli il corpo. 

			Quello era un oggetto mai visto dallo strozzino. 

			La testa del driver era di un bel colore verde petrolio con dei riflessi metallici e quando il golfista iniziò a farlo roteare nella stanza, simulando il colpo che avrebbe effettuato, lo spostamento d’aria generato dal suo movimento produsse un sibilo così cupo che al Mastino si raggelò il poco sangue che non gli aveva ancora allagato i polmoni. 

			Eccitata per l’imminente conclusione del rituale, la donna muscolosa prese il telecomando alla sua sinistra e aumentò il volume del televisore che era di fronte a lei su cui, grazie ad un vecchio videoregistratore VHS, scorrevano le immagini del Masters di Augusta del 2005 commentate per la produzione italiana da Mario Camicia mentre i suoni dei colpi giocati dai professionisti e il tifo del pubblico attorno ai green contribuivano a creare l’atmosfera di un campo da golf in quel piccolo campo pratica costruito all’interno di quella ex stalla adibita a garage. 

			Stimolato dalle urla che uscivano dagli altoparlanti del vecchio televisore Telefunken, per tutto il pomeriggio il golfista aveva continuato a vedere e rivedere il proprio gesto sportivo riflesso sullo specchio di fronte a lui sezionando il movimento di tutto il corpo in tanti piccoli frames. 

			Il primo fotogramma era sempre costituito dallo stacco della faccia del bastone che iniziava la sua corsa all’indietro in linea retta dal punto dove era posizionata la sfera. Poi veniva il caricamento delle braccia attorno ai fianchi e dietro la testa tramite la torsione del busto che culminava in una sospensione in cui lo sportivo verificava allo specchio che la posizione delle mani e l’angolo di inclinazione delle braccia fossero corretti secondo l’ortodossia golfistica. Infine l’ultima parte di quella sinuosa danza terminava con il rilascio del corpo che con il downswing andava a cercare l’impatto con la pallina. Tutto quell’impeccabile gesto atletico trovava la sua apoteosi nel finish, un elegante quadro plastico che sarebbe stato degno delle copertine di Sports Illustrated. 

			La meticolosa ricerca del movimento perfetto e del gesto golfistico accademico erano l’ossessione di quell’omicida che non usava lo specchio per narcisismo, ma per verificare che ogni piccola parte del suo corpo fosse sincronizzata ed armoniosa prima di consentire ai suoi muscoli di generare la massima velocità con cui avrebbe indirizzato la pallina esattamente nel punto che la sua mente aveva individuato come l’obiettivo finale. 

			Dopo aver effettuato con il driver altri due movimenti a vuoto, il golfista tirò fuori dalla tasca dei pantaloni due palline, una rossa ed una nera, e le fece roteare per venti secondi all’interno della mano destra. 

			Fissando le due sfere, il ghigno che sin dall’inizio della tortura era stato sempre presente sul suo volto assunse un aspetto ancora più spietato. 

			Sin dal primo colpo con cui aveva colpito il Mastino, l’uomo sembrò essere praticamente in trance e non manifestò mai alcuna emozione di fronte al dolore della sua vittima. Era evidente che il suo unico obiettivo fosse quello di colpire la pallina nel modo migliore possibile e che la sofferenza patita da chi era di fronte a lui non lo riguardasse. 

			In quella moderna sala delle torture, molto simile ad una di quelle usate dall’Inquisizione alla fine del 1500, la coscienza critica di quell’essere umano era completamente scomparsa ed aveva lasciato spazio alla tipica freddezza dell’atleta vincente con la sua spietata voglia di primeggiare. 

			Nella sua mente la spasmodica fame di successo aveva preso il sopravvento riuscendo a diventare il pensiero dominante e facendolo focalizzare solamente sulla perfezione del movimento. 

			La pallina rossa e quella nera che roteavano nella mano ebbero l’effetto di stimolare la mente del golfista a dirigersi ancora di più verso un pericoloso piacere oscuro che gli imponeva di soddisfare il suo più recondito desiderio: un’immensa voglia di vendetta. 

			Dopo aver fissato per trenta secondi le due palline colorate, lo sportivo le rimise in tasca, prese la pallina bianca che aveva utilizzato sino a quel momento per colpire l’usuraio e la posizionò per la prima volta sul tee di gomma. 

			Quel supporto dell’altezza di 4 centimetri in un lato del tappetino in erba sintetica era lo strumento che permetteva di tenere la pallina sospesa ad un’altezza tale che il driver la potesse impattare esattamente al centro della sua faccia metallica, generando così la massima potenza possibile. 

			Quando il golfista iniziò la consueta routine che precedeva ogni suo tiro, il Mastino fissò con terrore la pallina bianca che stava per ucciderlo e frugando negli angoli della memoria iniziò a cercare un ricordo felice della sua vita, qualcosa che potesse donargli un poco di serenità prima di affrontare la morte, ma venne interrotto dalla voce della donna che perentoria impartì l’ultimo comando: «Sei pregato di colpirlo al centro degli occhi così la morte di questo grasso maiale sarà fulminea ed il porco non spargerà neppure una goccia di sangue a terra!». 

			Il golfista come un automa eseguì l’ultimo ordine di quella spietata regista e ormai sprofondato in una completa trance iniziò il movimento di caricamento del driver. 

			In quell’attimo tutto nella stanza sembrò cristallizzarsi. 

			Quell’ultimo gesto atletico fu bellissimo, ampio, pieno di ritmo, con la testa del driver che precipitando dall’alto andò a colpire la pallina esattamente nel suo punto medio producendo un suono simile a quello del charleston di una batteria heavy metal. 

			La potenza generata dall’elastica torsione del corpo di quell’atleta professionista e la faccia del driver progettata appositamente per amplificare ulteriormente la velocità della pallina, fecero decollare la sfera ad oltre 300 chilometri orari come nella scena finale di un’opera lirica.

			L’impatto di quel candido proiettile con il cranio del Mastino fece esplodere l’osso frontale dell’uomo che in una frazione di secondo venne distrutto rompendosi in tre pezzi. 

			Entusiasta per la perfezione dell’ultimo colpo, la donna si alzò soddisfatta dalla sua poltrona, si avvicinò all’orecchio del golfista e gli sussurrò: «Bravo, sei stato molto bravo, tuo padre sarebbe orgoglioso di te!». 

			A quelle parole il golfista sembrò risvegliarsi dal suo stato di semi incoscienza e guardando il corpo esanime del Mastino appeso al soffitto chiese: «Allora, in quanti colpi l’ho eliminato?». 

			La complice dell’omicidio rispose soddisfatta: «Anche questa volta ci sei riuscito in soli sette colpi! Bravo, hai vinto la scommessa e non sei costretto a regalarmi il quindicesimo paio di scarpe». 

			L’atleta professionista sorrise e riponendo il driver nella sacca vicino agli altri tredici bastoni le disse: «Ormai, anche se volessi, quel paio di Chanel con tacco 12 che ho comprato per te non posso più riportarlo al negozio e comunque sai bene che in questo mondo spietato non ho nessun’altra fedele amica a cui regalarle».

		

	
		
			Capitolo 2 
Il fiume Tevere

			Il golfista si sedette sulla poltrona occupata fino a quel momento dalla sua amica e girò la testa per guardare meglio le immagini sul televisore di quell’epico Masters di Augusta del 2005. I due giocatori che si stavano contendendo la vittoria finale, Tiger Woods e Chris Di Marco, erano sul tee di partenza della prima buca del playoff che avrebbe decretato il vincitore di uno dei più famosi tornei al mondo. Canticchiando Respect di Aretha Franklin la donna si tolse le eleganti scarpe di Fendi che indossava, si mise delle più funzionali scarpe da jogging e dopo aver protetto le mani con dei guanti chirurgici in lattice, da un cassettone del 1700 prese un grande sacco per la spazzatura e una decina di fascette nere di plastica. Cinque di queste le iniziò ad unire una all’altra creandone una singola lunga circa 1,50 metri e dopo essersi avvicinata al corpo del Mastino appeso al soffitto, infilò i piedi dell’uomo ancora legati assieme nel grande sacco nero e lo fece risalire verso l’alto sino a raggiungere la vita dell’usuraio. Poi con un movimento agile ed ormai collaudato strinse attorno ai suoi fianchi quella lunga cinghia che aveva creato unendo le cinque fascette di plastica da 30 centimetri e la parte inferiore del corpo di Augusto Feroci scomparì in un attimo all’interno del sacco per la spazzatura. 

			Con una piccola corsa ritmata si spostò verso il fondo della stanza per prendere “il sarcofago”, il borsone che lei e il suo amico usavano per proteggere la sacca da golf durante i lunghi voli aerei. Quella grossa borsa nera era un oggetto di uso comune a tutti coloro che amano il turismo golfistico. Infatti se un giocatore volesse lasciarsi alle spalle l’uggioso clima di Londra per andare a divertirsi nei più soleggiati campi della Costa del Sol in Spagna, non potendo fare a meno della propria personale attrezzatura tecnica, utilizzerebbe lo stesso grande involucro rigido nero che i due assassini avevano ribattezzato “il sarcofago”. Quello era il tipico borsone robusto lungo circa 1,70 metri che permette di trasportare al suo interno una sacca ed altri piccoli oggetti, sicuri che, una volta messo insieme a tutte le altre valigie nella stiva dell’aereo, il prezioso carico non venga danneggiato dagli spostamenti spesso sbrigativi degli addetti ai bagagli. 

			Messo il sarcofago con le due metà aperte al di sotto del corpo del Mastino, la donna sciolse dai grandi ganci in ferro le corde che tenevano sospeso il cadavere e con un debole tonfo il corpo dello strozzino precipitò all’interno della metà sinistra di quella grande custodia fatta di plastica e pelle. Poi con un gesto veloce liberò i polsi dalle corde che li stringevano, tirò via dalla bocca la grande palla di gomma rossa che la occludeva e gettò tutto all’interno di una bacinella riempita con alcool e liquido disinfettante. Avvicinatasi ad un’antica console del ‘600 aprì un cassetto, prese un altro grande sacco nero e partendo dalla testa infilò il resto del corpo morto all’interno, chiudendo poi anche questo sacco con una cinghia formata da cinque fascette di plastica strette attorno ai fianchi dell’usuraio.

			Tutta l’operazione di sparizione del corpo fu incredibilmente rapida ed il più possibile asettica. Ormai la donna era diventata così brava in quella parte del rituale che ottimizzando la sequenza dei gesti era riuscita ad annullare qualsiasi contatto con i corpi delle vittime. 

			Il rigor mortis non aveva ancora iniziato il suo effetto sul corpo dell’usuraio e così per lei fu facile terminare la sua macabra danza piegando le gambe di Feroci all’interno del portasacca per guadagnare spazio. Il tutto terminò con una trazione verticale del piede che sollevò la metà destra del sarcofago per richiuderla sopra la sinistra, poi, simulando un passo di break dance, si spostò di lato per fermare i ganci di protezione e guardando sorridente il suo complice come una collega di lavoro che ha appena chiuso il trolley prima di partire per un breve viaggio per Firenze, gli disse: «Tutto fatto, possiamo andare». 

			Il golfista che con sette colpi mortali aveva da poco posto fine alla vita di un uomo a lui sconosciuto, non aveva guardato praticamente nulla di quella veloce e cadenzata operazione di occultamento del cadavere. 

			Quella parte del “gioco” non gli piaceva e la riteneva soltanto un danno collaterale così, senza dare importanza ai gesti della sua amica, continuò a focalizzare tutta la sua attenzione sulle immagini che passavano sullo schermo della televisione che per lui rappresentavano il punto di arrivo a cui doveva ambire la carriera di ogni giocatore professionista. Vedere per l’ennesima volta le ultime buche di spareggio di quel Masters giocato ad Augusta per lui era un piacere talmente estasiante che non si sarebbe mai lasciato distrarre dalla noiosa procedura dell’imbustamento del cadavere del Mastino. 

			Quando il portasacca fu chiuso, la mente dell’uomo con la polo rossa si soffermò ad ammirare la grande scritta bianca “Callaway” sullo sfondo verde. Quei bellissimi caratteri gotici lo avevano sempre attratto per la loro eleganza e per il fatto che erano stati certamente frutto di un lungo lavoro di ricerca grafica da parte dell’ufficio marketing di quella che era tra le prime cinque marche al mondo per le attrezzature golfistiche. 

			Lui aveva ereditato la passione ed il gusto per l’arte della bella grafia, in particolare quella scritta a mano con le penne stilografiche, dalla madre Greta, nata a Southampton e professoressa di inglese al Liceo Newton di Roma. 

			La donna gli aveva trasmesso la passione soprattutto per la grafia “Old English Style” e quei caratteri antichi impressi su tutti i suoi bastoni, il driver, i legni e sulla sacca, gli ricordavano la madre scomparsa da undici anni. 

			Come migliore golfista professionista emergente del panorama mondiale, lui avrebbe potuto accettare di siglare un contratto molto più ricco con uno degli altri brands che gli avevano offerto una sponsorizzazione, ma da quando era diventato professionista tre anni prima aveva scelto la Callaway, decidendo di rinunciare a più di 2 milioni di dollari, solamente perché ogni volta che vedeva quella grande scritta in stile gotico sulla sua sacca la sua mente ritornava in una calda comfort zone casalinga. 

			Mentre la cassetta VHS stava per terminare la sua corsa nel videoregistratore e scorrevano sullo schermo le immagini della premiazione di Tiger Woods, la donna dai lunghi capelli neri sollecitò il suo complice ad andare a farsi una doccia al piano di sopra di quell’appartamento in via Giulia che si sviluppava su due livelli. Al primo piano c’erano due camere da letto, due bagni, una cucina ed un salottino che si affacciava su un grazioso terrazzo decorato con dei vasi di fiori mentre al piano terra c’era un locale molto ampio e profondo dell’altezza di oltre quattro metri che nel corso dei secoli era stato il rimessaggio delle carrozze delle famiglie nobili che nel 1600 abitavano vicino a quel palazzo di quattro piani che aveva appena terminato di essere la cornice di una spietata esecuzione. 

			Guardandosi allo specchio la donna stava finendo di sistemarsi le spalline del suo elegantissimo abito nero di Fendi quando dalle scale scese l’omicida. Il golfista non era affatto turbato per aver appena ucciso un uomo, era come se quel fatto non lo riguardasse, come se lui avesse solamente eseguito dei colpi perfetti la cui traiettoria aveva incidentalmente spezzato le ossa del bersaglio umano che gli era stato posto davanti. Anche quel pomeriggio, per tutto il tempo in cui aveva torturato la sua vittima, la sua parte del cervello cosciente era sempre rimasta focalizzata unicamente sull’aspetto sportivo dei suoi gesti mentre il lato oscuro del suo animo aveva continuato a nutrirsi del male inflitto al Mastino. 

			Era bastata una veloce doccia rinfrescante per far svanire dalla sua mente tutta la sofferenza provata dall’uomo appeso al soffitto del suo garage di casa. In pochi minuti i ricordi del dolore provato dallo strozzino erano scivolati via insieme allo shampoo e alla parte cattiva della sua personalità e in quella stanza non c’erano più due feroci assassini, ma soltanto un uomo distinto alto e magro che da poco aveva superato i cinquant’anni e la sua fedele amica. 

			Il golfista era tornato al pian terreno della casa con uno smoking sartoriale di Brioni che aveva indossato dopo che l’acqua calda della doccia aveva velocemente portato via dal suo corpo il poco sudore prodotto durante i sette colpi fatali per il Mastino. 

			Quando l’uomo si dichiarò pronto per andare al ricevimento in suo onore, la regista dell’esecuzione lo raggiunse al centro della stanza, gli fece un sorriso aggiustandogli il papillon e poi appoggiandosi alla sua spalla destra si infilò nuovamente le eleganti scarpe nere di Fendi con tacco 12 che indossava prima, mentre sfogliando distrattamente Vogue vide la vita fuggire via dai polmoni tumefatti di Augusto Feroci. 

			Con quelle scarpe la donna dai lunghi capelli neri divenne altissima arrivando a sfiorare i due metri e nonostante avesse un fisico potente e muscoloso, iniziò a camminare a fianco al suo complice con un portamento leggero. Dopo essersi scambiati un cenno d’intesa l’uomo aprì l’antico portone in legno della casa mentre lei prese il “sarcofago” per la maniglia di cuoio e sfruttando le grandi ruote in plastica sulla parte posteriore, lo tirò dietro di sé uscendo in strada. Tenendosi sottobraccio, i due iniziarono il loro cammino relativamente breve che li separava dal parcheggio interrato di via Giulia. 

			I turisti che incrociarono l’elegante coppia in quel fresco pomeriggio di settembre rimasero sorpresi soprattutto dalla classe di quella donna imponente che in equilibrio sui tacchi alti passeggiava con assoluta naturalezza sui dissestati sanpietrini di Roma e sfruttando la sua potenza muscolare trascinava con leggerezza quel pesante portasacca nero. I due complici sorrisero a tutti gli stranieri che incrociarono mentre proseguivano verso il parcheggio sotterraneo. Per giungere alla loro meta dovevano passare davanti al palazzo della sede della Direzione Nazionale Antimafia, il “Palazzo delle Carceri Nuove” e quando furono a circa venti metri dall’edificio, uno dei due militari del corpo di guardia, il più giovane, insospettito soprattutto dall’enorme borsone, mise il dito sul grilletto del fucile mitragliatore e li puntò col mirino intimandogli di fermarsi. 

			I due rimasero immobili fino a quando il caporale si avvicinò all’uomo in smoking e facendogli segno di spostarsi di lato gli ordinò di separarsi dalla donna. Poi, rivolgendosi verso di lei, la invitò ad appoggiare lentamente il portasacca a terra e ad aprirlo con discrezione. Anche il secondo militare era molto teso e da circa tre metri di distanza continuò a tenere sotto tiro la coppia vestita in abiti da sera. 

			In pochi secondi in quella storica ed elegante via del centro di Roma la tensione salì a livelli altissimi. 

			I militari che erano ogni giorno di guardia all’ingresso di quel palazzo erano abituati a veder passare davanti a loro centinaia di residenti e turisti e raramente manifestavano una palese apprensione nei loro confronti tanto che praticamente nessuno nel vicinato dava troppa importanza al fatto che in quell’antico palazzo ci fosse il cuore della lotta alla criminalità in Italia. Quell’edificio era circondato da un ingente dispiegamento di sicurezza perché al suo interno ogni settimana si svolgevano i summit dei magistrati che cercano di debellare il cancro che intossica il Belpaese e quindi era ovvio che quella strana coppia con quell’enorme borsone nero non sarebbe passata inosservata. 

			Spazientito dal fatto che l’uomo in smoking non avesse ancora eseguito i suoi ordini, il giovane caporale al comando del corpo di guardia, con un tono di voce sempre più nervoso, ribadì ai due che non li avrebbe lasciati passare senza prima aver verificato che all’interno di quella strana cosa non ci fossero armi o esplosivi. Rivolgendosi per la seconda volta all’uomo in nero, il militare gli disse con un tono di voce ancora più autoritario: «Le ho detto di prendere lentamente le chiavi di quel borsone e di aprirlo!». 

			Il golfista iniziò a frugarsi molto lentamente prima nelle tasche della giacca e poi in quelle dei pantaloni. Con una snervante lentezza cercò di allungare i tempi, ma le tasche a sua disposizione erano solo quattro e lui non poteva obbedire a quell’imperativo aprendo quel portasacca altrimenti tutto il progetto di vita suo e della sua amica sarebbe finito in quel momento in modo banale. 

			Vedendo che da parte dei due non c’era alcuna collaborazione, il caporale puntò sul petto dell’uomo il fucile mitragliatore che fino a quel momento gli aveva tenuto rivolto verso le gambe e gli intimò: «Da qui non ti muovi se non apri quel borsone!». 

			Quello stesso uomo che fino a pochi minuti prima era stato l’artefice di un efferato omicidio rimase glacialmente calmo e lo sfidò guardandolo fisso negli occhi. Nel momento in cui sembrò che la tensione fosse giunta al suo apice, intervenne la sua complice ridendo: «Scusateci, la colpa è mia, le chiavi sono qui nella mia borsetta». Allora il militare abbassando il fucile dal puntamento le fece cenno di cercare le chiavi e quando l’attenzione fu tutta su di lei, la culturista riuscì a rapire i due militari con la sua inusuale bellezza. 

			Quei ventenni non avevano mai visto una donna così alta e muscolosa indossare con tale eleganza un abito da 10.000 euro. Quel manuale vivente di fitness con i tacchi sfiorava i due metri di altezza e se avesse potuto sfidare i due giovani soldati in un corpo a corpo, avrebbe potuto facilmente sollevarli entrambi sopra le spalle per poi lanciarli a qualche metro di distanza. 

			Il caporale provò a guardare meglio il suo volto, ma vide solo una parte del lato sinistro perché tutto il lato destro era fittamente coperto dai lunghi capelli neri. Dal lato scoperto del viso la donna accennò un sorriso verso di lui mentre con l’occhio verde non coperto dalla lunga frangetta provò a sedurre l’altro militare che nel frattempo aveva alzato la canna del fucile contro di lei e gliela stava puntando sul petto. In quello stallo la regista della tortura appena terminata in una ex rimessa per le carrozze non poteva confessare che quella maledetta chiave lei l’aveva trovata immediatamente in quella troppo piccola borsetta di Chanel perché se avesse aperto il sarcofago con dentro il corpo del Mastino, tutto il progetto di vita suo e del suo amico basato sui successi sportivi alimentati dal bisogno di vendetta sarebbe svanito in un attimo. Lei proprio non poteva… 

			Nell’attimo in cui i due militari decisero che non avrebbero più atteso oltre e muovendosi in avanti verso i due sospetti gli intimarono di inginocchiarsi a terra, si udì una voce stentorea provenire dagli scalini di accesso del Palazzo delle Carceri Nuove. 

			«Esposito, ma che fai? Non riconosci Lorenzo Borromini e Cassandra Ferrari?». 

			I due militari a quella domanda del loro superiore in grado si bloccarono immediatamente e scattando sull’attenti portarono i loro fucili in posizione di sicurezza vicino al petto con le canne rivolte verso l’alto. 

			Alzando la mano destra verso il cielo in cenno di saluto, il Capitano Boschi scese i tre gradini d’ingresso del palazzo e fece sorridendo i venti metri che lo separavano dal quartetto fermo nel lato sinistro della strada. 

			In un attimo tutta la tensione che si era creata svanì con la stessa velocità di un castello di carte che crolla a terra a causa di un’improvvisa folata di vento e la coppia elegante rivolse riconoscente due grandi sorrisi a quell’uomo che andandogli incontro gli tendeva le mani per salutarli. Entrambi accolsero il suo provvidenziale arrivo con enorme sollievo e i battiti dei loro cuori tornarono regolari. 

			«Dovete perdonare i miei ragazzi» disse il Capitano Francesco Boschi, «ma come sapete io stesso li ho istruiti ad essere sempre attenti e vigili perché la bomba che ci potrebbe far saltare in aria potrebbe essere nascosta proprio dentro il bagaglio di un insospettabile passante vestito da turista». 

			Poi, rivolgendosi ai due militari, si complimentò con loro: «Comunque ragazzi, il vostro comportamento è stato esemplare. Anche io mi sarei insospettito vedendo un uomo in smoking ed una donna così bella trascinare questo grande borsone nero qui davanti ed avrei voluto ispezionarne il contenuto. Siete stati assolutamente perfetti. Ben fatto!». 

			L’elegante coppia gli sorrise guardandolo ancora con riconoscenza per essere stato il loro inconsapevole alleato poi, ristabilita la calma, il Capitano Boschi proseguì nelle presentazioni: «Loro sono due ragazzi nuovi e non sanno che voi abitate in questa stessa via e di sicuro preferiscono il calcio a tutti gli altri sport, però è bene che inizino ad ampliare un poco la loro mente». 

			Aumentando il tono della voce, l’ufficiale fece un ampio gesto della mano: «Caporale Esposito, qui davanti a lei ci sono i famosi Lorenzo Borromini e Cassandra Ferrari!». 

			A queste parole i due militari abbassarono i fucili a terra e scattando sull’attenti all’unisono fecero velocemente il saluto militare. 

			«Cari ragazzi, questo signore elegante nel suo smoking sartoriale è Mister Lorenzo Borromini, uno dei più forti giocatori di golf al mondo, mentre questa affascinante signora è Cassandra Ferrari, il suo caddy, ossia la persona che lo accompagna in campo, gli porta sacca e lo consiglia nella scelta dei bastoni. Ormai da circa tre anni questa coppia di atleti rappresenta una delle eccellenze di tutto il movimento sportivo italiano». 

			Mettendo dolcemente la mano sulla spalla del più giovane dei due sottoufficiali, il Capitano confessò: «Anche io, quando li vidi passare qui davanti per la prima volta con questo borsone, li feci fermare e gli intimai di aprirlo, ma vi posso assicurare che all’interno di questa strana cosa troverete solamente una bellissima sacca da golf. Ormai sono molti mesi che passano di fronte al nostro corpo di guardia quasi tutti i giorni per andare a prendere la macchina al parcheggio interrato qui a fianco ed andare ad allenarsi al campo del Marco Simone».

			Rivolgendosi a Cassandra e cercando la sua approvazione: «Se non sbaglio quello è lo stesso percorso di diciotto buche che nel settembre del 2023 è stato la sede della Ryder Cup… Giusto?». 

			Il Capitano Boschi finì la frase cercando lo sguardo di approvazione anche di Lorenzo mentre Cassandra in segno di compiacimento per quel profluvio di complimenti continuò a sorridergli. 

			Prendendo amichevolmente sottobraccio l’ufficiale dell’Esercito, Lorenzo lo fece spostare in un lato della strada e tirando fuori dalla tasca del suo smoking una busta gli porse l’invito ad una festa: «Francesco questo è per te, è una piccola cosa per ringraziarti di tutte le volte che sei stato gentile con noi. Non so se effettivamente ci meritiamo tutti i tuoi complimenti, ma ti prego di accettarlo. Questo è un invito per te e tua moglie a partecipare questa sera alle 21 ad un ricevimento che si terrà in mio onore a Villa Aurelia. Uno dei miei sponsors ha deciso di celebrare lì il mio ultimo trofeo vinto negli Stati Uniti con una festa in cui saranno presenti molte persone che non conosco e tante altre che non vorrei mai aver incontrato, quindi mi farebbe piacere se in quel luogo pieno di iene ci fosse almeno un volto amico come il tuo». 

			Il golfista terminò la frase stringendo la mano del Capitano Boschi: «Tu forse non lo sai, ma l’incoraggiamento che ogni mattina ricevevamo da te quando passavamo qui davanti per scendere al parcheggio a prendere la macchina ci ha sempre scaldato il cuore». 

			Lorenzo aveva veramente una profonda ammirazione per quell’uomo che aveva dedicato la sua vita a proteggere i magistrati che rappresentavano l’ultimo baluardo nella lotta all’organizzazione criminale che da troppo tempo devastava l’Italia. Quel militare era l’immagine stessa dello Stato che difende i più deboli e la sua abnegazione a Lorenzo ricordava molto la figura di suo padre, Paolo Borromini, morto suicida quando lui aveva solamente sedici anni. 

			Il Capitano accettò con piacere quell’invito e quando vide il suo nome, “Francesco Boschi”, scritto a penna con una bellissima e meticolosa grafia gotica sulla preziosa busta bianca, capì che le parole di Lorenzo Borromini erano sincere e che lui avrebbe veramente voluto che il Capitano dell’esercito fosse presente a quella festa. 

			In segno di ringraziamento, con un gesto tipico dell’Accademia Militare, l’ufficiale batté i tacchi dei suoi stivali, poi si rivolse a Cassandra e dopo averle sfiorato la pelle con un baciamano fece cenno ad entrambi di proseguire liberamente verso il parcheggio. 

			Il caporale Esposito, forse per farsi perdonare, si offrì di portare il borsone al posto di Cassandra, ma il Capitano Boschi scoppiando in una fragorosa risata lo bloccò dicendo: «Ragazzo mio… ma non hai visto il fisico maestoso di questa donna? Se lei volesse potrebbe trasportare tutti noi in equilibrio sulle sue braccia per tutti i 700 metri di via Giulia senza neppure aver bisogno di togliersi queste bellissime scarpe con tacco 12!».

			Lorenzo e Cassandra risero di gusto per quella battuta e salutando i militari andarono via trascinando il “sarcofago” con al suo interno il corpo del Mastino. 

			Soddisfatti per non essere stati scoperti, i due entrarono nel parcheggio interrato dirigendosi verso il posto macchina riservato a Lorenzo Borromini che il golfista era riuscito facilmente ad affittare per dieci anni in quanto era il parcheggio che nessuno avrebbe voluto. 

			Quello era l’ultimo posto in fondo al terzo piano interrato, quello più lontano dall’ingresso principale e dall’ascensore di servizio, ma era anche quello dove una pesante grata in ferro di un metro per un metro chiudeva l’accesso ad un antico canale di scolo. Quel posto auto aveva quella particolarità che lui era tra i pochi a conoscere perché gliela aveva fatta vedere molti anni prima suo padre Paolo, che fino al giorno della sua morte aveva lavorato come ingegnere negli uffici del Comune di Roma. Il lavoro di Paolo Borromini era stato principalmente quello di verificare che tutte le richieste per costruire nuovi palazzi a Roma fossero compatibili con i requisiti di agibilità ed edificabilità e che non avessero un impatto negativo sui monumenti e sulla bellezza diffusa della città eterna. 

			Poco prima di morire suo padre stava valutando il progetto con cui successivamente si sarebbe costruito proprio quel parcheggio sotterraneo di via Giulia dove Lorenzo parcheggiava la sua auto. Il primo giorno in cui l’ingegner Borromini andò a fare il sopralluogo dei carotaggi effettuati dalla società committente, scoprì che al di sotto della sede del futuro parcheggio interrato correva un enorme canale di scolo che anticamente era collegato alle fogne che servivano Roma già molti secoli prima dell’età imperiale. Approfittando del fatto che da sempre viveva in quella stessa strada, una notte volle portare di nascosto il figlio Lorenzo a vedere quel prodigio dell’antica ingegneria romana spiegandogli come quel canale fosse in grado di espellere in pochi secondi qualsiasi rifiuto direttamente al di sotto della linea di galleggiamento delle acque del Tevere che scorrevano a cinquanta metri di distanza. 

			Lui stesso, in quanto funzionario incaricato, impose alla ditta costruttrice che, una volta ultimati i lavori, l’angolo più profondo del parcheggio vertesse al di sopra dell’accesso di quell’antico scivolo che correndo sotto il Lungotevere si tuffava nel fiume passando circa dieci metri sotto i bastioni che erano stati costruiti per contenere le piene. Grazie alla sua autorità impose ed ottenne che per salvaguardare quell’opera di sapienza idraulica l’accesso al canale sotterraneo non sarebbe mai stato coperto o interrato e che venisse protetto da una grata in ferro che ne consentisse l’ispezione. 

			Come ingegnere civile Paolo Borromini era stupito dai mille piccoli prodigi della tecnica costruttiva che si potevano scoprire ogni giorno girando per Roma e ripeteva spesso al figlio il proverbio: “Roma non fu costruita in un giorno”. 

			Quella frase poteva avere molti significati a seconda dell’occasione, ma in quel caso specifico voleva spiegargli che Roma era il frutto del lavoro e delle intuizioni di centinaia di architetti, ingegneri ed artisti che per più di duemila anni hanno collaborato alla sua costruzione. Anche quel semplice canale di scolo che si tuffava nel Tevere era in grado di lasciarlo senza parole per l’alta qualità tecnologica dimostrata dai suoi sconosciuti costruttori e per la sua capacità di resistere allo scorrere del tempo senza perdere mai la sua efficacia. 

			Paolo Borromini avrebbe voluto conoscere le storie di tutti quei geni, come erano vissuti e quali e quanti problemi strutturali erano stati in grado di risolvere durante la loro carriera. Il nome che lo attraeva più di tutti però era quello dell’uomo che aveva costruito il monumento dell’antichità più famoso al mondo: il Colosseo. 

			Il fatto che nessuno conoscesse l’identità di quel genio lo spinse ad intrufolarsi per anni nelle viscere di Roma per riuscire a trovare una scritta o un’epigrafe che desse finalmente lustro al talento di quell’uomo, ma quel nome lui non lo trovò mai. Tutto il suo lavoro di ricerca comunque non andò sprecato dato che in eredità lasciò a suo figlio Lorenzo la conoscenza di quella grata segreta che copriva l’accesso a quel canale nascosto. 

			Ripetendo i loro consueti gesti, Lorenzo e Cassandra presero l’ascensore e arrivati al piano inferiore del parcheggio si diressero verso la loro Lamborghini Urus nera. Cassandra mise il “sarcofago” a terra e si fermò di lato in attesa che Lorenzo facesse retromarcia per scoprire la grata che occludeva il canale di scolo. 

			La donna allora si avvicinò con il borsone nero e con una sola mano sollevò la pesante struttura di ferro, poi, usando solamente la punta della scarpa destra, sganciò le chiusure del portasacca e dopo averlo posizionato in verticale lo lasciò aperto per pochi secondi sospeso sul vuoto fino al momento in cui con un potente scossone fece scivolare il corpo del Mastino all’interno del canale. 

			In un baleno la forza di gravità spinse il cadavere in quel precipizio verticale che terminava con una dolce curva verso le acque al di sotto del fiume Tevere. 

			Il corpo di Augusto Feroci, avvolto nei sacchi neri della spazzatura, incontrando l’acqua torbida produsse un rumore lontano e quasi impercettibile, poi galleggiò per qualche secondo fino a quando venne risucchiato dalla corrente. 

			Con un piccolo applauso Cassandra richiuse la grata di ferro, mise il sarcofago vuoto nel portabagagli della lussuosa auto e si accomodò nel posto del passeggero accanto a quello di Lorenzo. Per tutto il tempo che era servito a gettare il corpo dell’usuraio nel canale, la Urus era rimasta posizionata di traverso in modo che la sua mole potesse ostruire la vista della scena che si stava svolgendo alle telecamere di sorveglianza del parcheggio. Il motore rimase sempre acceso con il rombo delle marmitte che fece tremare i muri di tutta la struttura sotterranea. 

			Cassandra amava moltissimo la bassa vibrazione prodotta dai 600 cavalli della Urus perché quel rumore era simile ai tuoni delle tempeste invernali e adorava anche il profumo dei sedili in pelle di quella macchina perché la fragranza che si sprigionava all’interno dell’abitacolo aveva qualcosa di eccezionale, come se quell’auto fosse intrisa di un inebriante senso di ricchezza. 

			Un mese prima lei stessa era andata a ritirarla presso la fabbrica di Sant’Agata Bolognese accertandosi soprattutto che, una volta fatto accomodare il suo metro e 85 centimetri sulla morbida pelle beige, il suo corpo muscoloso potesse sentirsi comodo mentre lei si lasciava avvolgere da tutta quell’opulenza. 

			Soddisfatta per aver concluso il pomeriggio senza essere stati scoperti, la donna si spruzzò delle gocce di Chanel n° 5 sui polsi e con un sorriso compiaciuto incitò il suo amico a partire: «Perfetto Lorenzo! Ora possiamo andare a goderci la festa in tuo onore».
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