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«Ecco il mio segreto.
È molto semplice: si vede bene solo con il cuore.
L’essenziale è invisibile agli occhi»


 


 


“Il piccolo principe”
Antoine De Saint Exupéry




Premessa dell’autrice


 


 


Ho preferito gli uomini alle donne per molti anni. Ero certa che non avrei mai cambiato parere.


Solo dopo aver conosciuto persone straordinarie e aver assistito in prima persona a fatti che la vita propone quotidianamente, ho modificato questa convinzione, riconsiderandola sotto vari aspetti.


Non voglio affermare che le donne siano migliori degli uomini, anche se lo penso spesso e ne trovo riscontro in tanti casi. Semplicemente oggi le donne sono più visibili. Si notano la determinazione, il coraggio, l’acume, come pure le colpe, i difetti.


Se per il gentil sesso c’è ancora molta strada da fare, sono certa che si sia imboccata la strada giusta da percorrere e i nostri uomini ne debbano tenere conto.


Nel corso dei secoli si sono tratteggiate le figure femminili più disparate.


Scrittori, commediografi, registi, giornalisti, direttori d’aziende, cacciatori di teste, sacerdoti: tutti vedono le donne a modo loro.


Penso ad esempio a due grandi scrittori, conosciuti in tutto il mondo: Bukowski e il nostro Camilleri. Entrambi hanno scritto un libro intitolato “Donne”. Le hanno conosciute, sognate, studiate, amate.


In questo libro troverete solo donne vere che ho conosciuto o con cui ho vissuto o che mi hanno raccontato la loro storia.


Spero che alla fine del libro, anche voi amerete e apprezzerete le donne, così come ho imparato a fare io.




I


L’amica del cuore


 


 


 


Mi è sempre piaciuto lavorare con gli uomini: diretti, schietti, decisamente più sinceri delle donne.


Anche tra loro, nel corso degli anni, ho incontrato qualche soggetto difficile. Questo però non ha modificato la mia convinzione: sempre meglio aver a che fare con gli uomini che con le donne.


Quando aspettavo il primo figlio, mi auguravo con tutto il cuore che fosse un maschio. Il pensiero di affrontare le lagne e la stupidità di una ragazzina adolescente m’innervosiva e mi faceva infuriare. Molti anni dopo la nascita di Filippo, mia madre mi confidò che, durante tutta la mia gravidanza, aveva temuto la nascita di una nipotina, immaginando la mia reazione.


Bisogna risalire indietro nel tempo per trovare le possibili cause di quest’antipatia per le donne.


Il primo campanello d’allarme, i primi dubbi, diciamo così, sono sorti quando si sposò Alice.


Era la mia amica del cuore e mi aveva abbandonata per sposarsi all’età di diciotto anni. A quei tempi, dopo i vent’ anni, eri vecchia. Pertanto non c’era nulla di strano, se ti sposavi a quell’età.


Io avevo vissuto la cosa come un tradimento.


Per anni io e Alice avevamo trascorso ogni minuto libero insieme. Tra noi non c’erano segreti. Si condividevano dubbi, timori e scoperte adolescenziali. Per entrambe la nostra amicizia era un porto sicuro dove, in qualche modo, si risolvevano i problemi più difficili. Solo Alice conosceva il nome del ragazzo di cui ero innamorata; solo io conoscevo il nome del suo ragazzo.


La madre di Alice, la signora Teresa, molto più permissiva dei miei genitori, la domenica pomeriggio ci metteva a disposizione il salotto di casa. Qui ascoltavamo le registrazioni fatte sul gelosino e ballavamo fino allo sfinimento cha cha cha e twist senza che nessuno in casa si lamentasse.


Ogni tanto si affacciava la sorella più piccola di Alice, Giulia, che noi non degnavamo di uno sguardo, continuando a stenografare le canzoni che trasmettevano alla radio per poi cantarle registrandole sul nostro gelosino.


Sul pullman che ci portava a scuola, cercavamo sempre due posti vicini per poter chiacchierare durante il viaggio. Frequentavamo però scuole diverse, per cui non sempre viaggiavamo insieme.


In occasione di qualche compleanno o di qualche festa, si usava ballare in casa. Erano pomeriggi attesissimi perché finalmente s’incontravano i ragazzi con cui ballare e nascevano le prime cotte.


Io adoravo ballare.


Il ballo fuori casa era considerato sconveniente per una ragazzina della mia età, così io tormentavo la mamma o qualsiasi persona disponibile, quando alla radio trasmettevano un valzer, un tango o una mazurca: «Mamma, balliamo?». “Non ho tempo, sto cucinando”. «Dai, vieni, senti che bel valzer». Gli adulti non ballavano il cha cha cha e il twist.


Naturalmente anche Alice adorava ballare.


Fu questa passione a portarla a frequentare una sala da ballo il sabato sera. Lei aveva il permesso dei suoi genitori, permesso che a me era stato negato.


Qui Alice aveva incontrato Andrea che, dopo un breve fidanzamento, era diventato suo marito.


Alice si sposava ed io perdevo la mia amica più cara.


Durante la cerimonia, in chiesa, versai tutte le mie lacrime: commozione, disperazione, paura per lei, solitudine per me. Ero veramente infelice.


Per qualche tempo ci frequentammo sporadicamente. Poi seguimmo strade diverse. Lei aveva la sua famiglia, un bimbo e un marito che le volevano bene. Io affrontavo un giorno dopo l’altro senza sapere bene cosa mi avrebbe riservato il futuro.


Molti anni dopo venni a sapere che Alice si era separata dal marito, viveva con un cugino, più giovane di lei, aspettava il secondo figlio e lavorava nella piccola azienda del compagno.


La cosa mi aveva molto turbata, non so spiegarmi il motivo.


Da anni vivevo a Roma, ma tornavo spesso al paese, dove avevo i miei vecchi genitori e dove era sempre vissuta Alice.


Durante uno di questi rientri la cercai.


Trovai una donna serena, col sorriso che ricordavo. Tornammo indietro nel tempo come se tutti quegli anni non fossero passati. Io ero così emozionata che ascoltavo tutto quello che mi diceva senza riuscire ad aprire bocca.


«Ho mantenuto un buon rapporto con Andrea, che tu hai conosciuto» mi disse.


«Vi vedete ancora?» riuscivo finalmente a chiedere.


«Sì, lui s’interessa sempre di nostro figlio, che vive con me, ma vede il padre regolarmente».


«Questa è una buona cosa».


«Che ti devo dire? Mi sono di nuovo innamorata, dopo tanti anni. Ero consapevole che avrei dovuto affrontare nuovi problemi. Parenti e amici mi hanno messa letteralmente al bando. Non ho ascoltato nessuno» mi disse sorridendo.


«La vita è tua. Hai fatto la tua scelta. Sii felice».


«É proprio così. Continuo sulla strada che ho intrapreso con passione, con amore. A volte ci vuole coraggio. Le difficoltà cerco di superarle man mano che si presentano».


Dopo quell’incontro ci sentimmo più spesso, immancabilmente a Natale per scambiarci gli auguri.


Un anno mi disse che era molto malata. Aveva già affrontato diversi cicli di chemioterapia. Voleva sconfiggere il carcinoma che le rubava la vita. Mi aveva chiamata prima di entrare in ospedale per l’ennesima volta.


Anche in quell’occasione la sua voce era serena, come sempre. Sembrava volermi trasmettere fiducia per non rattristarmi.


Non molto tempo dopo squillò il telefono: «Alice non c’è più». Fu tutto quello che Giulia, la sorella di Alice, riuscì a dirmi. Poi mi passò la signora Teresa: voleva sentire la mia voce, quasi fosse un eco di quella di Alice.




II


Affronto indimenticabile


 


 


 


Dopo l’abbandono di Alice, nonostante il mio carattere estroverso, faticai non poco a rimettermi in carreggiata. Nessuna coetanea riusciva a sostituire Alice.


Mia madre mi fu di aiuto: ballavamo, andavamo al cinema, la accompagnavo in treno dalla nonna, dove trovavo i cugini della mia età.


Qualche anno dopo conobbi Eleonora.


Lavoravamo nella stessa società. Avevamo gli stessi interessi, andavamo in giro in macchina, uscivamo insieme la sera con i nostri ragazzi.


Quando mi sposai, non venne al matrimonio.


Mi telefonò la sera prima delle nozze: «Ciao, sono Eleonora. Sono appena rientrata dalle vacanze. Domani non ci sarò al matrimonio. Non ce la faccio, sono stanchissima, non ho preparato nulla».


«Ma che stai dicendo? É uno scherzo».


«No, mi dispiace, ma non riesco proprio a venire, scusami ancora, ti faccio comunque tantissimi auguri. Sono certa che tutto andrà bene».


Ero allibita: Eleonora non poteva dire sul serio. Doveva esserci qualche problema che non riuscivo a immaginare.


A lungo cercai una giustificazione a questa offesa, senza riuscire a trovarla. Forse era solo una questione di soldi e di regalo di nozze.


Per anni mi ero convinta che con nessun’altra persona avrei potuto comportarmi come con Eleonora. Si condividevano pensieri, aspirazioni, dubbi, paure, gioie. Gli ideali e i progetti per il futuro erano gli stessi.


La sua assenza fu l’unica ombra sul mio matrimonio.


Profondamente delusa, giurai di non riporre mai più la mia fiducia in una donna e mantenni questa convinzione per anni.


Nel mio lavoro contavo sempre e solo su me stessa per le cose importanti e così facendo raggiunsi tutti i traguardi che mi ero prefissata.


Ero appassionata del mio lavoro e quando non ero d’accordo con i funzionari con cui lavoravo, riuscivo a tenere il punto e a far passare il mio progetto quando ero convinta di avere ragione.


Nel mio percorso lavorativo ho perso le staffe solo un paio di volte. Con chi? Ovviamente con due donne! Una donna in carriera che trattava con sufficienza tutti quanti, uomini e donne che non riteneva al suo livello; una seconda donna, che aveva fatto del lavoro la sua unica ragione di vita e che trasferiva nelle giornate lavorative i suoi molti problemi familiari, con reazioni inspiegabili.


Anche questi due casi mi avevano confermato che alle donne erano preferibili gli uomini. Decisamente!




III


Cambio d’opinione


 


 


 


Dopo anni cambiai lavoro, pur restando nella stessa società.


Mi trovai con un gruppo di ragazzi e ragazze più giovani di me. Il lavoro era diverso, il capo più artista che superiore.


Fulvia era in gamba. Anche lei voleva emergere, però si dava da fare, non si tirava indietro, non si faceva impaurire dai maschietti, lottava con altre donne per la par condicio, andava alle manifestazioni. Tutto questo senza rinunciare a condividere con le amiche problemi, dubbi. Non si vergognava di chiedere un consiglio, sapeva ascoltare. Ti ospitava a casa sua per andare a teatro la sera o a un concerto, solitamente insieme a molte donne e pochi uomini.


Non disdegnava di passare una giornata al lago con la mia famiglia, ragazzini compresi: «Sabato sono riuscita a liberarmi di tutti gli impegni. Vengo al lago».


«Ti aspetto per pranzo, poi al pomeriggio andiamo a fare una bella nuotata».


La tranquillità del lago suggeriva di lasciarsi andare alle confidenze.


Fulvia guardava i bambini giocare e mi raccontava: «Mi piacerebbe una famiglia come la tua. Ci ho anche provato. Con Franco, lavoravamo nello stesso impianto, quando ero a Bari. Eravamo innamorati e stavamo bene insieme».


«Cosa non ha funzionato?».


«La mia sicurezza nell’affrontare qualsiasi problema, specialmente sul lavoro, lo intimidiva. In qualche modo vedeva nel mio modo di essere, di agire, una sorta di superiorità nei suoi confronti».


«Non sei riuscita a rassicurarlo, a fargli capire che sei solo una persona positiva?».


«Ha avuto paura. Dopo tre anni ci siamo lasciati. Anche per questo ho chiesto il trasferimento a Roma, anche se a Bari mi trovavo molto bene».


Mi raccontava poi cosa comportava la scelta di vivere da sola, i sensi di colpa verso la madre o le sorelle, certi timori nei confronti degli uomini.


Insomma, si comportava come una persona con i piedi per terra, piacevole, normale, per niente svenevole o fatua. Era una bella persona.


Forse potevo ricominciare a fidarmi delle donne.


 


Anche Mirella faceva parte del nostro gruppo. Era un giovane architetto che lavorava con noi con un contratto di lavoro a tempo determinato. Aveva un figlio piccolo e un marito che si era rivelato diverso da quello che lei si aspettava. Stavano per separarsi. Era consapevole che, senza un lavoro sicuro, avrebbe avuto problemi di soldi, se avesse deciso di vivere da sola.


Quando parlava di arte o di storia dell’arte, ti affascinava per la semplicità e la passione con cui trattava gli argomenti. Saresti stata ad ascoltarla per ore, senza stancarti.


Anche lei era una persona positiva e in gamba.


 


Marina è stata la mia seconda mamma.


Ho passato con lei molti anni della mia vita. I nostri uffici erano vicini e stavamo praticamente insieme tutti i giorni dell’anno, tranne le feste, perché abitavamo in città diverse. Più grande di me, mi ha sempre aiutata in modo discreto. Disponibile, mai invadente, presente nei momenti difficili. Mi è stata di esempio e mi ha insegnato molte cose. Pronta ad ascoltare, difficilmente suggeriva soluzioni o dava consigli. Raro in una donna.
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