
    
      
        
          
        
      

    


Introdução

Você está lendo SAM DORSEY E SEUS GATÕES, o primeiro livro da série SAM DORSEY E A PIPOCA GAY. A inspiração para esta série vem de filmes e seriados populares, então pode esperar várias referências a clássicos dos anos 80 e 90. Mas não se preocupe, isto aqui não é fanfiction! As histórias são 100% originais, e todas as referências são feitas apenas como tributo.

Este livro, SAM DORSEY E SEUS GATÕES, é obviamente inspirado no clássico Gatões e gatinhas (Sixteen Candles, no título original), um longa-metragem de 1984 dirigido por John Hughes. É um filme incrível que merece uma nova abordagem — desta vez, com personagens gays!

Tenha uma boa leitura!


Capítulo 1

O ano é 1985. Mês de abril. Segunda-feira.

Ah! E é meu aniversário.

Felizmente, ainda não acordei. A luz alegre e desagradável da manhã já invade o quarto pela janela, mas ainda estou na minha cama, no quinto sono, feliz e em paz, sem perceber que o pior dia do ano já começou à minha volta.

Adormeci assistindo a um VHS de Gatinhas e gatões na noite passada e, como sempre, aquele filme me pegou de jeito. Agora, estou feliz, sonhando com Jake...

Mas não o Jake do filme. Estou sonhando com o Jake da escola, o Jake Timbers, que, assim como o xará que tem na ficção, é um atleta, o rei permanente e incomparável do Colégio Arcádia. Ele tem um carro caro e completamente incrível, uma horda gigantesca de amigos e seguidores que o idolatram, e uma namorada gostosa.

Não sou muito fã dela.

De qualquer forma, Jake está correndo pelo campo de futebol americano da escola, que, por coincidência, tem o nome dele, resultado de uma “doação de caridade” feita pelo pai há uns dois anos. Suspeito de que essa doação tenha rolado mais para manter as aparências do que por caridade em si, mas a visão é boa, então não posso reclamar.

Jake é o quarterback do time, uma posição superestimada, se quer saber minha opinião, mas ele é bom mesmo na coisa — cheguei a ouvir rumores de que algumas faculdades já estão de olho nele, o que é praticamente inédito para um aluno do segundo ano. Ele não é grandão como os jogares de defesa, mas ainda assim é bastante musculoso e rápido, com braços perfeitamente tonificados. Na primavera, antes de o tempo ficar quente demais, ele vem com frequência correr e se aquecer antes das aulas. Na maioria das vezes, eu fico por perto, fazendo meus próprios aquecimentos, se é que me entende.

Por sorte, ele não sabe disso.

Queria que ele soubesse, às vezes. É difícil esconder os próprios sentimentos o tempo todo. Não assumir o que sinto faz com que pareça que estou contando uma grande mentira para o mundo todo, sabe? Mas é uma mentira necessária — por mais de um motivo.

Então, pois é... não vai rolar uma declaração, só a boa e velha admiração ao longe.

No sonho, Jake está vestido com aqueles shortinhos vermelhos de ginástica, aqueles incrivelmente aerodinâmicos que deixam pouquíssimo à imaginação. Não sei quem foi que inventou esses shorts e fez deles um padrão, mas sou definitivamente grato a essa pessoa. Jake está vestindo uma camiseta, também, e ela está ficando cada vez mais molhada conforme os exercícios se intensificam.

E em pouco tempo, de forma quase automática, ele tira a camisa e começa a refrescar o corpo na brisa da manhã.

Eu observo, como observo com frequência — nos sonhos e na vida real —, com múltiplas formas de inveja.

Jake só tem 16 anos, como eu. Mas, ao contrário de mim, ele já tem o corpo de um homem adulto. Acho que pode dar graças aos esportes, ou à genética dos pais, ou a ambos. De qualquer forma, esses músculos que ele tem no peito são fantásticos. Não dá para parar de olhar.

Infelizmente, ele percebe.

Ele vem em minha direção, e meu coração começa a fazer hora extra. Relaxa, Sam, relaxa!

Ele se aproxima de mim.

De repente, me vejo paralisado. Sou uma estátua. Uma estátua bombardeada por pensamentos sem nexo: O que há de errado comigo? Jesus, eu estou suando. Dá pra perceber? Acho que estou paralisado. O que é que eu faço?!

Ele sorri com malícia. E então, acredite se quiser, pega minha mão e coloca no peito dele!

— O que você tá fazendo? — pergunto, a voz várias oitavas acima do que deveria. Posso sentir o calor da pele na ponta dos meus dedos. O coração dele batendo continuamente.

Não. Isso não pode estar acontecendo.

— Queria sentir você na minha pele — ele diz, confiante, nem um pouco tímido. Ele não está bravo nem envergonhado, apenas quente. — Você não gosta? — Ele olha para mim com aqueles olhos azuis brilhantes. Do tipo em que você (bem, eu) não tem escolha a não ser se perder por completo.

— Sim. — Solto a respiração de uma forma estúpida.

Os olhos dele encontram os meus, um sorriso sensual brincando de leve naquele rosto bonito.

— Me toca... — ele diz, finalmente, baixando o volume da voz de um jeito que faz minha imaginação enlouquecer.

— Já tô tocando. — Consigo engasgar, sem querer acreditar no tom sexy da voz dele, mas ainda querendo que tudo seja verdade.

— Não — ele sussurra com um sorriso torto. — Me toca aqui...

Ele pega a minha mão e a leva para baixo, percorrendo todo o torso dele, as pontas dos dedos mal encostando no abdômen, até que... Meu Deus! Isso é demais!

Não... Não... Ahhhh!

***

— Sam! Levanta! Vai se atrasar pra escola!

E é assim que a realidade volta com tudo para cima de mim, como um caminhão articulado.

— Já vou, mãe! — grito, tentando afastar a memória do roçar de peles.

Tentativamente, coloco a mão dentro dos shorts, e sim, lá está toda a evidência — e um bocado de evidência, por sinal. Sabe, eu entendo completamente que a polução noturna seja uma coisa supernormal e tudo o mais, mas isso não faz dela menos embaraçosa, especialmente considerando o motivo do sonho molhado. Com um suspiro e me sentindo um lixo, fecho os olhos, parcialmente envergonhado da minha fantasia e dessa paixão que sinto por Jake Timbers, e igualmente envergonhado da minha vergonha. Tipo, por que tudo tem que ser tão estranho e bagunçado e complicado? Por que não posso sentir o que eu sinto e pronto?

Levo alguns minutos para me aprontar e sair da cama. Para começo de conversa, tem uma quantidade infeliz de gosma pegajosa dentro dos meus shorts, e vou ter de limpá-la. Além disso, não tenho esperança nenhuma para o dia de hoje. Um feliz aniversário? Bem difícil.

Abro a gaveta da escrivaninha e pego uma pilha de fotos escondida. Não, não é pornô! Não guardo pornô na gaveta. Nem eu sou tão ridículo assim. É só uma coleção pessoal de fantasmas dos aniversários passados. Eu a mantenho aqui como lembrança de todos os momentos absurdos, só para que não corra o risco de esquecer e tentar aproveitar a data.

Meus aniversários nunca foram felizes. Prova número 1: uma foto minha, de quando fiz um ano de idade. Acha que sou um bebê fofinho de olhos azuis? Errado! Se para um pouco para olhar, o menininho fofo cai de cara no bolo. Prova número 2: aniversário de cinco anos. Acha que estou radiante e feliz na bicicleta nova? Errado de novo! Não se engane. Lá estou eu, duas horas depois, com o braço engessado. Prova número 3: meus sete anos de idade, com os dois braços e uma perna engessados. Sequer me lembro de como isso aconteceu, de tão acostumado que estou com esse tipo de experiência. Mas os parabéns (perdão pelo trocadilho) vão para o dia em que fiz doze anos. Minha casa pegou fogo — mas, infelizmente, não tem foto disso, só uma notícia de jornal bastante triste.

Na maioria das vezes, não fico incomodado. Com o tempo, cheguei lentamente à conclusão de que esse dia é amaldiçoado para mim. Uma sexta-feira 13 só minha. Normalmente, consigo me encolher e encarar o pior, mas agora estou fazendo dezesseis, um número relativamente “importante”, e não consigo me livrar da sensação de que alguma coisa está preste a dar terrivelmente errado.

***

Vestido casualmente, como sempre, com a minha camiseta Run DMC e calças jeans, desço as escadas, na trilha do cheiro de panquecas recém-preparadas. Ron e Julia, meus irmãos mais novos, já estão empoleirados na mesa, empurrando comida para dentro da boca. Meu pai já saiu para o trabalho, graças a Deus. Não que eu não goste do meu velho nem nada assim. É só que é uma pessoa a menos para me desejar feliz aniversário. O que é definitivamente uma coisa boa, pode acreditar. Os duendes malvados do aniversário sentem o cheiro de intenções bondosas de longe.

— Vejam só quem decidiu aparecer — diz Ron, levantando os olhos do prato. Ele tem doze anos agora, e definitivamente precisa relaxar um pouco. Esse garoto não tem um pingo de respeito no corpo.

— Não fala assim com ele, paspalho — diz Julia, me defendendo do jeito estranhamente inapropriado que ela tem. — É o aniversário dele!

— Ah, é? E o que ele ficou fazendo lá em cima, abrindo um presente? — Ron responde.

— Cala a boca, sua ameba! — ela treplica e bate na testa dele com a colher.

— Vem fazer! — Ron levanta a colher com entusiasmo, pronto para se vingar.

— Ah, eu vou, pode acreditar — Julia responde, mortalmente calma.

— Vem, tô esperando!

— Já chega! Ron, seja bonzinho! — Minha mãe finalmente entra na discussão, resolvendo as coisas com eficácia. Deve ser algum poder supersecreto que as mães têm ou coisa assim.

— Tá bom, tá bom, segura a peruca — diz Ron, ficando de pé para colocar o prato na pia. — É o aniversário dele. É melhor mesmo que eu mantenha distância. Não quero que meu cabelo pegue fogo nem nada assim.

Sinto o corpo se encolher. Onze. Tinha quase me esquecido desse, já que não aconteceu diretamente comigo. Naquele ano, as velas de aniversário fizeram com que um Ron de seis anos se transformasse em uma tocha humana. Não preciso dizer que não usamos mais velas nos meus bolos de aniversário, e que agora temos um extintor de incêndio na casa. Dois, na verdade.

Me sento à mesa já esperando as bombas. Julia não é uma ameaça muito grande. Ela não vai me desejar feliz aniversário, já que sabe muito bem que não gosto disso, mas minha mãe não acredita na maldição. Os meus músculos ficam tensos em preparação.

Está começando. Observo horrorizado ela abandonar a frigideira no fogo e se aproximar de mim, plantando o famoso “beijo de aniversário” na testa. Dá para perceber que as palavras estão prestes a sair da boca dela... Feliz...

Estou preparado, mas o telefone toca de repente, cortando a frase pelo meio. Graças ao meu bom Deus!

Ela vai atender, a juba de cabelo loiro emplumado caindo-lhe pelas costas, vários centímetros abaixo dos ombros.

— Alô? — ela diz.

É o tio Jack no telefone, tenho certeza disso. Todos os sete membros da família dele vão se mudar para uma das casas da nossa rua, hoje. Estão falando nisso há eras, mas nunca pensei que fariam a mudança de fato. Fico enjoado só de pensar em ter tantos parentes tão perto de mim, mas acho que não posso fazer muita coisa a respeito. Ainda vou ter de ser coagido a celebrar com todo mundo hoje à noite — até meus avós estarão aqui.

E, é claro, todos são amorosos e atenciosos a ponto de se esquecerem completamente de que o meu aniversário sequer existe.

Imediatamente, começo a encher a cara de panquecas, esperando ser capaz de evitar qualquer tipo de conversa com meu tio. Veja bem, o tio Jack é um homem de poucas palavras, a maior parte delas bastantes desagradável.

Por exemplo:

— Sam, querido, o tio Jack está perguntando se você poderia ajudá-lo a carregar os móveis hoje à tarde — minha mãe me diz, ainda segurando o telefone próximo à orelha.

Suspiro dramaticamente. É claro que ele está perguntando isso. Não é como se ele tivesse cinco filhos nem nada assim.

Assinto devagar e ela passa a informação adiante. Capto os olhos de Julia do outro lado da mesa, e ela me lança um sorriso simpático que consegue fazer com que eu me sinta um pouco melhor.

Mastigando rapidamente, engulo o último pedaço de panqueca e pulo da mesa. Consigo passar as mãos com carinho pela cabeça da minha irmã e dar um beijo rápido na bochecha da minha mãe em um único movimento fluido, e depois sigo direto para a porta.

— Querido? — minha mãe grita atrás de mim, mas já estou do lado de fora.

— Vou me atrasar pro ônibus! — grito enquanto a porta se fecha.

Ao me encontrar a salvo, eu me permito um pequeno sorriso de vitória.

Missão cumprida! Ela não disse. Agora, só tenho de me certificar de que ninguém mais diga.

***

Por algum motivo, a maioria dos alunos do colégio parece adquirir carros e habilitações magicamente ao completar dezesseis anos. Infelizmente, não sou um deles. Por que tentar parecer legal quando o transporte público aparece convenientemente na esquina toda manhã, apenas esperando você entrar para fazer a viagem mais educativa e divertida do planeta, não é mesmo?

Argh. Que droga.

Enfim. Olho pela janela enquanto descemos a rua suburbana, ocupado principalmente em perceber possibilidades de catástrofes de aniversário. Mas, pelo que vejo, o mundo todo parece iluminado e maravilhoso.

Satisfeito pelo ônibus não ter encontrado uma presilha do mal e pegado fogo, passo a pensar em outras coisas. A semana promete ser bem agitada. Hoje é meu aniversário. Amanhã, temos a feira de ciências. A quarta-feira será inteiramente dedicada às práticas do time de futebol americano para um jogo de caridade muito importante — e é claro que isso quer dizer que vou ter que ficar como espectador em tempo real. Na quinta-feira, temos a festa de Joanne McAlister na casa de Jack, para a qual estou mais ou menos convidado. Não que eu queira ir — já que a Joanne é namorada do Jake e tudo o mais —, mas acho que Melissa vai me forçar. Por outro lado, Jake provavelmente estará lá. Quero dizer, a casa é dele. E finalmente, no topo de tudo, está o Baile de Primavera, na sexta-feira.

Então, é, as coisas estão bem malucas no momento.

Não gosto nada disso. Prefiro estabilidade e controle, principalmente nesta época do ano. É só que, toda vez em que muita coisa acontece ao mesmo tempo, as pessoas tendem a perder perspectiva e seguir com a maré. Elas perdem todos os detalhes importantes, que são justamente aqueles que voltam para assombrar. Eu perco, pelo menos.

O ônibus para e eu saio do banco.

Quase imediatamente, entro em contato com uma parede sólida de carne humana e vou ao chão.

Os livros se espalham, e me atrapalho todo para tentar juntá-los em silêncio, sem fazer um espetáculo da situação, o que, é claro, não acontece — todo mundo acha engraçado para caramba.

Levanto os olhos e vejo Mitch Blake. Então foi ele que trombou em mim. Ele tenta me ajudar a ficar de pé, mas consigo me equilibrar sozinho e o empurro para longe. Sei que ele provavelmente não queria que isso acontece, mas a resposta vem automaticamente.

— Que droga, Mitch!

— Foi um acidente, desculpa — ele diz. Ele sente muito, mesmo. Dá para ver nos olhos dele. Ele está surpreso pela intensidade da minha reação, sem saber que não é com ele que estou bravo. É com toda essa coisa de aniversário. Sei bem como ela funciona. O incidente é só um catalisador, o evento de bosta que vai acabar saindo fora do controle e transformando meu dia num inferno, e não estou empolgado para ver onde as coisas vão parar.

Mitch, envergonhado, pega todos os meus livros e consigo me acalmar. Ele obviamente não queria brigar comigo nem nada, então eu não deveria tentar brigar de volta. Acho que é só uma reação geral que tenho em relação a caras hétero. Fico em modo de defesa instantâneo. É melhor prevenir do que remediar. Ou, no meu caso, é melhor prevenir do que sangrar na sarjeta. As pessoas podem ser umas grandes imbecis, às vezes.

Olho de volta para ele. Ele não é um cara pequeno, o Mitch, além de ser um jogador de futebol americano. Eu não deveria ter respondido daquele jeito. Esse cara poderia ter me quebrado no meio como um graveto, se quisesse.

Mas ele não quis.

— Você meio que veio bem na minha direção — ele explica. — Não é culpa minha.

Ele tem razão. Não queria admitir, mas ele tem razão. Eu tinha acabado de ver o Porsche 944 vermelho de Jake passando pelo ônibus, e estava ocupado demais reparando nisso para perceber a chegada de Mitch. Acho que estou ficando um pouco obcecado demais.

Ou será que não? Quero dizer, sempre tive uma queda por ele. E não é só atração física, não. Tem alguma coisa ali que sugere uma alma sensível e uma natureza delicada. Não estou inventando, juro! Já faz tempo que observo aquele cara. E, não sei... para mim, essas coisas gritam que ele é gay. Acho que é por isso que me sinto atraído por caras que têm essas características. Quem é, sabe.

Então, basicamente, Jake tem tudo. A única coisa que eu queria que ele não tivesse é uma namorada. E não, não me sinto nem um pouco mal por chamá-la de “coisa”.

— Eu sei, cara, desculpa — digo, voltando atrás para disfarçar o exagero. — Foi um acidente.

É difícil começar a admitir a culpa depois de falar daquele jeito com ele, mas tento soar mais amigável.

— É — ele responde, com um tom igualmente amigável. — Foi o que eu disse.

Ele sorri e me entrega os livros, toda a animosidade substituída por uma provocação gentil.

— Obrigado — digo enquanto finalmente saímos do ônibus. Ainda estou bastante envergonhado, mas decido não pensar muito sobre o assunto. Poderia ter sido muito pior.

Dentro do campus, olho em volta, do mesmo jeito que fiz no ônibus, esperando evitar mais mancadas embaraçosas. De primeira, nada parece fora do normal, mas depois de um olhar mais atento percebo o fato de que a maior parte do corpo estudantil parece mais feliz e animada, apesar de ser uma segunda-feira. Mas o que é isso? Ninguém gosta de segundas-feiras!

Mitch coloca a mochila de forma a ficar pendurada nos dois ombros, em vez de apenas em um, como estava antes.

— A gente se vê — ele diz, sem nem me olhar uma segunda vez.

Eu o observo ir embora. Seria bonito se não fosse tão... tão... sei lá. Ele não se veste muito bem. Bem, ele é hétero, e héteros raramente se vestem bem, mas, além disso, ele tem um estilo meio punk. Não gosto muito de punk rock, mas acho que ele curte “pop-punk”, o que não chega a ser horrível. Ele usa calças jeans skinny, e às vezes vem com uma jaqueta de couro cheia de símbolos de bandas e uns bottons assustadores. Além disso, tem cabelo comprido e bagunçado, o que eu odeio. Não acho que caras de cabelo comprido sejam atraentes.

Por outro lado, ele é um fofo, e isso adiciona cinquenta pontos ao departamento de beleza. Mas é hétero, de qualquer forma, e isso não importa, porque a única pessoa de quem eu gosto é o Jake.

Jake é o que me faz correr para a escola toda manhã. Ele é o motivo pelo qual esta construção opressiva de tijolos amarelos nem parece mais tão ruim assim.

Como eu poderia sequer pensar em outra pessoa?

***

O corredor está cheio — ou abarrotado, eu diria. Os estudantes zumbem por todo lado, parando para conversar em grupos grandes que bloqueiam o caminho para o resto de nós. Vou direto até o armário de Melissa, usando os cotovelos para abrir caminho no mar de adolescentes. Graças a Deus, ela já está lá.

— Oi — digo, sorrindo, confortado pela presença familiar.
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