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			Esta historia está dedicada a ustedes, José Manuel, Marcelino y Emilio. Así como esa inmensidad de estrellas que, en el firmamento del desierto contemplamos tumbados sobre la enorme duna, así de inmenso es mi amor por ustedes, e inagotable como la vastedad que entre ellas se expande sin límites. Gracias por acompañarme en esta aventura tras los pasos de Gérie.

			Para ti, Algérie. Te amo… hasta el último aliento.

		

	
		
			Ella escribe conmigo. Yo intento ir aprisa y ella me alienta a ir más adentro. Deseo escribir tanto como puedo al día y ella anhela que lo viva y lo disfrute con calma, a su lado. Yo pongo mis manos en el teclado y ella las empapa de sus sentimientos.

			Apuntes, escribiendo Algerie.

		

	
		
			Hace más de diez años que la soñé.

			Y aquella mañana desperté con su recuerdo vivo en mi mente. Esa niña, esa joven atravesó el tiempo y el espacio y vino en sueños a mí, pidiéndome que contara su historia, en la cual guardaba un mensaje para entregarme.

			Me llevó a cruzar el océano en su búsqueda, dándome pistas de la manera más sutil hasta la más absurda para la mente racional. Su esencia se quedó conmigo y me llevó a rescatar su historia desde dentro de mí. Me llevó a recorrer los espacios y a respirar el aire de aquellos lugares en los que habitó hasta terminar por encontrar el sentido de su presencia en mi vida.

			Su nombre era Algérie y esta es su historia, así como la mía en su búsqueda.
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			Mi nombre es José Manuel, el cual he tomado del autor. Vivo en una bella ciudad del centro de México llamada San Miguel de Allende y debo decir que desde mi niñez la vida ha sido generosa conmigo.

			Después de mi divorcio, he vivido solo por más de diez años. He disfrutado de mi soledad, aunque he batallado con encontrar el amor. Tengo cuarenta y siete años y tres hijos adolescentes, a los cuales amo con toda mi vida. He mantenido un buen equilibrio entre la atención a mis negocios y los anhelos de mi alma, como lo es el compartir lo que siento, pienso y creo y, para ello, la escritura me ha significado un medio para lograrlo.

			En fin, habían pasado unas cuantas semanas de mi separación y aquella noche, como cualquier otra, me fui a la cama a dormir. Sin embargo, al despertar se habían quedado conmigo unas escenas tan vívidas y reales que ni siquiera deseaba moverme dentro de las sábanas para no agitarlas ni disolverlas.

			Desde ese momento, y a partir de ese cúmulo de imágenes, pasarían poco más de diez años y yo me encontraría en un país que nunca había pasado por mi mente visitar, terminando de escribir su historia.

			Era el 9 de enero del año 2024. Una lluviosa mañana empapaba la ciudad y yo llegaba en un taxi al puerto de Argel. Tomaría un ferri para cruzar el Mediterráneo y llegar hasta Marsella. Ansiaba recorrer un trayecto que describía casi dos veces en su historia. Ya había recorrido los otros sitios donde la ubicaba y estaba decidido y a punto de terminar de escribir su historia.

			Aún sin clarear la mañana, arribaba al puerto junto con el chofer del taxi que la agencia de viajes me había asignado, pero un oficial nos detuvo el paso. Los argelinos hablan fuerte y dan la impresión de que estuvieran discutiendo acaloradamente. No obstante, siendo mi segundo viaje, ya entendía sus maneras.

			—El ferri zarpará hasta mañana por la tarde, por mal tiempo —me comentó el taxista en un parco inglés.

			Al ver mi cara de molestia, pues, además, había llegado con retraso al hotel para recogerme, le marcó a Islam. Hablaron algunos minutos mientras yo pensaba en todo el problema que me representaría con las reservaciones y mis planes. De pronto, me ofreció el teléfono; Islam deseaba hablar conmigo.

			—Buenos días, José Manuel. El ferri está retrasado por mal tiempo. Te conseguiré donde pases la noche en las cercanías del puerto para que descanses.

			Le agradecí el detalle y continuamos el trayecto por el centro y, unas calles cuesta arriba, me dejó a la puerta de un pequeño y agradable hotel. Me registré y subí a mi habitación. El final de la historia de Algérie debería esperar para ser escrito al menos un par de días más.

			Por el momento, dejaré pendiente esta parte de mi travesía para narrar cómo fue que llegué hasta aquí y decidí escribir el último capítulo.
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			Unas semanas atrás, a principios de diciembre del 2023, había volado desde México hasta París, dejando el negocio en manos de una muy querida amiga. Pasaría solo una noche en la Ciudad Luz, pues el primer destino significativo en mi trayecto era Marsella.

			Llegué al hotel pasadas las tres de la tarde y salí a pasear a los Campos Elíseos, buscando un lugar donde comer. Siendo diciembre, las calles lucían abarrotadas de turistas. Más tarde, caminé hasta la plaza del Trocadero y tuve la impresión de ver un París distinto al de una década atrás.

			Más tarde regresé al hotel. Deseaba tomar un descanso y decidí sacar el manuscrito que contaba su historia, a aproximadamente un siglo de distancia de la mía y que acusaba la falta de un final que, dicho sea de paso, ya sabía cuál era, pero aún no me animaba a teclearlo. Me acosté en la cama, lo tomé en mis manos y fui hasta la última parte y el antepenúltimo capítulo del escrito que narraría su vida y lo releí.

			Parte XX
La decisión final

		

	
		
			Cap. 64

			5 de septiembre de 1933

			Abrió con esfuerzo la pesada puerta de madera que se oponía al viento resguardando la pequeña antesala iluminada por elegantes bombillas encendidas. Ya en cubierta, sintió la fuerza del viento en su cuerpo y contempló el cielo del oriente lleno de un verde que anunciaba el amanecer.

			El suntuoso bote se deslizaba hacia el sur, a través del Mediterráneo. Comenzó a caminar pausadamente y con cuidado rumbo a la popa. Se miraba su hermoso vestido blanco, notando preocupada cómo se le revolvía con el aire, descubriendo sus rodillas hasta los muslos, y batallaba acomodándolo con sus manos. Se despojó de sus elegantes guantes del mismo color, dejándolos caer sobre los tablones. Por el camino dejó también las zapatillas de tacón mientras seguía dando pasos tomada del barandal hasta alcanzar casi el fondo del casco por uno de los costados.

			Desde ahí contemplaba las ondas del mar que se multiplicaban en la inmensidad del azul. Recostó su cabeza en su antebrazo sobre el pasamanos como una niña, extraviada en la contemplación de las aguas y el viento que frotaba su rostro. Se sentía mecida por el suntuoso movimiento de la embarcación; envuelta en el seco sonido del golpe del viento en las velas y mirando abstraída su pálida mano extendida, jugando a moverse.

			Salió de su trance para mirar al sol que comenzaba a emerger entre las nubes en el horizonte, extasiándose inmóvil en la belleza del firmamento sobre una nave que avanzaba con furor.

			Pronto los recuerdos le pesaron, haciéndole bajar la mirada. Comenzó a deshacerse el peinado que había luchado contra el viento por prevalecer. Fue quitando el listón y las tenazas que lo sostenían y del cúmulo de brillantes hebras comenzaron a caer largos, oscuros y ondulados mechones con los cuales el viento jugaba haciéndolos volar y revolviéndolos sobre su cara.

			Algérie se reacomodaba el pelo sobre su rostro, sin cesar, liberando sus ojos color esmeralda de las hebras que los cubrían. De su silencio, comenzaron a brotarle lágrimas que la ventisca le arrebataba de sus mejillas. Sin poder más, se quebró en un llanto lleno de la inocencia de una niña a pesar de sus diecinueve.

			—¿Qué he hecho? —se preguntó tropezando entre hondos sollozos—. ¿Qué he hecho, Dios mío? ¿Qué he hecho? Bert, ¡te amo!

			Cerré el manuscrito y, con él, le daba la vuelta a ese momento del martes 5 de septiembre de 1933, que quedaba oculto entre las páginas, a noventa y un años de distancia en la ilusoria línea del tiempo.

			Ella se dolía y yo conocía su dolor. No solo porque escribía su historia, sino porque también intuía que era un dolor que hacía eco en mí, en las profundidades de mi subconsciente.
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			¿Qué había soñado aquella noche?

			Unas cuantas escenas y, en ellas, a una niña tornándose en adolescente y, más adelante en el mismo sueño, casi convertida en una señorita. Dos escenarios totalmente distintos y no tenía idea de qué lugares podrían ser.

			Pasé semanas reviviendo esas imágenes y preguntándome qué podría significar aquello que rompía con los parámetros normales de lo que ocurre con los sueños cotidianos que uno suele recordar. En ese momento, no sabía qué sentido tenía para mí, solo estaba seguro de que debía escribir su historia.

			Sonó el despertador de mi teléfono celular y, aún en la oscuridad, fui a la ventana a contemplar París tenuemente iluminado con los primeros rayos del amanecer. Aún con tiempo antes de partir, tomé el manuscrito y continué con la lectura.

		

	
		
			Cap. 65

			5 de septiembre de 1933

			Le vino el recuerdo de aquel momento, hacía siete años sobre el mismo mar, cuando usaba su chilaba blanca, mientras el fresco viento la estremecía. Buscaba esconderse de la tripulación, que daba rondines por cubierta.

			—Me siento sola otra vez, sola en el mundo otra vez, ¿por qué, Dios?

			Sintió una presencia y miró hacia atrás, reconociendo al sirviente que se aproximaba. Era un hombre mayor, bajito y enjuto, de piel tostada, cabello y barba encanecidos, pero de mirada afable.

			—Señorita Briegg, ¿puedo servirla en algo?, ¿se encuentra bien?

			—Perdón, no recuerdo su nombre.

			—Rahmal, señorita.

			—Gracias, Rahmal. Todo está bien conmigo.

			—Me quedaré cerca para acompañarla.

			—Estoy bien. De hecho, necesito estar sola... unos momentos. Gracias, pero no necesitaré de usted por ahora.

			—¿Se siente usted bien?

			—Sí, por supuesto. Estoy bien.

			—La veo pálida.

			—Estoy bien. Quizá es el mal del mar, un poco —pronunció Gérie con una parca y forzada sonrisa.

			—Le puedo traer...

			—¡Estoy bien, Rahmal! —exclamó aumentando el tono y la seriedad—. Déjeme sola, por favor.

			—Perdón, señorita. Me retiro.

			Algérie miró al mar, turbada, mientras los pasos del sirviente se perdían y clamó a sus voces:

			—Están enfadados conmigo, ¿verdad? No he sido digna. —Hizo una mueca, como cuando era una niña, queriendo impedir que el llanto brotara—. ¿Por qué subí a este bote si no deseaba esta vida?

			El sol, alzándose pleno, la acariciaba suavemente con su emanación y el agua murmuraba con fuerza debajo, mostrando su azul con esplendor.

			—¿Hacia dónde voy? —preguntaba Algérie, pero solo escuchaba al viento murmurar y a las aguas bramar—. Pido perdón por todas mis faltas. —Terminó la frase quebrándose en un llanto de sollozos profundos que se diluían en los soplos del aire—. Pero no podré cumplirle a este hombre, no podré hacerlo —exclamó doblándose por el dolor de su corazón—. ¡No quiero escucharlos ya, no quiero escucharlos más! —replicaba a sus voces—. ¡Debo escapar!

			Ya veía a la distancia el par de islas que formaban el estrecho por el cual se internarían.

			Llevó sus manos al pecho, las unió palma con palma y, como una súplica, pronunció:

			—¡Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison!

			Creía entender lo que sentía Algérie en esos momentos. No obstante, solo podría sentirlo verdaderamente si llegaba a realizar su misma travesía; si podía respirar ese aire y mirar los tonos del cielo y el mar, así como sentir la vibración del agua bajo mis pies. Estaba a una semana y media de volar a Argel y recorrer algunos lugares para entonces tomar el ferri que me llevaría a cruzar el Mediterráneo.
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			Aterricé en Marsella y tomé un taxi para llegar a un hotel justo enfrente del hermoso Puerto Viejo. Era mi tercera visita a la bella ciudad en la cual el parecido con Argel hoy día es significativo en algunos espacios. Caminaba por el lugar y, de pronto, caí en la cuenta de cuán lejos había llegado por ella, en su búsqueda. Una dulce obsesión se había apoderado de mí desde el día en que se quedó conmigo, en el recuerdo de mi sueño. Después, al paso del tiempo, comencé a vivir un hermoso «delirio», incomprensible para la mente, pero placentero para el corazón, hasta llegar a amar su etérea presencia en mí.

			Pasé varias semanas, después de haberla soñado, dilucidando qué lugares del planeta eran los que había visto en mis sueños. La chica y su «familia» eran europeos, pero sabía que habían habitado un país musulmán, dadas algunas de las vestimentas de otras personas que logré ver en esas escenas. Un mes después de mi sueño, estando en mi oficina, recibí, como de costumbre, un bonche de correos electrónicos; uno de ellos venía remitido por alguien llamado Argelia Hernández. Nunca antes había recibido un correo de dicha persona.

			Sí, sé que parece absurdo, pero en ese momento supe que el país que buscaba era ese: Argelia, sin más; algo que después comprobaría. Pensando en ello, tuve a la vez la fuerte revelación de que no solo era el nombre del país, sino el de ella también.

			¿Una locura? Quizá como varias cosas más en nuestra historia. Pero así llegué hasta allá, aventurándome fuera de las fronteras de la mente, del raciocinio y del sentido común; allá, en lo absurdo, lo ilógico y lo irracional y que, por ello mismo, termina siendo poético.

			Después de caminar la tarde por el puerto y sus alrededores, regresé al hotel, a mi habitación. Abrí el ordenador y estaba a punto de comenzar a teclear el final de la historia que había dividido en veinte partes, las cuales en total contendrían sesenta y seis capítulos y que, de todos ellos, solo uno restaba por escribirse. Pero, dentro de todas las partes en las que dividí su historia, había una sumamente crucial y significativa: la parte IX, titulada «El huracán». Eran tres capítulos que narraban tan solo cuatro días de su vida, que, en esos momentos de mi viaje, no dejaban de dar vueltas en mi mente.

			Volví a posar mi mirada sobre el capítulo número 65. «¿Por qué estabas ahí?, ¿qué te llevó a abordar ese barco?, ¿pensabas escapar?, ¿de qué pensabas escapar en realidad?», le preguntaba, mientras recorría las líneas escritas, sentado frente a la computadora encendida y lista para recibir de mi memoria el final de su relato.

			En ese momento, sentí la necesidad de internarme de nuevo en el corazón de mi chica. Me era preciso poder entender con más nitidez sus sentimientos, sus decisiones y los vuelcos de su vida, así como también comprender lo que ella venía a hacer a la mía.

			Fue entonces que decidí releer su historia dando marcha atrás en su tiempo, capítulo tras capítulo en regresión, hasta aquel que le sucedía al de su «huracán». De ahí iría hasta el capítulo número 1, para terminar de revivir el resto de su historia, concluyendo mi lectura con esa parte que había marcado a Algérie de manera tan profunda y así poder plasmar el final.

			Habiendo leído la última, pero aún inconclusa parte XX, «La decisión final», comencé a dar vuelta a las páginas, como si con mis manos pudiera manipular la cronología, llegando a posarme sobre el capítulo número 63.
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			Cerré las cortinas de la habitación al tiempo que abría la mente a mis recuerdos. Había decidido retomar la escritura de su historia hacía cuatro meses y medio y tenía en mis manos casi la totalidad su relato ya escrito. Sabía que su historia ahora era parte de la mía y así debía ser relatada. Presentía también que ella venía a mí a hablarme de amor, de ese amor del cual yo resentía tanto su ausencia: el amor de pareja, pero aún no entendía de qué manera.

			Mi vida amorosa se limitaba a unos cuantos noviazgos en mi juventud, mi matrimonio, mi divorcio y dos relaciones más, para después encontrarme solo nuevamente. Pero, en realidad, no era esa corta, aunque intensa lista de amoríos, sino la sensación de no encontrar lo que tanto buscaba en ellos lo que me mantenía confundido.

			Me iba despojando de mis ropas en la tibieza de la habitación y me miraba en el enorme espejo del tocador. Sabía que, conforme fuese reviviendo su historia, ella me llevaría a adentrarme en la mía, que me llevaría a verme realmente como era, contemplando la desnudez de mi alma.

			Descorrí la colcha y las sábanas y me metí en la cama, llevando conmigo el manuscrito para comenzar a regresar en el tiempo de Algérie.

		

	
		
			Cap. 63

			4 de septiembre de 1933

			Esa fresca mañana en Aix se levantó cansada y sin ánimos a pesar de las congratulaciones recibidas la tarde anterior por alumnas y religiosas. Había salido al baño a ducharse sin disfrutar del ritual, como solía hacerlo. De regreso en su pequeña y austera habitación, tomó el hermoso vestido blanco, con un lindo detalle que formaba una flor en su cuello, que su prometido le había regalado para la ocasión, y lo vistió mecánicamente. Se arregló y maquilló mirándose en el pequeño espejo de mano sin sentir una gota de la emoción que experimentaba cuando lo hacía para Bert y, terminando, tomó el lindo sombrero de ala ancha color negro que formaba parte del atuendo y fue a sentarse a la cama a esperar.

			Fuera de su dormitorio se encontraban listos dos baúles que guardaban todas sus pertenencias. Dentro de la habitación, a un lado de su cama, yacían dentro de una caja de rústica madera varias prendas, cartas, pulseras, collares y recuerdos que Bertrand le había regalado durante los últimos seis años. Nada de eso quería llevar consigo, pues deseaba borrar por completo su recuerdo.

			Desde temprano sor Victorine la había citado en el despacho de los dormitorios para despedirla personalmente con todo el cariño que le prodigaba. Dentro de esa figura robusta, de ojos grises tras los lentes, de tez clara marcada por las arrugas, llena de autoridad y solemnidad, existía un profundo amor por Gérie que no había menguado por los lamentables incidentes ocurridos con ella; especialmente aquel acaecido dos años atrás. Junto a la directora estaban también sor Eva y sor Thérèse. Le ofrecieron como presentes un crucifijo y una medalla de María para que protegieran y velaran por su felicidad en su nueva vida.

			—Que Dios la acompañe, señorita Briegg. La extrañaremos y la recordaremos con amor —expresó sor Victorine después de ofrecerle algunos consejos y palabras de aliento.

			Sor Eva derramaba algunas lágrimas con la discreción que su reservado carácter le permitía, mientras que Thérèse no dejaba de llorar con el rostro enrojecido.

			Fue Thérèse quien llamó a su puerta y le hizo saber que ya la esperaban. Algérie inspiró hondo, invocando a la alegría y los buenos augurios que le expresaban y que no llegaba a sentir. Bajó de su habitación, salió de los dormitorios y caminó por la calle hasta llegar a la escuela y alcanzar el patio donde la esperaban las demás niñas y jovencitas para despedirla. Algunas habían sido sus compañeras, otras la habían visto como a una tutora. De todas ellas se despidió cariñosamente, al igual que de quien fue su maestra desde su llegada, la señorita Dupontel, a quien le dio un sentido abrazo. Finalmente, se despidió de su gran amiga, Simone.

			—¡Te amo, Gérie! —expresó Simone, explotando en llanto con Algérie, mientras se abrazaban con fuerza.

			—¡Y yo a ti, Simone! Fuiste tú quien estuvo aquí a mi llegada y estás para despedirme. Nunca te olvidaré.

			—Yo tampoco podré olvidarte, querida.

			Junto a Simone estaba Camille, a quien había adoptado casi como a una hija.

			—¡Te amo, Camille, te amo! Si pudiera, ¡te llevaría conmigo! —le decía llorando sentidamente, mientras la pequeñita, en un llanto inocente, la abrazaba con tanta fuerza que parecía que no se despegaría de ella.

			Un sirviente llegó por el equipaje de Algérie que llevaría hasta Marsella, al muelle, donde la embarcación la esperaría para, más tarde, zarpar rumbo a Argel. Sor Thérèse deseaba darle el último adiós. Algérie llegó de la mano de Camille hasta la monja y ambas se trenzaron en un enorme y sentido abrazo que prolongaron entre lágrimas y sollozos.

			—Te voy a extrañar, mi querida niña.

			Algérie se abrazó con fuerza a su rechoncho cuerpo.

			—Y yo a ti, Thérèse. Fuiste la madre que siempre anhelé tener —exclamó Algérie, para después entregarle un par de besos en sus mejillas.

			Dio media vuelta y se encaminó a encontrar a su prometido, que la esperaba a la puerta de la escuela.

			A medio camino detuvo su paso y su llanto por un momento, clavando la mirada en el pedregoso piso. Dio media vuelta para contemplar, con los ojos enrojecidos, a Thérèse, a la pequeña Camille y a Simone. Sintiendo que no las vería más, regresó a besarlas otra vez. Después de acariciarle el rostro a la pequeña Camille, expresó:

			—Cuídala, Simone.

			—Lo haré, querida.

			Retomó su camino para encontrar a quien debería ser su esposo y salir de la escuela, tomada de su mano, para no volver jamás.

			Desde que cruzó la puerta, se apoderó de ella una nube oscura y espesa de pesar que no dejaba de atormentarla un solo instante. Poco antes del mediodía, Algérie ya había abordado la nave al lado de Hailil y su tripulación. Un pequeño aunque imponente barco mercante, de los pocos aún impulsados por velas, los albergaba en su interior.

			—Conocerá a mi familia y sé que la amarán tanto como ya lo hago yo.

			Algérie se esforzaba por aceptar su compromiso. «Tomaré como esposo a un hombre gentil, amable, cariñoso. Lo amaré, será cuestión de tiempo; lo mencionaron sor Victorine y sor Thérèse —pensaba mientras lo escuchaba hablar—. Pero ellas nunca han amado a un hombre. ¿Cómo pueden saberlo?», reflexionaba llena de temor. Entonces, todo el amor y la felicidad que Hailil le proponía para ella era una punzante interrogante que la llenaba de un pavor que le ahogaba el alma y le erosionaba la vida.

			Habían zarpado a las doce en punto, con el sol en lo alto, y poco a poco la nave se iba internando en aguas profundas.

			—Querido, no me siento bien, necesito descansar y dormir.

			Se mostraba amable, intentando con todas sus fuerzas ser dulce y amorosa también.

			—Seguro que sí, amor mío. Duerma y descanse, que yo haré lo mismo. Mañana por la mañana estaremos pasando frente a Menorca y tendremos una bella vista de la isla. Al día siguiente estaremos llegando por la noche a Argel ¡y entonces seré el hombre más feliz cuando sea el día de la boda!

			Se levantaron de la mesa y ella recordó ese momento, hacía más de seis años, cruzando el mismo mar, compartiendo junto al amor de su vida una merienda con rumbo a Marsella y a lo que, en aquel momento, parecía una nueva vida que le prometía plena felicidad.

			Se despidieron con un beso y cada quien entró en su camarote. Algérie abrió esa pequeña puerta sintiendo que se hacinaba dentro de una prisión. Se dirigió a la reducida pero elegante cama enmarcada en el fondo de la habitación y fue a recostar su atormentada alma sin removerse el vestido.

			Tardó poco en caer rendida del cansancio, sin siquiera cubrirse con las ropas de cama, perdiéndose en una somnolencia profunda que la abandonó antes de que el sol comenzara a asomarse por el oriente. Abrió los ojos sintiendo que del sueño volvía a la pesadilla y se puso de pie para encender unas velas y alcanzar su reloj de bolsillo, el cual marcaba poco más de las cinco y treinta.

			De su bolso extrajo su pequeño espejo. Se miró en él, reparando en sus ojos color esmeralda y su aperlado rostro, apenas salpicado de tenues pecas y coronado por su oscuro cabello recogido en su peinado. Se veía, pero no se reconocía. «¿Quién eres?», le preguntó al reflejo, turbada. Movía con delicadeza y suavidad su rostro para mirarse en diferentes ángulos. Se veía hermosa, sintiendo que su belleza no tenía ya más sentido. Dejó el espejo y permaneció inmóvil, sentada al borde de la cama, esperando la hora para salir a cubierta ella sola y poder ver los primeros rayos del sol en el cielo.

			Al terminar de leerlo, me vinieron a la mente esas emociones que varias veces se repitieron en mí hasta estremecerme la piel. Era entrar o volver a una relación, dominado por el miedo, incluso en algunas ocasiones lleno de pavor.

			Tenía dos años de haber terminado mi última relación; una muy linda, aunque intensa y llena de emociones muy contrastantes.

			Recordé entonces ese día...

			Había pasado un mes desde que había decidido poner fin a nuestro noviazgo. No pude lidiar con el profundo miedo que sentía sin saber, bien a bien, de dónde provenía. Seguíamos manteniendo el contacto, pero yo ponía cada vez más distancia de por medio. Alejandra me escribió un mensaje y terminamos diciéndonos cosas hirientes.

			ALEJANDRA.— ¿Por qué siento que te estás alejando? —me escribió mientras me encontraba en la oficina.

			YO.— Porque tenemos que hacer nuestras vidas. Tú debes tomar tu camino y yo el mío.

			ALEJANDRA.— ¿Es eso lo que quieres?, ¿hacer tu vida?

			YO.— Eventualmente, eso va a pasar.

			ALEJANDRA.— ¡Todo este tiempo me engañaste!

			YO.— ¡Nunca te engañé! —respondí.

			Y la conversación se tornó cada vez más áspera hasta que ambos perdimos la cabeza.

			ALEJANDRA.— ¡Voy a vender ese anillo!

			YO.— ¡¿Cuánto quieres por él?! —contesté lleno de rabia.

			ALEJANDRA.— ¡Lo que te costó!

			YO.— ¡Perfecto! Te lo transfiero a tu cuenta. —Me intentaba lastimar y yo hacía lo propio.

			Cuatro años de relación habían terminado intempestivamente. Del miedo había pasado abruptamente a la furia, hasta que el tiempo la fue apagando lentamente.

			Ocho meses antes del viaje nos volvimos a poner en contacto. Nos reunimos en la misma cafetería donde nos conocimos y pudimos limpiar el pasado y perdonarnos mutuamente.

			—¿Qué fue lo que pasó? —me preguntó, sentados en la terraza del lugar.

			—Creo que pusiste toda tu felicidad en mis manos y no pude con ello —le contesté—. Te amo, Alejandra, y siempre lo haré. Eres una gran mujer, pero no soy yo a quien debes esperar —agregué.

			Nos dimos un fuerte abrazo que curaba nuestras heridas. No obstante, ese profundo miedo que llegué a sentir tenía raíces muy profundas.
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			Abrí los ojos en medio de la oscuridad, pues el jet lag no me daba tregua. Encendí la luz y miré el buró que sostenía el manuscrito abierto en el capítulo que recién había leído antes de dormir, el cual era el último de la parte XIX, llamada «Sin respuesta».

			Recordé que Algérie había esperado con ansia una respuesta de Bertrand y la vida le entregó otra que le rompió el corazón. Sí, yo también reconocía que tenía muchos años esperando una respuesta de la vida a mis anhelos de encontrar a esa mujer tan especial. «¿Sigues esperando? ¿Será porque temes que la respuesta también te rompa el corazón a ti?», pensé en ese momento.

		

	
		
			Cap. 62

			28 de julio de 1933

			Era un mediodía caluroso en la Provenza francesa y las nubes conspiraban para refrescarlo con su lluvia. Algérie sonreía sin ánimo, intentando prestar atención a su pretendiente. Se sabía hermosa en su vestido aperlado de mangas amplias que se cerraban en sus codos, su cuello que se unía en forma de una elegante pañoleta y su gorro cloche del mismo tono, con un gran moño color cielo al frente, así como los preciosos guantes que hacían juego con el vestido que portaba. Pero sentía que toda esa belleza se desvanecía en el encuentro equivocado.

			Estaban sentados a la mesa de un lindo restaurante en la plaza Richelme. Una sombrilla los acogía y una mesa adicional había sido dispuesta para albergar el tributo presentado: un enorme y costoso ramo de flores. Era la tercera cita de Algérie Briegg con el señor Hailil Boman, ese joven tunecino de veintiocho años, de familia acaudalada, nueve años mayor que la chica.

			Con las heridas del alma expuestas, aunque escondidas tras el atuendo y el maquillaje, no podía evitar traer a su memoria los momentos compartidos al lado de Bertrand. Miraba a Hailil discretamente. Le parecía apuesto y enigmático, aunque no se sentía atraída por él. Notaba su emoción en sus ojos negros y sus delgados labios no dejaban de sonreír bajo ese enjuto y bien recortado bigote. Su frente despejada, que dejaba ver unas prominentes entradas sobre sus sienes, le otorgaba un aspecto de madurez y nobleza.

			Gérie se mostraba más seria y apagada que las veces anteriores. Bajaba la mirada repetidamente, limitándose a escucharlo hablar. El joven la procuraba con mucho cariño, habiéndole pedido matrimonio desde la segunda cita. Deseaba llevarla a vivir de nueva cuenta a Argelia, más precisamente a Constantine; una ciudad que Algérie amaba a pesar de los claroscuros recuerdos que le despertaba.

			—Compraré una casa ahí. Será una grande, con patio, jardín y un par de fuentes. He escuchado cuánto ama usted esa ciudad.

			Algérie dibujaba una sonrisa en contra de su voluntad y volvía a bajar la vista, con el pretexto de la taza de té que acariciaba con sus finos guantes y que de pronto bebía para evitar darle señales que delataran su verdadero sentir.

			—¿Qué es lo más bonito que recuerda de Constantine?

			—Sus acantilados y sus hermosas vistas.

			—Tendrá usted la más hermosa de las vistas, si me lo permite, señorita Briegg.

			Algérie guardaba silencio apenas sonriendo.

			—Mudaría los negocios a Argelia. Quisiera ofrecerle todo lo que tengo. Si usted aceptara mi propuesta, me haría el hombre más feliz del mundo y yo dedicaría mi vida entera a llenarla de toda la dicha que usted merece —pronunció con su curioso acento francés y se entusiasmaba hablándole de amor, imprimiendo pasión a sus palabras, misma que a Algérie la ahogaba.

			Miraba de reojo a la gente pasar a su alrededor despreocupada, así como a las demás personas sonrientes y alegres que abarrotaban las mesas del lugar y sentía su ánimo tan distinto que deseaba fugarse de las emociones que la confrontaban.

			—Sería el hombre más afortunado si escuchara su aceptación, señorita...

			—Quiero casarme con usted —lo interrumpió con firmeza.

			Ante el poco interés que Algérie había mostrado en él, Hailil preguntó sorprendido:

			—¿Qué ha dicho, señorita Briegg?

			—Que quiero casarme con usted, señor Boman —pronunció en voz alta, mirándolo a los ojos, sin una sonrisa que se dibujara en sus labios.

			—Oh, querida, ¡qué feliz me hace el escucharla decirlo!

			Hailil se levantó de la silla y fue a postrarse rodilla al piso delante de ella, le tomó las manos y se las besó con emoción. Algérie permanecía inmóvil e impasible, queriendo mostrar algún indicio de alegría que le era imposible conjurar.

			El joven, pletórico de felicidad, se mostraba aún más amoroso llenándola de halagos. Gérie se dolía de cada palabra que Hailil pronunciaba, deseando haberlas oído de Bertrand. Entonces comenzó a llorar.

			—¿Está usted bien, amor mío?

			—Sí —contestó limpiándose las lágrimas, mientras otras más rodaban por sus mejillas.

			—¿Por qué llora?

			Algérie odiaba las mentiras y la hipocresía, pero sentía que no tenía más remedio en ese momento. Ante ella tenía a un hombre gentil, educado y amoroso y no deseaba decepcionarlo.

			—Creo que lloro de felicidad —exclamó.

			No concebía que alguien pudiera entrar en una relación por despecho. Para mí el amor de pareja, por el simple hecho de ser amor, es sagrado. Era necesario tener el suficiente amor o empatía hacia el otro como para no ofrecerle menos de lo que pudiera recibir, así como también tener el suficiente amor propio como para no aceptar de nadie menos de lo que uno está dispuesto a dar. Sabía que Algérie sentía de la misma manera a pesar de que su juventud, su historia y su soledad la hubieran orillado a tomar esa decisión.

			La noche que decidí terminar mi relación con Alejandra me sentí sumamente culpable. A pesar de que la amaba y de haber pasado a su lado momentos muy hermosos en esos años, no podía continuar a su lado. La angustia y el miedo que sentía no me hacían capaz de amarla a plenitud. Desde un principio había entrado en el noviazgo sin desearlo plenamente, pues encontraba diferencias sustanciales para mí, entre ellas nuestra diferencia de edad.

			A media luz, recostado en la sala, hablaba con ella por teléfono y me decía que no encontraba más motivos para vivir. En cuanto colgamos, le envié un mensaje a su hermana: «Por favor, contacta a Alejandra. Me preocupa».

			No podía salir a buscarla otra vez, porque sabía que no saldríamos de ese ciclo en el cual habíamos caído y al cual ya debíamos ponerle fin.

			Días después me enteré de que había sido hospitalizada y la noticia me quebraba el alma y me llenaba de culpa.

			Continuaba padeciendo el cambio de horario y me levanté de la cama hasta las nueve y media, sintiendo que apenas había descansado. Un nuevo amanecer iluminaba Marsella y su Puerto Viejo. Descorrí las cortinas para echar un vistazo y presentí que el día se mostraría fresco, cosa que corroboré con la aplicación de mi teléfono celular. Me duché disfrutando del ritual, me vestí y me abrigué, tomé el manuscrito y dejé el hotel.
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			Al poco tiempo de mi sueño, ya había dado con Argelia y presentía que el otro lugar del mundo que había visto era alguna ciudad en Francia. Lo supuse por la misma historia que ambos países comparten, pero no tenía ninguna referencia más y el poder dilucidar la localización exacta me parecía una labor imposible.

			En el 2022 viajaba por el sur de Francia siguiendo la huella de los cátaros y de María Magdalena, siendo mi destino final Marsella. Era el final de mi viaje y tenía una consigna: comprar un perfume especial como regalo. Buscándolo por internet, obtuve cero resultados en Marsella, pero uno en una ciudad cercana: Aix-en-Provence.

			En mi penúltimo día en Marsella tomé el tren y, en aproximadamente cuarenta minutos, llegué por la mañana a la apacible estación de trenes de Aix. Bajando del vagón, me fui directamente a aquella tienda de perfumes y me hice con el que buscaba. Después, solo caminé por las cautivadoras y céntricas calles.

			Llegué hasta una diminuta placita bajando por una linda, estrecha y animada calle. Elegí uno de los pequeños restaurantes que enmarcaban el sitio, pedí un café y me senté en una de las típicas mesas que adornaban las banquetas de aquel espacio. Bebía, mirando el lugar que lucía alegre y concurrido y lleno del brillo de la primavera. Reparé en la fuente que yacía en el centro del lugar. Era un discreto monumento, pero lleno de belleza, que se erguía alto y con una estrella dorada de múltiples picos que lo coronaba en las alturas.

			«¡Esa es la fuente de mi sueño!», me dije, transportándome de pronto a ese momento hacía tantos años atrás y a la escena que había vivenciado en somnolencia. Recordé ese espacio, lleno de jovencitas en uniformes y boinas, sentadas alrededor de la fuente.

			¡Ese era el lugar!

		

	
		
			Cap. 61

			20 de mayo de 1933

			Llegó el esperado día y el suspenso intensificaba sus nervios, así como su esperanza. Inquieta, se acomodaba el vestido anaranjado que portaba y que hacía lucir su esbelto cuerpo y que combinaba con el listón que adornaba su oscuro cabello. Impaciente, no cesaba de sentarse y levantarse del borde de la fuente Des Augustins, dando vueltas a su alrededor. Eran aproximadamente las seis de la tarde de ese sábado.

			Esperaba ver venir por la calle Espariat a sor Thérèse con la respuesta de Bertrand a su carta. Después de más de una hora, entre las personas que iban y venían, reconoció la negrura de su atuendo y su cuello blanco de monja, que se mecían con el regordete cuerpo a cada paso. Sus nervios se intensificaron y podía sentir su corazón batiéndose aprisa. Quiso ir hacia ella, pero se contuvo intentando calmar su respiración.

			Cuando la tuvo cerca, reconoció en su mirada la opacidad que produce la desilusión y eso la llenó de temor. Thérèse llegó hasta ella sin decir palabra y se miraron en silencio.

			—¿Me esperabas, querida?

			—¿Lo has podido ver?

			—Sí, mi corazón. Lo he visto.

			La religiosa tomó asiento en el borde de la fuente exhalando su cansancio y pesar.

			—¿Qué ha pasado?, ¿cuál fue su respuesta? —preguntaba Algérie, apurándola con la mirada.

			—No me dio respuesta, mi amor. Me recibió la carta y me dijo que la leería después —hablaba Thérèse, con la mirada baja, acariciándose sobre la túnica sus prominentes y agotados muslos. Entonces la miró a los ojos y, con ternura, le comentó—: Olvídalo, querida. Quizá la respuesta no llegue nunca.

			Gérie no pudo contener su desilusión ni las lágrimas que le corrían en silencio.

			—Esperaré su respuesta.

			Ambas caminaron a los dormitorios y, ahí, en el sobrio pero acogedor pasillo que conducía hacia las escaleras, se despidieron compartiendo la tristeza.

			—Buenas noches, mi amor. Descansa y no pienses más en él.

			—Buenas noches, Thérèse.

			La religiosa entró a la cocina en busca de agua y un trozo de pan para calmar el hambre y Algérie subió a su pequeña habitación a desahogar el llanto.

			Tendida en la cama, con los ojos enrojecidos y sumidos en su pesar, escuchó, fuera en el pasillo, las voces de sor Thérèse y sor Victorine. Intrigada por lo que hablaban, se levantó aprisa y se recargó suavemente en la puerta.

			—... no son buenas —se oía la voz de Thérèse.

			—Lamento escucharlo. Pasemos al despacho para que me lo haga saber.

			Algérie esperó el momento en que la puerta de aquella estancia, próxima a la suya, se hiciera sonar al cerrar. Entonces, salió de su habitación con sigilo, en la penumbra, y fue a recargar su oído sobre la madera.

			—... me pasaron al recibidor. El joven Le Sage llegó después. Parece que había alguna celebración, que tenían visitas. Me recibió con afecto, aunque lo noté visiblemente sorprendido y pesaroso.

			—Entiendo.

			—Me preguntó por el motivo de mi visita. Me hizo saber que tenía invitados y que no podía dedicarme mucho tiempo. Me disculpé por llegar de improviso y le dije que aquello se trataba de un favor que Algérie me había pedido encarecidamente y le entregué la carta.

			—¿La pudo leer?

			—No. En ese momento entró en el lugar una mujer muy elegante y distinguida, su prometida, pero, al parecer, ya es su esposa. Pude sentir que ella advirtió el motivo de mi presencia, de alguna manera, por la expresión de su rostro.

			—Siga, por favor.

			—Solo pude agregar que Algérie esperaba una respuesta, si es que la hubiera. Ella ya estaba cerca y, al escuchar su nombre, fue notorio su malestar. Me saludó de manera seca y miraba exaltada al joven Le Sage y le dijo: «Después de todo lo que hiciste por ella, después de todas las injurias que despotricó en tu contra y sabiendo lo que le provocó a aquella joven y a tu tía, ¿le piensas dar contestación?». Después, se despidió sin ocultar su molestia y dejó el recibidor.

			—Me apena mucho escuchar esto. ¿Qué sucedió después?

			—El joven Bertrand estaba muy acongojado. Solo dijo que sentía que cualquier palabra suya lo único que lograría sería prolongar algo que ya debió de terminar desde hace tiempo, dijo que lo sentía y me devolvió la carta. La traigo conmigo.

			—¿Qué le hizo saber a la señorita Briegg?

			—Lo siento, no pude decirle la verdad, solo que él guardó la carta para leerla después.

			—Ese es un asunto entre usted y ella.

			—Espero que al fin lo pueda olvidar.

			—Sería lo correcto.

			Cada frase le iba rasgando el corazón hasta terminar deshecho. Regresó pronto a su habitación intentando no hacer ruido. Luego fue a echarse a la cama, ahogando su llanto con la almohada y sintiendo que la vida se le escurría con cada lágrima derramada.

			Thérèse, que abandonaba el despacho rumbo a su habitación, decidió pasar por la de Gérie, quien desconsolada escuchó sus golpecitos sobre la puerta.

			—¿Gérie? Querida, ¿puedo pasar?

			No era capaz de contener su desahogo y seguía tendida, sin contestar. Thérèse, preocupada, decidió abrirse paso en la habitación, encontrándola postrada bocabajo y con los espasmos del llanto sacudiendo su cuerpo. Entendió que su amada «niña» había escuchado la conversación y se acercó con ternura a consolarla, sentándose al borde de la cama para acariciarle los cabellos mientras le decía:

			—Hay un hombre que te ama y desea tomarte como esposa, mi corazón. Tendrás una familia y serás muy feliz.

			Su llanto se intensificaba, así como las caricias maternales de la religiosa.

			—No es el hecho de encontrar a un hombre, Thérèse —pronunciaba en sollozos—: es el anhelo de encontrar al amor mismo.

			—Lo encontrarás también, mi corazón. Lo encontrarás también.

			Yo había escrito sus palabras y las releía una y otra vez, sentado en un café de Boulevard de la République, esperando la cuenta: «No es el hecho de encontrar a una persona a quien amar y ser amado: es el anhelo de encontrar al amor mismo».

			A los tres años de noviazgo con Alejandra, sentí que era momento de pedirle matrimonio. Nuestro reencuentro en Canadá me hacía pensar que ella era la mujer que esperaba. En un viaje le compré un lindo anillo con un brillante y se lo entregué un fin de semana que pasamos fuera de la ciudad.

			El siguiente mes estuvimos buscando un lugar donde realizar la boda y fuimos a visitar un bello escenario en el campo.

			—¡Es muy bonito! —expresó, mientras contemplábamos el jardín tomados de la mano.

			La veía feliz. Miraba su lindo y pálido perfil y su oscuro cabello cayéndole más allá de sus hombros, pero a la vez, pensaba: «¿De verdad será esto nuestra felicidad?».
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			Parte XIX
Sin respuesta

		

	
		
			Cap. 60

			18 de mayo de 1933

			La semana le había parecido una eternidad. Ya era jueves y restaban dos días para que sor Thérèse hiciera el viaje a Marsella. Caminaba, de la mano de la pequeña Camille, junto a Simone por la plaza frente al Palacio de Justicia de Aix, charlando como de costumbre. Contemplaba ese gran edificio enmarcado por sus columnas montadas sobre la escalinata que las precedía; le parecía un lugar lleno de solemnidad.

			Se miraba su blusa tejida color beis y su falda azul rey cayéndole de sus tirantes, así como sus zapatos bicolores bajo sus tobilleras y, a la vez, las miraba a ellas en sus uniformes. Usaban sus camisas blancas y sus corbatas bajo las oscuras pecheras de las que se desprendían sus faldas; veía de reojo sus botines negros siguiéndole el paso con alegría. Había dejado de usar esas ropas hacía algún tiempo y en ese instante sintió extrañarlas.

			Simone, cuatro años más joven, ya la había alcanzado en estatura, aunque seguía siendo tan delgada como siempre. Entonces, esa vivaz adolescente, llena de inquietud, interrumpió la coloquial conversación.

			—Te siento muy nerviosa, querida. Lo veo en tu rostro. Debes calmarte y tratar de tener fe.

			—Eso intento, pero no lo logro, Simone —contestaba Gérie, llena de frustración—. Bert es toda mi vida —continuó.

			—¿Y si no volviera por ti? ¿Qué sería de tu vida?

			—No me hagas pensar en eso, Simone. Necesito tu apoyo, no tus dudas.

			—Si te hablo así, Gérie, es porque te amo y me duele verte angustiada.

			—Lo sé, querida, pero mi felicidad está a su lado.

			—Quizá tu felicidad está más cerca de lo que piensas y no la has querido ver —comentó Simone, haciendo un ademán para señalarle a Étienne, quien caminaba discretamente a la distancia.

			Algérie reparó en él, notando su mirada discreta.

			—Él ya no busca cortejarme, Simone, aunque puedo percibir que desearía hablar conmigo.

			—¿Lo percibes?

			—Creo que sí.

			—¿Te sigue sucediendo? Pensé que ya no deseabas más eso.

			—Desafortunadamente, es algo que no siempre puedo controlar y es verdad que no lo deseo más.

			Entraban a la plaza Des Prêcheurs, que lucía animada por la gente, las carretas, los vendedores de productos y los olores que la miscelánea desprendía. Entonces, Algérie recordó aquella banca.

			—Fue ahí donde hablé con Étienne por primera vez. Bueno, realmente, le grité y fui grosera con él.

			Le señaló con la mirada.

			—¿Quieres hablar con él? —preguntó Simone.

			—Siento que debería hacerlo.

			—Ve, querida. Te veo más tarde.

			Se besaron las mejillas y se inclinó para besar también las de Camille.

			—Ve con Simone, querida. Las veré pronto.

			—Sí —contestó la pequeña, tomándole la mano a Simone.

			Algérie fue hacia Étienne, quien caminaba aparentando indiferencia hasta que, viéndola venir, la saludó con un suave gesto con su cabeza. Era apenas dos años mayor que ella. Gérie lo miraba en su pantalón café, tirantes, camisa clara y corbata. Era alto y atlético, de cabello corto y rubio y de rostro masculino, aunque gentil. Siempre le pareció un hombre apuesto, pero nunca sintió más que ternura por él, estando su corazón completamente entregado a alguien más.

			—Saludos, Étienne —pronunció contemplando su mirada azul rebosando de nobleza.

			—Saludos, Algérie.

			Indecisos, a unos pasos el uno del otro, permanecían en silencio hasta que Étienne tomó la iniciativa.

			—¿Cómo has estado?

			—¿Gustas que caminemos un poco? —replicó Gérie.

			—Sí —contestó el chico y, con un ademán, la invitó a iniciar la caminata.

			—¿No me temes, Étienne, como las demás personas? —inquirió Algérie.

			—No creo en las cosas que dicen de ti.

			Algérie sintió alivio y suspirando contestó:

			—Mucho ha sucedido en estos dos años, pero me encuentro mejor. Gracias.

			—Me alegro.

			Caminaban el uno al lado del otro, con la vista sobre el empedrado, buscando las palabras.

			—Tú, ¿cómo has estado, Étienne?

			—Bien. Mi padre quiere que le ayude en el campo. Yo deseo una vida distinta, pero me dolería desilusionarlo.

			—¿Y tus ilusiones?

			El joven meditaba en la pregunta.

			—No lo había pensado así —contestó, para después agregar—: Una vez lo fuiste tú.

			—¿Yo?, ¿qué fui?

			—Mi ilusión —contestó Étienne, sin dejar de caminar.

			Algérie miraba el tranvía que se mecía en su movimiento, evitando la mirada con el joven.

			—Por más que me esforcé, no soy la señorita que un hombre como tú esperaría, Étienne —pronunció con serenidad, pero llena de sentimiento—. Es irónico que, al haberme esforzado tanto para ser lo que todo hombre anhelaría, terminé siendo lo contrario.

			—Para ser lo que un solo hombre anhelaba —replicó Étienne, refiriéndose a Bertrand Le Sage—. Desearía encontrar esa clase de amor, Algérie, como el que le tienes a él.

			Gérie, mirándolo con ternura, le contestó:

			—Serás amado así, Étienne. Estoy segura de eso.

			—Pero he escuchado también que ya alguien más te pretende y que te ha pedido en matrimonio.

			Dando muestras de consternación, contestó un tanto alterada:

			—No deseo hablar de eso ahora.

			—Lo siento —pronunció Étienne, notando su incomodidad.

			Gérie inspiró hondo, detuvo el paso y, mirándolo a los ojos, pronunció:

			—Étienne, eres un buen hombre.

			Deseaba agradarlo y reconfortarlo al contemplar la bondad de su alma en su mirada. Anhelaba hacerle saber lo halagada que se había sentido por sus cortejos en ese tiempo a pesar de aquel primer encuentro y, sintiendo pesar por ello, exclamó:

			—¡Cómo desearía regresar el tiempo y poder borrar mis palabras aquella vez que te acercaste por primera vez!

			—Nadie puede regresar el tiempo —contestó con amabilidad—. Ya pediste mis disculpas y te las he dado.

			—Lo sé, lo sé, pero desearía hacerlo porque no te lo merecías.

			—Está olvidado, Algérie.

			—¡Cómo desearía que no hubiera pasado!

			Algérie se aproximó para besarle sus mejillas con profundo cariño.

			—Saludos, Étienne.

			—Saludos, Algérie.

			Aquí concluía con el que era el primer capítulo de la parte XIX. Sentado frente al pequeño escritorio dentro de mi habitación, continué volcando las páginas hacia atrás, retrocediendo un poco más en su historia. Pero no eran precisamente mis manos, sino ellas movidas por el amor y el deseo de desentrañar su corazón y, con él, al mío.

			Alejandra y yo rompíamos la relación y volvíamos a ella continuamente. Mi miedo seguía siendo el causante de la intermitencia en nuestra relación. Viajamos, vivimos bellos momentos y pasamos aventuras sumamente extrañas.

			Decidió partir a Canadá para poner tierra de por medio. Llegó hasta allá con el plan de vivir por varios meses con una conocida. Se trataba de una mujer mayor y su hijo, un joven de su edad. Una noche, a la semana de su estancia, me escribió un mensaje.

			ALEJANDRA.— Me voy de esta casa. Su hijo me está acosando constantemente. Hoy le dije que no deseo nada con él. Tengo mucho miedo. Está gritando en la habitación contigua. Tengo que salir en este momento.

			YO.— ¿Adónde vas a ir?

			ALEJANDRA.— No lo sé.

			YO.— Te reservaré un hotel. Dame un par de días y estaré allá contigo.

			Y así fue. La alcancé en Montreal. La encontré en el aeropuerto esperándome, y no pude contener mi deseo de besarla. Al llegar al hotel fuimos directo a la cama, hicimos el amor, e impulsivamente retomamos la relación.

			Dejé mis recuerdos a un lado y me adentré entonces en el último capítulo de la parte precedente, titulada «El último intento», cuando Algérie tenía dieciocho.
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			Decidí volver a visitar Notre Dame de la Garde. Me enchinaba la piel el imaginar que caminaba por donde Algérie lo había hecho o que con mi cuerpo podía ocupar el mismo espacio que en algún momento ella habitó. Había vivido poco menos de dos años en Marsella; un tiempo escondido y otro más bajo mucha reserva, pero estaba seguro de que había estado en esa hermosísima basílica y que se había maravillado con su arquitectura y con la bella vista que desde la cima se contemplaba. Después descendí hasta el puerto en esos pequeños vagoncitos turísticos, tirados por un vehículo, y fui caminando hasta el encantador barrio de La Panier a continuar con la lectura.

		

	
		
			Cap. 59

			9 de mayo de 1933

			Era el siguiente día y Algérie despertaba con los golpecitos de sor Thérèse sobre su puerta. Aún despabilándose, fue a abrirle, mirando su cara tierna y regordeta y que siempre le había parecido más hinchada por el apretado atuendo. Thérèse, emocionada, le expresó:

			—Buenos días, mi corazón.

			—Buenos días, Thérèse.

			—Tengo buenas noticias —comentó excitada.

			—¿De qué se trata?

			—Tu cita con el señor Hailil será este sábado por la mañana.

			—Oh, bien —respondió con una sonrisa poco genuina.

			—No te veo muy contenta, Gérie.

			—Sí, lo estoy —afirmó fingiendo alegría.

			—¿Y por qué no veo esa emoción en tu cara?

			—Porque acabo de despertar —le sonrió gentilmente.

			—Bien, te veré más tarde. ¡Alégrate, querida!

			Ya de pie, dentro de su pequeña, rústica y oscura habitación, eligió un vestido blanco, parecido a aquel que había usado el día de su primer beso con Bert, adornado con encajes y un bello gorro que le caía justo por encima de sus cejas con un lindo doblez. Anhelaba que la magia del recuerdo conspirara a favor del amor. Más tarde acudió a la escuela a auxiliar a la señorita Dupontel con el grupo. El sol iluminaba ese espacio lleno de pupitres y alumnas cuyas edades variaban, pero las mayores apenas alcanzaban la adolescencia. Miraba la enorme pizarra al frente, pensando en lo que escribiría más tarde. Reaccionó y se apuró en ayudar a las más pequeñas, incluida Camille, con sus deberes; la veía con ternura maternal y le acariciaba sus oscuros cabellos.

			—Debo partir, mi corazón.

			Camille ya contaba con seis años y, desde su llegada a Aix, hasta entonces, el amor que le prodigaba a Algérie había crecido tanto como ella en tamaño.

			Se disculpó con la tutora, salió del salón y bajó las escaleras de madera que hacían sonar las pisadas de sus botas. Abajo, en el vestíbulo de la entrada, se topó con Thérèse, le besó sus mejillas y le dijo que regresaría más tarde. Atravesó la puerta y recorrió el largo pasillo abovedado que precedía la calle y miró la fuente de Tanneurs e Isolette, que le trajo tan agradables memorias con sus más íntimas amigas, de las cuales solo permanecía Simone. Decidió ir a sentarse en el borde e inspirarse con el murmullo del agua.

			Mi amado Bert:

			Me consume el no tener noticias tuyas y no saber qué es de tu vida. Hace pocos días sor Victorine y sor Thérèse tuvieron a bien el presentarme a un joven. Solo nos hemos visto en una sola ocasión, pero pronto tendremos otro encuentro. Es un buen hombre, gentil, atento y muy educado; pude sentirlo. Supongo, por los escasos momentos que compartimos, que desea proponerme matrimonio.

			Amado Bert, la vida y su fortuna me llevaron a encontrarte al otro lado del mar, en el momento más triste y oscuro de mi vida. Desde el instante en que nos vimos por primera vez sentí tu amor, profundo y sublime, por el cual fui rescatada. Me llevaste contigo a cruzar el mar y hemos enfrentado grandes adversidades de la mano. Me conmuevo recordando cómo nuestro amor había ido creciendo y floreciendo día con día. Por favor, amor mío, no permitas que lo nuestro se muera, no sería justo para ninguno de los dos. El amor debe ser más fuerte que cualquier obstáculo y es por amor que se entrega la vida. Estoy dispuesta a entregar la mía por ti. Estoy dispuesta a olvidar el pasado y a comenzar una vida nueva contigo. Dime que tú estás dispuesto a ello también. Perdóname por haberte lastimado, lo lamento profundamente. Espero tu respuesta.

			Te amo con el alma entera,

			Algérie

			Terminó de escribir con el cálido sol sobre su cabeza iluminando aquel bucólico espacio. Se apresuró a ir a los dormitorios, subió aprisa al primer nivel, entró en su habitación, donde, a cada paso, la madera del piso murmuraba suavemente. Tomó cera, la derritió en un sello y miró nerviosa la correspondencia que estaba por entregar.

			Ya por la tarde, dispuesta para la cena en compañía de Simone, Camille, Rose y algunas internas más, miraba esperanzada el agradable espacio con sus muros en color cielo y rematados de motivos florales y se apuró a terminar de comer para ir a la cocina, contigua al sitio, a comenzar a lavar las vajillas. Finalizó pronto sus labores y fue en busca de Thérèse, quien trabajaba en la limpieza de las largas mesas con otras internas. Se incorporó al grupo y le comentó a la religiosa:

			—Quisiera pedirte un favor, Thérèse.

			—Claro que sí, mi corazón. ¿De qué se trata?

			—¿Podemos hablarlo en mi habitación?

			Thérèse la miró con curiosidad, intentando adivinar sus intenciones.

			—Claro que sí. Ya falta poco. Ahora vamos.

			El refectorio quedó impecable como cada tarde después de la cena. Las alumnas subieron al segundo nivel, donde se encontraban sus dormitorios. Algérie se despidió en las escaleras de Simone abrazando con cariño su escuálido cuerpo, como a una hermana. Lo mismo hizo con Camille, llenándose de la amorosa mirada azul de la pequeña, para después dirigirse a su dormitorio junto con la religiosa. Ambas tomaron asiento al borde de la cama. Thérèse le cogió gentilmente la mano, diciéndole:

			—¿Qué necesitas, querida?

			—¿Cuándo vas a ir a Marsella?

			Thérèse intuyó lo que Gérie deseaba.

			—Olvídalo, mi amor. Olvídalo ya.

			—Será lo último que haré. No es justo que hayamos atravesado esos momentos tan difíciles y que todo quede en la nada.

			Tomó el sobre que yacía sobre su rústico buró de madera, encima de una pila de libros, y se lo ofreció.

			—¡Te lo suplico, Thérèse! ¡Entrégale esta carta, por favor!

			—¿Por qué necesitas que la entregue personalmente, querida?

			—Porque necesito saber su respuesta en el momento. Quisiera que tú le llevaras mi mensaje y me trajeras el suyo. Sé que es un favor muy grande el que te pido, pero es mi alma entera la que te lo suplica.

			—No debería hacerlo, Gérie —pronunciaba pesarosa, mirando la carta que Algérie mantenía en su mano extendida.

			—¡Lo olvidaré! ¡Te juro que lo olvidaré si su respuesta es negativa y aceptaré que él no estará más en mi vida, así no pueda sacarlo de mi corazón!

			Thérèse cerró sus ojos negros y tomó la carta con preocupación.

			—Iré el siguiente sábado después de este.

			—Eso será dentro de una semana y cuatro días más a partir de hoy —exclamó Gérie.

			—Sí, querida. Falta poco.

			—¡Falta mucho mucho! —expresó, sintiendo que los días se volverían tan eternos como meses.

			Caminábamos por la catedral de San Miguel y la observaba tan linda como era, aunque acostumbraba a arreglarse de manera discreta y reservada. En ese momento, pensaba en lo que le estaba por decir y por fin me animé:

			—Me gustas mucho, Alejandra, pero la diferencia de edad es muy grande.

			—A mí no me importa la edad.

			—A mí sí. ¿Qué vas a hacer con alguien que te dobla la edad?

			—¿Y si lo intentamos, aunque sea por unos días?

			Y así fue. Y los días se prolongaron en dos meses hermosos y llenos de pasión, pero que para mí tenían fecha de caducidad. Sentía que, a pesar del amor que le tenía, ese mismo amor debía llevarme de dejarla seguir su camino, pues no sentía que compartiéramos el mismo.

			Esa noche cumplíamos poco más de dos meses de relación y nos encontrábamos en mi auto, a punto de llevarla a su casa después de cenar. No deseaba dejar pasar más tiempo y le expresé:

			—Alejandra, te amo de verdad, pero no podemos continuar juntos.

			—¡¿Por qué no si me amas?! ¿Qué sucede?

			—Tenemos caminos distintos.

			—Pero ¡me amas y te amo!

			—No podemos continuar. Lo siento. —No obstante que lo que le decía era cierto, también era ese temor el que me llevaba a abortar el noviazgo.

			Se bajó del auto y se alejó de mí para regresar a su casa. Fui tras ella y discutimos en la calle por largo tiempo, ante la vista de los paseantes.

			Finalmente, la convencí de llevarla de regreso. La dejé en su puerta y la vi entrar.

			No volvimos a tener comunicación por dos semanas, al cabo de las cuales me enteré de que había entrado en una fuerte depresión.

			Entonces la busqué, nos encontramos nuevamente y, teniéndola frente a mí y sintiendo que la amaba y que no podía dejarla, le pedí que retomáramos la relación.
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