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			Cuando despierto, exploro mi vida, diviso a mis hijos y entiendo 
la razón de mi existencia. A ustedes mis amados tesoros.

		

	
		
			Estimados lectores. Este libro, hecho especialmente para ustedes, contiene una historia que podrán disfrutar a cualquier hora y en cualquier lugar. Podrán hacerlo para demostrar su agradecimiento por el milagro de ser padres, o simplemente por el gusto de leer esta historia de amor por los hijos. 

			Es muy probable que al dejarse llevar por la imaginación durante su lectura se sientan bien. La alegría del espíritu les hará tener sentimientos cálidos que los ayudarán a comprender que lo que dice esta historia es verdad. De esta manera, aprenderemos acerca del amor, y de sentirnos vivos y emocionados con la llegada de un hijo. 

			Al leer las etapas de este libro, recordarán con emoción que hay mucho camino por recorrer y mucho que aprender. Lo que lleva entre líneas nos servirá para recordar la emoción de sentirnos bendecidos por tener un pedacito de nosotros en nuestros hijos, y nos llenará el corazón de un sentimiento indescriptible. Libros como este nos ayudan a aprender y recordar que la vida es maravillosa. 

			La lectura es una herramienta para dejarnos llevar por la imaginación, y no hay niño en todo el mundo que toque nuestras vidas y no nos haga sentir vivos. Algún día ustedes quizás vuelvan a leer este libro con ellos y recordarán que tenerlos fue vivir con el milagro de la vida. Luego verán a sus hijos crecer y recordando las líneas de este libro, simplemente sonreirán pensando en esta hermosa historia ocurrida en un momento difícil para todos, pero llena de amor, esperanza, y de los buenos sentimientos que Dios les permite disfrutar en la dulce espera. 

			Carlos Montenegro Landa.

		

	
		
			Amigos. Suelen decir que el deseo más anhelado del ser humano es la vida eterna, algo que sin darnos cuenta nos fue concedido desde el inicio, cuando se nos otorgó el don de la descendencia, de poder seguir viviendo a través de los ojos de nuestros hijos e hijas. Debe ser por ello que la llegada de un niño es el regalo más importante que uno puede recibir, porque el nacimiento de un hijo es el reinicio constante de la vida.

			Pero, ¿qué pasa cuando esta dicha tan grande se ve amenazada? En este caso por un ente invisible que ataca nuestra salud y por ende la continuidad de la vida, teniendo lamentablemente como único remedio actual el distanciamiento social y el confinamiento en los hogares, suspendiendo el privilegio de la libertad, no solo del tránsito, sino de poder expresar el amor y cariño que sentimos por nuestros seres queridos con un simple abrazo que suele calmar y, dicen algunos, hasta curar el alma; y que debido a este ente invisible ahora el abrazo se ha convertido casi en un arma mortal capaz de quitar la vida.

			Una de las maneras más ligeras, y sublimes a la vez, de vivir dentro de este contexto, es verlo desde los ojos inocentes y felizmente ignorantes de un bebé que llega neutralmente a este mundo, cuyo rumbo en la vida se verá influenciado por las personas que lo rodearán durante los primeros años de su existencia. 

			Esta es la historia de Augusto, un bebé como cualquier otro que tuvo la dicha, o desdicha, de nacer cuando un virus mortal amenaza la existencia (generación covid como ahora estúpidamente son llamados). La historia nos lleva a los primeros cuarenta días de su vida, coincidiendo con el estado de confinamiento, en los que sin comprender qué es exactamente este virus llega a entender cuáles deben ser nuestras prioridades al vivir en este mundo, de entender la naturaleza del ser humano, y que la única forma de seguir adelante es viviendo en sociedad, y tendiéndonos la mano uno al otro sin importar las creencias o costumbres de cada uno.

			Roswell García Quiñonez.

		

	
		
			LLEGO A ESTE MUNDO

			Hola. Me llamo Augusto Noah, y tengo cuarenta días de vida. Bueno, en realidad ya algunos más, o al menos eso creo, solo que esta humanidad algo curiosa, y muchas veces despistada, cuenta la edad desde que sales del vientre materno, no desde que dos seres extrañamente amorosos insertan una semillita que se transforma en la más extraordinaria creación o quizá evolución (eso depende del concepto, deducción, o análisis de cada uno), denominada ser humano. No sé quién me puso el nombre, pero me gusta. Creo que dice mucho de mí. Algún día preguntaré por qué lo eligieron.

			Me alegra poder contarte un pedacito de mi historia. Para mí es un verdadero placer saber que estás leyendo este libro. Mis padres dicen que leer es una regla de oro que nos libera, que nos cubre con un manto invisible que nos vuelve invencibles. «El único vicio que te lleva al éxito es la lectura», repite mi padre cada vez que puede; y yo también creo que es así. Alimentar nuestra mente, al mismo tiempo que nuestro cuerpo, debería ser una norma obligatoria. Pero, bueno, mejor no hagamos más preámbulo. 

			Como decía, soy un ser humano; en el lenguaje más sencillo, un ser fuerte que decidió llegar a este mundo enloquecido, turbulento y casi zombi; y me empeñé con todas mis fuerzas en mantenerme con vida. Nadie puede, ni pudo, obligarme a lo contrario. 

			Seguro que mi llegada no será nada fácil para mis padres, pero les agradezco el haberme traído. Ya habrá oportunidad de compartir con ellos este agradecimiento. Ahora, a mis cuarenta días, y sobreviviendo a una circunstancia difícil, sigo luchando. 

			Para nadie es fácil esta etapa, aún menos para mí. Seguramente pertenezco a ese colectivo que todos denominan de riesgo o de cuidado; y claro que necesito que me cuiden, pero igualmente necesito que entiendan que yo también soy parte de esta lucha, y que no pretendo ser uno más en la estadística.

			Nací a finales de un mes de febrero turbulento, no podría concretar la hora, pero sí puedo asegurar que fue de madrugada. Mi madre, a quien por supuesto adoro con todo mi pequeño ser, sufrió mucho… Pero mejor no me adelantaré. Contaré esta historia desde antes de mi llegada, de aquel momento verdaderamente frío que me hizo dar un lloriqueo que parecía interminable.

			Horas antes del parto, mi madre estuvo algo inquieta, agitada, no paraba de moverse. Bueno, desde que ambos nos juntamos en una sola persona, ella solía caminar mucho, tanto así que muchas veces provocaba que diera algunas volteretas involuntarias que terminaban con el cordón umbilical envuelto en mi cuello como una chalina algo carnosa, pero caliente. 

			Aquella noche, mientras ella caminaba y respiraba de manera algo agitada, me di cuenta de algo. No sentía la presencia de una persona que también me había protegido mucho durante aquellos meses: mi padre. No entendía el porqué de su ausencia, pero seguro que ya tendremos la oportunidad de aclarar algunos detalles, o al menos aquella ausencia voluntaria, o quizá involuntaria.

			Después de tantas idas y venidas, mi madre sentía algunos dolores, y yo mucha incomodidad. De manera súbita y casi automática, mi cuerpo empezó a colocarse en una posición algo rara y muy incómoda. La verdad es que aquello me desesperaba y me generaba confusión. En un primer momento pensé que tal vez aquel episodio era momentáneo, pues aquella estancia me había traído varias sorpresas inimaginables. Imagínense: fui testigo presencial de muchos cambios en mi cuerpo, de los que recuerdo claramente algunos. Pero mejor no los canso con estos detalles que, por cierto, son demasiado complicados, y en la mayoría de los casos difíciles de entender. Para mí, además, resultaría muy difícil explicarlos, o quizá detallarlos.

			Cuando aquel momento, que creí pasajero, continuaba, mi madre hizo una llamada para hablar con mi padre. No escuché claramente lo que se dijeron, pero al parecer ella le comentaba de la incomodidad que ambos sentíamos. Después de esa conversación, mi madre empezó a respirar de manera más pausada, aunque mi malestar iba en aumento y seguramente también el de mi madre.

			Mis hermanos pequeños, asombrosamente curiosos, cariñosos y muy traviesos, que desde fuera me acompañaron con mucho entusiasmo y sobre todo solidaridad, estaban algo alarmados, preocupados, no sé si incluso asustados. Yo no entendía lo que pasaba. Bueno, aún sigo sin entender algunas cosas; sin embargo, sí entiendo que somos seres que nos desarrollamos, que en algún momento seré del tamaño de mis hermanos, y que compartiré con ellos muchas experiencias, vivencias, y por supuesto travesuras.

			Después de algunos minutos de conversaciones y algo de confusión, mi madre, en compañía de la suya —que por cierto cuidó de ambos aquellos últimos días antes de mi llegada a este mundo—, se subieron en algo que nos desplazaba de forma pausada y agradable para mí (aún es de mi agrado, por cierto). 

			Mi madre en aquel momento respiraba más deprisa, y yo sentía mucha más incomodidad. Mi cuerpo seguía acomodándose con más agilidad, y no sé si determinación, en aquel lugar angosto que jamás había explorado. Lo desconocido puede ser atrayente, pero a mí ese espacio, lugar, o lo que fuera, me causaba algo de intriga, algo de miedo. Ahora entiendo que aquel era el camino hacia la luz, el camino hacia una nueva forma de vida. 

			Luego de algunos minutos de recorrido y movimientos algo extraños, nos detuvimos en algún lugar. No sabía dónde. En aquel momento yo me sentía aún más confundido, pues normalmente a esa hora mi madre solía recostarse y yo me acomodaba suavemente en alguna de las tantas posiciones que me daban tranquilidad y me hacían dormir profundamente.

			Bajamos despacio de aquel objeto móvil, y avanzamos de manera lenta y pausada. Créanme que yo sentía mis pasos pesados… Pero, ¡qué loco!, si ni siquiera sé darlos ahora.

			Ingresamos en aquel lugar al que habíamos llegado en el que se escuchaban muchos murmullos y conversaciones, no todos relacionados conmigo. Esto lo recalco para que no crean que soy egocéntrico. El egocentrismo seguro que no es ni un buen compañero, ni un buen consejero.

			Al cabo de algunos minutos de tensa espera, mi madre se puso a conversar con una persona que al parecer conocía muy bien este tipo de situaciones por la que estábamos pasando, ya que hablaba con propiedad y conocimiento, aunque con algo de frialdad. De las cosas que puedo recordar que habló aquel personaje es que yo era un poco grande, argumentación que por cierto me causó cierta gracia y me hizo soltar una risotada inocente y solitaria, pues al mirarme, lo único grande que logré divisar fue aquel cordón carnoso que salía de mi ombligo. No sé por qué, pese a la frialdad del sujeto, aquella conversación me llenó de confianza, entusiasmo, y por supuesto de valor. Así que empecé a poner de mi parte para acomodarme de mejor manera sin saber muy bien para qué lo hacía; pero algunas cosas allá adentro ocurren de manera involuntaria. A pesar de mi interés por colaborar, el sueño en aquel instante ya invadía mi cuerpo. Por su parte, mi madre parecía querer retardar el momento, a pesar de que ya estaba perfectamente acomodada, o recostada, lo que supuse porque no noté sus movimientos. 

			Luego de aquella conversación y de la ubicación de mi madre, seguro que en alguna cama que rodaba, le colocaron algo a la altura de la cintura. Yo sentí un apretón en el lado derecho y empecé a escuchar cómo de aquel objeto salían unos sonidos algo raros y estruendosos que me incomodaban sobremanera. Parecía que lo estaban haciendo a propósito para hacerme menos cómoda aquella estancia verdaderamente excepcional que es el vientre. Sentí en aquel intervalo, por supuesto, las caricias de mi madre. Conozco perfectamente sus dedos, podría decir incluso que cada uno de ellos, y también las palmas de sus manos, cada línea de ellas, cada parte de su cuerpo, cada espacio. La secuencia de caricias y masajes solían tener el mismo ritmo. Aquellos momentos dedicados a ambos eran verdaderamente fantásticos. El cariño que ella me brindó, me brinda, y que seguro me brindará, traspasa todo lo imaginable. Me siento afortunado y por supuesto bendecido.

			Cómo nosotros, los seres humanos, estando en el vientre materno empezamos a experimentar sensaciones y emociones, es difícil de explicar. Tampoco podría recordarlo ni manifestarlo, sin embargo, lo que sí podría describir es que aquel crecimiento mental, espiritual, va de la mano con nuestro crecimiento físico; y el desarrollo de esas dos facultades son tan complejas como maravillosas. Para lo segundo todo está diseñado, todo crece de manera simultánea y en perfecta armonía, pero para lo primero se necesita la estimulación de nuestras familias, y en especial de nuestros padres; y liderando todo ello están nuestras madres. La mía me llenó de tantas caricias y amor, que mi cuerpo se siente liviano, pero extremadamente fortalecido. Tengo una confianza increíble en mí mismo, y por ello en aquel momento me encontraba muy cerca de aquel mundo desconocido con el cuerpo y la mente superfuertes. No sentía miedo ni temor, aunque claro que una lógica curiosidad invadía mi pensamiento.

			Al cabo de algunos minutos, caí en la profundidad del sueño. Ese sueño que seguramente todos conocen, que todos han experimentado y disfrutado. Mis sentidos se pusieron en estado estacionario, mi pequeño cuerpo se entregó a aquel placer absoluto e irrenunciable, muy a pesar de que intenté que aquello no ocurriera, pues aún quería acompañar a mi madre en su lucha. Quería darle fuerza y valor, sin embargo, caí rendido.

			No crean que todo aquí adentro es fácil. Es bonito, sí, pero fácil no. Es una cápsula que brinda calor y vida, pero se tiene que luchar y bregar a diario. Vivir, resistir y prepararse. Cómo sería allí afuera no lo sabía, ni tampoco sabía que llegaba en un momento difícil para la humanidad de la que soy parte… Pero no nos adelantemos. 

			Desperté de una manera brusca e inusual. Escuchaba muchas voces y sentía aún más inquieta a mi madre. Respiraba mucho más rápido y yo estaba casi inmóvil. Quería girar la cabeza, pero no lo podía hacer. «No puede ser que esté atrapado», pensé. En ese momento solo quería salir de aquella situación incómoda, pero no crean que soy un ser falto de solidaridad, también pensaba en mi madre. Quería que ella estuviera tranquila, que no respirase tan rápido, o que se moviera de forma incontrolada.

			Al cabo de unos minutos, empezó a dar unos gritos que no eran incómodos para mí, pero estoy seguro de que sí lo eran para los que estaban con ella. Entonces, empecé nuevamente a moverme de manera casi involuntaria en aquel lugar inexplorado, y de repente sentí mucho miedo y algo de cobardía. Quise retroceder. No deseaba seguir avanzando, no podía ser… Sin embargo, mi madre luchaba para que yo saliera. No quería que siguiera dentro. «Esto debe tener alguna finalidad, pues ella no haría algo que me dañara», reflexioné. Así que retomé nuevamente el valor que ya me caracteriza y empujé. Sí, hice un esfuerzo supremo e impulsé mi cuerpo entero con mi cabeza, pese a que la sentía apretujada, hacia la salida. Mi madre también ayudó. Ambos le pusimos el máximo de la poca energía que en aquel momento nos quedaba. Luego todo ocurrió muy rápido.

			Como dije, tengo apenas cuarenta días, y sin embargo he pasado por una serie de circunstancias y cambios que a veces me han dejado agotado, pero también impresionado porque cada cambio o circunstancia me ha fortalecido y preparado para lo que venga.

			Los seres humanos somos el fruto de un cúmulo de experiencias y situaciones que a la larga seguramente nos vuelve inmunes, pero a veces parece que no fuera así, que aún somos débiles e inseguros. No lo entiendo…

			Empecé a berrear de manera desesperada. Sentía frío, soledad, desesperación, y cosquillas… Manos que no conocía me sostenían. Mi respiración cambió de manera súbita y brusca. Sentía que me ahogaba. Los interrogantes me invadían. No entendía qué diablos estaba sucediendo en aquel momento. Me cubrieron con algún tipo de manta y sentí que me separaban de mi madre. No lo soportaba. Todo, menos aquella sensación de soledad y abandono. Ella no me haría esto. Lloré con más energía, y agotado, al cabo de unos segundos que me parecieron horas, empecé a tranquilizarme, aunque aún me sentía incómodo y desesperado. De repente, sentí que aquella chalina, fiel compañera de vida dentro del vientre, me era extirpada. No sentí dolor, pero sí rabia. ¿Cómo podrían haberse tomado aquella prerrogativa que solo debió ser mía o de mis padres? ¿Cómo, sin mi consentimiento, me quitaban una parte de mi ser? Estos humanos parecían carecer de compasión o sentido común.

			Pasaron algunos minutos, que para mi fueron interminables, y una joven algo hirsuta me acurrucó con cuidado y me llevó de vuelta al lecho de mi madre. La vi exhausta. Tenía el rostro cansado y con algo de sudor. Sus cabellos estaban despeinados, y sus ojos mostraban que al parecer quería descansar. Aun así, adoraba su presencia. Era perfecta, hermosa y delicada. Exactamente igual a la idea física que me había hecho de ella. 

			Cuando me observó, se recuperó de inmediato. Sonrió y estiró su mano de manera desesperada, como exigiendo algo que le pertenecía. Cuando por fin me sostuvo por primera vez en sus brazos, derramó algunas lágrimas. Yo quería también acompañarla en la emoción, pero soy fuerte. Es difícil que algunas emociones cuarteen mis sentimientos. Mi madre me abrazó cuidadosamente, me dio calor, y yo empecé a llorar. ¿Qué pasó con mi fortaleza?… Pero yo no lloraba por una cuestión sentimental, lloraba como síntoma de queja. Quería contarle lo que aquellos seres, no la hirsuta mujer, sino los otros, habían hecho conmigo. Quería rogarle que les pidiera devolviesen mi chalina carnosa, pero en lugar de eso, ella logró apaciguar aquella sensación molesta y mi desazón con su habitual cariño y protección. Me impregné de su cuerpo, y aunque al principio la sentí fría, nuestro roce logró calentarnos inmediatamente. Fue un momento eterno, gozoso. Era tan afortunado que sonreí de manera silenciosa. 

			Pasaron algunos minutos, o quizá horas, no lo sé. En esta etapa el tiempo suele ser fugaz y muchas veces puede parecer irrelevante, aunque no lo sea. Tenía mucha hambre, una sensación nada rara en el ser humano. Dentro del vientre también lo sentía, pero en aquel momento era distinto. No puedo describir el deseo nada extraño, pero sí diferente. 

			Las sensaciones nuevas suelen ser complejas e inexplicables. Suelen tener consecuencias o efectos irreversibles. Esta, me generaba molestia en mi pequeño estómago. Sentía un hambre feroz y perturbador. No sabía cómo iba a calmarlo, y tampoco entendía cómo sería el nuevo procedimiento para apaciguar aquella necesidad inherente al ser humano. Así que, para hacerlo notar, empecé a llorar con mucha fuerza. Mi madre, al oír aquellos sollozos desesperados y muy estruendosos, se incorporó un poco de manera casi ceremonial y se puso de costado. Yo seguía llorando, por lo que ella se apresuró y con una de sus manos me acomodó junto a su pecho. Yo no sabía lo que hacía, pero sentía como una fuerza algo rara que me atraía. Empecé a sentirme algo confundido, pero dejé de llorar. Fue entonces cuando de manera suave, sentí entre mis labios algo cálido y blando, de una textura similar a mi chalina extirpada. Aún así, luché un poco, pues me sentía extraño, pero al momento de manera automática, casi inconsciente, comencé a succionar. 

			Nuestro cuerpo está diseñado perfectamente y solo hace falta curiosear para descubrir lo maravilloso que es. Yo estoy en la fase inicial, y me emociona saber lo que vendrá luego, aunque también me llena de preocupación, pero entiendo que estamos para cumplir retos y luchar. 

			Aquella sensación fue simplemente maravillosa. Tras la succión un líquido exquisito, no podría describirlo de otra forma, empezó a entrar en mi interior de manera lenta. Yo, Augusto Noah, quería que aquel momento durara para siempre. Tengo la seguridad de que todos los que gozamos de ese momento delicioso somos seres que han sido bendecidos. Aquel líquido, del que ahora ya sé su nombre, leche materna, o teté, como lo llama mi madre, está dedicado a la vida, a la existencia, al ser humano. Hecho de manera mágica, y entregado con tanto amor y consideración, que recorrió todos mis sentidos y me dejó casi extasiado. Súbitamente entré en una esfera gloriosa de placer y gozo. Los dedos de mis pies se pusieron de punta, y también el poblado bello con el que nací. 

			Después de lo que a mí me pareció una eternidad, mis labios comenzaron a cansarse de la succión y mi necesidad de alimento comenzó a menguar. Luego de concluir aquel momento histórico y delicioso, quedé rendido y tuve que entregarme nuevamente al sueño, al descanso. Recuerdo que soñé y claramente cómo fue mi sueño. Vi mi cuerpo relajado y desnudo sobre una tina llena de un líquido transparente. La suavidad y tibieza de aquel líquido acariciaba mi piel y me relajaba. No quería que aquel sueño acabara.

			Desperté un poco confundido, quizá aturdido. Con una sensación que no podía ser hambre, era algo nuevo y muy diferente. Esa sensación dentro de mi estómago que desconocía por completo, era como un movimiento algo… uumm, no sé. Bueno, la cosa es que pasó rápido. Nuevamente aquel diseño fantástico que es nuestro cuerpo hizo su jugada, y algo empezó a salir por debajo de mí. Otro líquido que me hizo sentir escalofríos y que, sin ser una sensación agradable, resultaba liberadora. Cuando concluí, sentí tranquilidad y sosiego. Mi madre, como siempre alerta a todo, empezó a limpiarme. De manera rápida y cuidadosa me quitó mis pantaloncitos, me levantó las piernas suavemente y me retiró una especie de calzoncillo de plástico. Luego usó algún tipo de franela húmeda para limpiarme. Les juro que, a pesar de sentir tranquilidad al expulsar, aquel trajín me resultó incómodo al principio, aunque la sensación se esfumó al momento, y nuevamente me sentí limpio, cómodo y por supuesto muy aliviado.

			Aquellas primeras horas de vida fuera del vientre de mi madre, fueron decisivas para mi existencia. No puedo emitir ninguna queja o reclamo, sería injusto y hasta desagradecido por mi parte. Un cúmulo de sensaciones y experiencias nuevas invadieron mi ser formando ya parte de mi joven vida. Una cosa tras otra, un alivio o molestia nuevos, sensaciones deliciosas, sensaciones extrañas, sensaciones fugaces… Ahora entiendo algunas cosas con más claridad, y seguramente cada vez iré entendiendo más. 

			Esta pequeña descripción de los hechos mencionados antes, es para que todos tomen conciencia de lo indispensable que son los roles que cada uno de nosotros tenemos. Del de los padres, y también del de los profesionales que toman parte del proceso inicial de nuestra llegada al mundo. Todo es milimétrico, y así debería entenderse y hacerse, sin equivocaciones. Cualquier cálculo o manipulación errónea puede causar un enorme daño. Cualquier irresponsabilidad en el momento de prepararnos y/o recibirnos, puede generar inconvenientes que luego podrían derivar en consecuencias irreparables. Todos juegan su papel, y yo me siento orgulloso por ello. Me siento orgulloso de mis padres, y estoy muy agradecido con las otras personas que nos ayudaron. Y por supuesto, me siento orgulloso de mí mismo. Me valoro enormemente, pues luché por vivir, y porque aún me mantengo con vida y voy para adelante. Sin embargo, no quiero dejar de agradecer y de resaltar especialmente el valor de mi madre. Su esfuerzo y dedicación fueron enormes durante toda la etapa de mi desarrollo, algo que no fue fácil para ella. Llevarme nueve largos meses en su vientre, mantenerme ahí, soportar mi peso y movimientos. Yo solo fui un inquilino, a veces juguetón y algo inquieto. No pude pagar ninguna renta porque aún no tengo posibilidades, pero estoy seguro de que en un futuro no muy lejano tendré la oportunidad de retribuirle con mucho amor aquel esfuerzo y dedicación.

			Pasadas algunas horas de mi llegada, pude divisar con cierta dificultad una luz brillante que escapaba por las rendijas de una ventana de la habitación, hacia el lecho que compartía con mi madre. Aquella luz generaba también calor y me sentía supercómodo. En el vientre también la divisé y hasta la experimenté, pero ahora la notaba con mayor claridad. 

			¡Oh!, bendito sentido que me permite experimentarlo. En el momento que más disfrutaba de aquel instante glorioso, mi madre se levantó lentamente, como evitando hacer que yo lo notara o quizá que despertara, pues no se daba cuenta de que mis pequeños ojos estaban ligeramente abiertos. Se acercó despacio hacia aquel lugar generador de luz y jaló ligeramente un cordón, que por supuesto no era similar a mi chalina carnosa. De repente, unas hileras graciosas giraron, haciendo que nuevamente se generase oscuridad. 

			«Bueno, seguramente los días son cortos y las noches largas», pensé de manera inocente en aquel momento. Luego todo siguió el procedimiento habitual: tomé mi teté, expulsé aquel líquido medio raro y me limpiaron, y el sueño me invadió. En realidad, dormir plácidamente es lo que más hago hasta ahora.

			Las horas siguieron pasando y por fin llegó aquella persona que también forma parte del rompecabezas de mi vida, mi padre. Sí, lo esperaba desde hacía rato, y quería reclamarle su ausencia durante aquella batalla implacable en la que nadie dio tregua ni se dio por vencido, y en la que participamos mamá y yo.

			Nuestro primer encuentro fue en un pasillo, porque en una silla con algo que la hacía rodar nos trasladaron a otro lugar. ¡Pero qué estrategia la de mi padre! ¡Venía con refuerzos para no recibir mis reclamos! Sí, venía con mis hermanos, y por eso se me pasó en aquel momento mi intención de reclamarle. Sentí alegría al verlos, y ellos también a mí. Me observaron con curiosidad, yo diría que también con emoción. Uno de ellos brincaba a mi alrededor, dando vueltas que me hacían mucha gracia, y mi hermana me hacía deliciosas caricias mostrándome sus dientes con simpatía… Bueno, el amor suele percibirse en los pequeños detalles, también en los dientes…

			La persona que nos trasladaba llamó la atención a mis padres por aquella demora en principio involuntaria, y de manera rápida continuamos nuestro camino secundados por mis hermanos y mi padre. Llegamos a una puerta muy grande que tenía algunos botones en la parte lateral. Algún dedo apresurado se posó sobre esos botones y, ¡oh!, qué curioso; se abrieron las puertas de manera superlenta y con un ruido algo incómodo, todos ingresamos como haciendo algún tipo de competencia, y vi que no solo estábamos dentro nosotros, sino también tres mujeres ataviadas con trajes celestes, lo que les daba un cierto aire religioso. Bueno, desde la noche antes ya veía personas así. Es más, religiosas de esta naturaleza fueron las que me extirparon si piedad mi chalina carnosa. Sin embargo, en ese momento las veía con más claridad. 
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