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  Marita Gallman nació en 1983, en Suiza. Coleccionista empedernida de Post-it y de personalidades múltiples, fracasó por poco en su carrera de guionista de Hollywood al escribir, a la tierna edad de 12 años, el guión de un Indiana Jones 4 que se descartaría, por no salir un frigorífico en la intriga. Se consuela con sus series favoritas, cuyas escenas de culto interpreta hablando cada noche en sueños, eso cuando no se levanta a escondidas para ver películas de terror. Atraída por los ambientes tenebrosos y los hombres con colmillos puntiagudos, se lanza a escribir su primera novela, Furia venenosa, en 2009.
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  Maeve Regan es una chica sin nada especial, o eso cree ella: va a la universidad, tiene algún novio que otro y se consuela con la conversación de un barman y unas cuantas copas cuando las cosas no van bien. Su abuelo, Walter, es el único miembro de su familia al que ha conocido. Su mejor amigo, y su amor platónico, Elliot, sale con otra, Tara, o, mejor dicho, «doña Perfecta», una muchacha guapa, rica, buena estudiante y, encima, buena persona. Su mejor amiga, Brianne, tiene un novio que la maltrata y, por si fuera poco, no deja de presentarle tipos estúpidos que están muy lejos de lo que ella considera un hombre atractivo.


  En una noche como cualquier otra, intentando ahogar sus penas en alcohol, Maeve conoce a un tipo alto, apuesto… con quien cree que va a acabar en la cama y pasar una noche genial. Sin embargo, las intenciones de Lukas son muy distintas: él pretende secuestrarla, para hacer salir de su agujero a un vampiro venenoso y muy peligroso del que quiere vengarse. ¿Vampiros? Pero ¿qué estupidez es esa? Maeve acaba presa en su propia casa, en las manos de este atractivo desgraciado que va a entregarla a no sé quien. ¿Que Victor es su padre? Imposible, su padre está muerto, igual que su madre, y ella, desde luego, no es ningún vampiro. ¿O sí? Lo cierto es que, su abuelo, Walter, no le ha contado la verdad o, de hecho, solo le ha contado una sarta de mentiras, y su secuestrador, Lukas, que cada vez se siente más atraído por Maeve, es el único que puede explicarle en qué clase de lío está metida y quién es en realidad.
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  Para Julie,

  Lo/


  Agradecimientos


  Hace un año, me hubiera hecho muy feliz que diez personas leyesen mi novela. Para la niña que soñaba con escribir libros cuando fuese mayor, este último año ha sido como un cuento de hadas.


  Por lo tanto, quiero darles las gracias a mis hadas madrinas. Primero, a la «dentiaguda», por haberme abierto su ataúd durante un tiempo y haber transformado mi calabaza en carroza: muchachas, valéis un imperio, no cambiéis nunca. A continuación, a mi madrina barbuda, por haberme regalado el vestido de baile con el cual sueña cualquier niña, incluso Maeve. Gracias también a todos los duendecillos que la han peinado y maquillado entre bastidores: sois un equipo genial.


  Gracias a todos los amigos que me han apoyado durante la aventura. Sois demasiados para que no me olvide de nadie, así que no correré el riesgo de citar nombres. Pero gracias y mil veces gracias. Sin vosotros, no hubiera disfrutado ni apreciado tanto lo que ha sucedido y seguramente lo hubiera mandado todo a paseo hace tiempo.


  Y, por supuesto, esto también vale para todos los lectores. Vuestros ánimos y vuestra amabilidad me han emocionado especialmente.


  Laetitia: gracias por tu amistad y tu apoyo desde el primer momento. Gracias por haber estado presente cuando lo necesitaba y cuando no me lo merecía. Tu presencia significa para mí más de lo que nunca sabré expresar.


  Finalmente, Julie. Siempre. Me gustaría afirmar que ya está todo dicho, pero sería una lástima tener cosas bonitas que decirle a alguien y no hacerlo solo porque lo sabe. Julie: eres mi fuerza, mi norte, mi luz en la oscuridad. Creíste en mí antes de que nos hiciéramos amigas, y con tanto entusiasmo que, de alguna manera, has seguido apoyándome hasta que lo he conseguido. Gracias a ti, hoy sonrío cada vez que alguien me hace un cumplido. De todo corazón, gracias.


  Capítulo 1


  «Está claro que voy a necesitar una copa.»


  Eso fue lo primero que me pasó por la cabeza al entrar en esta discoteca, hará unos veinte minutos, y lo único que tenía en mente ahora que había visto entrar en la sala a Elliot y a doña Perfecta.


  Bendito sea el alcohol.


  Después de haber conseguido llegar hasta el bar, pedirle al camarero preadolescente que me diera lo más fuerte que tuviera y habérmelo tragado de golpe, ya me sentía mejor. Puse más dinero encima del mostrador, dándole a entender que me volviera a servir lo mismo. Sabía a mil demonios y no tenía ni idea de lo que era, pero consiguió el efecto esperado. Lo sé, lo sé. El alcohol no soluciona los problemas, pero ayuda a diluirlos.


  Un minuto después me había acabado la segunda copa. Me incliné por encima de la barra para decirle al chico que quería otra. Demasiado ocupado en servir a los nuevos clientes que habían entrado en el club en los últimos cinco minutos, parecía que no me veía. De acuerdo, soy bajita, pero, de todas maneras, podía haber hecho un esfuerzo. Como si yo no tuviera nada más que hacer.


  Debían de ser las doce y media pasadas, y la gente empezaba a llegar. El ambiente no tardaría en estar cargado. Dios mío, ¡cómo odiaba las discotecas! Pegados unos a otros, sudando hasta deshidratarse con un fondo de «bum bum» repetitivo y ensordecedor, ¡genial! Es justo lo que yo llamaría la noche perfecta…


  Bueno, el camarero seguía haciéndose el sueco. O me subía a la barra y me rasgaba el top aparentando que había sido un accidente, o me deshacía con mi sonrisa más encantadora. No estaba de humor para reír, o sea que me puse a considerar seriamente la primera opción cuando una cabeza se inclinó hacia mí.


  —¿Qué tomas?


  Miré al tipo que me lo había preguntado. Bastante alto, castaño caoba con algunas pecas aquí y allá que le daban un aire cordial y subrayaban unos ojos azul oscuro. Tenía una cara agradable y, en conjunto, era más bien atractivo. A fin de cuentas, sería él quien conseguiría mi sonrisa más encantadora. Y, quién sabe, quizá sí que me acabaría arrancando el top al final de la noche.


  —Lo mismo que tú —susurré.


  Inclinándose por encima de la barra después de dirigirme una sonrisa arrebatadora, le hizo señas al camarero, que acudió de inmediato. «Acabas de perder las propinas por los siglos de los siglos», pensé. Mi nuevo amigo pidió algo cuyo nombre no entendí por el jaleo. Cuando volvió el camarero, llevaba dos vasitos de chupito y una botella extraña con un líquido naranja. No recordaba haber visto nunca nada de ese color. Roció los vasos con mucha ceremonia, derramando casi tanto líquido como el que acababa de servir, y se fue rápidamente después de haber cobrado el dinero de mi generoso donante sin siquiera una sonrisa. Me preguntaba si este le había dejado propina.


  —Por nuestro encuentro —dijo mientras me acercaba un vaso.


  Con la copa del extraño brebaje en la mano, le esperé para brindar.


  —Michael —me dijo.


  —Maeve —contesté con mi voz más dulce.


  Y para dentro, de un trago.


  Por poco me ahogo al tragar el matarratas al que me había invitado tan amablemente.


  —¡Joder! ¿Qué coño es esto? —exclamé en cuanto hube dejado, o más bien arrojado, mi vaso en la barra.


  Me dirigió una gran sonrisa mientras miraba cómo recuperaba el aliento.


  —Especialidad de la casa. Lo llaman «el Sol». Mismo color, misma temperatura.


  De acuerdo, me hacía a la idea. Y, en efecto, tenía la sensación de que me había quemado viva por dentro.


  —Bueno, Michael, te agradezco que me hayas cauterizado el esófago.


  —El gusto es mío —dijo con la misma sonrisa arrebatadora de antes.


  Entonces vi una masa de cabello leonado que atravesaba la multitud y se me acercaba peligrosamente. Segundos más tarde, una cara blanca salpicada de pecas me miraba con la determinación de un soldado en misión suicida. Suspiré. Prefería de lejos las pecas de Michael.


  —Tengo que irme —farfullé al darme cuenta de que Brianne estaba demasiado cerca de nosotros.


  —¿Te vas? —preguntó con una mueca de decepción que me dio todavía menos ganas de marcharme.


  —Me temo que el deber me llama —dije a regañadientes—. Pero nos vemos luego.


  Aunque no hubiera subido el tono de voz, mi afirmación no dejaba de ser una pregunta discreta. Me sonrió como respuesta, que decidí tomar por un sí.


  Di unos pasos en dirección a Brianne. Me miraba fijamente con sus grandes ojos de color marrón, con una mueca de desaprobación y, Dios sabe cómo, ya había conseguido cruzar los brazos. A decir verdad, podía imaginármela con claridad atravesando toda la discoteca con los brazos cruzados, ante la posibilidad de encontrarse conmigo en cualquier momento.


  —Pero ¿dónde te habías metido? —me sermoneó—. ¡Llevo diez minutos buscándote por todas partes! Elliot ha llegado con Tara, y Albert, el tipo que quiero presentarte, también está aquí.


  La miré incrédula.


  —Albert. ¿Me estás tomando el pelo?


  Me observó como si no entendiera nada. Y seguramente no lo entendía. Brianne era adorable en todo. Excepto en una cosa. Quería emparejarme a toda costa y todos los tipos que me presentaba tenían el mismo perfil. Eran amables, demasiado amables, blandengues, un poco lentos y, sobre todo, todos tenían nombres estúpidos. El último de la fila se llamaba Brice.


  —No, qué va —acabé farfullando.


  —Bueno —dijo con firmeza.


  Teniendo en cuenta cómo le había contestado, con los dientes apretadísimos, me pregunté cómo había conseguido oírme a través del estruendo ensordecedor que el pinchadiscos tomaba por música.


  Se apoderó de mi mano y me arrastró al otro lado de la sala, enfrentándose a la multitud como nadie. Había que estar loco para obstaculizarle el paso, y todo el mundo se apartaba de manera instintiva. Dejé que me guiara, decidida a expiar mi pena.


  Llegamos al rincón opuesto al lugar en el que había conocido al guapo de Michael. Dos siluetas abrazadas bailaban lentamente al ritmo frenético de la música, como si fueran de otro mundo. Un rubio alto con una sonrisa arrebatadora, vestido con una sencilla camisa que le daba mucha clase a pesar de los jeans descoloridos que llevaba, y una rubia alta, con un vestido negro sofisticado que ceñía su cuerpo de modelo a la perfección. Fruncí los ojos al verla sin darme cuenta. Doña Perfecta.


  —¡Eh, parejita! —les soltó Brianne.


  Bajaron de las nubes y nos dedicaron una sonrisa sincronizada. La pareja perfecta. Me puse aún más tensa. Simplemente era magnífica. De hecho, su ropa no tenía nada de especial si se miraba de cerca. Era un vestido sencillo, un vulgar trozo de tela, pero cuando ella lo llevaba puesto, se convertía en algo sofisticado. Todo lo que hacía, pensaba y llevaba era perfecto.


  Tara, con la melena larga y ondulada, los ojos de un azul acuático, los hoyuelos que tenía cuando sonreía. Tara, la estudiante de derecho que rozaba la excelencia, venía de buena familia, siempre era amable, abnegada, llevaba el corazón en la mano y se ocupaba de obras de caridad, a pesar de tener una agenda atiborrada entre las clases de la universidad, las lecciones de violín, de chino, de yoga y de Dios sabe qué. La mujer perfecta, que salía con mi mejor amigo. La odiaba más que nunca.


  Se me acercó y me dio dos besos. Yo no podía estar más rígida. A pesar de todo, un automatismo de educación salido de la nada me obligó a devolverle el saludo.


  —Maeve —me dijo—. Esta noche estás encantadora.


  Apreté el puño. Iba vestida con mi uniforme habitual, o sea, jeans y top negro. No había cambiado nada. Quizá el alcohol me daba buen aspecto, quién sabe. De esperanza también se vive.


  Eché pestes para mis adentros. Ni siquiera me podía tomar mal su comentario. Ya que, por supuesto, no era hipócrita. No, doña Perfecta no conoce la hipocresía. Vamos, que su carrera en las obras de caridad seguramente estaba alcanzando ya a su vida privada. Sea como fuere, me tragué el ataque de pura rabia que me había asaltado al oírla para agradecerle el cumplido.


  Elliot se acercó para saludarme a su vez. El corazón me dio un vuelco cuando me rozó la mejilla con la boca. Su labio superior, carnoso y ligeramente dibujado, siempre hacía que me fundiera. Ojalá nadie me hubiera visto mirarle de reojo una vez más. Le devolví el beso, mientras me contenía para no volver a ponerle en su sitio el mechón de pelo que le escondía sus ojos verde claro.


  —Tengo un vestido para ti, para la noche de gala —exclamó Tara, que no se había dado cuenta de lo incómodo del momento anterior.


  ¡Mierda!


  Enseguida volví a la realidad. Me había olvidado totalmente de la gala de caridad en la que había aceptado hacer de azafata —después de que Brianne hubiera insistido durante dos semanas, día y noche—. Mi estilo son los jeans y las zapatillas deportivas. Encontrarme con vestido de noche, en un hotel de lujo, pidiendo a hombres ricos fumadores de puros que invirtieran su dinero para construir escuelas en el Tercer Mundo no era…, cómo expresarlo…, no era lo mío. No porque no me parezca que la causa no sea noble, sino porque hubiera preferido de lejos hacerlo calzando mis deportivas.


  —¡Estupendo! —mentí—. Me muero de ganas de verlo.


  Llevaba un minuto en su presencia y ya era demasiado. Me sacaba de quicio y no salían a relucir los mejores aspectos de mi personalidad. Sé que no es culpa suya, ya que me aprecia de veras, pero no hay remedio. En cuanto la veía, me daban ganas de pegarle un puñetazo en la cara. Como ahora.


  Instantes después con una falsa sonrisa Colgate, me oí preguntarle a Brianne:


  —¿Dónde está el famoso Albert?


  Vi cómo Elliot se reía con sarcasmo y lo fusilé con la mirada. Levantó los brazos dando a entender su impotencia, sin por ello abandonar su encantadora sonrisa.


  Cuando empezamos a buscar a Albert, me consolé diciéndome que no sería peor que la visión de la pareja perfecta. Solo después de que Brianne me arrastrara hasta la otra punta de la sala me di cuenta de que había saltado de la sartén para caer en las brasas.


  Albert estaba en un rincón sorprendentemente vacío, habida cuenta de lo tarde que era. Se agitaba, solo, al ritmo de la música. Y era… igualito que Brice.


  Me quedé quieta de golpe y Brianne tuvo que arrastrarme a lo largo de los últimos dos metros.


  —¡Joder! Brianne, ¿te burlas de mí?


  —Deja ya de soltar tacos, Maeve, no es nada elegante.


  —Elegante, un cuerno. Tu Albert es quien no tiene nada de elegante —refunfuñé.


  Me lanzó una mirada asesina. Pero cuando vio que la mía no era para menos, volvió a poner su carita encantadora y se volvió hacia el famoso Albert.


  —Maeve, este es Albert. Albert, te presento a Maeve, ya te he hablado de ella. Disculpadme, tengo que ir al baño.


  Y así de rápido, va y me enchufa a este saltarín desconocido. Gracias, Brianne. De verdad, muchas gracias.


  —Hola, Maeva —me dijo, un poco incómodo, dejando de retorcerse para la ocasión.


  —Maeve —corregí mecánicamente, acostumbrada al error.


  De acuerdo. Albert no parecía malo. Pero ahí residía seguramente buena parte del problema. Como Elliot, llevaba una sencilla camisa blanca, encima de un pantalón negro. No me hubiera sorprendido que fuera del esmoquin que se había puesto para el entierro de su abuelo. En todo caso, al contrario que a Elliot, la vestimenta le quedaba ridícula. Era enclenque —casi tanto como yo, ya es decir— y tenía una cara aniñada, excepto por las mejillas hundidas, casi raquíticas y llenas de años de ingratitud, ya que el acné había dejado tantas cicatrices rojizas como personas borrachas había en la discoteca. El pelo castaño oscuro, corto, lo llevaba peinado de punta y se le veían capas de gomina. El peinado chocaba con el aspecto de informático que se ha escapado de un sótano que le daban las gafas. Esta vez, Brianne se había superado.


  —Brianne me ha hablado mucho de ti —gritó.


  «No me extraña, seguro que lo sabes todo —pensé—. Desde la hora de mi nacimiento hasta el color de mi ropa interior.»


  —¡Ah! —fue lo único que le contesté.


  Tampoco había firmado para ser simpática. Brianne había rescindido el contrato de buena conducta cuando se esfumó al aseo más rápida que el rayo. Ojalá se estuviera lavando la lengua con jabón.


  Mentalmente, me di cinco minutos para soportar este suplicio antes de volver a la sala en busca de Michael, esperando que no hubiera encontrado todavía a otra compañera para la noche.


  —¿Qué bebes? —me preguntó.


  —Un Sol —contesté.


  Seguramente lo necesitaría, aunque solo tuviera que aguantar cinco minutos.


  Se dirigió hacia la barra donde había estado al principio de la noche y, con una satisfacción morbosa, me di cuenta de que tenía tantas dificultades como yo para que lo viera el camarero.


  Volvió al cabo de cinco minutos y me dio un vaso con el extraño líquido naranja. Había tomado lo mismo. «Pobre parajillo», pensé.


  Acercó el vaso para brindar y, justo después de beberme el chupito, me pregunté si los cinco minutos iban a empezar ahora o antes, cuando se había ido. Bueno, seamos amables, acababa de invitarme a una copa. Cinco minutos a partir de ahora.


  Se puso a hacer unas muecas horribles, con el vaso medio vacío en la mano. Quedaba claro que no estaba acostumbrado a los chupitos ni a las bebidas fuertes. No pude disimular una sonrisa al verle levantar el vaso para obligarse a tragar la segunda mitad de su Sol, y estoy segura de que se moría de ganas de taparse la nariz para hacerlo.


  —Está asqueroso —soltó con una mueca.


  —A mí me gusta.


  Era verdad. No me había vuelto a quemar la garganta como el primero que me tomé, y no sentía más que la dulce calidez de este brebaje divino. Un punto a favor de mi índice de alcoholemia.


  —Brianne me ha dicho que estabas en último curso de Letras, ¿verdad?


  «¿Qué quieres que te diga? Ya lo sabes todo de mí, sabiondo.»


  —Sí.


  Silencio.


  —¿Y te gusta?


  «No, en absoluto. Lo odio. Por eso elegí esa carrera y no la de medicina.»


  —Sí.


  Silencio.


  —Maeve es un nombre poco corriente. ¿A tus padres no les gustaban los nombres que acaban con «a»?


  «Oye, estoy acostumbrada a que me llamen Maeva.»


  —No. Creo que sobre todo prefieren los nombres morbosos.


  —¿Por qué?


  —Significa veneno —le respondí poniendo cara de psicópata.


  Hubiera podido ir más lejos y contarle que, de todas maneras, mis progenitores apenas habían tenido tiempo de elegir un nombre para mí antes de morir en un accidente de automóvil al volver del hospital. Pero ¿para qué seguir hundiendo el clavo que ya aguanta el cadalso?


  Me miraba con una expresión rara, sin saber cómo reaccionar ante mi actitud. Se lo puse fácil al reírme como un cerdo. Parecía que funcionaba. Ahora sí que me miraba con extrañeza. ¡Vamos, ánimo! Ya casi han pasado los cinco minutos.


  En la pista de baile, el gentío se retorcía al ritmo de los bajos. Vi a Michael, en un rincón cerca del bar, hablando con otro tipo. Perfecto, sería una buena puerta de salida.


  Mientras observaba a Michael y sus encantadoras pecas, me llamó la atención una figura que miraba fijamente en mi dirección. Un hombre, muy alto, con el pelo castaño oscuro. Desde donde estaba no conseguía verle los ojos, pero podía sentirlos sobre mí. Al darse cuenta de que lo había visto, desapareció entre la multitud de la pista de baile. Las luces de los proyectores apenas me permitieron darme cuenta de que era sencillamente magnífico, aunque no pude fijarme bien.


  —¿… nudo por aquí?


  —¿Qué?


  Me volví hacia Albert, que aparentemente no había dejado de hablarme mientras mi espíritu divagaba. Bueno, seguro que los cinco minutos ya habían pasado, había cumplido mi condena. Había llegado el momento de soltar la excusa perfecta, Michael, un viejo amigo, al que tenía que ir a saludar. Iba a decírselo a Albert cuando vi a un hombre cuyo rostro no podía distinguir que acompañaba a Brianne hacia la salida. ¡Qué rápido había ligado la tía! En fin, no sería yo quien se lo echara en cara.


  Sin embargo, algo me molestaba. Brianne no parecía estar contenta, ni tampoco de acuerdo. Un foco que iluminó a la pareja feliz me permitió darme cuenta de que quien la estaba llevando del brazo no era otro que Marc, su ex. Marc, el violento hijo de puta que le había pegado durante meses. Se me revolvió el estómago.


  —Discúlpame —le solté a Albert cuando ya me había ido.


  Por fin se habían acabado las falsas excusas.


  Me apresuré en llegar al pasillo que llevaba al guardarropía y luego a la salida. Una vez allí, me encontré con Brianne arrinconada en la pared y Marc que la aplastaba con todo su peso y le hablaba al oído. Ella giraba la cabeza y no parecía tenerlas todas consigo. Este cretino seguramente apestaba a alcohol.


  —¡Eh, imbécil, déjala! —le solté mientras reducía el paso.


  Se volvió hacia mí con una sonrisita estúpida.


  —Por supuesto, estás aquí. Siempre apareces donde no haces falta —me dijo en tono agresivo—. Vamos, desaparece y deja de meter las narices en los asuntos de los demás.


  Lo repasé con la mirada de arriba abajo para darle a entender que no me daba miedo.


  —Te prometí que te partiría la cara si volvías a acosarla —gruñí acercándome un poco más.


  Soltó a Brianne y se encaró conmigo. Casi estábamos pegados. La situación hubiera podido ser cómica —él, un gigante; yo, una muñequita— de no ser porque teníamos ganas de atizarnos el uno al otro. Se podía sentir la tensión.


  —Maeve, no te metas —me suplicó Brianne.


  No le hice caso. La rabia que me inspiraba este tipo era indescriptible y sentía cómo me recorría el cuerpo. Durante meses había pegado a Brianne, que no se atrevía a decir nada por miedo. Un día insistí en que me explicara cómo se había hecho un moratón que había disimulado mal, no pudo más y lo confesó. Había encontrado la fuerza de dejarlo, respaldada por Elliot y por mí, pero los primeros tiempos no fueron fáciles. La acosaba sin cesar. Y, por lo visto, seguía haciéndolo.


  —¿Qué podría hacerme un renacuajo como tú?


  Me observaba, tan furioso como yo. No costaba mucho darse cuenta de lo que Brianne había visto en él. Era un hombre muy apuesto, bastante alto, con el pelo negro, los ojos de color verde claro, la mandíbula cuadrada, la piel bronceada, musculoso y deportista de élite. Hubiera sido el hombre perfecto, de no ser un imbécil violento.


  Le seguí sosteniendo la mirada sin desfallecer. Me moría de ganas de pegarle, pero tenía que ser realista. Me sacaba la cabeza, y cada uno de sus brazos era como mis dos muslos. Pero, sobre todo, yo nunca pegaba primero.


  Dio un paso atrás y su rictus se acentuó cuando me soltó un simple «Anda, vete, pequeña» mientras me empujaba el hombro con indolencia. Eso me bastó para abrir las hostilidades y le aticé un buen golpe con la derecha antes de que tuviera tiempo de darse cuenta de lo que pasaba. Se oyó un ruido sordo cuando se le rompió la nariz tras el puñetazo. Algunos años de experiencia me habían servido para saber que no hace falta ser alta para apuntar a la nariz. El ataque desde abajo es igual de doloroso y eficaz. Brianne soltó algo que parecía un gritito y salió corriendo hacia la sala, sin duda en busca de refuerzos. Las pocas personas que rondaban por el pasillo se habían quedado paradas, boquiabiertas, mirando el espectáculo.


  Marc se sujetaba la nariz, despotricando, con la cara ensangrentada. Lanzó una mirada llena de rabia hacia mí.


  —¡Te voy a matar, mala puta! —soltó.


  «Encantador.»


  —Estás más acostumbrado a dar golpes a las mujeres que a recibirlos, ¿eh? —le provoqué.


  Puestos a hacer que se cabreara, mejor no quedarse a medias.


  Se levantó del todo. Parecía tan fuera de sí que, por primera vez, me pregunté si mi temperamento demasiado encendido no me llevaría unos días al hospital. O al depósito de cadáveres.


  Miré a mi alrededor. El pasillo se había quedado vacío, o más bien todo el mundo había ido a parar a un rincón. Dios mío, ¿dónde estaban los de seguridad cuando hacía falta? No eran los borrachos que se apretujaban contra la pared quienes iban a ayudarme. Marc era demasiado imponente, incluso para un hombre de estatura normal.


  Estaba frente a mí, a punto de abalanzarse, y observé que la rabia le hacía temblar. Seguramente era la única ventaja que tenía sobre él. Si pudiera explotar su rabia antes de que llegara la ayuda, quizá sobreviviera para ver salir el sol dentro de unas horas.


  —¿Qué pasa, Marc? ¿No me digas que no te atreves a pegar a una mujer? ¡Sería un notición!


  Había intentado sonar tan dura y despectiva como podía. En realidad, estaba muerta de miedo. Si no llegaba rápidamente Elliot o alguien de seguridad, mi piel no valdría nada.


  Pero parecía que mi estrategia funcionaba. De momento. La ira no deja mucho sitio a la reflexión —estaba bien situada para saberlo—, y Marc se abalanzó sobre mí como un toro. Me aparté a un lado y pasó de largo. Se paró y se volvió bruscamente. Lo miré de frente sacudiendo la cabeza.


  —Patético —dije.


  Fue más que suficiente para que volviera a atacar. «No es demasiado inteligente ese animal» pensé, mientras daba un paso hacia el lado opuesto para esquivarlo. Dios mío, ¿durante cuánto tiempo iba a tener que torearlo antes de que llegara algo de ayuda?


  —Te voy a romper los brazos, mala puta. Un hueso tras otro. Y después pasaré la noche con Brianne, y a ella le partiré las piernas, tenlo por seguro.


  —Eres todo un poeta, Marc.


  —Y luego la castigaré como se merece por lo que me ha hecho.


  No hubiera hecho falta que su voz sonara tan cruel para producir el mismo efecto. Sus ojos, enrojecidos, le conferían un cierto aire de loco, cosa que a su mirada no le hacía ninguna falta.


  —Si vuelves a tocarle un solo pelo, te juro que te mataré —solté, perdiendo la calma.


  También había entendido claramente que perdía los estribos con facilidad. Me lancé encima de él con todas mis fuerzas, apuntando al vientre. Pero, sin efecto sorpresa, mi golpe no tuvo nada de extraordinario. En lugar de hacerlo aullar de dolor, le hice reír. Antes de darme cuenta, me había atrapado el brazo con el que le había golpeado.


  —Pegas como una niña —dijo con desdén.


  Y en ese momento supe que estaba a punto de pegarme y que nadie vendría en mi ayuda. Me sujetaba con tal fuerza que, de todas maneras, no hubiera podido ir a ninguna parte. Solo me quedaba una fracción de segundo para prepararme para lo inevitable o…


  Se puso a chillar. Maeve uno – Marc cero. Pellizcar la nariz rota de un bruto daba resultado. Y ahora, ¿quién es la niña, imbécil?


  Entonces fue cuando lo vi. Bajo la luz del pasillo, entendí exactamente por qué este desconocido me había parecido tan guapo antes, cuando no pude verle la mitad de la cara. Era alto, aún más que Marc, y las puntas de su cabello castaño oscuro, demasiado largo, se ondulaban como si quisieran rizarse, pero lo hacían con pereza. Y sus ojos… Eran indescriptibles. Pardos, casi translúcidos. Fascinantes. Su rostro de mandíbula cuadrada era inexpresivo y no mostró la menor señal de sorpresa cuando vio cómo me daban un puñetazo en pleno rostro. Simplemente, me siguió observando, como si estuviera esperando ver mi reacción.


  Yo también lo hubiera seguido mirando, pero la violencia del golpe y, sobre todo, el dolor que me había provocado me habían hecho volver a la realidad en un santiamén. Era como si una apisonadora acabara de pasarme por la cabeza y un taladro se ocupara de rematar la faena. Casi no me hubiera sorprendido ver parajitos amarillos revoloteando a mi alrededor. Maldito hijo de puta. Casi me había olvidado de él. Marc. Pero ahora era todo cuanto ocupaba mi mente.


  No me había soltado el brazo, con lo cual había evitado que me cayera y podía leer en sus ojos que el golpe que me había dado no era más que el aperitivo.


  La rabia me calentó el vientre como un horno. Lo miré fijamente, mientras la sangre me enturbiaba la vista del lado izquierdo, y le ofrecí mi mejor sonrisa. Y, sin perder el tiempo, en una fracción de segundo, le apreté el paquete tan fuerte que sentí cómo crujía algo —los jeans o las joyas de la corona, no me importaba—. Mientras se retorcía de dolor, me soltó el brazo y, sin disminuir la presión que mi mano izquierda ejercía en su entrepierna, obligándolo a agacharse, levanté el codo tan cerca de mi cara que me tapó la boca.


  —Tienes suerte de que pegue como una niña —dije plácidamente.


  Y, acto seguido, le golpeé en la mandíbula con todas mis fuerzas. Se cayó al suelo, no sin que antes el cráneo le diera de lleno en la pared. Levanté la cabeza, con los ojos animados por una ira fría y los labios deformados, para descubrir que mi desconocido había desaparecido. En su lugar estaban Elliot, Brianne y doña Perfecta, los tres boquiabiertos.


  Elliot fue el primero en volver en sí. Se acercó a mí rápidamente, despotricando.


  —¡Maldita sea, Maeve! ¿En qué estabas pensando? ¡Estás completamente loca! ¿Has perdido la razón?


  Di un paso atrás ante la furia mezclada con miedo de Elliot y me encontré de espaldas a la pared. Era sorprendente ver que Marc no me asustaba, pero que temblaba ante los reproches de mi mejor amigo.


  —¡Te hubiera podido matar!


  Marcó su ataque de rabia dando un golpe con la palma de la mano en la pared, junto a mi cabeza, con lo que me hizo volver a la realidad. Y en ese preciso instante, tomé conciencia de lo que hubiera podido suceder, si una punta de adrenalina no hubiera conseguido aumentar mis fuerzas.


  —Empezó él —solté, poco segura de mí misma.


  Pero ante la mirada oscura de Elliot, me di cuenta que más valía que, por una vez, mantuviera la boca cerrada.


  Una hora después estaba en casa, acostada tranquilamente en mi cama, como si no hubiera pasado nada. Nada, de no ser porque la sien izquierda me estaba dando una serenata de campeonato.


  Elliot me había acompañado a casa después de haber ido a hablar con el servicio de seguridad, que evidentemente llegó cuando todo había pasado. Se habían llevado a Marc al hospital, por si tenía una conmoción. Le prohibirían la entrada en la discoteca y a mí no. Un punto a mi favor; las sonrisas encantadoras funcionaban incluso con la cara hecha un mapa. No es que tuviera ganas de volver, pero siempre era halagador.


  En el coche, Elliot apenas había hablado, excepto para hacerme reproches. Había insistido en acompañarme hasta mi apartamento, limpiarme la herida que ya me había desinfectado una camarera del club y volverme a poner hielo. Después de eso, y de algunos comentarios más sobre mi maldito carácter que me ponía en situaciones cada vez más peligrosas, salió dando un portazo y diciéndome que nos veríamos al día siguiente para ir a casa de Walter. Dos segundos y medio más tarde, reapareció y me dijo simplemente:


  —¡Muchas felicidades, cumpleañera!


  Y volvió a cerrar la puerta, esta vez con calma y tranquilidad, y se marchó definitivamente.


  Menuda manera de celebrar mis veintiún años… Volviendo a casa sola, con un ojo a la funerala y resaca.


  Capítulo 2


  «Me desperté sobresaltada.»


  Todavía era de noche, y una ojeada a mi reloj digital de pulsera me indicó que eran las cuatro y veintitrés. Apenas había dormido una hora. ¡Genial! Y había vuelto a tener uno de aquellos sueños tan extraños. Los acontecimientos de la víspera me habían marcado sin duda más de lo que mi ego estaba dispuesto a reconocer. Estaba bañada en sudor y tan relajada como un soldado de la guardia del palacio de Buckingham.


  Con un suspiro, me dejé caer encima del almohadón. Un dolor en la sien izquierda me recordó que, si no me había peleado en sueños, sí que lo había hecho en la realidad, la noche anterior. ¡Maldito Marc! Ya sé que pensar así no era algo muy «elegante», pero la verdad era que me gustaría que todavía tuviera una conmoción y que no fuera la costura de sus jeans lo que había crujido.


  Tenía que intentar volver a dormir. Sobrevivir a un encuentro familiar con un ojo morado, ojeras y un humor de mil demonios no sería fácil. Sin contar que, conociendo a Elliot, me sermonearía —con su falso aire de hermano mayor—, intentaría darme una lección y no me apoyaría moralmente cuando Walter empezara con su interrogatorio, considerando —quizá merecidamente— que me serviría de ejemplo para no tener ganas de volver a empezar.


  Pasados unos minutos que se me hicieron eternos, me tuve que rendir a la evidencia. No podía dormir. Mi guardia no había terminado. El cuerpo se me había puesto rígido y la cabeza me daba vueltas más rápido de lo que el cerebro podía soportar a una hora como esta. Volvía a pensar en Marc —era obvio—, pero como telón de fondo, no podía quitarme de la cabeza las imágenes de las calles de una ciudad que no reconocía y que seguramente no existían, con las que soñaba desde hacía ya varios días.


  Lo más emocionante de mis sueños era que no pasaba nada. Absolutamente nada. Me paseaba por callejuelas casi desiertas, evitando a los pocos transeúntes que se aventuraban por ellas. Sabía que perseguía algo, pero ignoraba qué, y estaba claro que no lo encontraba. Pero seguía buscando, cada noche, a la misma hora, alrededor de las cuatro.


  Sin embargo, esta vez sí que lo localicé. Y me puse a seguirlo. Un hombre, muy alto y muy delgado, que se deslizaba por las calles oscuras tan discretamente como yo. No le veía la cara. Todo cuanto veía de él, en la oscuridad, era que tenía el pelo negro como el carbón. Pero era él, lo sabía. No puedo decir que pasara mucho más. Había acabado por despertarme, como cada noche, al cabo de unos minutos, como si seguir en este cuerpo fuera demasiado esfuerzo. Y nada más. Me preguntaba qué hubiera pensado un terapeuta. Recordaba haber oído contar a un estudiante de psicología que, en sueños, todos somos los protagonistas al mismo tiempo, aunque se trate de alguien a quien conozcamos, y hacerlo así simboliza una parte de nosotros mismos que reconocemos en esa persona. Quizá me estuviera buscando, simplemente, y después de los ocurrido con Marc había empezado a encontrar algo. ¿Quién dice que la violencia no resuelve nada?


  Deseché ese pensamiento con un suspiro de cansancio y abandoné la idea de volver a dormirme enseguida. Me levanté y me dirigí al cuarto de baño arrastrando los pies. Encendí la luz y me planté delante del lavabo para refrescarme la cara con agua fría. El contacto del líquido helado me devolvió a la realidad. Habían desaparecido las calles oscuras, pero quedaba el reflejo de mi cara hinchada en el espejo, que desentonaba con la normalidad del cuarto. La de una muchacha normal, que no se cuida mucho, pero que no se pelea los viernes por la noche. Ni crema de día, ni estuche de maquillaje. Allí solo se veía un simple rímel, tirado encima del lavabo, como olvidado por Dios y por los hombres. Como única decoración, tenía un patito de plástico rosa que había ganado Elliot en una feria y que me regaló después. Y la verdad, desentonaba a más no poder con los azulejos de color ocre.


  Repasé mi imagen con detalle. Mi larga melena, casi negra y ondulada, me caía de manera desigual sobre los hombros; las cejas se me habían quedado tiesas y tenía tal cara de cansancio que mi expresión hubiera causado furor en una reunión de insomnes anónimos —«Hola, me llamo Maeve y soy insomne», «Hola, Maeve»—. Tenía la boca tirante y los labios, por lo general carnosos, mostraban dos líneas indecisas bajo la pálida luz. Mis ojos verdes acuosos me parecían más transparentes que nunca y mi cara, que respiraba la alegría de vivir la noche, lucía un tremendo ojo morado. «Pues qué bien, Regan», pensé. Por suerte, el color violeta me favorecía.


  Decidí que el espectáculo era lo bastante patético como para que me dieran ganas de esconderme bajo las mantas y apagué la luz antes de volver a una cama que se había quedado fría. Al día siguiente tendría que emplearme a fondo, como si fuera una maquilladora profesional, para tener un aspecto aceptable, aparte del ojo morado, claro. Eso ya no tenía arreglo.


  Echada en la cama, me debatía entre el interés cada vez mayor que despertaba en mí el techo y la regañina que me echaría Elliot dentro de unas horas. A doña Perfecta no se le hubiera ocurrido nunca partirle la cara a nadie. No, ella habría conversado, con calma y tranquilidad, y aunque supiera que era imposible que por la mente de Marc pasara ni un solo pensamiento racional, ella hubiera conseguido resolver las cosas hablando. Doña Perfecta conseguía todo lo que se proponía. La odiaba.


  Ya en el coche, Elliot guardaba silencio. Me saludó con frialdad, desempeñando su papel a la perfección, y arrancó en cuanto me senté. A partir de ahí, nada. Eso no me gustaba. Si quería sermonearme, que lo hiciera ya, y así nos podríamos olvidar del asunto. Odiaba su manía de aplazarlo todo, porque con eso siempre acababa siendo el que controlaba la situación. Yo soy de las que saltan al ruedo primero y piensan en lo que están haciendo después. Me resulta más fácil. Pero, claro, eso sería lo que iba a reprocharme y yo lo sabía.


  A pesar de todo, conseguí conciliar el sueño de madrugada. Había dormido bien, aunque con un cierto desfase horario. Después de haber descansado, la «operación camuflaje» se me hizo menos pesada de lo que pensaba. Milagrosamente, el ojo se me había desinflamado y no se veía tan morado. No me había resultado demasiado difícil enmascararlo bajo una base de maquillaje que había encontrado por casualidad en un cajón junto a una laca de uñas, que ya ni recordaba, abandonados a su suerte y casi sorprendidos de que alguien los utilizara. Eso tendría que haber bastado para alegrarme el día, pero el silencio absoluto de Elliot me ponía cada vez más nerviosa, según iban corriendo los kilómetros.


  —¿Qué tal?


  La callada por respuesta. Al parecer, Elliot no tenía ni pizca de ganas de contestarme.


  —¿Has dormido bien?


  No es que me interesara saber qué tal le había ido la noche con doña Perfecta, al contrario. Sin embargo, sabía que si seguía haciéndole preguntas sin interés acabaría por hacerle perder la calma. No quería cederle el monopolio. No me apetecía que controlara la conversación.


  —¿Cómo te van las clases?


  Él seguía con la vista fija en la carretera, como si yo no existiera.


  —¿Te alegras de volver a ver a tu madre?


  —Maeve, ¡cállate!


  Me sorprendió su tono áspero. Tanto si estaba furioso como si no, nunca se había mostrado tan brusco conmigo. Pero, por lo menos, había reaccionado. Dejé que pasaran unos segundos antes de continuar.


  —Elliot, sé perfectamente que me vas a sermonear y sé muy bien que tendrás razón en lo que me digas, pero no soporto este silencio. Acabemos con este asunto y pasemos a otra cosa.


  Frenó de golpe y aparcó de cualquier manera. Me di la vuelta para ver si nos seguía algún vehículo y podíamos causar un accidente. Por suerte, nadie a la vista. Me volví lentamente hacia Elliot, que seguía con la mirada fija al frente, apretando el volante con tal fuerza que los dedos se le habían quedado blancos. El meñique derecho, que se había roto cuando yo cumplí diez años, todavía tenía un ángulo extraño y se apoyaba en su anular de manera poco natural. Me sentía de lo más incómoda. Lo que más me asustaba no era que hubiese frenado como un loco en medio de la nada, aunque no fuera de su estilo, sino que todavía no había dicho una sola palabra y eso no presagiaba nada bueno. Me esperaba una reprimenda de campeonato.


  Por fin me dirigió una mirada fría y furiosa. El color verde de sus ojos se había oscurecido y tenía el labio superior crispado, lo que lo hacía resaltar aún más. Me hubiera parecido de lo más guapo si no me hubiera asustado lo que me esperaba.


  —¿Sabes cuál es tu problema? —Hizo una pausa retórica y esperé mi sentencia con paciencia—. Pues que no vas a cambiar nunca. No aprendes de tus errores, siempre vuelves a cometer los mismos, sin parar. Y de momento tienes suerte, pero eso no va a durar siempre. ¿En qué estabas pensando al pelearte con un tipo que te dobla el tamaño y pesa cuatro veces más que tú? ¿Pretendes suicidarte?


  —Que sepas que lo tumbé.


  De acuerdo, no era lo más inteligente que podía decir, pero se me escapó al querer defenderme.


  Elliot levantó la vista, con exasperación.


  —¿Acaso no oyes lo que te digo? La suerte no siempre estará de tu lado, acabarás por perder en este juego, y ya que no dejas de cometer estupideces y que estas van en aumento, cualquier día te van a matar, ¡maldita sea! ¿A qué te dedicarás luego, a correr y a estrellarte contra un coche para ver quién tiene la cabeza más dura?


  Un mechón de pelo le tapaba los ojos, como si quisiera marcar su territorio. Pero esta vez no tenía ganas de ponerlo en su sitio.


  Me quedé sin palabras. Tenía toda la razón y sabía muy bien de qué hablaba. Yo siempre había sido una cabra loca y siempre me había costado mucho controlar mis ataques de ira. Pero si Marc no había sido el primero con quien me había peleado, sí era el más fuerte y, sobre todo, el más peligroso. Ayer, quizá por primera vez en mi vida, tuve miedo. Pero ¿cómo explicarle a Elliot que, más allá de lo negativo de ese sentimiento, era una de las sensaciones más maravillosas que había experimentado jamás? No me entendería, y con seguridad utilizaría este argumento para apoyar su punto de vista, o incluso para hacer que me internaran en un psiquiátrico.


  —Depende de si hablamos de un Volvo o de una camioneta.


  Sacudió la cabeza, un tanto asqueado.


  —Siempre tienes que ser la más lista. Sigue así. Pero el día en que te encuentres tumbada en el suelo, en el hospital o criando malvas, no te servirá de nada ir de listilla.


  Apreté los labios ante la amargura de su voz. Aunque me hubiera preparado mentalmente, no me gustaba nada que me sermoneara. Sin duda porque, desde luego, tenía razón.


  —Elliot, soy lo bastante mayorcita para saber lo que hago. Ayer me pasé un poco, pero es que tenía a Brianne contra la pared y me dijo que le iba a pegar como se merecía por lo que le había hecho. Tú también le hubieras arreado un buen puñetazo.


  Se quedó pensativo durante un instante. Cuando volvió a hablar, lo hizo con más tranquilidad.


  —Quizá lo hubiera hecho, pero con una gran diferencia: cada uno de mis brazos mide lo mismo que uno de tus muslos, soy más alto que tú y, además, no soy una mujer.


  Me quedé mirándolo, entre incrédula y divertida.


  —Y porque soy mujer, ¿eso lo cambia todo? ¿Cuándo te has descargado la actualización de «Machista XP»?


  Sonrió. Qué bien, yo también.


  —Sabes muy bien lo que quiero decir. Si le hubiese pegado, no hubiera sido por costumbre.


  Esperó mi reacción. No, amigo mío, no verás nada de nada. Soy tan inocente como un cordero recién nacido. Hubiera empezado a silbar, levantando la mirada, pero eso aún hubiera parecido más sospechoso.


  —Thomas Mills cuando estábamos en párvulos. Charles Brett en primer año, Phil… Nosequé el mismo año, Jon en segundo. ¿Sigo o te haces a la idea?


  «Puedes continuar, no pienso darte la razón», pensé.


  —David Jones, los hermanos Moore, los tres al mismo tiempo.


  «De acuerdo, me hacía a la idea.»


  —Y el bajito, con gafas, que siempre andaba metido en juegos de rol, ¿cómo se llamaba?


  No contesté, tenía los labios muy tensos.


  —El que te llamó «hobbit».


  —Antoine Forbes —gruñí.


  Y ahí me eché a reír. ¡Antoine Forbes! Intenté contener las lágrimas que se me saltaban sin querer, pero se me hacía difícil. Antoine Forbes. Debíamos de tener unos once años. Creo que yo le gustaba y tenía una manera extraña de demostrarlo, porque siempre me ponía motes raros. El día que me llamó «hobbit» porque yo era bajita, me empeñé con éxito en demostrarle que de los dos él era el único que tenía los pies llenos de pelos —por decirlo de alguna manera— y además lo hice ante testigos. Después de eso, jamás volvió a ponerme motes. Pero tampoco volvió a dirigirme la palabra.


  —Pobrecillo —dijo Elliot, pensativo—. Y todo eso para decirte que siempre te pones furiosa y que deberías buscar alguna manera de desahogarte. Lo que espero es que, por lo menos, no lo hagas golpeando a tipos como Marc. Practica algún deporte, no sé, boxeo, kick-boxing, yoga.


  —¿Y si me pongo a tocar el violín, como doña Perfecta?


  Al oír mis palabras, se le enturbió el semblante y también la mirada. No le gustaba nada que la llamara así.


  —Maeve, hablo en serio. Estoy muy enfadado, pero eso me pasa porque me preocupo por ti. Una cara tan bonita como la tuya no debería estar así, llena de moratones.


  ¡Ay¡ Mientras hablaba, me puso la mano en un ojo, en el que tenía el hematoma que yo, hábilmente, había camuflado bajo una capa de maquillaje. Enseguida volví la cabeza. Me traía malos recuerdos. Cosas que no quería rememorar.


  Estaba mirando por la ventanilla cuando por fin le contesté:


  —Lo prometo, buscaré otra manera de desahogarme. Pero si no quieres que acabe así, que me aconsejes la práctica del boxeo o el kick-boxing puede que no sea lo más acertado.


  Le había hablado con suavidad, evitando su mirada. Sin embargo, de reojo pude observar que había vuelto a poner la mano en el volante. No era la única que se sentía incómoda. Odiaba estos momentos penosos con Elliot.


  —Será mejor que volvamos a arrancar —dijo al cabo de un momento—. Nos deben de estar esperando.


  Dicho y hecho.


  Se abrió la puerta incluso antes de que pudiéramos subir los tres escalones de la entrada.


  —¡Muchas felicidades!


  Apenas tuve tiempo de oír la frase cuando me apresó un abrazo de hierro. No había podido ver la cara de la persona que me había cazado al vuelo tan rápido. No es que tuviera dudas sobre su identidad, ya que Walter no acostumbraba a dar muestras de afecto.


  —Mamá, intenta no asfixiarla —dijo Elliot al pasar junto a nosotros para entrar en casa, como si no pasara nada.


  Después de haber devuelto el saludo como pude, a un palmo del suelo, me soltaron y pude volver a tocar tierra sin peligro. Serena Dunn me miraba con una gran sonrisa. Llevaba la media melena rubia un poco despeinada, y sus grandes ojos verdes claro brillaban de alegría. Era una mujer muy hermosa. Como Elliot. De tal palo, tal astilla.


  —¡Te he echado tanto de menos! —exclamó mientras me miraba con ternura, con la cabeza ladeada.


  «Bueno, de acuerdo, nos vimos la semana pasada, ¿verdad?» Apenas tuve tiempo de pensarlo cuando se le congeló la sonrisa.


  —Maeve Anabelle Regan, ¿qué es lo que tienes en la cara?


  Teniendo en cuenta su tono de voz, no era una pregunta. Estaba buscando una réplica apropiada cuando Elliot se plantó en la entrada.


  —Maeve se ha creído que es Mike Tyson. Por cierto, yo también te quiero, mamá —dijo, besándole la mejilla. Y entró en casa.


  Serena seguía observándome con desaprobación maternal y sólo le pude contestar con mi sonrisa más encantadora. Lo de arrancarme el top no funcionaría con ella. Y eso que me había entrenado durante años. Mis padres murieron cuando yo era una recién nacida y me fui a vivir con mi abuelo. Serena, una joven viuda que criaba sola a sus dos hijos después de la muerte prematura de su marido militar, vivía en la casa de al lado y me trató como la hija que no había podido tener. Tenía todo el carácter materno que le faltaba a Walter y nos convertimos en una gran familia. Poco habitual, pero muy unida.


  —Es tu cumpleaños, o sea que enterraremos el hacha de guerra por un día, pero tú y yo vamos a tener que hablar en serio, grandullona —dijo mientras entrábamos, con un brazo de él alrededor de mis hombros.


  Había que ver las cosas por el lado bueno. Para empezar, Walter no había oído la conversación y quizá no vería las marcas debajo del maquillaje. Y además, Serena era con toda seguridad la única persona del mundo que me llamaba «grandullona».


  Me soltó en el vestíbulo. Al parecer, me habían concedido la libertad condicional. Desapareció en dirección al salón, dejándome sola. Me quité la americana mientras examinaba con afecto la casa en la que había crecido. ¡Y decir que me había largado en cuanto pude a la ciudad y a la universidad! Eso me parecía siempre muy raro cuando volvía. Mi casa, donde me encontraba bien, estaba aquí.


  El amplio vestíbulo era el alma del lugar y había sido el escenario de muchos escarceos con Elliot. Se podían ver fotos de cuando éramos niños, como un testimonio mudo. Desde la entrada se llegaba al salón y enfrente de la puerta se hallaba la gran mesa del comedor. ¡Qué recuerdos me traía! Allí me di un golpe y me partí un diente de leche al intentar alcanzar un disco que me había tirado Elliot un día lluvioso, cuando teníamos seis años. A la izquierda, la gran escalera que conducía a la planta superior donde se encontraban las habitaciones y por la que nos habíamos caído más de una vez.


  —¡Cómo hemos cambiado!


  Me di la vuelta y me encontré a Elliot detrás de mí, mirando una foto en la que salíamos nosotros, sonriendo de oreja a oreja. A ambos nos faltaban dos dientes. Formábamos un equipo estupendo.


  Se marchó sin esperar a que le contestara, y me quedé un momento con la mirada fija en la foto. Tenía razón. Ahora éramos muy distintos.


  Colgué el abrigo en el perchero y, guiándome por el olor, me dirigí a la derecha del salón, donde encontré a Walter. Estaba en la cocina, acabando de preparar la comida. Era un cocinero de primera. Nunca había comido mal en su compañía. Se volvió al oírme. Me sonrió con calma y se le marcaron los hoyuelos, que habían resistido el paso del tiempo. A la edad de ochenta años, mi abuelo todavía se podía considerar un hombre apuesto. Causaba estragos entre las féminas de la tercera edad —e incluso de la segunda—. Tenía una sonrisa franca, subrayada por la blancura inmaculada de su cabello siempre despeinado, como el mío. Sus ojos de color azul helado siempre eran cálidos y también reían la mayor parte del tiempo. Era una de las pocas personas que habría visto alguna vez sonreír con la mirada.


  —Buenos días, princesa —dijo mientras le besaba la mejilla.


  —Buenos días, Walter.


  Walter no deseaba nunca «muchas felicidades», ni por asomo. No éramos muy afectuosos ni expresivos; éramos funcionales. En eso nos parecíamos mucho. Era poco hablador, más bien reservado, pero eso nunca había sido un problema para mí. Creo que hubiera preferido quedarme sorda antes que oírle hablar de sus conquistas en el club de bridge. Después de este pequeño intercambio, siguió cortando una cebolla como si yo no estuviera. A veces, parecía que viviera en un mundo aparte. Siempre distraído o ausente, no habría sabido qué decir. A pesar de todo, no se le escapaba detalle y nunca se olvidaba de nada. Habría tenido que recordarlo mientras salía de la cocina, contenta de que no se hubiera fijado en mi ojo.


  —Maeve, ¿te cuesta contener accesos de rabia últimamente? —me preguntó con tranquilidad, sin siquiera levantar los ojos hacia mí.


  Me pilló por sorpresa. Por supuesto, tenía ganas de negarlo con descaro. Pero odiaba mentirle a Walter. Siempre se daba cuenta. A veces, la mejor respuesta a un ataque es esquivarlo.


  —¿De qué quieres hablar, Walter?


  Siempre intentaba medir mis palabras cuando hablaba con Walter, aunque fuera por imitación. Él siempre se expresaba bien, y yo tenía dos registros lingüísticos intercambiables. No le gustaba nada que soltara tacos en su presencia, y por eso me esforzaba. No tenía por qué saber que me desfogaba con creces a sus espaldas.


  —Sabes muy bien de qué estoy hablando —contestó.


  Sonreía, entre tranquilo y divertido. No estaba enfadado, era peor.


  —De que te tomes por Mike Tyson.


  Seguía cortando cebollas, como si no pasara nada. ¡Caramba! Había oído el comentario de Elliot.


  —Como de costumbre —dije.


  Sin ser la pura verdad, tampoco era una mentira. Siempre me había costado catalizar mi ira. Últimamente tenía siempre los nervios a flor de piel. Pensándolo bien, desde que llegó doña Perfecta a mi vida, bueno, a la de Elliot.


  —Hum…


  Cuando suspiraba así no era buena señal. Walter no acostumbraba a gritar. Nunca le había visto salirse de sus casillas, a decir verdad. Pero, a su manera, daba miedo, aunque me fuese imposible decir por qué. Walter podía ver a través de la gente, y eso era como una amenaza silenciosa que llevaba escrita en el rostro. Y yo no era la única que prefería rectificar el tiro antes de que me pasara los rayos X con su mirada helada. Si podía sonreír con los ojos, también sabía utilizarlos como instrumento de tortura. No era casual que le llamaran Walterminator. Silencioso y de una eficacia terrorífica.


  Puso la cebolla en la ensaladera que se dispuso a llevar a la mesa. Al llegar a mi altura, me dijo, con la misma tranquilidad:


  —Tendremos que hablar. Hoy no, no te preocupes. Pero ya llegará el momento.


  Se fundió el hielo y me sonrió con la mirada mientras me hablaba al oído.


  —No te preocupes, incluso con morados sigues siendo la más guapa, y siempre serás mi princesa.


  Dicho esto, y aunque sólo fuera por una vez, me besó en la frente antes de dirigirse al vestíbulo.


  —¡A comer!


  Walter no solo era un chef de primera. También era un verdadero detector de mentiras y, de alguna manera, la idea de hablar de mi nueva pasión por el boxeo con Walter en lugar de Serena, que pondría el grito en el cielo, no me tranquilizaba en absoluto.


  «La que me va a caer encima», pensé, mientras me arrastraba hasta el comedor.


  Capítulo 3


  «Increíble: había conseguido sobrevivir a mi comida de cumpleaños.»


  Ni Walter ni Serena me habían acorralado después de los postres para darme su opinión sobre mis actividades extraescolares. En cuanto a Elliot, no había hecho ningún comentario adicional sobre mis facultades para boxear más rápido que mi sombra.


  Comimos en un ambiente cordial, con Serena hablando la mayor parte del tiempo. Y luego llegó el momento que odio tanto, la entrega de regalos. Que yo recuerde, jamás me ha gustado que me regalaran nada. Walter lo entendió enseguida y nunca me daba nada. Sin embargo, me decía que le podía pedir lo que necesitase. Pero Serena era una madraza y siempre me tenía algo preparado. Tanto si era mi cumpleaños como si no. Tenía un montón de ropa, joyas y accesorios que no me ponía nunca… Soy de esas mujeres que llevan pantalones y un top negro, de lunes a domingo, desde las ocho de la mañana hasta las doce de la noche, pero Serena no quiso darse por enterada. Ya que sus dos hijos, Elliot y su hermano mayor, Julian, no llevaban nada de color rosa, se resarció conmigo. Y yo aceptaba el castigo de buena gana. Ella era la única figura materna que había conocido, y la quería de todo corazón. A cambio, podía pagar el precio de ponerme un vestido tres veces al año.
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