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Il libro


I minatori di Ferro Sette sono in rivolta. Ma dietro alle rivendicazioni c'è qualcosa di più, la ricerca di qualcosa che l'uomo ha perduto da secoli.

Tobruk Ramarren è abituato alle missioni difficili. Come cercare di infiltrarsi tra i ribelli della miniera di Ferro Sette, sul poco ospitale mondo di Harris IV. Ma questa volta c'è anche qualcosa di personale, perché il capo della rivolta, Hobbes, è una sua vecchia conoscenza. E allora la ricerca dei veri scopi della rivolta diventa qualcosa di più dell'oggetto della missione, diventa una necessità, un bisogno di capire cosa sta accadendo. E ciò che Tobruk Ramarren scoprirà qualcosa di completamente inaspettato, capace di cambiare per sempre la sua vita e forse quella di tutti gli esseri umani.
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I.

Il piede destro scivolò sulla roccia coperta di licheni che la maggior parte dei mondi avevano dimenticato da millenni, e ruotando sul sinistro mi ritrovai con una metà del corpo libera nell’immensità. Sotto di me, un salto di duemila metri. Ondeggiando, ritrovai un appiglio per puro caso.

Chi diavolo me lo ha fatto fare. Avrei potuto rifiutarmi. Dopotutto sono un veterano. Mi ero ripetuto il pensiero per l’intera durata dell’arrampicata.

La dorsale nord del massiccio di Hebron su Harris IV è una parete molto impegnativa, soprattutto se hai quarantatré anni e sei partito che hai già una gran voglia di tornare a casa. Ma c’era in gioco una quantità di soldi che non mi aveva permesso di esitare quando, tre giorni prima, il vecchio Kala mi aveva offerto quel “simpatico lavoretto”.

Era così che lo aveva chiamato. Una cosa giusta per te, Tobruk. Fottutamente facile. Mentiva, come al solito, e sapeva che lo sapevo, il che lo divertiva da morire.

Detestavo quell’uomo e la disinvoltura con cui mandava la gente al macello. Aveva sempre usato la stessa tattica, sin dai tempi in cui era capo – distretto della mafia di Boleda; possedeva un fiuto eccezionale per scovare gente disposta a fare qualunque cosa gli occorresse. Persone che avevano un disperato bisogno di denaro per lasciare il pianeta, oppure per comprarsi la conversione di una condanna a una morte lenta e dolorosa in un’esecuzione rapida e con tanto di sedativi.

Da quando era Governatore del sistema di Harris, il bastardo non aveva cambiato i suoi metodi. Anzi, grazie alla copertura economica dell’Oikos, li aveva persino affinati e avvolti in un manto di legalità.

Per fortuna il tratto verticale era quasi finito. Circa dieci metri sopra la mia testa la parete sembrava interrompersi e giudicai che in quel punto potesse esserci un’inclinazione, che mi avrebbe regalato un cambio di pendenza quanto mai provvidenziale. Era solo una possibilità, naturalmente, ma era più che abbastanza; estrassi la pistola, puntai in alto e sparai un grappino auto-sigillante. Provai la tenuta del cavo, che era uscito per dodici dei venti metri in dotazione, e decisi che aveva arpionato una zolla non troppo friabile. La stanchezza non mi lasciava abbastanza lucidità per valutare alternative meno fortunate e in ogni caso non avevo un’altra strategia per procedere oltre.

Harris IV non lascia mai molte possibilità di cavarsela indenni. Il sistema di cui fa parte è amministrato da una delle famiglie più potenti e sanguinarie, gli Harris appunto, e il quarto pianeta è stato colonizzato da poco più di un secolo. Un pianeta appena terraformato è come un bambino capriccioso e malato; si agita continuamente, piange, sputa e tira calci. E se s’incazza sul serio vomita all’improvviso. Lava e massi incandescenti, per lo più, o se non sei tanto fortunato, gas tossici spruzzati da geyser a duecento gradi.

Avevo perso le ventose antigravitazionali duecento metri più in basso, e finché c’erano state quelle era stato facile come una passeggiata. Riuscii ad azionare i punzoni degli stivali e a forza di calci piantai il piede destro nella parete; mentre scaricavo tutta la forza che mi rimaneva sull’addome per far leva e assumere una posizione eretta, quasi innaturale su una parete tanto ripida, sentii le ossa della schiena scricchiolare in più punti. Mi ricordai dell’aggressione che avevo subito due giorni prima; su Harris IV le voci girano in fretta ed ero convinto che fosse stata opera dei compari di quelli a cui stavo dando la caccia. Ma ero talmente imbottito di tetraetilmorfina che non sentii nessun dolore; prodigi dei farmacologi del Dipartimento di Ricerca dell’Oikos. Mi domando spesso quale meraviglioso mercato nascerà per tutte queste droghe pensate per noi militari: oppiacei potenziati, endorfine di sintesi, derivati della tanatina e stimolatori steroidogenici; un giro d’affari niente male. Con l’esperienza personale che avevo accumulato negli anni, avrei dovuto prenderlo in considerazione.

Diedi un colpo di reni e finalmente riuscii a muovere i primi passi. Avevo visto giusto: il tratto verticale era finito e mi trovavo sul ciglio di un gradone quasi orizzontale, con un lieve pendio, che per la felicità mi sembrò placido come una spianata per turisti pazzi in cerca di facili abbronzature sotto i tre soli di Harris.

Stringendo il cavo riacquistai la posizione verticale, poi allungai le braccia sulla terra nera e mi tirai su, felice come un bambino che è riuscito a salire sul letto del papà per la prima volta. Quando entrambe le ginocchia furono saldamente poggiare sul piano, mi lasciai andare e rotolai per qualche metro. Riavvolsi il cavo nella pistola e la misi via nello zaino, infine estrassi il Mariner.

La parte peggiore era passata. Secondo il Mariner, l’ingresso della grotta era a circa una lega, nel punto in cui alla fine del gradone iniziava un’altra parete alla quale, stavolta, avrei mandato le mie maledizioni dal basso.

Dannati vulcani.

Guardai il cielo: non prometteva nulla di buono. Su Harris IV una mappa satellitare è valida per non più di qualche giorno, a volte anche meno. Frane, smottamenti, eruzioni e tempeste modificano continuamente l’orografia del territorio, e per essere certo che quel che leggi è corretto sei costretto a fare continuamente il download degli aggiornamenti. Ce n’è uno ogni sei ore.

Ma io non ne avevo avuto il tempo.

Una cosa giusta per te, Tobruk. Fottutamente facile.

Sentii il torrente di calore avvampare su ogni centimetro quadrato di pelle esposta all’aria, e non attesi che superasse i miei abiti per capire e mettermi a correre come un disperato. Dovevo avere un paio di costole rotte, ma non me ne accorsi nemmeno; la tetraetilmorfina faceva il suo lavoro. Le mie gambe avevano preceduto il mio cervello e correvo oltre i miei limiti.

Hebron è un vulcano spento ma è circondato da fratelli più grandi, molto attivi e pieni di rabbia. Un cratere secondario doveva essersi aperto nella montagna a fianco e avevo solo qualche minuto prima che una pioggia di massi infuocati mi desse il benvenuto. La vibrazione del suolo era debole; un’eruzione di piccola portata ma sufficiente per cancellarmi dal pianeta.

Corsi più in fretta della nube di fuliggine che mi sovrastava. Avevo impostato il Mariner sulle coordinate della grotta e seguii il segnale acustico sparato a tutto volume durante la fuga dall’ira del vulcano. Il bip bip era sempre più veloce, andavo dalla parte giusta. A ogni passo, qualcosa in me decideva l’ordine delle priorità fra ascoltare il suono intermittente che mi portava in salvo o respirare.

Vidi la grotta, mi ci tuffai dentro, il foro d’ingresso aveva un’altezza di un metro al massimo. Grazie ai sensori della casacca i proiettori si accesero e illuminarono il percorso; continuai a correre per una cinquantina di metri. Non era necessario, ma volevo sentirmi al sicuro dal magma e dalla pioggia infuocata. Il pavimento della grotta saliva, proprio come il gradone di fuori, e questo mi tranquillizzò.

Ero al sicuro.

Questa considerazione durò poco, perché avvertii presto un gran puzzo di tiocianato, che com’è noto precede l’arrivo di sostanze poco gradite all’organismo umano. Avevo pochi minuti prima che l’aria si saturasse di gas velenoso. L’idea di diventare cibo pregiato per i vermi del sottosuolo non mi andava a genio, scaraventai lo zaino a terra, estrassi le cariche. Se non fosse stata quella la grotta che cercavo, dopo aver fatto saltare la volta sarei potuto morire soffocato ma almeno avrei avuto qualche ora in più per pensare alla vita che avevo vissuto fino a quel momento.

Accesi gli inneschi, ripresi a correre verso la profondità. Per fortuna non c’erano ostacoli. L’altezza della volta salì fino a raggiungere forse tre metri. La corrispondenza con le dimensioni e le esigenze degli esseri umani mi fece pensare che ero finito nel posto giusto. Dopo quattro minuti mi fermai, mi stesi in terra e mi rannicchiai con la testa fra le braccia; non potevo prevedere le conseguenze dell’esplosione a quella distanza.

Ci fu un tonfo sordo e dopo cinque o sei secondi arrivò anche una violenta onda d’urto ma, a parte un vapore residuo che giunse già esile e rarefatto, non accadde altro.

Ero vivo. A parte le costole rotte e qualche graffio, non mi pareva di avere ferite degne di menzione. Decisi di riposare. Un’ora al massimo.

Chi diavolo me lo ha fatto fare.

Secondo gli ultimi rapporti che Kala aveva ricevuto dalle sue spie, la confraternita di Hobbes prosperava nel cuore della montagna. Erano anni che il vecchio figlio di puttana gli dava la caccia.

Nonostante tutto, il Governatore era un tipo tollerante e anzi con le tribù, i gruppi, le sette e le fazioni disseminate su Harris IV intratteneva una fitta rete di rapporti diplomatici che gli consentivano il controllo del pianeta. Ma c’era una regola di base alla quale nessuno poteva sottrarsi, una sola inderogabile legge nella quale l’intero, banale ma efficiente modello sociale di Harris IV aveva le sue fondamenta.

E Hobbes aveva violato quella legge. La legge della produzione.

Il vecchio aveva ricevuto più di una soffiata sul fatto che il gruppo di Hobbes, che ormai era classificato come una vera e propria setta, aveva messo a punto una biotecnologia che interferiva con i piani di sviluppo economico del pianeta; erano corse voci allarmanti su un mostruoso “laboratorio umano”, del quale non si sapeva molto, ma che la sapiente abilità di qualcuno, forse di Kala in persona, aveva trasformato in un luogo di orrore infernale, un motivo in più per odiare i ribelli fino a godere dell’idea della loro estirpazione dal pianeta.

Ero convinto che la cosa fosse stata ingrandita ad arte.

Kala amministrava il Quarto Mondo per conto di Harris figlio, che dal padre, oltre a un’indole feroce, aveva ereditato l’intero sistema, tranne un paio di satelliti lasciati al secondogenito. Molti pensano che Harris padre sia stato assassinato dal primogenito ingordo e che presto anche al figlio minore toccherà la stessa sorte. Avendo conosciuto personalmente Vladimir Harris ho idea che questa versione sia abbastanza plausibile. Ma questa è un’altra storia.

Vlad ha trasformato il quarto pianeta in una miniera a ciclo continuo. Zolfo, ferro, metalli pesanti. Tutti gli abitanti hanno a che fare con l’estrazione, a tutti è richiesto un “equo” contributo alla produzione complessiva. Se vivi su Harris IV e non sei un militare o uno studioso di vulcani, devi essere un minatore o un commerciante. Non si scappa.

Fino a un paio di anni prima anche il gruppo di Hobbes aveva regolarmente dato il suo contributo, come tutti gli altri. Ma da un certo momento in poi la sua resa si era ridotta in modo sempre più evidente. All’inizio si era pensato a un’epidemia; nessuno poteva avere interesse a diminuire l’estrazione, perché meno ferro, il metallo in cui Hobbes era specializzato, significava meno cibo per il gruppo. A rigor di logica, secondo questa semplice equazione dominante le scelte quotidiane degli abitanti di Harris IV, questo avrebbe dovuto decimarli, per fame e stenti. Eppure, grazie ai rapporti dei suoi spioni, Kala sapeva che non era affatto così. I bastardi prosperavano e figliavano in quantità. Hobbes non aveva mai interrotto del tutto l’estrazione ma la resa continuava a scendere, e nessuno moriva. E questo era un pericolo.

Qualunque cosa Hobbes stesse facendo, sembrava che permettesse ai suoi di sopravvivere, pur con una resa drasticamente ridotta. Si parlava di un debito minerario dell’ordine del trentacinque percento, con punte che in alcuni periodi avevano sfiorato il quaranta. Qualunque cosa Hobbes stesse facendo, andava fermata, perché se anche altri gruppi l’avessero scoperta, sul pianeta sarebbe stato il caos. Harris IV non è certo una prigione, ma nemmeno un posto dove puoi permetterti ogni giorno il lusso di decidere come vivere la tua vita.

Per parte mia, nonostante continuassi a fingere di chiedermelo, sapevo benissimo perché avevo accettato l’incarico.

Dopo una vita spesa al servizio dei potenti di turno come Esecutore della Milizia e poi come cacciatore di taglie al soldo del miglior offerente, questa era l’occasione per smetterla di lavorare per la morte degli altri. Finalmente avrei potuto andarmene da quel posto che nemmeno un dio poteva aver dimenticato, perché nessun dio sarebbe stato tanto idiota da pretendere la venerazione di un mondo simile.

E poi c’era un’altra ragione, e oggi non nego che forse era quella principale.

Conoscevo bene Hobbes. C’era stato un tempo in cui eravamo come fratelli. Lui non era stato sempre un minatore, lo era diventato per smetterla con questo mestiere; in passato Hobbes ed io eravamo una coppia imbattibile.

Tobruk e Hobbes. Hobbes e Tobruk. Nella Milizia nessuno poteva competere con noi. Eravamo i migliori. Rapidi, efficienti, silenziosi. La Milizia agisce così, su Harris IV. Lo scopo è solo uno: punire e dare l’esempio; colpirne uno per educarne cento, era questo il principio di Kala e di chi lo aveva preceduto.

Il vecchio amava ripetere che quell’assioma proveniva dagli albori dell’umanità, e che su di esso erano stati costruiti i più grandi imperi.

Ma Hobbes era diverso. Lui aveva grandi progetti. A differenza di me, era un uomo colto, appassionato e desideroso di cambiare la sua esistenza. Tutte cose che non mi aveva mai confidato, ma che io avevo visto in lui chiaramente, e presto.

Hobbes parlava spesso dell’antichità. Per lui era una vera fissazione. Raccontava storie che mi sembravano incredibili. Parlava di un periodo aureo, era così che lo chiamava, in cui gli uomini erano pochi, così pochi che vivevano su un unico pianeta. Del tutto inverosimile. Farfugliava storie folli di una società progredita, una civiltà di cui si erano perse le tracce e da cui gli uomini di oggi avrebbero avuto, a suo dire, tanto da imparare. Avevo sempre pensato che fossero farneticazioni di un idealista represso, ma il giorno in cui mi comunicò che si sarebbe dedicato al ferro pensai che forse quel pazzo credesse davvero alle fantasticherie che mi aveva propinato per tre anni di fila.

E oggi ne sono convinto.

Avrei accettato quell’incarico anche se il vecchio mi avesse fatto un’offerta meno generosa. Qualcosa mi mordeva dentro, dovevo sapere.

L’ora di riposo passò in fretta. La trascorsi quasi interamente pensando a Mirna, chiedendomi cosa avrebbe detto, se mi avesse visto in quel momento. “Tobruk Ramarren, sei il solito idiota”, probabilmente. Non mi aveva mai capito. Aveva sempre insistito perché ci trasferissimo sul quinto pianeta, un posto “molto più civile”, come lo chiamava lei. Non posso biasimarla per questo; Mirna aveva un piccolo emporio nella Grande Miniera Sulfurea, e da quelle parti la vita per lei era stata insopportabile, mentre io a quel tempo me l’ero goduta in giro per tutto il pianeta, missione dopo missione.

Quando partì per Harris V, senza di me, aveva i polmoni ridotti a due spugne sporche e rinsecchite; disse che sul Quinto Mondo i medici glieli avrebbero sostituiti con una protesi respiratoria nuova di zecca, e tutto a spese dell’Oikos. Beninteso, andarsene da Harris IV non era una possibilità per tutti e lei, da brava commerciante, aveva saputo procurarsi gli agganci giusti. Ma io non avevo voluto seguirla.

– Cosa diavolo potrei fare su Harris V? – continuavo a ripeterle. E lei non aveva mai una risposta soddisfacente. E così, se ne era andata.

Venne il tempo di riprendere la marcia. Sperai che nel caos dell’eruzione l’esplosione della grotta, con cui avevo arginato l’espansione dei gas tossici, non si fosse sentita troppo in lontananza.

Da quel punto in poi il Mariner sarebbe stato inservibile, e dunque non potevo più contare sui quaranta satelliti che circondano Harris IV per l’aggiornamento delle mappe. Dovevo navigare a vista. Se le informazioni in mio possesso fossero state corrette, tra me e la miniera di Hobbes sarebbe rimasto non più di una dozzina di leghe. Avevo cibo e acqua a sufficienza, le batterie dei proiettori erano a piena carica. Mi sarei protetto dal freddo grazie alle resistenze termiche della casacca, che erano ancora perfettamente efficienti, e comunque dodici leghe sarebbero passate in fretta.

Andavo avanti divorato dalla curiosità. Avevo pochi elementi per indovinare cosa diavolo il mio ex commilitone stesse combinando laggiù. Biotecnologia per la sopravvivenza, un debito minerario ormai incalcolabile e figli in abbondanza. Più mi sforzavo di mettere queste tre cose in relazione fra loro, meno verosimile era la conclusione che ne scaturiva.

Altri prima di me avevano fallito. Hobbes aveva già fatto fuori almeno una dozzina fra miliziani, spie infiltrate e cacciatori di taglie come me. Stanare un gruppo di minatori dalla loro miniera non è cosa facile; i minatori sono anche buoni soldati e molti provengono da luoghi dove hanno prestato servizio come tali. Su Harris IV le armi non sono soggette ad alcuna restrizione e, anche se lo fossero, questo è un mondo in cui l’esplosivo serve come l’ossigeno per la respirazione. Aggiungete il fatto che una miniera è anche una città sotterranea del tutto autosufficiente e capirete che, se nasce una ribellione, c’è ben poco che le autorità centrali possano fare per sedarla. A parte naturalmente un bombardamento nucleare, che ha però rischi e controindicazioni di varia natura, per non parlare della devastante ricaduta economica della perdita irreversibile di un insediamento estrattivo e della conversione del prezioso ferro in isotopi radioattivi non commerciabili.

In realtà io ero l’ultima carta che il vecchio intendeva giocare prima di ricorrere a quella misura estrema che, di fronte al rischio che la rivolta contagiasse anche altre miniere, non avrebbe esitato a intraprendere.

Non sapevo cos’avrei fatto esattamente con Hobbes. Volevo parlargli, con tutto me stesso; era l’unico motivo per cui avevo accettato l’incarico.

La mia missione ufficiale consisteva nel tentare di parlamentare. Per la prima volta, il vecchio si era detto disposto a trattare: gli avrebbe fatto arrivare un mucchio di soldi se lui avesse ripreso la produzione e saldato il debito fino all’ultima oncia di minerale, o perlomeno questo era ciò che ero incaricato di riferire. Se l’offerta fosse stata rifiutata sarei stato autorizzato a rientrare, sempre che Hobbes fosse stato d’accordo. In questo caso, per il vecchio era vitale che io arrivassi a conoscere la natura della tecnologia che i ribelli avevano messo a punto e riferirgli quanto più possibile. In caso contrario, immagino che Kala non avesse alcuna intenzione di pagare davvero, perché sarebbe stato un pessimo esempio per tutte le altre comunità minerarie; con tutta probabilità avrebbe tentato di fregarlo, ma Hobbes conosceva troppo bene quel figlio di puttana per cadere nella sua trappola.

Fui sorpreso dalla facilità con cui raggiunsi l’ingresso della miniera. Forse Hobbes aveva in serbo qualche sorpresa. Incontrai un solo drappello di guardia, giusto qualche centinaio di metri dal limite della città sotterranea, e non fu difficile liberarmi degli uomini che lo componevano. Ero ormai in casa del mio ex commilitone, e un po’ per il rispetto dovuto, un po’ per puro calcolo di convenienza nel caso mi avessero preso, mi astenni dall’ucciderli. A tre di loro iniettai una dose di sedativi; nemmeno un’altra eruzione li avrebbe svegliati prima di almeno venti ore. Feci prigioniero il quarto, che era poco più che un ragazzino.

Mi occorreva una guida.

Davanti al suo sguardo spaventato, spogliai uno dei suoi amici e indossai gli abiti da minatore. Poi estrassi una piccola carica di esplosivo e gliela infilai nei pantaloni, assicurandola con delicatezza sotto ai testicoli, che per la paura erano diventati piccoli come biglie. Infine gli mostrai il piccolo comando a distanza e lo misi in bocca.

– Questo è un detonatore, figliolo. Si attiva con un semplice morso. – Le mie parole uscirono deformate dall’ingombro del piccolo oggetto. – Se qualcuno si avvicinerà a me con intenzioni ostili, lo morderò volontariamente. Se qualcuno mi ucciderà, lo morderò per riflesso. In entrambi i casi, tu non sarai così fortunato da morire. Mi hai capito bene?

Con gli occhi sbarrati e il fiato corto, il ragazzo annuì.

– Bene. Ora, portami nel laboratorio umano.

Si bloccò. Sorrisi, mostrandogli il dispositivo stretto fra gli incisivi.

– Andiamo – ordinai.

– Straniero – disse il ragazzo. – Il tuo zaino. Noi non usiamo cose simili qui. Darà nell’occhio.

– Troverai tu il modo di dare le necessarie spiegazioni, non è vero?

Annuì di nuovo. Da allora non gli rivolsi più la parola.

Stavo rischiando molto. Sperai che non fossero pochi i minatori della sua età, perché altrimenti lui e io assieme avremmo davvero dato nell’occhio. Quando vidi quanti erano, mi tranquillizzai. Che vita infame faceva quella gente; non avevo mai capito perché Hobbes ci tenesse tanto a diventare uno di loro.

Attraversammo ponti sospesi, strette gallerie e cavità di varie e impensabili forme, in cui evitai di incrociare il mio sguardo con quello degli altri, proprio come facevano loro. La luce era scarsa; gli occhi di quella gente erano abituati all’oscurità, la loro pelle era diafana. Erano tutti molto sporchi, e in questo, dopo il cammino fatto, non ero diverso da loro.

Le scarse misure di sicurezza continuavano a insospettirmi. Dopo quasi mezz’ora superammo uno stretto passaggio che si apriva su un ballatoio. Pochi metri ancora, ed entrammo in un’enorme caverna debolmente illuminata.

Non dimenticherò mai l’immagine che mi si stagliò dinnanzi, di fronte alla quale la fatica che avevo accumulato sembrò svanire.

Un’immensa distesa di corpi umani, disposti gli uni accanto agli altri, su tavole orizzontali, tutti collegati a macchine. Erano tutti privi di coscienza.

Sulle prime pensai che fossero morti. Poi vidi che alcuni di loro si muovevano, emettevano gemiti o deboli lamenti. Nella grande caverna questi lievi rumori si combinavano in un suono di fondo cupo, agghiacciante, lento e ininterrotto.

Mi avvicinai a uno di loro. Era una donna. Una maschera le copriva la bocca e da questa partiva un tubo flessibile collegato al suolo. All’altezza delle tempie le avevano infilato due grossi aghi, da cui partivano sottili cavi elettrici, e altri cavi partivano da bracciali metallici che le tenevano immobilizzate le caviglie e i polsi. Era calva, e lo erano anche molti altri, ma non tutti. Sul cranio le erano state applicate piccole piastre collegate con uno schermo, sul quale una linea intermittente pulsava, rivelando una debole attività cerebrale.

A un tratto avvertii un ticchettio proveniente dal Mariner. Quella caverna era satura di radiazioni elettromagnetiche. Qualunque cosa stesse accadendo laggiù, c’era dell’energia in movimento. Ed era parecchia.

Quel che avevo davanti era diverso da qualunque cosa avessi mai visto.

In un modo che non ero in grado di comprendere, Hobbes aveva dunque trovato la maniera di nutrire quei corpi con il calore proveniente dal sottosuolo? Convertiva le radiazioni termiche emesse dal magma in qualche forma di energia? Era probabile che si trattasse di un colossale esperimento, e provai pena per quei derelitti, soggiogati dalle manie di quel pazzo del mio amico di un tempo. Cercai di immaginare quanti esseri umani potevano essere già morti in quella folle sperimentazione, e quanti di quelli che avevo davanti sarebbero stati sacrificati per chissà quale obiettivo.

Qualunque fosse la spiegazione, doveva essere collegata al poco che sapevo sul calo di rendimento della miniera. Ma in che modo?

Mi allontanai dalla donna e raggiunsi il corpo di un uomo che sembrava in preda a terribili convulsioni; se non fosse stato legato mani e piedi sarebbe certamente crollato in terra. Doveva essere quello il motivo per cui erano tutti immobilizzati. Non avevo mai visto un essere umano ridotto in quello stato miserevole, se non nelle più orrende e detestabili torture che io stesso, un tempo, avevo praticato ai miei nemici e delle quali non andavo fiero. Ogni tanto l’uomo emetteva suoni privi di senso. Sembrava che delirasse.

Mi trovavo di fronte a un grandioso coma collettivo, un’orda di cavie asservite a qualche misteriosa forma di trasferimento di energia. Abbandonai la mia idea precedente e ipotizzai che Hobbes fosse in grado di usare gli esseri umani stessi come fonte energetica. Rabbrividii al pensiero di quanto quell’uomo era cambiato; anche lui era arrivato dunque a disprezzare la vita umana fino a prosciugarne ogni anelito per raggiungere i suoi scopi.

Ero preso dal turbamento che i miei pensieri avevano generato, quando mi resi conto che avevo abbassato il livello di guardia.

Ma era troppo tardi.

Sentii il freddo dell’ago che mi penetrava la nuca ed ebbi solo un istante di tempo per temere che sarei diventato uno di quei morti viventi, prima che un nero sipario mi salvasse dalla visione di quella scena mostruosa e ripugnante.







II.

È facile immaginare la mia sorpresa quando mi riebbi e mi accorsi che non ero entrato a far parte di quella schiera di relitti di donne e uomini, la cui immagine persisteva nitida e spaventosa nella mia memoria.

Aprii gli occhi e tutto quel che vidi fu la volta illuminata di una stanza; per quel poco che riuscivo a vedere era bianca e spoglia. Avvertivo ancora un senso di stordimento che partiva dalla zona posteriore della mia testa, come se una belva infuriata dall’intrusione nella sua tana mi avesse afferrato per la nuca con le zanne che ancora sentivo nel collo. Non avevo idea di quanto tempo ero rimasto privo di sensi e, visto quel che laggiù facevano agli esseri umani, la cosa non mi piaceva nemmeno un po’. Quando tentai di sollevare una mano e toccarmi la nuca, mi accorsi che ero stato immobilizzato con cinghie tanto strette che mi permettevano appena di respirare. Intorno a me non c’era nessuno, almeno nel ristretto campo visivo che la contenzione mi concedeva. Guardai a destra e a sinistra e vidi strumenti di tortura simili a quelli che martoriavano i corpi dei disgraziati nella grande caverna. Dunque era quello il mio destino. Dovevano prepararmi a raggiungere gli altri?

Agitarmi non serviva a nulla; quelle cinghie erano state legate con sapienza da torturatore professionista. Vi riconobbi le tecniche della Milizia.

Pochi istanti dopo avvertii la presenza di una persona nella stanza. Non fui in grado di sollevare il capo al punto di riuscire a vederne il volto, ma riconobbi la sua voce senza esitazione, e con essa quel misto di orgoglio e affetto che non avevo mai compreso fino in fondo.

– Benvenuto a Ferro Sette, Tobruk Ramarren.

– Brutto figlio di puttana, ti pare questo il modo di accogliere un vecchio amico? – risposi di getto, scaricando in quella battuta da vecchi commilitoni la mia rabbia per la situazione, della quale in realtà non potevo che incolpare me stesso.

Hobbes si avvicinò di qualche passo, quel tanto che bastò per vederlo. Poi prese una sedia e si accomodò accanto a me.

Non saprei dire cosa di preciso provai in quell’istante. Sorpresa, spavento, o forse invidia viscerale. Stralci di sentimenti dispersi nella matrice di un’irrisolta e inconfessabile nostalgia. Lo sguardo del mio amico mi sembrò quello di un tempo. Immaginai che lui vedesse nei miei occhi e nella pelle i segni impietosi scalfiti dallo scorrere degli anni, mentre io stentai ad accettare la visione del suo volto, che mostrava la stessa giovanile freschezza dei nostri tempi migliori. La sua pelle era pulita, forse anche grazie alla prolungata assenza di luce solare, la sua chioma corvina così abbondante che era raccolta in una coda in cui non c’era traccia di canizie, i grandi occhi scuri guizzavano con la rapidità di un giovane ufficiale nel pieno del vigore.

Quell’uomo aveva sconfitto il passare del tempo. Non so perché, ma pensai subito alla grande caverna.

Hobbes dovette accorgersi del mio stupore.

– Pazzesco – disse, calmo. – Ho l’impressione che ci siamo salutati solo qualche settimana fa. Ricordi anche tu quel giorno, Tobruk Ramarren?

Tutte le persone più importanti della mia vita mi avevano sempre chiamato così. Senza risparmiare una sola sillaba del nome e del cognome. Non ho mai deciso se fosse una benevola congiura fra quelli che mi amavano, o una sorta di piacere evocato dal suono d’insieme di uno dei nomi un tempo più temuti su Harris IV. Il nome del figlio di un’avventuriera emigrata in una illusoria ricerca di fortuna.

La domanda di Hobbes mi scaraventò indietro in un raro mattino di sole, al porto di Hastings. Uno dei pochi del Quarto Mondo. Un rivolo lavico, imbrigliato da qualche folle ingegnere che aveva trasformato il pericolo in elemento decorativo, scorreva placido e ardente sotto una spessa banchina di vetro. Lui stava per imbarcarsi sull’hovercraft diretto verso la Zona del Ferro. Ricordo i suoi capelli sciolti al vento e il suo sguardo, così schiettamente torvo e immobile, che avevo cercato di spezzare con sorrisi, battute e risate che mi erano costati una gran fatica, peraltro senza riuscirci. Era sempre stato uno dei suoi punti deboli. La sincerità. L’unico motivo per cui non mi ero mai opposto alla sua decisione di lasciare la Milizia, nonostante pensassi che diventare un minatore fosse un suicidio, soprattutto per uno come lui.

Sbattuto su quel lettino di contenimento, di fronte a quella versione senza tempo di David Vinicius Pereira Hobbes, non potei far a meno di chiedermi se davvero lo fosse stato, e se l’assoluta sincerità fosse ancora un tratto distintivo del suo carattere.

– Lo ricordo bene – risposi. – Fin troppo bene.

– Non hai mai capito perché me ne sono andato. Ma ora ne hai la possibilità. Purché tu lo voglia davvero, Tobruk Ramarren.

Nessuno mi chiamava così da tanto tempo; il modo in cui il mio amico pronunciava il mio nome mi accendeva speranze che cozzavano contro l’evidenza della mia condizione di prigioniero.

– Ti sono grato per non aver ucciso i miei ragazzi – aggiunse. – Certo, il piccolo Akhmed se l’è fatta sotto, con lo scherzetto della bomba sotto ai testicoli.

– Era scarica – dissi subito.

– Speravo che lo fosse, appena l’ho vista. Non mi hai deluso nemmeno in questo, Tobruk Ramarren.

– Credo di aver ingoiato il detonatore.

– Ti sta bene – rise.

Si alzò e mi girò intorno, squadrando con attenzione ogni parte del mio corpo.

– Notevole, il tuo equipaggiamento. Ai tempi della Milizia una casacca come questa era un lusso per pochi, per non parlare delle scorte di cibo che ti hanno dato. Roba di prima scelta.

– Puoi prendere quel che vuoi.

– Ho dato il cibo al ragazzo. Era il minimo, dopo lo spavento che gli hai fatto prendere. Della casacca avrai bisogno, quaggiù. Devi essere diventato importante, per meritare un trattamento simile da quel degenerato del vecchio.

Hobbes detestava Kala persino più di me.

– Lui… ha paura di te, e farebbe di tutto per risolvere la situazione.

– Di quale situazione parli, Tobruk Ramarren?

– Kala non può accettare il tuo debito minerario. Ma questa è solo la superficie esterna del problema, immagino.

– Già. Il vecchio deve essere molto preoccupato della nostra autosufficienza.

– Ho l’incarico di riferirti certe cose. Una proposta che sarai sorpreso di ascoltare – dissi, cercando di vendere bene le mie informazioni.

– Uh, dunque il vecchio se la sta facendo davvero sotto. Avremo tempo per discuterne. Ci sono cose più importanti che devi sapere, Tobruk Ramarren.

Fui rasserenato da quella dichiarazione: conoscere cosa stava accadendo laggiù rientrava nei miei compiti. Cercai di non darlo troppo a vedere. Ma fu una soddisfazione di breve durata.

– Cose che a ogni modo non potrai riferire, vecchio mio – precisò Hobbes.

Chiamò un altro minatore, una donna, che iniziò a slacciare le cinghie che mi imprigionavano.

– Se sei l’uomo che ricordo, non tenterai di fare qualche idiozia, una volta che le tue mani saranno libere – disse mentre la donna mi slegava.

– Alina deve sembrarti un angelo liberatore in questo momento, ma sappi che è stata lei a infagottarti per bene, stanotte.

– Da quanto sono qui? – domandai.

– Circa sei ore.

Dopo che le cinghie furono slacciate, Hobbes mi tese una mano e mi aiutò a tirarmi su. Grugnii, mi massaggiai il collo.

– Sei invecchiato – mi disse.

– Già. Tu invece sei rimasto come ti ricordavo.

– Non mi sorprende che tu lo dica. Ci sono cose che devi sapere, Tobruk Ramarren.

Sembrava che Hobbes volesse mettermi a parte dei segreti che avevano a che fare con il laboratorio umano, e non ne comprendevo il motivo. Una parte di me sapeva che, dopo averli appresi, non sarei più stato libero di andarmene da lì vivo, ma era proprio laggiù che mi avevano trovato, quindi avevo già visto troppo. Insomma era inutile tentare di sottrarsi ai desideri del mio ex commilitone.

Devo ammettere che quella conversazione aveva attenuato la sensazione che fosse impazzito, nonostante l’immagine di quell’inferno del laboratorio non ammettesse giudizi benevoli di alcun tipo. Ma iniziai a contemplare la possibilità di vedere tutto con occhi diversi, e in ogni caso la mia curiosità aumentava.

– è per questo che sei qui. Ho sempre saputo che prima o poi saresti arrivato. Dal giorno della mia partenza, al porto di Hastings – mi disse poi, una volta che gli sembrai pronto a seguirlo.

Dunque qualsiasi cosa Hobbes stesse facendo, l’aveva programmata sin da allora.

– Ti voglio bene come un tempo, vecchio mio – aggiunse. – Ma sappi che, se cercherai di ledere la mia casa, non ne uscirai vivo. Qualunque cosa tu dica o faccia.

– Non sono venuto per far male a nessuno – mi limitai a replicare.

Anche in questo, non era cambiato. Non dimenticava i suoi affetti, ma era pronto a sacrificarli pur di difendere i suoi ideali.

Mi invitò a precederlo, dandomi indicazioni sulla strada da seguire. La donna venne insieme a noi. Era una ragazza di non più di vent’anni, forse qualcuno meno, ed era molto bella. Il suo nome era Alina Radu. Indossava una tuta aderente, scura, che metteva in evidenza il corpo sottile e ben fatto, aveva lunghe gambe e lunghi capelli. Rossi. Nel suo volto sporco di polvere di pirite e cloruro ferroso i grandi occhi verdi sembravano ancora più splendenti.

Dopo un paio di corridoi fummo di nuovo sul ballatoio in cui mi ero imbattuto in precedenza, e questa volta notai una squadra di individui in camice bianco che si aggiravano fra le cavie umane, annotando dati e discutendo animatamente. Erano ancora lontani, ma l’eco delle voci giungeva abbastanza nitida. Parlavano di cose che non ero in grado di capire.

Camminavamo fra i corpi e come la prima volta notai che alcuni erano quasi immobili, mentre altri, maschi per lo più, si agitavano convulsamente. Era evidente che Hobbes ci teneva a spiegarmi tutto a suo modo e quindi mi astenni dal fare domande. Mi sembrò che stesse scegliendo uno fra quei derelitti, da utilizzare come esempio per quel che si accingeva a dirmi. A un tratto sembrò che avesse deciso.

Ci fermammo. Alina rimase qualche metro più indietro. Tutto stava avvenendo in una maniera cerimoniosa, che trovavo eccessiva.

Hobbes mi guardò, accennò un sorriso.

– Tutto questo – esordì –deve sembrarti folle.

Tacqui e forse, senza accorgermene, annuii impercettibilmente.

– Ricordi – riprese –tutto ciò che ti raccontavo sull’antichità?

L’età dell’oro. Gli uomini del passato. I discorsi sull’umanità perduta. Una massa di immagini, ragionamenti, strambe idee con cui mi aveva saturato le orecchie, missione dopo missione. Un mondo tutto suo, di fronte al quale la civiltà attuale, a suo dire, era indegna di questo nome.

Ancora una volta non risposi, ma sarebbe stato impossibile dimenticare i suoi vaneggiamenti.

– Vedi, Tobruk Ramarren. Con il passare dei millenni, noi esseri umani abbiamo rinunciato ad alcune facoltà fondamentali. E così facendo abbiamo abdicato alla nostra natura più profonda. E oggi, dopo aver colonizzato lo spazio e raggiunto centinaia di mondi di cui gli antichi, beati loro, non sospettavano nemmeno l’esistenza, stiamo pagando il prezzo della nostra arroganza e della nostra superbia. Ci siamo elevati a dèi di noi stessi, modificando la nostra stessa essenza.

Il solito, vecchio, monotono sermone di Hobbes. Quanto mi erano mancate tutte quelle splendide cazzate, negli ultimi anni.

Dovetti assumere l’espressione incredula e supponente di un tempo, perché si fermò. Ma stavolta, a differenza di quel che accadeva in passato, sorrise.

– Tobruk Ramarren. Oggi posso dimostrarti che avevo ragione. Oggi, io so.

Scoccai un’occhiata al pover’uomo che si dimenava, ansimava e aveva preso a gridare suoni incomprensibili. Sembravano parole, ma solo in alcuni momenti.

Se in quel momento il mio sguardo lanciò una sfida, mi parve che Hobbes l’accettasse.

– Guardala – esclamò voltandosi verso Alina.

– Quanti anni credi che abbia? – mi domandò poi.

Di getto dissi quel che avevo pensato qualche minuto prima.

– Diciannove? Venti?

– Alina ha trentasei anni – rispose con un sorriso soddisfatto.

Non era possibile. Pur volendo resistere alla storica e indiscutibile sincerità di Hobbes, dovetti però prendere quell’affermazione come un dato di fatto.

– Tobruk Ramarren. Abbiamo la stessa età, tu e io. Ma se io chiamassi uno straniero a guardarci e confrontarci, pensi che lo direbbe? Guardami!

Su questo non potevo fare resistenza. Avevo già ingoiato quel boccone amaro pochi minuti prima, al mio risveglio. Hobbes poteva essere mio figlio, dall’aspetto.

Riprese il suo sermone.

– Quando l’umanità fece della produzione la sua legge fondamentale, la rovina ebbe inizio. Perdemmo interesse per tutto ciò che non fosse oggetto di scambio e guadagno. Da allora, tutte le nazioni umane si diedero ad una competizione esasperata, al solo scopo di rendere sempre più produttivo il tempo trascorso in vita.

– Tutto cominciò molti millenni prima di oggi, amico mio – continuò. – Quando ancora vivevamo su un unico pianeta, così piccolo, così felice. Il terzo di un sistema orbitante intorno a una stella solitaria e lontana.

Cercai di rimanere impassibile. C’erano tante leggende sull’origine dell’umanità, e quelle sulla vecchia Terra, madre di tutti gli uomini, si sprecavano, in decine di versioni diverse.

– Dapprima proibirono le arti figurative e posero limiti alla musica. Poi irreggimentarono la cultura. Ci furono stermini di massa. Poi la scienza venne addomesticata alle esigenze dell’industria. Il tempo divenne funzione dell’economia del possesso e del commercio. Il valore dell’uomo fu ridotto a merce. Il principio dell’essere sostituito con quello dell’avere. E poi…

Si fermò, e mi guardò dritto negli occhi.

– Poi qualcuno ebbe l’infausta idea di subordinare la vita a tutto ciò. La nostra vita, Tobruk Ramarren. Anche la tua vita. Quella che oggi tu vivi. O credi di vivere.

Quella parte mi suonò nuova.

– Loro abolirono il sonno.

Non capii quella parola. Finalmente mi decisi a parlare.

– Cosa cazzo è il sonno?

– Guardati intorno, Tobruk Ramarren.

Con un’ampia escursione del braccio Hobbes indicò la caverna e i suoi occupanti, poi si soffermò sull’uomo steso accanto a noi.

– Questo è il sonno!

Mi fissò ancora e riprese.

– L’essere umano ha gradualmente perso questa funzione primaria, e di conseguenza la sua evoluzione è stata distorta. I meccanismi biologici dell’esistenza sono stati lentamente e inesorabilmente piegati al volere di coloro che dominavano la storia. Il tempo trascorso in stato di sonno iniziò a diminuire e parallelamente la vita si accorciò. C’è stato un tempo, Tobruk Ramarren, in cui donne e uomini potevano vivere fino a cent’anni, anche oltre. Ed era solo grazie al sonno.

Rabbrividii. Cento anni, non aveva alcun senso. Per quanto ne sapevo io, negli ultimi secoli la vita umana si era addirittura allungata e la sua durata era arrivata all’ambizioso obiettivo di ben cinquantacinque anni.

– Questo è ciò che facciamo qui. Il laboratorio riabilita le funzioni primarie che determinano il sonno. Ognuno di questi uomini giace qui per diverse ore, in numero via via crescente. Si parte con piccole prove di pochi minuti nell’ambulatorio dove ti trovavi tu poco fa, e poi si passa nella caverna. I primi cicli durano due o tre ore. Molti sono arrivati già a dormire cinque o persino sei ore. Dobbiamo sostenere la respirazione e le funzioni circolatorie. Quando il processo rieducativo è sufficientemente inoltrato, stacchiamo i collegamenti. L’obiettivo è il recupero di un sonno fisiologico, naturale, non indotto dalle macchine. La durata ideale varia fra sette e nove ore al giorno, a seconda dell’individuo. Quello che hai davanti ora è uno dei pochi che hanno raggiunto quest’obiettivo. Oltre a me, naturalmente; io sono stato il primo.

Solo allora mi accorsi che in effetti tutti i collegamenti di quell’uomo erano staccati, tranne gli elettrodi che registravano l’attività cerebrale.

– Il sonno, dormire, amico mio, è un processo rigenerativo che la nostra evoluzione artificiale ha soppresso. Quest’uomo, Tobruk Ramarren, è vivo, molto più di quanto tu sia mai stato. Dorme, e in questo momento nella sua mente ci sono immagini completamente scollegate dalla realtà circostante.

Così dicendo, indicò la linea intermittente sullo schermo.

– Vedi questo picco? Quest’uomo sta sognando.

Lo guardai con attenzione. Gli occhi dell’uomo, chiusi, vorticavano senza sosta. La parola “sogno” aveva un sapore arcano, misterioso; in me evocò il senso della speranza e della disillusione. Non riuscivo ad applicarla a un uomo in quelle condizioni.

– Dopo che furono riusciti a eliminare il sonno, per loro fu tutto fu più semplice. La vita media si accorciò e così il periodo giudicato meno utile e produttivo dell’esistenza, la vecchiaia, scomparve, contraendosi in quella fase veloce in cui oggi l’uomo arriva alla morte. Ogni individuo poteva così dedicare ogni singolo minuto del suo tempo al loro imperativo collettivo: la produzione.

Continuavo a chiedermi chi fossero loro. Nella sua teoria, Hobbes si riferiva probabilmente ai governi, ai potenti, ai dominatori di turno della storia dell’umanità. Non so se ipotizzasse un’intenzione precisa, premeditata, di controllo totale della vita delle masse umane, o se invece parlasse di un meccanismo perverso che era iniziato in quel modo e che poi era continuato spontaneamente, del quale i carnefici stessi, in quanto esseri umani, furono infine anche vittime. Probabilmente la verità che Hobbes voleva vendermi stava da qualche parte nel mezzo.

– Ora possiamo parlare del mio debito minerario, Tobruk Ramarren. Noi produciamo meno, perché dormiamo. Dormendo, abbiamo bisogno di meno cibo, perché parte della nostra energia, l’energia che senti scorrere in questo luogo, proviene da noi stessi. Noi produciamo meno perché abbiamo meno tempo da dedicare alla produzione, e preferiamo dedicarci al recupero della nostra umanità.

– Come hai potuto convincere tutta questa gente a seguirti? – domandai, sopraffatto da quella valanga di affermazioni insostenibili.

– Io non ho mai dovuto convincere nessuno, Tobruk Ramarren. Vedi, il mio caso fu diverso, in effetti. Io non ho avuto bisogno di queste macchine. Un giorno, tanti anni fa, mi capitò di dormire. Spontaneamente. E sognai, oh sì, se sognai. E rividi in quel sogno la storia dell’umanità. E quando il benefico effetto di questa rigenerazione divenne visibile in me, e gli anni trascorrevano e io ero sempre più vigoroso e in salute, la gente mi chiese come facessi. E io risposi, spiegando loro cosa fosse il sonno. Il resto, Tobruk Ramarren, è venuto da sé.

Tornai con la memoria al giorno in cui ci eravamo detti addio.

– Fu quando te ne andasti?

– La notte precedente, amico mio. Avevo già deciso di partire. Ma accadde proprio quella notte. La mia prima notte di sonno. Il risveglio fu una nuova nascita. Non fui felice di lasciarti, ma sapevo che la mia strada era segnata. E anche la tua, in qualche modo. E ora, sei qui!

Nel dire quelle ultime parole allungò le mani su me e mi strinse le spalle, pur mantenendo una rispettosa distanza. Forse sperava che ricambiassi il suo abbraccio, ma non mostrò di aversela a male quando non lo feci. Ero decisamente troppo confuso, e incredulo, e stanco. E sconvolto.

L’uomo disteso accanto aprì gli occhi.

Lo vidi sollevare il busto e spalancare le braccia in un gesto che non riuscii a decifrare. Hobbes si chinò su di lui e gli mise una mano sulla spalla.

– Ben svegliato, Arian – gli disse, e poi, rivolgendosi a me: – Tobruk Ramarren, questo è il mio vice. Arian Kareli.

L’espressione sul volto dell’uomo sembrava appagata, compiaciuta, pur mostrando un certo disorientamento.

Arian disse a Hobbes che aveva visto immagini di cui non era in grado di comprendere l’origine e che lo avevano spaventato. Parlò di una tempesta e di un vento travolgente, che gli aveva fatto credere di essere volato via dalla caverna. Continuavo a trovare incredibile che in quello stato, il “sonno”, potessero esserci immagini nella mente, immagini che ora l’uomo sembrava ricordare, così come trovavo poco plausibile che le convulsioni che avevo visto sul suo corpo potessero aver contribuito a rigenerarlo; sarei stato più propenso invece a chiamare un medico.

Persi ogni interesse ad approfondire la questione e mi chiusi in un muto isolamento. Hobbes pregò Alina di condurmi al mio alloggio. Nemmeno l’idea di allontanarmi in compagnia di quella bella donna, che non mi era più concesso di considerare giovane come avevo creduto, servì a stimolare in me alcun segno di vitalità. D’un tratto, mi ero ritrovato preda di un torpore indecifrabile; a parte il distacco da cose che trovavo inaccettabili, presi a detestare un misterioso senso di colpa che mi sentivo addosso e di cui proprio non comprendevo l’origine.

Eppure, oggi so che quell’esperienza mi aveva cambiato per sempre, e che in qualche angolo sepolto nella parte più intima della mia essenza erano state mosse acque cristallizzate dal freddo del tempo.







III.

Seguii Alina attraverso un lungo percorso nella miniera.

Durante il tragitto cercai di notare e mandare a memoria quanti più particolari possibile. Non potevo escludere che presto o tardi sarei dovuto fuggire da quel luogo e gli automatismi del mio addestramento militare, così profondamente radicati in me, si erano messi in moto cercando di individuare i punti deboli e le vie di fuga.

Vie di fuga. Più sprofondavo in quel posto, più mi rendevo conto che si trattava di un’utopia. Eravamo nelle viscere di Hebron, sepolti da milioni di tonnellate di instabile roccia vulcanica; l’unico modo per tornare all’esterno sarebbe stato aprire la montagna con una testata nucleare. Non sarebbe stata la prima volta che lo avrei visto succedere, anche se non da un punto di osservazione così privilegiato.

Durante la lunga passeggiata ebbi occasione di osservare con attenzione la gente che viveva laggiù. All’inizio attraversammo un’ampia galleria, lungo la quale si aprivano delle cavità di dimensioni maggiori. Dovevamo trovarci nell’asse centrale, perché da ciascuna cavità si diramavano gallerie laterali, che di certo sprofondavano nel giacimento fino a morirvi. A pochi centimetri dal suolo, lungo un lato, correvano le sottili guide infrarosse degli hovercraft di trasporto del ferro, dei materiali di risulta e dei minatori stessi. Per due volte, preso dai miei pensieri, mi ritrovai a camminarci sopra, interrompendole, e Alina mi fece cenno di spostarmi. Non mi rivolgeva mai la parola e pensai che avesse timore di parlare con me, o che le fosse stato ordinato di non farlo. Ero convinto di non piacerle, nemmeno un po’.

Era tanto bella quanto strana; distaccata, silenziosa, eppure avevo l’impressione che i suoi occhi fuggissero i miei. So riconoscere la paura in un essere umano.

A un tratto arrivò un convoglio, che proveniva da uno dei cunicoli laterali muovendosi in direzione opposta alla nostra. Era un veicolo aperto e vi stavano stipati almeno una dozzina di minatori. Si comportavano in modo molto differente da quelli che avevo incontrato in precedenza. Erano sì sporchi e logori, usurati da quel lavoro infame, ma non avevano perso il sorriso. Scherzavano, sembravano allegri. Non avevano l’aspetto di ribelli né di persone scontente della loro condizione. Mi chiesi se fosse sempre stato così, laggiù, o se fosse merito di Hobbes e della sua piccola rivoluzione.

Non potei far a meno di sperare che fra loro potesse esserci qualcuno che non fosse d’accordo con il capo, qualcuno che avrebbe potuto tradirlo e, al momento opportuno, diventare mio alleato.

Il veicolo procedeva piuttosto spedito, ma quando ci incrociò, rallentò e i minatori smisero di parlare. A differenza di quanto accaduto al mio arrivo in compagnia del piccolo Akhmed, questi forzati del ferro mi squadrarono con attenzione, dalla testa ai piedi, e io li fissai negli occhi, uno per uno, alla ricerca di chi volesse essere mio amico, di chi potesse salutare l’arrivo di uno straniero mandato dalle autorità a tentare una pacificazione. Mi sarebbe bastato uno sguardo scontento, un sorriso appena un po’ meno autentico di quello degli altri. Dopotutto, io rappresentavo il Governo centrale. Mettendo da parte le qualità umane del vecchio, che chiunque su Harris IV non poteva che odiare in modo viscerale, dietro di lui c’era la famiglia Harris, e qualcuno avrebbe potuto temere Vladimir al punto da tradire Hobbes e le sue idee farneticanti, utilizzando me per esserne adeguatamente ricompensato. Magari avendo salva la vita in quella che ritenevo una rivolta senza troppe speranze.

L’idea di avere più paura di Vladimir Harris che di David Hobbes aveva un senso, in effetti. O almeno l’avrebbe avuto all’esterno.

Eppure, sentii solo la loro curiosità. A tratti, negli occhi di alcuni, pensai di vedere persino spregio nei miei confronti. Oggi penso che in realtà mi compatissero, perché non avevano nessun motivo per disprezzarmi. Mi chiesi se avessero idea di chi ero io, della mia storia, dei miei rapporti con il loro capo. Mi chiesi anche se lo amassero davvero e devo ammettere che l’idea che fra loro potesse esserci un traditore mi dava una certa pena per Hobbes, nonostante le circostanze mi costringessero a sperarlo con tutto me stesso.

Restai a contemplare il convoglio sfilare via, poi tornai a concentrarmi sulla galleria.

L’illuminazione era più che sufficiente. Come in tutte le miniere del Quarto Mondo, l’energia era garantita dalla centrale geotermica che da qualche parte sotto all’insediamento utilizzava il calore del pianeta. Le masse magmatiche e i gas avrebbero continuato a fornirne per millenni, prima che la geologia di Harris IV raggiungesse uno stato di quiescenza simile a quel sonno che Hobbes si ostinava a voler ricreare nei suoi minatori.

Che ironia; quel mondo era così agitato, sconvolto, rabbioso, e Hobbes lo voleva popolato da donne e uomini che ogni giorno avrebbero cercato pace e riposo nell’incoscienza.

Una rigenerazione. Energia. Immagini. Sogni.

Continuavo a chiedermi perché. Che ragione poteva esserci per alimentare un simile delirio collettivo. Prolungare la vita umana. Era possibile che avvenisse davvero? Certamente avevo visto quanto Hobbes fosse ancora energico e vitale, e non riuscivo ad accettare che quella donna così attraente, giovane, avesse quasi la mia stessa età. Ma arrivare a credere che davvero il sonno avrebbe saputo restituire al genere umano anni di vita, che secondo Hobbes erano stati soppressi dalla violenza della storia, mi pareva un parto della sua fantasia.

Maledetto David Vincious Pereira Hobbes.

Stavo di nuovo perdendo il contatto con la realtà e non me lo potevo più permettere; era già successo una volta, quel giorno, quando mi avevano catturato, ed era stato molto più di quanto potessi perdonare a Tobruk Ramarren.

Tornai a scontrarmi con la scarsità di possibilità concrete di un’evasione. La galleria terminava tre leghe più avanti, quando ci ritrovammo sull’ennesimo ballatoio. All’improvviso Alina allungò un braccio, mi mise una mano sul petto e mi spinse con fermezza contro la parete. Agiva ancora una volta nel mio interesse, e ancora una volta senza guardarmi un solo istante negli occhi. Sentivo il calore che la pelle della mano mi trasferiva, e il freddo della roccia alle mie spalle; non avrei saputo dire cosa fosse più difficile sopportare senza manifestare una reazione. Poi guardò diritto davanti a sé, esortandomi a fare altrettanto.
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