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			Prefazione


			VITA E OPERE DI POMPILIO SULBUS TENTATO DI PENSARE


  			 


  			Sono storie di un personaggio nullafacente e impegnato, istrionico e ingenuo, vendicativo e comprensivo, disturbato e credulone, livoroso e depresso, gaudente e insoddisfatto, buontempone e frustrato … raccontate per edificazione e divertimento o riflessione a chi ha tempo e voglia di allontanarsi dalle noie di questo mondo.


  			Le Storie di Pompilio Sùlbus, inteso: il Pompi, si svolgono in una cittadina di  provincia, l’Autore ne vagheggia da tempo una né troppo piccola, né troppo grande, né importante, né anonima nella quale siano avvertite, rispettate e commentate le originalità dei singoli e dove sia pratica l’urbanità e il riguardo alla persona, proposizioni necessarie per acquisire la necessaria immunità dai virus della collera e della supponenza. Per il momento la sta disegnando.


  			In questo habitat azioni e pensieri, imprese e negligenze, comprese quelle che non fanno storia, ma nutrono la cronaca spicciola e familiare, non restano mai celate nell’indifferenza e nella sordità sociale e culturale che di norma è generata da una indistinta attività di una moltitudine di abitanti impegnata in eguale misura in iniziative e pigrizie, divieti e impulsi, costumi e mode che sembrano essere divenuti la caratteristica saliente delle nostre impersonali città.


			 


			Racconti collegati Vol.I


			. L'origine delle parole


			. I consigli d'amore


			. L'universo riflesso


			. I funerali del Pompi


			. La riunione di condominio


			. La Regola


			. Dieci nuovissime Istruzioni utili per il controllo della Fregola Letteraria


			. Il nuovo amore


			. Il processo ovvero Racconto di Natale


			. La città di Pompilio Sùlbus


			 


			Racconti collegati Vol.II


			. Pompilio Sùlbus e i malati perenni
		

		


	

		

			La signora bionda


   			«Quando uno muore la sua casa si disfa, mon general.» Salmodiava con ostentata mestizia il Pompi per contrastare i sospiri di circostanza che il Generale Giorgio Giorgi di Pricinisco, andava stantuffando su ogni visitatore che, per caso o per calcolo o, più verosimilmente per curiosità, si presentava in quel pomeriggio per l’estremo saluto al defunto Commendator Timoteo Molmenti, fondatore e proprietario unico della MOLTIM (Molini Timoteo), grossista in Farine Granaglie & affini, improvvisamente venuto a mancare all’affetto dei suoi cari.


  			Davanti alla salma composta in un impeccabile abito nero, cravatta nera, camicia bianca, calze nere … senza scarpe … esposta nel salone della sua villa, era impressione di molti che il Generale volesse, con tutto quell’agitarsi, baciare, abbracciare, stringere mani, accreditarsi come l’unico, inconsolabile amico. Nessuno sapeva trovarne la ragione che, in fondo, non interessava a nessuno, ma tutto quell’ agitarsi strideva con il rispettoso brusio dei visitatori.


  			«E nella casa pietosamente si deve frugare fra le cose del fu …» il Pompi continuava a recitare fingendo un doloroso impegno, «non per scoprire aspetti sconosciuti, oscuri, riservati se non addirittura segreti, particolari malati delle sue intimità, carte dimenticate … carte occultate, ma …»


  			«Frugare, frugare, cercare! I cani da riporto frugano. E per chi? Per chi si deve frugare?» Interruppe ruvidamente il Generale.


  			«Per la vedova?» Suggerì malizioso il Cavalier Getulio de' Cardini Presidente dell’Associazione Imprenditori della quale il Molmenti era stato socio anziano, che si sentiva obbligato a dire la sua.


  			«Per i creditori? O per i debitori?» Gli fece eco il Commendator Biasutti.


  			«Per allontanare il fisco?» Rincarò il ragionier Prestalli ingolosito dall’occasione di un incarico.


  			«Per la storia e la memoria cavaliere … la memoria giusta,» ammiccò il Pompi e facendo mostra di saperne più di quanto non dicesse, chiuse bisbigliando, «quella vera. Quella!»


  			«Si finisce sempre per imbattersi in qualche cassetto segreto,» ammoniva il Generale, «e fra memorie perse, omesse, carte inutili si può riscrivere la storia, modificare la memoria … no! Errore!»


  			«Perché no?»


  			«Non si deve portare alla luce dopo,» il Generale vibrava d’indignazione, «quello che non si conosceva prima. Mai!»


  			Imbarazzo nei presenti, per il tono sopra le righe e per il concetto censorio che esponeva.


  			«Potrebbero esserci spiacevoli sorprese, pericolose, notizie che potrebbero nuocere a terzi … specie di questi tempi!» E il de' Cardini agitò convulsamente le mani verso il Pompi, quasi a silenziare un interlocutore indesiderato.


  			«Il signor Generale dice il giusto,» s’intromise la Clotilde Persegani, vedova, intesa Cloclò, «i casi e le cose, e i segreti connessi muoiono con il loro padrone.»


  			«Così è giusto, madame!»


  			«Scoprire i suoi altarini di ieri,» ancora la Cloclò portandosi vicino al Generale, insinuò, «può precipitare nell’inferno … un qualcuno … oggi.»


  			«Verissimo madame! E saggio. Soltanto il ricordo, quieto, familiare, sereno può consolare della perdita.»


  			«Di santificare qualche vittima del buon Timoteo, però, non se ne parla!» Chiosò il Pompi.


  			«Ricordiamo un giusto nel buon Timoteo. O vogliamo giudicarlo?» Interloquì risoluto il de' Cardini.


  			«O, evitando di cercare, lasciare sugli altari qualche delinquente?» Interrogò il Pompi.


  			«Signor Pompilio! Mi meraviglia … molto!» cinguettò la Cloclò, «perché dovremmo essere intrigati in queste fantasie senza che lui,» e con un cenno del capo indicò la salma, «possa più spiegare. Nascerebbero rancori, inimicizie. Non si deve rivedere, modificare la sua memoria. Non lo merita.»


  			«Dubbi madame, soltanto dubbi,» brontolò il Pompi, «e qualche sospetto che non guasta mai coltivare … tutto per chiarire perplessità e ricordi confusi che, trascurati, possono far maturare problemi, dare un valore forte alla morale che ne deriva ed essere, al fine, un insegnamento per tutti.»


  			«I dubbi … i dubbi,» schiumava rabbia il Generale, «i dubbi sono le stimmate dei codardi!»


  			«Generale! Che verità!» Gorgheggiò la Cloclò agitando con vigore il ventaglio per indirizzargli un effluvio del suo profumo.


  			«Verità. Chiarezza. Partecipazione.» Scandì il Cavalier Trivulzi noto, soprattutto, per utilizzare con molta parsimonia i verbi.


  			«Bravo!» Approvò il de' Cardini.


  			«Mah!» Commentò il Prestalli che quando non si parlava di conti e rendiconti s’annoiava.


  			Il Pompi si allontanò: non c’era terreno fertile per la semina della sua zizzania. Tutto quel campo di frumento trattato con l’antiparassitario di buoni sentimenti e civili accortezze respingeva ogni tentativo. Doveva cercare altrove quelle complicità che gli occorrevano per iniziare subito il massacro della memoria del fu … era improprio chiamare l’ iniziativa: Indagine sulle abitudini, storie e misteri del fu Timoteo Moltenti prematuramente consegnatosi alla memoria degli amici … ma era un gioco … una damnatio memoriae era un gioco forse perverso e sciocco … non tutti i giochi sono istruttivi … ma tutti sono, volendo, formativi.


  			«Il cuore, il cuore,» piagnucolava senza lacrime la giovane vedova Isolina Carsolani, abbracciando e sbaciucchiando amiche e conoscenti, «glielo dicevo sempre io … riguardati! ma lui no … no, no! … lui e le sue poche vacanze … il troppo lavoro … i viaggi! Ah Timoteo mio!» E s’abbandonava a sospiri lunghi, sfiatati a bocca aperta, ansimando, alzando gli occhi al cielo e agitava le mani quasi a voler afferrare qualcosa.


  			I visitatori, soprattutto gli amici degli appassionati dibattiti politici per tirar tardi all’Antico Caffè Mortironi, quasi sempre sfociati in insanabili contrasti … sentendosi chiamati in causa, si esibivano in sospiri studiatamente sommessi, commenti di circostanza infarciti di esclamazioni a voci bassissime, accompagnate da stanchi tentennamenti del capo a indicare sconsolazioni varie, rimpianti, nostalgie, ricordi e rimorsi … anche se tutti, indistintamente, erano distratti da quella Signora Bionda … silhouette slanciata, flessuosa, morbida, delicata, dall’espressione serena e severa ad un tempo, elegante e composta che emozionava circolando lieve, senza imbarazzo alcuno nella camera ardente spostando soprammobili e raddrizzando quadri … che s’infilava nella cucina a curiosare e poi scendeva a fumare nel giardino carezzando foglie, odorando rose … il che provocava qualche tensione non ben dissimulata nelle donne presenti: nubili e mogli, fidanzate e adultere convenute tutte per partecipare consolazioni, conforti e condoglianze all’Isolina.
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