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IL SIMBOLISMO TRADIZIONALE E ALCUNE DELLE SUE APPLICAZIONI GENERALI 


 


1 - LA RIFORMA DELLA MENTALITÀ MODERNA 


La civiltà moderna appare nella storia come una vera e propria anomalia: fra tutte quelle che conosciamo essa è la sola che si sia sviluppata in un senso puramente materiale, la sola altresì che non si fondi su alcun principio d'ordine superiore. Tale sviluppo materiale, che prosegue ormai da parecchi secoli e va accelerandosi sempre più, è stato accompagnato da un regresso intellettuale che esso è del tutto incapace di compensare. Intendiamo qui, beninteso, parlare della vera e pura intellettualità, che si potrebbe anche chiamare spiritualità, e ci rifiutiamo di dare questo nome a ciò a cui si sono specialmente applicati i moderni: la cultura delle scienze sperimentali, in vista delle applicazioni pratiche alle quali esse sono suscettibili di dar luogo. Un solo esempio potrebbe permettere di misurare la portata di tale regresso: la “Somma teologica” di san Tommaso d'Aquino era, al suo tempo, un manuale a uso degli studenti; dove sono oggi gli studenti in grado di approfondirla e di assimilarla? 

La decadenza non s'è prodotta d'un sol colpo; se ne potrebbero seguire le tappe attraverso tutta la filosofia moderna. È stata la perdita o l'oblio della vera intellettualità a rendere possibili quei due errori che solo in apparenza si oppongono, ma sono in realtà correlativi e complementari: razionalismo e sentimentalismo. Dal momento in cui si incominciò a negare o a ignorare ogni conoscenza puramente intellettuale, come si fece dopo Descartes, si doveva logicamente sfociare, da un lato, nel positivismo, nell'agnosticismo e in tutte le aberrazioni «scientistiche», e, dall'altro, in tutte le teorie contemporanee che, non soddisfatte di ciò che può dare la ragione, cercano qualcos'altro, ma lo cercano dalla parte del sentimento e dell'istinto, vale a dire al di sotto della ragione e non al di sopra, giungendo, con William James per esempio, a vedere nel subconscio il mezzo con il quale l'uomo può entrare in comunicazione con il Divino. La nozione di verità, dopo essere stata abbassata ormai a una semplice rappresentazione della realtà sensibile, è infine identificata dal pragmatismo con l'utilità, il che equivale alla sua soppressione pura e semplice; che importa infatti la verità in un mondo le cui aspirazioni sono unicamente materiali e sentimentali? 

Non è possibile sviluppare qui tutte le conseguenze di un simile stato di cose; ci limiteremo a indicarne alcune fra quelle che si riferiscono più particolarmente al punto di vista religioso. Va anzitutto osservato che il disprezzo e la repulsione che gli altri popoli - gli Orientali soprattutto - provano nei confronti degli Occidentali, provengono in gran parte dal fatto che questi ultimi gli appaiono in genere uomini senza tradizione, senza religione, ciò che ai loro occhi è una vera e propria mostruosità. Un Orientale non può ammettere un'organizzazione sociale che non poggi su princìpi tradizionali; per un musulmano, ad esempio, l'intera legislazione non è che una semplice derivazione della religione. Un tempo era così anche in Occidente; si pensi a ciò che fu la Cristianità nel Medioevo; ma oggi i rapporti si sono rovesciati. Di fatto, si considera ora la religione un semplice fenomeno sociale; invece di ricollegare l'intero ordine sociale alla religione, quest'ultima, quando ancora si consenta a conservarle un posto, è considerata ormai soltanto come uno qualsiasi degli elementi che costituiscono l'ordine sociale; e quanti cattolici, ahimè, accettano questo modo di vedere senza la minima difficoltà! Sarebbe ora di reagire contro questa tendenza, e a tal proposito l'affermazione del Regno sociale di Cristo è una manifestazione particolarmente opportuna; ma per farne una realtà occorre riformare tutta la mentalità moderna. 

Non è il caso di nascondersi che coloro stessi che credono di essere sinceramente religiosi non hanno per lo più, della religione, che un'idea assai indebolita; essa non ha nessuna influenza effettiva sul loro pensiero né sul loro modo d'agire; è come separata da tutto il resto della loro esistenza. Praticamente, credenti e non credenti si comportano pressappoco nella stessa maniera; per molti cattolici l'affermazione del soprannaturale ha un valore soltanto teorico, ed essi sarebbero assai imbarazzati se dovessero constatare un fatto miracoloso. Siamo in presenza di quel che si potrebbe chiamare un materialismo pratico, un materialismo di fatto; non è forse esso più pericoloso del materialismo riconosciuto come tale, proprio perché coloro che colpisce non ne hanno neppure coscienza? 

D'altra parte, per i più, la religione è soltanto una faccenda di sentimento senza nessuna portata intellettuale; si confonde la religione con una vaga religiosità, la si riduce a una morale; si riduce il più possibile lo spazio della dottrina, che invece è proprio l'essenziale, ciò di cui tutto il resto dev'essere soltanto una conseguenza logica. Sotto questo profilo, il protestantesimo, che finisce con l'essere un “moralismo” puro e semplice, è assai rappresentativo delle tendenze dello spirito moderno; ma si avrebbe gran torto se si credesse che il cattolicesimo non è colpito da queste stesse tendenze - non nel suo principio, certo, ma nel modo in cui di solito viene presentato: con il pretesto di renderlo accettabile alla mentalità attuale si fanno le concessioni più incresciose, e si incoraggia in tal modo quel che occorrerebbe al contrario combattere energicamente. Non insistiamo sull'accecamento di coloro che, sotto il pretesto della «tolleranza», si fanno complici inconsapevoli di vere e proprie contraffazioni della religione, di cui sono lontani dal sospettare l'intento nascosto. Segnaliamo soltanto di sfuggita, a questo proposito, il deplorevole abuso che vien fatto frequentemente della stessa parola «religione”: non si sentono ogni momento usare espressioni come «religione della patria”, “religione della scienza”, «religione del dovere”? Queste non sono semplici negligenze di linguaggio, sono sintomi della confusione che regna dappertutto nel mondo moderno, poiché il linguaggio in fondo non fa che rappresentare fedelmente lo stato degli animi; ed espressioni simili sono incompatibili con il vero senso religioso. 

Ma veniamo a quel che è più essenziale: vogliamo parlare dell'affievolirsi dell'insegnamento dottrinale, quasi del tutto sostituito da vaghe considerazioni morali e sentimentali, che piacciono forse più ad alcuni, ma che, al tempo stesso, possono soltanto respingere e allontanare coloro che hanno aspirazioni d'ordine intellettuale; e nonostante tutto nella nostra epoca ne esistono ancora. Lo prova il fatto che taluni - anche più numerosi di quanto si potrebbe credere - deplorano tale mancanza di dottrina; e noi vediamo un segno favorevole, a onta delle apparenze, nel fatto che da varie parti sembra che di ciò ci si renda conto oggi meglio di qualche anno fa. Si ha certamente torto a pretendere, come abbiamo spesso udito, che nessuno capirebbe un'esposizione di dottrina pura; anzitutto, perché volersi sempre mantenere al livello più basso, come se bisognasse tenere in conto la quantità piuttosto che la qualità? Non è forse questa una conseguenza di quello spirito democratico che è uno degli aspetti caratteristici della mentalità moderna? D'altra parte, si deve proprio credere che tante persone sarebbero realmente incapaci di comprendere se fossero state abituate a un insegnamento dottrinale? Non si potrebbe anche pensare che coloro che non capissero proprio tutto ne trarrebbero ugualmente un beneficio forse più grande di quanto si supponga? 

Ma senza dubbio l'ostacolo più grave è quella sorta di diffidenza che in troppi ambienti cattolici, anche ecclesiastici, si testimonia nei confronti dell'intellettualità in genere; diciamo l'ostacolo più grave, perché è un segno di incomprensione perfino nelle persone stesse a cui incombe il compito dell'insegnamento. Costoro sono stati così intaccati dallo spirito moderno che non sanno più, come i filosofi ai quali facevamo or ora allusione, che cosa sia l'intellettualità vera, cosicché confondono a volte l'intellettualismo con il razionalismo, e fanno in questo modo involontariamente il gioco degli avversari. Noi pensiamo precisamente che quel che importa anzitutto è restaurare la vera intellettualità, e con essa il senso della dottrina e della tradizione; sarebbe ora di mostrare che la religione è ben altro che una faccenda di devozione sentimentale, o di precetti morali, o di consolazioni ad uso di animi indeboliti dalla sofferenza, e che in essa si può trovare il «solido nutrimento» di cui parla san Paolo nell'Epistola agli Ebrei. 

Siamo perfettamente coscienti che quanto stiamo dicendo ha il torto di andar contro certe abitudini acquisite dalle quali ci si libera difficilmente; né si tratta di innovare - tutt'altro -, si tratta al contrario di ritornare alla tradizione dalla quale ci si è scostati, di ritrovare ciò che si è lasciato andar perduto. Non sarebbe meglio questo che fare allo spirito moderno le più ingiustificate concessioni, quelle per esempio che si incontrano in tanti trattati di apologetica nei quali si fa ogni sforzo per conciliare il dogma con quanto vi è di più ipotetico e di meno fondato nella scienza attuale, salvo poi rimettere tutto in discussione quando queste pretese teorie scientifiche vengano a essere sostituite da altre? E tuttavia sarebbe molto facile mostrare come la religione e la scienza non possano entrare realmente in conflitto, per la semplice ragione che non si riferiscono allo stesso ambito. Come si fa a non scorgere il pericolo insito nel voler cercare, per la dottrina che concerne le verità immutabili ed eterne, un fondamento in quanto c'è di più mutevole e di più insicuro? E cosa pensare di certi teologi cattolici così affetti da spirito «scientistico» da credersi obbligati a tener conto, in più o meno larga misura, dei risultati dell'esegesi moderna e della «critica testuale”, quando sarebbe così facile, a condizione di possedere una base dottrinale un po’ sicura, farne apparire l'inanità? Come si fa a non accorgersi che la pretesa «scienza delle religioni» - così com'è insegnata negli ambienti universitari - non è mai stata in realtà altro che una macchina da guerra diretta contro la religione, e più in generale contro tutto ciò che ancora può sopravvivere di spirito tradizionale, che vogliono ovviamente distruggere coloro che dirigono il mondo moderno in un senso che può soltanto portare a una catastrofe? Su tutte queste cose ci sarebbe molto da dire, ma noi abbiamo soltanto voluto indicare molto sommariamente alcuni dei punti sui quali una riforma sarebbe necessaria e urgente; e per terminare con una domanda che qui ci interessa in modo del tutto particolare, qual è la ragione per cui s'incontra tanta ostilità, più o meno dichiarata, nei confronti del simbolismo? Certamente perché si tratta di un modo d'espressione divenuto completamente estraneo alla mentalità moderna, e perché l'uomo è naturalmente portato a diffidare di ciò che non comprende. Il simbolismo è il mezzo più adeguato per l'insegnamento delle verità d'ordine superiore, religiose e metafisiche, cioè per tutto quel che lo spirito moderno respinge o trascura; esso è esattamente il contrario di ciò che conviene al razionalismo, e tutti i suoi avversari - alcuni senza neppure saperlo - si comportano da veri e propri razionalisti. Per quel che ci concerne, noi pensiamo che se oggi il simbolismo è incompreso, tanto maggior ragione c'è di insistere su di esso, esponendo nel modo più completo possibile il significato reale dei simboli tradizionali, restituendo loro tutta la portata intellettuale che possiedono invece di ridurli semplicemente a un'occasione per qualche esortazione sentimentale per la quale, del resto, l'uso del simbolismo è cosa del tutto inutile. 

Una simile riforma della mentalità moderna, con tutto quel che implica, e cioè la restaurazione dell'intellettualità vera e della tradizione dottrinale, che per noi non sono separate l'una dall'altra, costituisce certo un'impresa considerevole; ma è questa una ragione perché non sia intrapresa? Al contrario, a noi pare che un tale compito costituisca uno degli scopi più elevati che si possano proporre all'attività di una società come quella dell'Irradiamento intellettuale del Sacro Cuore, tanto più che tutti gli sforzi che saranno fatti in questo senso saranno necessariamente orientati verso quel Cuore del Verbo incarnato, Sole spirituale e Centro del Mondo, «nel quale sono nascosti tutti i tesori della saggezza e della scienza» - non di quella vana scienza profana che sola è conosciuta dalla maggior parte dei nostri contemporanei, ma della vera scienza sacra che apre a coloro che la studiano come si conviene orizzonti insospettati e veramente illimitati. 

 


2 - IL VERBO E IL SIMBOLO 


Abbiamo già avuto occasione di parlare dell'importanza della forma simbolica nella trasmissione degli insegnamenti dottrinali d'ordine tradizionale. Ritorniamo su questo argomento per apportare qualche precisazione complementare e mostrare ancor più esplicitamente i diversi punti di vista sotto i quali può essere considerato. 

Anzitutto, il simbolismo ci appare adatto in modo speciale alle esigenze della natura umana, che non è una natura puramente intellettuale, ma ha bisogno d'una base sensibile per elevarsi verso le sfere superiori. Occorre prendere il composto umano qual esso è, uno e molteplice al tempo stesso nella sua complessità reale; troppo spesso si ha la tendenza a dimenticarlo, da quando Descartes ha preteso di stabilire fra l'anima e il corpo una separazione radicale e assoluta. Per una pura intelligenza, sicuramente, nessuna forma esteriore, nessuna espressione è richiesta per comprendere la verità, e neppure per comunicare ad altre pure intelligenze ciò che essa ha compreso nella misura in cui è comunicabile; ma non è così per l'uomo. In fondo, ogni espressione, ogni formulazione, qualunque essa sia, è un simbolo del pensiero che essa traduce esteriormente; in questo senso, il linguaggio stesso non è altro che un simbolismo. 

Non vi deve dunque essere opposizione tra l'impiego delle parole e quello dei simboli figurativi; questi due modi d'espressione sarebbero piuttosto complementari l'uno all'altro (e del resto, di fatto, essi possono combinarsi, giacché la scrittura è originariamente ideografica e in certi casi, come in Cina, ha sempre conservato questo carattere). In generale, la forma del linguaggio è analitica, «discorsiva» come la ragione umana di cui esso è lo strumento proprio e di cui segue o riproduce il cammino con la massima esattezza possibile; al contrario, il simbolismo propriamente detto è essenzialmente sintetico, e per ciò stesso «intuitivo» in qualche maniera, il che lo rende più idoneo del linguaggio a servire da base all’“intuizione intellettuale», che è al di sopra della ragione, e che occorre star bene attenti a non confondere con quella intuizione inferiore alla quale si appellano diversi filosofi contemporanei. Di conseguenza, se non ci si accontenta di constatare una differenza e si vuol parlare di superiorità, questa andrà attribuita, checché pretendano alcuni, al simbolismo sintetico, che apre possibilità di concezione veramente illimitate, mentre il linguaggio, caratterizzato da significati più definiti e più fermi, pone sempre alla comprensione limiti più o meno stretti. 

Non si venga dunque a dire che la forma simbolica è buona solo per il volgo; sarebbe piuttosto vero il contrario; o, meglio ancora, essa è ugualmente buona per tutti, poiché aiuta ciascuno a comprendere più o meno completamente, più o meno profondamente la verità che rappresenta, secondo la misura delle proprie possibilità intellettuali. Così, le verità più alte, che non sarebbero in alcun modo comunicabili o trasmissibili con qualsiasi altro mezzo, lo divengono fino a un certo punto quando sono, se così si può dire, incorporate in simboli i quali le dissimuleranno senza dubbio a molti, ma le manifesteranno in tutto il loro splendore agli occhi di coloro che sanno vedere. 

Dovremo dire che l'uso del simbolismo è una necessità? Qui bisogna fare una distinzione: in sé e in modo assoluto, nessuna forma esteriore è necessaria; tutte sono ugualmente contingenti e accidentali in rapporto a ciò che esse esprimono o rappresentano. È così che, secondo l'insegnamento degli Indù, una figura qualunque, per esempio una statua simboleggiante questo o quell'aspetto della Divinità, non deve essere considerata che come un «supporto», un punto d'appoggio per la meditazione; è dunque un semplice «coadiuvante», e niente più. Un testo vedico fornisce al riguardo un paragone che illumina perfettamente questo ruolo dei simboli e delle forme esteriori in genere: sono come il cavallo che permette a un uomo di compiere un viaggio più rapidamente e con assai minor fatica che se dovesse farlo con i propri mezzi. Certo, se quest'uomo non avesse cavalli a sua disposizione, potrebbe malgrado tutto giungere alla sua meta, ma con quanta maggior difficoltà! Se può servirsi d'un cavallo, avrebbe davvero torto a rifiutarsi di farlo col pretesto che è più degno di lui non ricorrere ad alcun aiuto; e non è proprio così che agiscono i detrattori del simbolismo? E inoltre se il viaggio è lungo e faticoso, benché non vi sia mai un'impossibilità assoluta di farlo a piedi, può ugualmente esserci una vera e propria impossibilità pratica di venirne a capo. Così è dei riti e dei simboli: essi non sono necessari di una necessità assoluta, ma lo sono in certo modo di una necessità di convenienza, tenendo presenti le condizioni della natura umana. 

Ma non basta considerare il simbolismo dal lato umano come abbiamo fatto sin qui; conviene, per penetrarne tutta la portata, esaminarlo anche dal lato divino, se è lecito esprimersi così. Già se si constata che il simbolismo trova il suo fondamento nella natura stessa degli esseri e delle cose, che esso è in perfetta conformità con le leggi di questa natura, e se si riflette che le leggi naturali non sono, in fondo, che un'espressione e come un'esteriorizzazione della Volontà divina, tutto ciò non autorizza forse ad affermare che il simbolismo è di origine «non umana», come dicono gli Indù, o, in altri termini, che il suo principio risale più lontano e più in alto dell'umanità? 

Non senza ragione si sono potute richiamare, a proposito di simbolismo, le prime parole del Vangelo di san Giovanni: «In principio era il Verbo». Il Verbo, il Logos, è a un tempo Pensiero e Parola: in sé, è l'Intelletto divino, che è il «luogo dei possibili»; in rapporto a noi, si manifesta e si esprime per mezzo della Creazione, in cui si realizzano nell'esistenza attuale alcuni di questi stessi possibili che, in quanto essenze, sono contenuti in Lui da tutta l'eternità. La Creazione è l'opera del Verbo; essa è anche, e proprio per questo, la sua manifestazione, la sua affermazione esteriore; ed è per ciò che il mondo è come un linguaggio divino per coloro che sanno comprenderlo: “Caeli enarrant gloriam Dei” (Salmi, XIX, 2). Il filosofo Berkeley non aveva dunque torto quando diceva che il mondo è «il linguaggio che lo Spirito infinito parla agli spiriti finiti»; ma aveva torto a credere che tale linguaggio sia solo un insieme di segni arbitrari, mentre in realtà non c'è niente di arbitrario neppure nel linguaggio umano, dovendo ogni significazione avere all'origine il suo fondamento in qualche convenienza o armonia naturale fra il segno e la cosa significata. Appunto perché Adamo aveva ricevuto da Dio la conoscenza della natura di tutti gli esseri viventi, egli poté nominarli (Genesi, II, 19-20); e tutte le tradizioni antiche concordano nell'insegnare che il vero nome di un essere non è che una sola cosa con la sua natura o la sua stessa essenza. 

Se il Verbo è Pensiero all'interno e Parola all'esterno, e se il mondo è l'effetto della Parola divina proferita all'origine dei tempi, la natura stessa può esser presa come simbolo della realtà soprannaturale. Tutto ciò che è, sotto qualsiasi modalità si trovi, avendo il suo principio nell'Intelletto divino, traduce o rappresenta questo principio secondo la sua maniera e secondo il suo ordine d'esistenza; e, così, da un ordine all'altro, tutte le cose si concatenano e si corrispondono per concorrere all'armonia universale e totale, che è come un riflesso dell'Unità divina stessa. Tale corrispondenza è il vero fondamento del simbolismo ed è per ciò che le leggi di un àmbito inferiore possono sempre esser prese per simboleggiare le realtà d'un ordine superiore, ove esse hanno la loro ragione profonda, che è nello stesso tempo il loro principio e la loro fine. Segnaliamo in questa occasione l'errore delle moderne interpretazioni «naturalistiche» delle antiche dottrine tradizionali, interpretazioni che semplicemente rovesciano la gerarchia dei rapporti fra i diversi ordini di realtà: ad esempio, i simboli o i miti non hanno mai avuto il compito di rappresentare il movimento degli astri, ma la verità è che vi si trovano spesso delle figure ispirate a esso e destinate a esprimere analogicamente tutt'altra cosa, poiché le leggi di tale movimento traducono fisicamente i principi metafisici da cui dipendono. L'inferiore può simboleggiare il superiore, ma l'inverso e impossibile; d'altronde, se il simbolo non fosse più prossimo all'ordine sensibile di ciò che rappresenta, in che modo potrebbe svolgere la funzione alla quale è destinato? Nella natura, il sensibile può simboleggiare il soprasensibile; l'intero ordine naturale può, a sua volta, essere un simbolo dell'ordine divino; e, d'altra parte, se si considera più particolarmente l'uomo, non è legittimo dire che egli stesso è un simbolo per il fatto che è «creato a immagine di Dio» (Genesi, I, 26-27)? Aggiungiamo ancora che la natura acquista tutto il suo significato solo quando si considera che essa fornisca un mezzo per elevarsi alla conoscenza delle verità divine, che è precisamente anche il compito essenziale che abbiamo riconosciuto al simbolismo [Non è forse inutile far osservare che questo punto di vista, secondo il quale la natura è considerata come un simbolo del soprannaturale, non è assolutamente nuovo, ed è stato adottato assai correntemente nel Medioevo; è stato segnatamente quello della scuola francescana, e in particolare di san Bonaventura. Notiamo anche che l'analogia, nel senso tomistico della parola, che permette di risalire dalla conoscenza delle creature a quella di Dio, non è altro che un modo di espressione simbolica basato sulla corrispondenza dell'ordine naturale con il soprannaturale]. 

Queste considerazioni potrebbero essere sviluppate quasi indefinitamente; ma preferiamo lasciare a ciascuno la cura di farlo con uno sforzo di riflessione personale, poiché nulla potrebbe esser più proficuo; come i simboli che ne sono l'argomento, queste note devono soltanto essere un punto di partenza per la meditazione. Le parole, d'altronde, possono rendere solo assai imperfettamente ciò di cui trattiamo; nondimeno, c'è ancora un aspetto della questione, e non dei meno importanti, che cercheremo di far comprendere o almeno intuire dando una breve indicazione. 

Il Verbo divino si esprime nella Creazione, dicevamo, e questo è paragonabile, analogicamente e fatte le dovute proporzioni, al pensiero che si esprime nelle forme (non c'è più motivo qui di fare una distinzione fra il linguaggio e i simboli propriamente detti) che lo velano e lo manifestano a un tempo. La Rivelazione primordiale, opera del Verbo come la Creazione, s'incorpora, per così dire, anch'essa nei simboli che si sono trasmessi di epoca in epoca a partire dalle origini dell'umanità; e tale processo è ancora una volta analogo, nel suo ordine, a quello della Creazione stessa. D'altra parte, non si può vedere, in questa incorporazione simbolica della tradizione «non umana», una sorta d'immagine anticipata, di «prefigurazione» dell'Incarnazione del Verbo? E questo non permette anche di percepire, in una certa misura, il misterioso rapporto esistente fra la Creazione e l'Incarnazione che ne è il coronamento? 

Termineremo con un'ultima osservazione relativa all'importanza del simbolo universale del Cuore e più particolarmente della forma che esso riveste nella tradizione cristiana, quella del Sacro Cuore. Se il simbolismo è nella sua essenza strettamente conforme al «piano divino», e se il Sacro Cuore è il centro dell'essere, realmente e simbolicamente insieme, questo simbolo del Cuore, in se stesso o nei suoi equivalenti, deve occupare in tutte le dottrine derivate più o meno direttamente dalla tradizione primordiale, un posto propriamente centrale; è quello che cercheremo di mostrare in alcuni degli studi che seguono. 

 


3- IL SACRO CUORE E LA LEGGENDA DEL SANTO GRAAL 


Nel suo articolo “Iconographie ancienne du Coeur de Jésus”, Charbonneau-Lassay segnala molto giustamente, in collegamento con quella che si potrebbe chiamare la «preistoria del Cuore eucaristico di Gesù», la leggenda del Santo Graal, scritta nel secolo XII, ma assai anteriore per le sue origini, poiché essa è in realtà un adattamento cristiano di antichissime tradizioni celtiche. L'idea di questo accostamento ci era già venuta in occasione dell'articolo precedente, estremamente interessante dal punto di vista in cui ci poniamo, intitolato “Le Coeur humain et la notion du Coeur de Dieu dans la religion de l'ancienne Égypte”, di cui richiameremo il brano seguente: «Nei geroglifici, scrittura sacra ove spesso l'immagine della cosa rappresenta la parola stessa che la designa, il cuore fu nondimeno raffigurato con un solo emblema: il vaso. Il cuore dell'uomo non è infatti il vaso in cui la sua vita si elabora continuamente con il suo sangue?». Appunto il vaso, preso come simbolo del cuore e che si sostituisce a esso nell'ideografia egiziana, ci aveva fatto pensare immediatamente al Santo Graal, tanto più che in quest'ultimo, oltre al senso generale del simbolo (considerato d'altronde nello stesso tempo sotto i suoi due aspetti divino e umano), vediamo ancora una relazione speciale e assai più diretta con il Cuore medesimo di Cristo. 

Effettivamente, il Santo Graal è la coppa che contiene il prezioso sangue di Cristo, e lo contiene addirittura due volte, poiché essa servì dapprima alla Cena, e in seguito Giuseppe d'Arimatea vi raccolse il sangue e l'acqua che sgorgavano dalla ferita aperta dalla lancia del centurione nel fianco del Redentore. Questa coppa si sostituisce dunque in qualche modo al Cuore di Cristo come ricettacolo del suo sangue, ne prende per così dire il posto e ne diviene come un equivalente simbolico; e non è ancor più notevole, in queste condizioni, che il vaso sia già stato anticamente un emblema del cuore? D'altronde, la coppa, sotto una forma o sotto un'altra, svolge, al pari del cuore stesso, un ruolo assai importante in molte tradizioni antiche; e senza dubbio era così in particolare presso i Celti, giacché da essi è venuto ciò che costituì il fondo stesso o almeno la trama della leggenda del Santo Graal. È increscioso che non si possa sapere con molta precisione qual era la forma di questa tradizione anteriormente al cristianesimo, come succede del resto per tutto ciò che concerne le dottrine celtiche, per le quali l'insegnamento orale fu sempre l'unico modo di trasmissione usato; ma vi è d'altra parte una sufficiente concordanza perché si possa almeno essere informati sul senso dei principali simboli che vi figuravano, e questo è in fondo quel che c'è di più essenziale. 

Ma torniamo alla leggenda sotto la forma in cui ci è pervenuta; quel che dice dell'origine stessa del Graal è assai degno di attenzione: questa coppa sarebbe stata intagliata dagli angeli in uno smeraldo staccatosi dalla fronte di Lucifero al momento della sua caduta. Tale smeraldo richiama in modo sorprendente l’“urna”, la perla frontale che, nell'iconografia indù, occupa spesso il posto del terzo occhio di Shiva, rappresentando quel che si può chiamare il «senso dell'eternità». Questo accostamento ci sembra più adatto di qualsiasi altro a illuminare perfettamente il simbolismo del Graal; e si può persino cogliervi una relazione di più con il cuore, che è, per la tradizione indù come per molte altre, ma forse più chiaramente ancora, il centro dell'essere integrale, e al quale, di conseguenza, tale «senso dell'eternità» dev'essere direttamente ricollegato. 

È detto poi che il Graal fu affidato ad Adamo nel Paradiso terrestre, ma che, alla sua caduta, Adamo lo perse a sua volta, dal momento che non poté portarlo con sé quando fu cacciato dall'Eden; e anche questo diventa assai chiaro con il senso che abbiamo appena indicato. L'uomo, allontanato dal suo centro originale dalla propria colpa, si trovava ormai rinchiuso nella sfera temporale; non poteva più raggiungere il punto unico da cui tutte le cose sono contemplate sotto l'aspetto dell'eternità. Il Paradiso terrestre, infatti, era veramente il «Centro del Mondo», dovunque assimilato simbolicamente al Cuore divino; e non si può dire che Adamo, finché fu nell'Eden, viveva realmente nel Cuore di Dio? 

Quanto segue è più enigmatico: Seth ottenne di rientrare nel Paradiso terrestre e poté così recuperare il prezioso vaso; ora, Seth è una delle figure del Redentore, tanto più che il suo stesso nome esprime le idee di fondamento, di stabilità, e annuncia in qualche modo la restaurazione dell'ordine primordiale distrutto dalla caduta dell'uomo. C'era dunque fin da allora almeno una restaurazione parziale, nel senso che Seth e quelli che dopo di lui possedettero il Graal potevano per ciò stesso istituire, da qualche parte sulla terra, un centro spirituale che era come un'immagine del Paradiso perduto. La leggenda, d'altronde, non dice dove né da chi il Graal fu conservato fino all'epoca di Cristo, né come fu assicurata la sua trasmissione, ma l'origine celtica che le si riconosce deve probabilmente lasciar intendere che i druidi vi ebbero parte e devono essere annoverati fra i conservatori regolari della tradizione primordiale. In ogni caso, non sembra che si possa mettere in dubbio l'esistenza di un tale centro spirituale, o anche di parecchi, simultaneamente o successivamente, qualunque cosa si debba pensare della loro localizzazione; quel ch'è da notare è che si applicò sempre e dappertutto a questi centri, tra le altre designazioni, quella di «Cuore del Mondo», e che, in tutte le tradizioni, le descrizioni che a essi si riferiscono sono basate su un identico simbolismo, che è possibile seguire fin nei particolari più precisi. Questo non mostra forse a sufficienza che il Graal, o ciò che viene così rappresentato, aveva già, anteriormente al cristianesimo, anzi in ogni tempo, un legame fra i più stretti con il Cuore divino e con l'“Emmanuel”, vogliamo dire con la manifestazione, virtuale o reale a seconda delle epoche, ma sempre presente, del Verbo eterno nel seno dell'umanità terrestre? 

Dopo la morte di Cristo, il Santo Graal fu, secondo la leggenda, trasportato in Gran Bretagna da Giuseppe d'Arimatea e da Nicodemo; comincia allora a svolgersi la storia dei Cavalieri della Tavola rotonda e delle loro imprese, che non intendiamo seguire qui. La Tavola rotonda era destinata a ricevere il Graal quando uno dei cavalieri fosse riuscito a conquistarlo e l'avesse portato dalla Gran Bretagna in Armorica; e questa tavola è anch'essa un simbolo verosimilmente antichissimo, uno di quelli che furono associati all'idea dei centri spirituali a cui abbiamo appena alluso. La forma circolare della tavola è d'altronde legata al «ciclo zodiacale» (ancora un simbolo che meriterebbe di essere studiato più specificamente) per la presenza attorno a essa di dodici personaggi principali, particolarità che si ritrova nella costituzione di tutti i centri in questione. Stando così le cose, non si può forse vedere nel numero dei dodici Apostoli una traccia, fra moltissime altre, della perfetta conformità del cristianesimo alla tradizione primordiale, alla quale il nome di “precristianesimo» converrebbe tanto esattamente? E, d'altra parte, a proposito della Tavola rotonda, abbiamo osservato una strana concordanza nelle rivelazioni simboliche fatte a Marie de Vallées [Si veda «Regnabit», novembre 1924], ove è menzionata «una tavola rotonda di diaspro, che rappresenta il Cuore di Nostro Signore», nello stesso tempo in cui si tratta di «un giardino che è il Santo Sacramento dell'altare», e che, con le sue «quattro fontane d'acqua viva», si identifica misteriosamente al Paradiso terrestre; non è ancora una conferma abbastanza sorprendente e inattesa dei rapporti che segnalavamo sopra? 

Naturalmente, queste note troppo rapide non potrebbero avere la pretesa di costituire uno studio completo su una questione così poco conosciuta; dobbiamo limitarci per il momento a fornire delle semplici indicazioni, e ci rendiamo ben conto che vi si trovano delle considerazioni suscettibili, sulle prime, di sorprendere un poco coloro che non sono familiarizzati con le tradizioni antiche e con i loro consueti modi d'espressione simbolica; ma ci riserviamo di svilupparli e giustificarli più ampiamente in seguito, in articoli in cui pensiamo di poter affrontare anche molti altri punti non meno degni d'interesse. 

Intanto menzioneremo ancora, per quel che concerne la leggenda del Santo Graal, una strana complicazione di cui non abbiamo tenuto conto fin qui: per una di quelle assimilazioni verbali che svolgono spesso nel simbolismo un ruolo non trascurabile, e che d'altronde hanno forse ragioni più profonde di quanto ci s'immaginerebbe a prima vista, il Graal è a un tempo un vaso (grasale) e un libro (gradale o graduale). In alcune versioni, i due sensi si trovano anche strettamente collegati, poiché il libro diviene allora un'iscrizione tracciata da Cristo o da un angelo sulla coppa stessa. Non intendiamo attualmente trarre da ciò alcuna conclusione, benché vi siano dei collegamenti facili a stabilirsi con il «Libro della Vita» e con certi elementi del simbolismo apocalittico. 

Aggiungiamo che la leggenda associa al Graal altri oggetti, e in particolare una lancia, che, nell'adattamento cristiano, non è altro che la lancia del centurione Longino; ma quel che è assai curioso è la preesistenza di questa lancia o di qualche suo equivalente come simbolo in qualche modo complementare alla coppa nelle tradizioni antiche. D'altra parte, presso i Greci, si riteneva che la lancia d'Achille guarisse le ferite che causava; la leggenda medioevale attribuisce precisamente la stessa virtù alla lancia della Passione. E questo ci richiama un'altra somiglianza dello stesso genere: nel mito di Adone (il cui nome, del resto, significa «il Signore»), allorché l'eroe viene colpito mortalmente dal grifo di un cinghiale (che sostituisce qui la lancia), il suo sangue, spandendosi a terra, fa nascere un fiore; ora, Charbonneau in «Regnabit» [Si veda “Regnabit», gennaio 1925] ha segnalato «un ferro da ostie, del secolo XII, dove si vede il sangue delle piaghe del Crocifisso cadere in goccioline che si trasformano in rose, e la vetrata del secolo XIII della cattedrale d'Angers in cui il sangue divino, che cola in ruscelli, sboccia pure sotto forma di rose». Avremo fra poco da riparlare del simbolismo floreale, considerato sotto un profilo un poco differente; ma, quale che sia la molteplicità di sensi che presentano quasi tutti i simboli, tutto ciò si completa e si armonizza perfettamente, e questa stessa molteplicità, lungi dall'essere un inconveniente o un difetto, è, al contrario, per chi sa comprenderla, uno dei vantaggi principali di un linguaggio assai meno strettamente limitato del linguaggio ordinario. 

Per concludere queste note, indicheremo alcuni simboli che, in varie tradizioni, si sostituiscono talora a quello della coppa, e gli sono identici nel fondo; ciò non significa uscire dal nostro terna, dal momento che il Graal stesso, come si può facilmente rendersi conto da tutto quanto abbiamo detto, non ha all'origine altro significato se non quello che ha il vaso sacro dovunque lo si incontri, e che ha in particolare, in Oriente, la coppa sacrificale contenente il Soma vedico (o lo Haoma mazdeo), straordinaria «prefigurazione» eucaristica sulla quale torneremo forse in altra occasione. Ciò che il Soma raffigura propriamente, è la «bevanda d'immortalità» (l'Amrita degli Indù, l'Ambrosia dei Greci, due parole etimologicamente simili), che conferisce o restituisce, a coloro che la accolgono con le disposizioni richieste, quel «senso dell'eternità» di cui s'è trattato precedentemente. 

Uno dei simboli di cui vogliamo parlare è il triangolo con la punta diretta verso il basso; è una specie di rappresentazione schematica della coppa sacrificale, e lo si trova a questo titolo in certi yantra o simboli geometrici dell'India. D'altra parte, è assai degno di nota dal nostro punto di vista il fatto che la medesima figura sia anche un simbolo del cuore, di cui riproduce d'altronde la forma semplificandola; il «triangolo del cuore» è un'espressione corrente nelle tradizioni orientali. Questo ci porta a un'osservazione che ha anch'essa il suo interesse: e cioè che la raffigurazione del cuore inscritto in un triangolo così disposto non ha in sé nulla che non sia assolutamente legittimo, si tratti del cuore umano o del Cuore divino, e che essa è pure abbastanza significativa quando la si riferisce agli emblemi usati da certo ermetismo cristiano del Medioevo, le cui intenzioni furono sempre pienamente ortodosse. Se si è voluto talvolta, nei tempi moderni, attribuire a una tale rappresentazione un senso blasfemo, ciò si deve al fatto che è stato alterato, coscientemente o no, il significato originario dei simboli, fino a capovolgere il loro valore normale; è un fenomeno questo di cui si potrebbero citare numerosi esempi, e che trova d'altronde la sua spiegazione nel fatto che certi simboli sono effettivamente suscettibili di una doppia interpretazione e hanno quasi due facce opposte. Il serpente, per esempio, e anche il leone, non significano ugualmente, secondo i casi, il Cristo e Satana? Non possiamo pensare di esporre qui a questo proposito una teoria generale che ci condurrebbe assai lontano; ma si comprenderà che vi è in ciò qualcosa che rende molto delicato l'uso dei simboli, e anche che questo punto richiede un'attenzione tutta speciale allorché si tratta di scoprire il senso reale di certi emblemi e di tradurli correttamente. 

Un altro simbolo che equivale frequentemente a quello della coppa, è un simbolo floreale: il fiore, infatti, non evoca forse con la sua forma l'idea di un «ricettacolo», e non si parla del «calice» di un fiore? In Oriente, il fiore simbolico per eccellenza è il loto; in Occidente, è più spesso la rosa a svolgere l'identico ruolo. Non vogliamo dire, beninteso, che tale sia l'unico significato di quest'ultima, come pure del loto, dato che, al contrario, ne indicavamo noi stessi un altro in precedenza; ma lo vedremmo volentieri nel disegno ricamato su quella cartagloria dell'abbazia di Fontevrault dove la rosa è collocata ai piedi d'una lancia lungo la quale piovono gocce di sangue. Questa rosa vi appare associata alla lancia esattamente come lo è altrove la coppa, e sembra proprio raccogliere le gocce di sangue piuttosto che provenire dalla trasformazione di una di esse; ma, del resto, i due significati si completano molto più di quanto non si oppongano, dal momento che le gocce, cadendo sulla rosa, la vivificano e la fanno sbocciare. È la «rugiada celeste», secondo la figura così spesso impiegata in relazione all'idea della Redenzione, o alle idee connesse di rigenerazione e di resurrezione; ma pure questo richiederebbe lunghe spiegazioni, quand'anche ci limitassimo a mettere in rilievo la concordanza delle diverse tradizioni riguardo a quest'altro simbolo. 

D'altra parte, poiché è stato fatto riferimento alla Rosa-Croce a proposito del sigillo di Lutero, diremo che quest'emblema ermetico fu dapprima specificamente cristiano, quali che siano le false interpretazioni più o meno «naturalistiche» che ne sono state date a partire dal secolo XVIII; e non è forse degno di nota che la rosa vi occupi, al centro della croce, proprio il posto del Sacro Cuore? Al di fuori delle rappresentazioni in cui le cinque piaghe del Crocifisso sono raffigurate da altrettante rose, la rosa centrale, quand'è sola, può benissimo identificarsi con il Cuore stesso, con il vaso che contiene il sangue, che è il centro della vita e anche il centro dell'essere intero. 

C'è ancora almeno un altro equivalente simbolico della coppa: è la falce lunare; ma questa, per essere convenientemente spiegata, esigerebbe degli sviluppi del tutto estranei al tema del presente studio; la menzioneremo soltanto per non trascurare totalmente nessun lato della questione. 

Da tutti i collegamenti che abbiamo appena segnalato, trarremo già una conseguenza che speriamo di poter rendere ancora più manifesta in seguito: quando si trovano dappertutto concordanze tali, non vi è forse più che un semplice indizio dell'esistenza di una tradizione primordiale? E come spiegare che, la maggior parte delle volte, coloro stessi che si credono obbligati ad ammettere in teoria questa tradizione primordiale non vi pensano più in seguito e ragionano di fatto esattamente come se essa non fosse mai esistita, o almeno come se nulla se ne fosse conservato nel corso dei secoli? Se si vuol riflettere bene a quel che c'è di anormale in un simile atteggiamento, si sarà forse meno disposti a meravigliarsi di certe considerazioni che, in verità, sembrano strane solo in virtù delle abitudini mentali proprie alla nostra epoca. D'altronde, basta cercare un po’, a condizione di non avere in ciò alcun partito preso, per scoprire da ogni parte le tracce di questa unità dottrinale essenziale, la cui coscienza ha potuto talora oscurarsi nell'umanità, ma che non è mai scomparsa interamente; e, mano a mano che si procede in questa ricerca, i punti di confronto si moltiplicano quasi da soli e nuove prove appaiono a ogni istante; certo, il “Quaerite et invenietis” del Vangelo non è parola vana. 

 

ADDENDUM 

Teniamo a dire qualche parola circa un'obiezione che ci è stata rivolta a proposito dei rapporti da noi esaminati fra il Santo Graal e il Sacro Cuore, per quanto, a dire il vero, la risposta che a essa è stata già data ci sembri pienamente soddisfacente. 

Poco importa, infatti, che Chrétien de Troyes e Robert de Boron non abbiano visto, nell'antica leggenda di cui non sono stati che gli adattatori, tutto il significato che vi era contenuto; tale significato vi si trovava nondimeno realmente, e noi pretendiamo di non aver fatto altro che renderlo esplicito, senza introdurre alcunché di «moderno» nella nostra interpretazione. Del resto, è assai difficile dire con esattezza che cosa gli scrittori del secolo XII vedessero o non vedessero nella leggenda; e, dato che essi non svolgevano in definitiva che un semplice ruolo di «trasmettitori”, riconosciamo molto volentieri che non dovevano probabilmente vedervi tutto ciò che vi vedevano i loro ispiratori, vogliamo dire i veri e propri detentori della dottrina tradizionale. 

D'altra parte, per ciò che riguarda i Celti, abbiamo procurato di ricordare quali precauzioni s'impongano allorché si vuol parlarne, in assenza di ogni documento scritto; ma perché si dovrebbe supporre, a dispetto degli indizi contrari che malgrado tutto abbiamo, che essi siano stati meno favoriti degli altri popoli antichi? Ora, vediamo dappertutto, e non soltanto in Egitto, l'assimilazione simbolica stabilita fra il cuore e la coppa o il vaso; dappertutto il cuore è considerato come il centro dell'essere, centro a un tempo divino e umano nelle molteplici applicazioni alle quali dà luogo; dappertutto la coppa sacrificale rappresenta il Centro o il Cuore del Mondo, la «dimora dell'immortalità» [Avremmo potuto ricordare anche l'athanor ermetico, il vaso in cui si compie la «Grande Opera», e il cui nome, secondo alcuni, sarebbe derivato dal greco “athanatos”, «immortale»; il fuoco invisibile che vi è perpetuamente mantenuto corrisponde al calore vitale che risiede nel cuore. Avremmo potuto ugualmente stabilire dei collegamenti con un altro simbolo molto diffuso, quello dell'uovo, che significa risurrezione e immortalità, e sul quale avremo forse occasione di ritornare. Segnaliamo d'altra parte, almeno a titolo di curiosità, che la coppa dei Tarocchi (la cui origine è del resto assai misteriosa) è stata sostituita dal cuore nelle carte da gioco ordinarie, il che è ancora un indizio dell'equivalenza dei due simboli]; cosa occorre di più? Sappiamo bene che la coppa e la lancia, o i loro equivalenti, hanno avuto anche altri significati oltre a quelli da noi indicati, ma, senza attardarvisi, possiamo dire che tutti questi significati, per quanto strani possano apparirne alcuni agli occhi dei moderni, sono perfettamente concordanti fra di loro, ed esprimono in realtà le applicazioni di uno stesso principio a ordini diversi, secondo una legge di corrispondenza sulla quale si fonda l'armoniosa molteplicità dei sensi inclusi in ogni simbolismo. 

Ora, che non solo il Centro del Mondo s'identifichi effettivamente con il Cuore di Cristo, ma che questa identità sia stata chiaramente indicata nelle dottrine antiche, è quel che speriamo di poter mostrare in altri studi. Evidentemente, l'espressione «Cuore di Cristo», in questo caso, dev'essere presa in un senso che non è precisamente quello che potremmo chiamare il senso «storico»; ma bisogna dire ancora che i fatti storici medesimi, come tutto il resto, traducono secondo il loro modo proprio le realtà superiori e si conformano a quella legge di corrispondenza alla quale abbiamo appena alluso, legge che sola permette di spiegarsi certe «prefigurazioni». Si tratta, se si vuole, del Cristo-principio, cioè del Verbo manifestato nel punto centrale dell'Universo; ma chi oserebbe pretendere che il Verbo eterno e la sua manifestazione storica, terrestre e umana, non sono realmente e sostanzialmente un solo e medesimo Cristo sotto due aspetti diversi? Tocchiamo qui ancora i rapporti del temporale con l'intemporale; forse non conviene insistervi oltre, poiché queste cose sono proprio di quelle che solo il simbolismo consente di esprimere nella misura in cui sono esprimibili. In ogni caso, basta saper leggere i simboli per trovarvi tutto ciò che vi troviamo noi; ma disgraziatamente, soprattutto nell'epoca nostra, non tutti sanno leggerli. 

 


4 – IL SANTO GRAAL 


Arthur Edward Waite ha pubblicato un'opera sulle leggende del Santo Graal [“The Holy Grail, its Legends and Symbolism”, Rider and Co., London. 1933], imponente per le dimensioni e per la mole di ricerche che rappresenta, nella quale tutti coloro che s'interessano a questo problema potranno trovare un'esposizione assai completa e metodica del contenuto dei molteplici testi che vi si riferiscono, come pure delle varie teorie proposte per spiegare l'origine e il significato di queste leggende molto complesse, talora anche contraddittorie in alcuni dei loro elementi. Bisogna aggiungere che Waite non ha inteso fare unicamente opera di erudizione, del che è giusto lodarlo, giacché noi condividiamo il suo parere sullo scarso valore di ogni lavoro che non vada oltre questo punto di vista, e il cui interesse non può essere insomma che «documentario»; egli ha voluto far emergere il senso reale e «interiore» del simbolismo del Santo Graal e della “queste” (ricerca). Ci rincresce però dire che tale aspetto della sua opera ci pare il meno soddisfacente; le conclusioni alle quali giunge sono persino un po’ deludenti, soprattutto se si pensa a tutta la fatica compiuta per pervenirvi; è su questo che vorremmo formulare alcune osservazioni, che si ricollegheranno d'altronde in maniera del tutto naturale a questioni da noi già trattate in altre occasioni. 

Non è far torto a Waite, crediamo, il dire che la sua opera è un poco “one-sighted”; dobbiamo tradurre con «parziale»? Non sarebbe forse rigorosamente esatto, e, in ogni caso, non intendiamo con questo dire che lo sia di proposito; vi sarebbe piuttosto in ciò qualcosa dell'errore così frequente in coloro che, essendosi «specializzati» in un certo ordine di studi, sono portati a ricondurvi tutto, o a trascurare quello che non vi si lascia ricondurre. Che la leggenda del Graal sia cristiana, non si può certo contestare, e Waite ha ragione di affermarlo; ma questo impedisce necessariamente che essa sia nello stesso tempo anche qualcos'altro? Coloro che hanno coscienza dell'unità fondamentale di tutte le tradizioni non ravviseranno in questo alcuna incompatibilità; ma sembra che Waite, per parte sua, voglia vedervi unicamente ciò che è specificamente cristiano, imprigionandosi così in una forma tradizionale particolare, i cui rapporti con le altre, e precisamente nel suo aspetto «interiore», sembrano pertanto sfuggirgli. Non è che egli neghi l'esistenza di elementi d'altra provenienza, probabilmente anteriori al cristianesimo, poiché sarebbe andare contro l'evidenza; ma riconosce a essi solo una ben mediocre importanza, e sembra considerarli come «accidentali» come venuti ad aggiungersi alla leggenda «da fuori” e semplicemente per effetto dell'ambiente in cui essa si è elaborata. Così questi elementi sono da lui considerati dipendenti da quello che si è soliti chiamare il folklore, non sempre in senso spregiativo, come potrebbe far supporre la parola stessa, ma piuttosto per compiacere a una specie di «moda” della nostra epoca, e senza mai rendersi conto delle intenzioni che vi si trovano implicate; forse non è inutile insistere un poco su questo punto. 

La concezione stessa di folklore, quale s'intende abitualmente, poggia su un'idea radicalmente falsa, l'idea che vi siano delle «creazioni popolari», prodotti spontanei del popolo; e si vede subito lo stretto rapporto di questo modo di vedere con i pregiudizi «democratici». Come è stato detto assai giustamente, «l'interesse profondo di tutte le tradizioni denominate popolari risiede soprattutto nel fatto che esse non sono di origine popolare» [Luc Benoist, “La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée”, p. 74]; e aggiungeremo che, se si tratta, come avviene quasi sempre, di elementi tradizionali nel vero senso della parola, per quanto deformati, impoveriti o frammentari possano essere talvolta, e di cose dotate di un reale valore simbolico, tutto ciò, ben lungi dall'essere di origine popolare, non è neppure di origine umana. Quel che può essere popolare, è unicamente il fatto della «sopravvivenza» quando tali elementi appartengono a forme tradizionali scomparse; e, a questo riguardo, il termine folklore assume un senso abbastanza vicino a quello di «paganesimo», anche solo tenendo conto dell'etimologia di quest'ultimo, e con in meno l'intenzione «polemica» e ingiuriosa. Il popolo conserva così, senza comprenderli, i frantumi di tradizioni antiche, risalenti a volte anche a un passato talmente lontano che sarebbe impossibile determinarlo, e che ci si accontenta di riferire, per questa ragione, all'ambito oscuro della «preistoria»; esso svolge in tal modo la funzione di una specie di memoria collettiva più o meno «subconscia», il cui contenuto è manifestamente venuto da un'altra parte [È questa una funzione essenzialmente «lunare», e occorre notare che, secondo l'astrologia, la massa popolare corrisponde effettivamente alla luna, il che, nello stesso tempo, indica bene il suo carattere puramente passivo, incapace di iniziativa o di spontaneità]. Quel che può sembrare più sorprendente è che, se si va al fondo delle cose, si constata che gli elementi così conservati contengono soprattutto, sotto forme più o meno velate, una quantità considerevole di dati d'ordine esoterico, vale a dire precisamente quello che c'è di meno essenzialmente popolare; e questo fatto suggerisce da solo una spiegazione che ci limiteremo a indicare in poche parole. Quando una forma tradizionale è sul punto di spegnersi, i suoi ultimi rappresentanti possono benissimo affidare volontariamente alla memoria collettiva di cui abbiamo appena parlato ciò che altrimenti si perderebbe irrimediabilmente; è insomma l'unico mezzo per salvare quel che può essere in una certa misura salvato; e, nello stesso tempo, l'incomprensione naturale della massa è una garanzia sufficiente che ciò che possedeva un carattere esoterico non ne sarà per questo spogliato, ma permarrà, come una sorta di testimonianza del passato, soltanto a beneficio di coloro che, in altri tempi, saranno capaci di comprenderlo. 

Detto questo, non vediamo perché si dovrebbe attribuire al folklore, senza un esame più ampio, tutto ciò che appartiene a tradizioni diverse da quella cristiana, e questa sola faccia eccezione; tale sembra essere l'intenzione di Waite, allorché egli accetta questa denominazione per gli elementi «precristiani» e in particolare celtici, che si riscontrano nelle leggende del Graal. Sotto questo profilo non vi sono forme tradizionali privilegiate; la sola distinzione da fare è quella tra forme scomparse e forme attualmente vive; e, di conseguenza, tutta la questione si ridurrebbe a sapere se la tradizione celtica aveva realmente cessato di vivere quando presero forma le leggende in questione. Il che è per lo meno contestabile: da una parte, tale tradizione può essersi conservata più a lungo di quanto non si creda ordinariamente, con una organizzazione più o meno nascosta, e, d'altra parte, queste stesse leggende possono essere più antiche di quanto non pensino i «critici», non nel senso che vi siano stati necessariamente dei testi oggi perduti, ai quali non crediamo molto più di Waite, ma nel senso che esse possono esser state all'inizio oggetto di una trasmissione orale durata forse parecchi secoli. 

Un fatto del genere è lungi dall'essere eccezionale. Noi vi vediamo, per parte nostra, il segno di una «giunzione» tra due forme tradizionali, una antica e l'altra allora nuova, la tradizione celtica e la tradizione cristiana, giunzione per cui ciò che doveva essere conservato della prima fu in qualche modo incorporato nella seconda, forse modificandosi in una certa misura, nella sua forma esteriore, per adattamento e assimilazione, ma non certo trasponendosi su un altro piano, come vorrebbe Waite, poiché vi sono delle equivalenze fra tutte le tradizioni regolari; vi è dunque in ciò ben altro che una semplice questione di «fonti», nel senso in cui l'intendono gli eruditi. Sarebbe forse difficile precisare esattamente il luogo e la data in cui si è operata tale giunzione, ma questo non ha che un interesse secondario e quasi unicamente storico; è d'altronde facile immaginare come queste cose siano di quelle che non lasciano tracce nei «documenti» scritti. Forse la «Chiesa celtica» o «culdea» merita, a questo proposito, un'attenzione maggiore di quella che Waite sembra disposto ad accordarle; la sua stessa denominazione potrebbe farlo intendere; e non c'è niente di inverosimile nel fatto che si celasse dietro a essa qualcosa di appartenente a un altro ordine, non più religioso, ma iniziatico, poiché, come tutto quello che si riferisce ai legami esistenti fra le diverse tradizioni, gli argomenti qui trattati rientrano necessariamente nell'ambito iniziatico o esoterico. L'esoterismo, che sia religioso o no, non oltrepassa mai i limiti della forma tradizionale alla quale appartiene in proprio; ciò che supera questi limiti non può appartenere a una «Chiesa» come tale, ma quest'ultima può soltanto esserne il «supporto» esteriore; è un'osservazione sulla quale avremo occasione di ritornare in seguito. 

Un'altra osservazione, concernente più in particolare il simbolismo, s'impone ugualmente; ci sono simboli che sono comuni alle forme tradizionali più diverse e più remote le une dalle altre, non in seguito a «prestiti» che, in molti casi, sarebbero assolutamente impossibili, ma perché appartengono in realtà alla tradizione primordiale da cui queste forme sono tutte derivate in modo diretto o indiretto. Questo è precisamente il caso del vaso o della coppa; perché ciò che vi si riferisce dovrebbe essere solo folklore quando si tratta di tradizioni «precristiane», mentre, nel cristianesimo solo, esso sarebbe un simbolo essenzialmente «eucaristico”? 

Non sono qui da respingere le assimilazioni proposte da Burnouf o da altri, bensì le interpretazioni «naturalistiche» che essi hanno voluto estendere al cristianesimo come a tutto il resto, e che, in realtà, non sono valide in nessun luogo. Bisognerebbe dunque far qui esattamente il contrario di quel che fa Waite, il quale, fermandosi a spiegazioni esteriori e superficiali, che egli accetta sulla fiducia finché non si tratta del cristianesimo, vede significati radicalmente diversi e senza rapporto fra loro laddove non ci sono che gli aspetti più o meno numerosi di uno stesso simbolo o delle sue varie applicazioni; tutto sarebbe stato forse diverso se egli non ne fosse stato impedito dalla sua idea preconcetta di una sorta di eterogeneità del cristianesimo in rapporto alle altre tradizioni. Allo stesso modo, Waite respinge molto giustamente, per quel che concerne la leggenda del Graal, le teorie che si appellano a pretesi «dèi della vegetazione»; ma è deplorevole che egli sia molto meno chiaro riguardo ai misteri antichi, i quali pure non ebbero mai nulla in comune con questo «naturalismo» d'invenzione tutta moderna; gli «dèi della vegetazione» e altre storie dello stesso genere sono esistiti soltanto nell'immaginazione di Frazer e dei pari suoi, i cui intenti antitradizionali sono peraltro fuori discussione. 

In verità, sembra proprio che Waite sia stato anche più o meno influenzato da un certo «evoluzionismo”; egli tradisce questa tendenza in particolare quando dichiara che quel che importa non è tanto l'origine della leggenda quanto l'ultimo stato al quale essa è pervenuta in seguito; ed egli sembra credere che essa abbia dovuto necessariamente subire, nel suo cammino, una specie di perfezionamento progressivo. In realtà, se si tratta di qualcosa che ha un carattere veramente tradizionale, tutto deve trovarvisi al contrario fin dall'inizio, e gli sviluppi ulteriori non fanno che renderlo più esplicito, senza aggiunta di elementi nuovi e giunti dall'esterno. 

Waite sembra ammettere una specie di «spiritualizzazione», grazie alla quale un significato superiore sarebbe potuto venire a innestarsi su qualcosa che non lo comportava inizialmente; di fatto, è piuttosto l'inverso che si verifica in genere; e questo ricorda un po’ troppo le vedute profane degli «storici delle religioni». Troviamo, a proposito dell'alchimia, un esempio assai sorprendente di questa specie di rovesciamento: Waite pensa che l'alchimia materiale abbia preceduto l'alchimia spirituale, e che quest'ultima abbia fatto la sua apparizione solo con Khunrath e Jacob Boehme; se egli conoscesse alcuni trattati arabi di molto anteriori a questi autori, sarebbe costretto, anche attenendosi ai documenti scritti, a modificare la propria opinione; e inoltre, dal momento che egli riconosce che il linguaggio usato è lo stesso in entrambi i casi, potremmo chiedergli come può essere sicuro che, in questo o quel testo, si tratti solamente di operazioni materiali. La verità è che non si è sempre provato il bisogno di dichiarare espressamente che si trattava d'altro, che al contrario doveva proprio esser velato dal simbolismo a cui si ricorreva; e, se è successo in seguito che qualcuno l'abbia dichiarato, è stato soprattutto in presenza di degenerazioni dovute al fatto che vi erano allora persone le quali, all'oscuro del valore dei simboli, prendevano tutto alla lettera e in un senso esclusivamente materiale: erano i «soffiatori», precursori della chimica moderna. 

Pensare che un nuovo significato possa essere attribuito a un simbolo che non lo possedeva in se stesso, equivale quasi a negare il simbolismo, poiché significa farne qualcosa di artificiale, se non di interamente arbitrario, e in ogni caso di puramente umano; e, in quest'ordine di idee, Waite giunge sino a dire che ciascuno trova in un simbolo quel che vi mette lui stesso, al punto che il suo significato muterebbe di pari passo con la mentalità di ogni epoca; noi riconosciamo in tutto ciò le teorie “psicologiche” care a parecchi nostri contemporanei: non avevamo ragione di parlare di «evoluzionismo”? 

L'abbiamo detto spesso, e non lo ripeteremo mai abbastanza: ogni vero simbolo porta in sé i suoi molteplici significati, e questo fin dall'origine, poiché esso non è costituito come tale in virtù di una convenzione umana, ma in virtù della «legge di corrispondenza» che lega tutti i mondi fra di loro; il fatto che, mentre alcuni vedono questi significati, altri non li vedano o non ne vedano che una parte, non toglie che essi vi siano nondimeno realmente contenuti, e l’“orizzonte intellettuale» di ciascuno costituisce tutta la differenza; il simbolismo è una scienza esatta, e non una fantasticheria in cui le fantasie individuali possano aver libero corso. 

Non crediamo dunque, in quest'ordine di cose, alle «invenzioni dei poeti», alle quali Waite sembra disposto a concedere largo spazio; tali invenzioni, lungi dal toccare l'essenziale, non fanno che dissimularlo, volontariamente o no, avvolgendolo con le apparenze ingannatrici di una «finzione» qualunque; e talora lo dissimulano anche troppo bene, giacché, quando si fanno troppo invadenti, finisce per diventare quasi impossibile scoprire il senso profondo e originale; non è forse così che, nell'antica Grecia, il simbolismo degenerò in «mitologia”? Questo pericolo è da temere soprattutto quando il poeta stesso non ha coscienza del reale valore dei simboli, poiché è evidente che il caso si può presentare; l'apologo dell’“asino che porta le reliquie» si applica qui come a molte altre cose; e il poeta, allora, svolgerà insomma un ruolo analogo a quello del popolo profano che conserva e trasmette a propria insaputa dei dati iniziatici, come dicevamo prima. La questione si pone qui in modo del tutto particolare: gli autori dei romanzi del Graal rientrarono in questo caso, o, al contrario, furono coscienti, chi più chi meno, del significato profondo di ciò che esprimevano? 

Non è certo facile rispondere con certezza, poiché, anche qui, le apparenze possono illudere: in presenza di un miscuglio di elementi insignificanti o incoerenti, si è tentati di pensare che l'autore non sapesse di cosa parlava; tuttavia, non è necessariamente così, poiché è spesso avvenuto che le oscurità e persino le contraddizioni fossero perfettamente volute, e che i particolari inutili avessero espressamente il fine di disorientare l'attenzione dei profani, allo stesso modo in cui un simbolo può essere dissimulato intenzionalmente in un motivo ornamentale più o meno complicato; soprattutto nel Medioevo, gli esempi di questo genere abbondano, non fosse che in Dante e nei «Fedeli d'Amore”. Il fatto che il senso superiore sia meno trasparente in Chrétien de Troyes, ad esempio, che non in Robert de Boron, non prova dunque necessariamente che il primo ne sia stato meno cosciente del secondo; ancora meno se ne dovrebbe concludere che tale senso sia assente nei suoi scritti, il che sarebbe un errore paragonabile a quello che consiste nell'attribuire agli antichi alchimisti preoccupazioni di ordine unicamente materiale, per la sola ragione che non hanno giudicato opportuno scrivere a tutte lettere che la loro scienza era in realtà di natura spirituale [Se Waite crede, come sembra, che certe cose siano troppo «materiali» per essere compatibili con l'esistenza di un significato superiore nei testi in cui s'incontrano, potremmo chiedergli che cosa pensa, per esempio, di Rabelais o di Boccaccio]. In più, la questione dell’“iniziazione» degli autori dei romanzi ha forse meno importanza di quanto si potrebbe credere a prima vista, poiché, in ogni modo, essa non cambia per nulla le apparenze sotto le quali il tema viene presentato; dal momento che si tratta d'una «esteriorizzazione» di dati esoterici, ma che non può essere considerata in nessuna maniera una «volgarizzazione», è facile capire che dev'essere così. Diremo di più: un profano può persino, per una tale «esteriorizzazione», esser servito da «portavoce» a una organizzazione iniziatica, che l'avrà scelto a questo fine semplicemente per le sue qualità di poeta o di scrittore, o per qualunque altra ragione contingente. Dante scriveva con perfetta conoscenza di causa; Chrétien de Troyes, Robert de Boron e molti altri furono probabilmente assai meno coscienti di quel che esprimevano, e forse alcuni di loro non lo furono affatto; ma in fondo poco importa, poiché, se c'era dietro a loro un'organizzazione iniziatica, di qualunque genere fosse, il pericolo di una deformazione dovuta alla loro incomprensione riusciva per ciò stesso scongiurato, potendo questa organizzazione guidarli costantemente senza che essi lo sospettassero, sia per il tramite di alcuni suoi membri che gli fornivano gli elementi da utilizzare, sia mediante suggerimenti o influenze di un altro tipo, più sottili e meno «tangibili», ma non per questo meno reali ed efficaci. Non si stenterà a comprendere che tutto ciò non ha niente a che vedere con la presunta «ispirazione» poetica, come la intendono i moderni, e che non è altro in realtà se non immaginazione pura e semplice, e neppure con la «letteratura”, nel senso profano della parola; e aggiungeremo subito che non si tratta nemmeno di «misticismo»; ma quest'ultimo punto riguarda direttamente altre questioni, che dobbiamo esaminare ora più specificamente. 

 

Non ci pare dubbio che le origini della leggenda del Graal debbano essere riferite alla trasmissione di elementi tradizionali, di ordine iniziatico, dal druidismo al cristianesimo; essendosi operata regolarmente questa trasmissione, qualunque ne siano state d'altronde le modalità, tali elementi fecero da allora parte integrante dell'esoterismo cristiano; siamo perfettamente d'accordo con Waite su questo secondo punto, ma dobbiamo dire che il primo sembra essergli sfuggito. L'esistenza dell'esoterismo cristiano nel Medioevo è una cosa assolutamente certa; abbondano prove di ogni genere, e i dinieghi dovuti all'incomprensione moderna, sia che provengano da partigiani o da avversari del cristianesimo, non provano nulla contro questo fatto; abbiamo avuto abbastanza spesso occasione di parlare di questo problema perché sia necessario insistervi qui. Ma anche tra coloro che ammettono l'esistenza di tale esoterismo, ve ne sono parecchi i quali se ne fanno un'idea più o meno inesatta, e questo ci pare essere anche il caso di Waite, a giudicare dalle sue conclusioni; ci sono anche qui delle confusioni e dei malintesi che occorre dissipare. 

Anzitutto, si noti bene che diciamo «esoterismo cristiano» e non «cristianesimo esoterico»; non si tratta infatti di una forma speciale di cristianesimo, si tratta del lato «interiore» della tradizione cristiana; ed è facile capire che vi è in questo più di una semplice sfumatura. Inoltre, quando v'è modo di distinguere in una forma tradizionale due facce, una exoterica e l'altra esoterica, deve restare inteso che esse non si riferiscono allo stesso ambito, come d'altra parte non può esserci fra di loro né conflitto né opposizione di sorta; in particolare, quando l'exoterismo assume il carattere specificamente religioso, come nel nostro caso, l'esoterismo corrispondente, pur stabilendovi la sua base e il suo supporto, non ha in se stesso niente a che vedere con l'ambito religioso e si situa in un ordine totalmente diverso. Ne consegue immediatamente che quest'esoterismo non può in alcun caso essere rappresentato da «Chiese» o da «sette» qualsiasi, che, per definizione, sono sempre religiose e dunque exoteriche; anche questo è un punto che abbiamo già trattato in altre circostanze, e che ci basta dunque richiamare sommariamente. Certe “sette” sono potute nascere da una confusione tra i due ambiti, e da una erronea «esteriorizzazione» di dati esoterici mal compresi e male applicati; ma le vere organizzazioni iniziatiche, che si mantengono strettamente sul loro proprio terreno, rimangono per forza estranee a tali deviazioni, e la loro stessa «regolarità» le costringe a riconoscere soltanto ciò che presenta un carattere d'ortodossia, fosse pure nell'ordine exoterico. Tutto questo conferma che coloro i quali vogliono riferire a delle «sette» quel che concerne l'esoterismo o l'iniziazione, sbagliano strada e possono solo smarrirsi; non c'è alcun bisogno di un più ampio esame per scartare ogni ipotesi di questo genere; e, se si trovano in qualche «setta» elementi che sembrano essere di natura esoterica, bisogna concludere, non che essi hanno avuto lì la loro origine, ma, al contrario, che vi sono stati distorti dal loro vero significato. 

Stando così le cose, alcune apparenti difficoltà risultano subito risolte, o, per meglio dire, ci si accorge che non sussistono affatto: così, non c'è motivo di chiedersi quale possa essere, in rapporto all'ortodossia cristiana intesa nel senso consueto, la posizione di una linea di trasmissione al di fuori della «successione apostolica», come quella in questione in alcune versioni della leggenda del Graal; se si tratta di una gerarchia iniziatica, la gerarchia religiosa non potrebbe in alcun modo esser toccata dalla sua esistenza, che d'altronde essa non deve conoscere «ufficialmente», se così si può dire, poiché essa stessa esercita una giurisdizione legittima soltanto nell'ambito exoterico. Parimenti, quando si tratta di una formula segreta in relazione con determinati riti, vi è una singolare ingenuità, diciamolo francamente, a chiedersi se la perdita o l'omissione di questa formula rischi di invalidare la celebrazione stessa della messa; la messa, in sé, è un rito religioso, e quello invece è un rito iniziatico; ciascuno vale nel suo ordine, e, anche se entrambi hanno in comune un, carattere «eucaristico”, questo non cambia nulla a tale distinzione essenziale, come il fatto che uno stesso simbolo possa essere interpretato a un tempo dai due punti di vista exoterico ed esoterico, non impedisce che essi siano interamente distinti e si riferiscano ad ambiti totalmente diversi; quali che possano essere talora le somiglianze esteriori, che si spiegano d'altronde con determinate corrispondenze, la portata e lo scopo dei riti iniziatici sono del tutto diversi da quelli dei riti religiosi. A maggior ragione, non si deve andare a cercare se la formula misteriosa in questione non potrebbe essere identificata con una formula in uso in questa o quella Chiesa avente un rituale più o meno speciale; per prima cosa, finché si tratta di Chiese ortodosse, le varianti del rituale sono del tutto secondarie e non possono in alcun modo vertere su qualcosa d'essenziale; in secondo luogo, i diversi rituali non possono mai essere altro che religiosi, e, come tali, perfettamente equivalenti, e la considerazione dell'uno o dell'altro non ci avvicina ulteriormente al punto di vista iniziatico; quante ricerche e discussioni inutili si eviterebbero se, prima di tutto, si tenessero ben presenti i princìpi. 

Ora, il fatto che gli scritti concernenti la leggenda del Graal siano emanati, direttamente o indirettamente, da una organizzazione iniziatica, non significa che costituiscano un rituale d'iniziazione, come certuni hanno supposto abbastanza bizzarramente; ed è curioso notare che non si è mai azzardata un'ipotesi del genere, almeno per quanto ci risulta, per opere che tuttavia descrivono assai più manifestamente un processo iniziatico, come “La Divina Commedia” o “Le Roman de la Rose”; è del tutto evidente che gli scritti che presentano un carattere esoterico non sono per questo dei rituali. Waite, che respinge con buone ragioni tale supposizione, ne mette in risalto le inverosimiglianze: tale è, segnatamente, il fatto che il preteso aspirante avrebbe una domanda da fare, invece di avere al contrario da rispondere alle domande dell'iniziatore, come avviene generalmente; e potremmo aggiungere che le divergenze esistenti fra le diverse versioni sono incompatibili con il carattere di un rituale, che ha necessariamente una forma fissa e ben definita; ma in che cosa tutto ciò impedisce che la leggenda si ricolleghi, a qualche altro titolo, a quelli che Waite chiama “Instituted Mysteries”, e che noi chiamiamo più semplicemente organizzazioni iniziatiche? Il fatto è che egli se ne fa un'idea troppo limitata, e inesatta per più di un verso: da una parte, sembra concepirle come qualcosa di quasi esclusivamente «cerimoniale», il che, notiamolo di sfuggita, è un modo di vedere abbastanza tipicamente anglosassone; d'altra parte, seguendo un errore assai diffuso, sul quale abbiamo già avuto molte occasioni di insistere, se le rappresenta più o meno come delle «società», mentre, se alcune di esse sono arrivate ad assumere tale forma, è solo per effetto di una sorta di degenerazione affatto moderna. Egli ha senza dubbio conosciuto, per esperienza diretta, un buon numero di queste associazioni pseudo-iniziatiche che pullulano ai nostri giorni in Occidente, e se pare esserne stato piuttosto deluso, è nondimeno rimasto, in un certo senso, influenzato da quello che ha visto: vogliamo dire che, incapace di percepire chiaramente la differenza tra l'iniziazione autentica e la pseudo-iniziazione, egli attribuisce a torto alle vere e proprie organizzazioni iniziatiche caratteri paragonabili a quelli delle contraffazioni con le quali s'è trovato in contatto; e questo equivoco comporta anche altre conseguenze, che interessano direttamente, come vedremo, le conclusioni positive del suo studio. 

È evidente, infatti, che tutto quanto è d'ordine iniziatico non potrebbe in alcun modo rientrare in una cornice così angusta come quella delle «società» costituite alla maniera moderna; ma precisamente laddove Waite non trova più nulla che somigli da vicino o da lontano alle sue «società», egli si perde, e giunge ad ammettere la supposizione fantastica di una iniziazione che possa esistere al di fuori di ogni organizzazione e di ogni trasmissione regolare; non possiamo far di meglio qui che rinviare agli studi che abbiamo precedentemente dedicato a questo problema. Il fatto è che, al di fuori delle dette «società», egli non sembra vedere altra possibilità che quella d'una cosa vaga e indefinita che egli chiama «Chiesa segreta» o «Chiesa interiore», secondo espressioni desunte da mistici come Eckartshausen e Lopukin, nelle quali la parola stessa «Chiesa» indica che ci si trova in realtà ricondotti puramente e semplicemente al punto di vista religioso, magari da qualcuna di quelle varietà più o meno aberranti nelle quali il misticismo tende spontaneamente a svilupparsi dal momento in cui sfugge al controllo di una ortodossia religiosa. Di fatto Waite è anch'egli fra coloro, disgraziatamente così numerosi oggi, che, per diverse ragioni, confondono misticismo con iniziazione; e giunge a parlare più o meno indifferentemente dell'una o dell'altra di queste due cose, incompatibili fra loro, come se fossero quasi sinonimi. Ciò che egli crede essere l'iniziazione si risolve, in definitiva, in una semplice «esperienza mistica»; e ci domandiamo persino se, in fondo, egli non concepisca questa «esperienza» come qualcosa di «psicologico», il che ci ricondurrebbe a un livello ancora inferiore a quello del misticismo inteso in senso proprio, giacché i veri stati mistici sfuggono già interamente all'ambito della psicologia, malgrado tutte le teorie moderne del genere di quella il cui esponente più conosciuto è William James. Quanto agli stati interiori la cui realizzazione dipende dall'ordine iniziatico, essi non sono né stati psicologici né stati mistici; sono qualcosa di molto più profondo, e, nello stesso tempo, non appartengono assolutamente a quel genere di cose delle quali non si può dire né da dove vengano né cosa siano esattamente, ma implicano al contrario una conoscenza esatta e una tecnica precisa; qui la sentimentalità e l'immaginazione non hanno più la minima parte. Trasporre le verità dell'ordine religioso nell'ordine iniziatico, non equivale a dissolverle nelle nuvole di un «ideale» qualsiasi; equivale, al contrario, a penetrarne il senso più profondo e più «positivo» al tempo stesso, allontanando tutte le nubi che impediscono e limitano la vista intellettuale dell'umanità ordinaria. A dire il vero, in una concezione come quella di Waite, non è di trasposizione che si tratta, ma tutt'al più, se si vuole, di una specie di prolungamento o di estensione in senso «orizzontale», poiché tutto ciò che è misticismo è incluso nell'ambito religioso e non va oltre; e, per andare effettivamente oltre, occorre ben altro che l'aggregazione a una «Chiesa» definita «interiore» soprattutto, a quel che pare, perché essa ha un'esistenza semplicemente «ideale», il che, tradotto in termini più chiari, equivale a dire che essa non è, di fatto, che una organizzazione di sogno. 

Qui non potrebbe certo trovarsi il «segreto del Santo Graal», non più d'altronde di qualunque altro segreto iniziatico reale; se si vuol sapere dove si trova questo segreto, occorre riportarsi alla costituzione assai «positiva» dei centri spirituali, come abbiamo indicato abbastanza esplicitamente nel nostro studio sul “Roi du Monde”. Ci limiteremo, a questo riguardo, a osservare che Waite tocca a volte argomenti la cui portata sembra sfuggirgli: così gli succede di parlare, a diverse riprese, di cose «sostituite», che possono essere parole o oggetti simbolici; ora, questo può riferirsi sia ai diversi centri secondari in quanto immagini o riflessi del Centro supremo, sia alle fasi successive dell’“oscurazione» che si produce gradualmente, in conformità con le leggi cicliche, nella manifestazione di questi centri medesimi in rapporto al mondo esteriore. D'altronde, il primo di questi due casi rientra in un certo modo nel secondo, poiché la costituzione stessa dei centri secondari, corrispondenti alle forme tradizionali particolari, qualunque esse siano, segna già un primo grado di oscurazione rispetto alla tradizione primordiale; infatti, il Centro supremo, da quel momento, non è più in contatto diretto con l'esterno e il legame è mantenuto solo per il tramite di centri secondari. D'altra parte, se uno di questi ultimi viene a scomparire, si può dire che è in qualche maniera riassorbito nel Centro supremo, di cui era solo un'emanazione; anche qui, del resto, ci sono dei gradi da osservare: può accadere che un tal centro divenga solamente più nascosto e più chiuso, e questo fatto può esser rappresentato dallo stesso simbolismo della sua scomparsa completa, essendo ogni allontanamento dall'esterno, nello stesso tempo e in una misura equivalente, un ritorno verso il Principio. Vogliamo alludere qui al simbolismo della scomparsa finale del Graal: sia stato esso rapito in Cielo, secondo certe versioni, o trasportato nel «Regno del prete Gianni», secondo altre, ciò significa esattamente la stessa cosa, e di questo Waite sembra non avere quasi il minimo sospetto [Dal fatto che una lettera attribuita al prete Gianni è manifestamente apocrifa, Waite pretende di concludere per la sua inesistenza, il che è un'argomentazione per lo meno singolare; la questione dei rapporti della leggenda del Graal con l'ordine del Tempio è da lui trattata in un modo non molto meno sommario; sembra che egli abbia, inconsciamente senza dubbio, una certa fretta di liberarsi di queste cose troppo significative e inconciliabili con il suo «misticismo»; e, in genere, le versioni tedesche della leggenda ci paiono meritare una maggiore considerazione di quella che Waite non accordi loro]. 

Si tratta sempre del medesimo ritrarsi dall'esterno verso l'interno, in rapporto allo stato del mondo a una determinata epoca, o, per parlare più esattamente, di quella porzione del mondo che è in relazione con la forma tradizionale considerata; questo ritrarsi d'altronde si applica solo al lato esoterico della tradizione, essendo rimasto il lato exoterico, nel caso del cristianesimo, apparentemente inalterato; ma è proprio dal lato esoterico che sono stabiliti e mantenuti i legami effettivi e coscienti con il Centro supremo. Qualcosa ne deve sussistere ugualmente, ma in modo per così dire invisibile, abbastanza perché questa forma tradizionale rimanga viva; se fosse altrimenti, ciò equivarrebbe a dire che lo «spirito» se n'è ritirato completamente e resta soltanto un corpo morto. È detto che il Graal non fu più visto come prima, ma non è detto che nessuno lo vide più; sicuramente, in teoria almeno, è sempre presente a coloro che sono “qualificati»; ma, di fatto, essi sono divenuti sempre più rari, al punto da non costituire ormai che un'infima eccezione; e, dall'epoca in cui si dice che i Rosacroce si ritirarono in Asia, lo s'intenda letteralmente o simbolicamente, quali possibilità di pervenire all'iniziazione effettiva possono essi ancora trovare aperte dinanzi a sé nel mondo occidentale? 

 


5 – TRADIZIONE E “INCONSCIO” 


Abbiamo già esposto altrove il ruolo della psicoanalisi nell'opera di sovversione che, succedendo alla «solidificazione» materia-listica del mondo, costituisce la seconda fase dell'azione antitradizionale caratteristica dell'epoca moderna [Si veda “Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps”, cap. xxxiv]. Occorre ritornare su questo argomento, poiché constatiamo che da qualche tempo l'offensiva psicoanalitica si spinge sempre più lontano, nel senso che, affrontando direttamente la tradizione con il pretesto di spie-garla, essa tende ora a deformarne la nozione stessa nella maniera più pericolosa. A questo riguardo, è il caso di fare una distinzione tra i vari tipi, non ugualmente «avanzati» della psicoanalisi: nella forma in cui era stata concepita inizialmente da Freud, essa si trovava ancora limitata fino a un certo punto dall'atteggiamento materialistico che egli intese sempre conservare; essa, beninteso, aveva già un carattere chiaramente «satanico», ma almeno questo le impediva di pretendere d'affrontare certi ambiti, o, anche se osava farlo, ne ricavava, di fatto, soltanto contraffazioni abbastanza grossolane, che generavano confusioni ancora relativamente facili da dissipare. Così, quando Freud parlava di «simbolismo», ciò che egli designava abusivamente così non era in realtà che un semplice prodotto dell'immaginazione umana, variabile da un individuo all'altro, e senza in verità nulla di comune con l'autentico simbolismo tradizionale. Questa non era che una prima tappa, e spettava ad altri psicoanalisti di modificare le teorie del loro «maestro» nel senso di una falsa spiritualità, allo scopo di poterle applicare, grazie a una confusione assai più sottile, a una interpretazione del simbolismo tradizionale stesso. Fu soprattutto il caso di C.G. Jung, i cui primi tentativi in questo campo risalgono già a parecchio tempo fa; [Si veda a questo proposito A.Préau, “La Fleur d'or et le Taoisme sans Tao”] occorre notare, perché è molto significativo, che, per questa interpretazione, egli partì da un paragone che credette di poter stabilire tra certi simboli e alcuni disegni tracciati da malati; e bisogna riconoscere che in effetti questi disegni presentano talora, con i simboli veri e propri, una specie di rassomiglianza «parodistica» che è senz'altro piuttosto inquietante, se pensiamo alla natura di ciò che li ispira. 

Tutto questo fu aggravato notevolmente dal fatto che Jung, per spiegare cose di cui i fattori puramente individuali non sembravano poter rendere conto, fu spinto a formulare l'ipotesi di un presunto «inconscio collettivo», esistente in un certo modo nello - o sotto - lo psichismo di tutti gli individui umani, e al quale credette di poter riferire nello stesso tempo e indistintamente l'origine dei simboli medesimi e quella delle loro caricature patologiche. Va da sé che tale termine di «inconscio» è del tutto improprio, e che ciò che serve a designare, nella misura in cui può avere una qualche realtà, rientra in quello che gli psicologi chiamano più abitualmente il «subconscio», cioè l'insieme dei prolungamenti inferiori della coscienza. Abbiamo già fatto notare altrove la confusione che viene operata costantemente fra il «subconscio» e il «superconscio»: benché quest'ultimo sfugga completamente per sua stessa natura al campo di indagine degli psicologi, questi non mancano mai, quando giungano a conoscenza di qualche sua manifestazione, di attribuirla al «subconscio». Proprio questa confusione ritroviamo anche qui: che le produzioni dei malati osservate dagli psichiatri derivino dal «subconscio», è cosa pacifica; ma, per contro, tutto ciò che è d'ordine tradizionale, e in particolare il simbolismo, può essere riferito solo al «superconscio» vale a dire al mezzo con cui si stabilisce una comunicazione con il sopra-umano, mentre il «subconscio» tende al contrario verso l'infra-umano. Vi è dunque in questo una vera e propria inversione assolutamente caratteristica del genere di spiegazione di cui stiamo trattando; e quel che le dà una parvenza di giustificazione è il fatto che, in casi come quello citato, il «subconscio”, grazie al suo contatto con influenze psichiche dell'ordine meno elevato, «scimmiotta» effettivamente il “superconscio». Di qui nasce, in coloro che si lasciano prendere da queste contraffazioni e sono incapaci di discernerne la vera natura, l'illusione che porta a quella che abbiamo chiamato una “spiritualità alla rovescia». 

Con la teoria dell’“inconscio collettivo», si crede di poter spiegare il fatto che il simbolo è «anteriore al pensiero individuale» e che lo supera; la vera questione, che sembra non ci si ponga neppure, sarebbe di sapere in quale direzione lo supera, se verso il basso come parrebbe indicare quest'appello al preteso «inconscio», o verso l'alto come affermano al contrario espressamente tutte le dottrine tradizionali. Abbiamo colto in un recente articolo una frase in cui questa confusione appare nel modo più chiaro possibile: «L'interpretazione dei simboli... è la porta aperta sul Gran Tutto, cioè la strada che conduce verso la luce totale attraverso il dedalo dei bassifondi oscuri della nostra individualità». Disgraziatamente è molto probabile che, smarrendosi in questi «bassifondi oscuri», si arrivi a tutt'altra cosa che alla «luce totale»; notiamo anche il pericoloso equivoco del «Gran Tutto», che, come la «coscienza cosmica» nella quale alcuni aspirano a fondersi, non può esser qui niente di più né di diverso dallo psichismo diffuso delle regioni meno elevate del mondo sottile; ed è così che l'interpretazione psicoanalitica dei simboli e la loro interpretazione tradizionale conducono in realtà a esiti diametralmente opposti. 

È il caso di fare ancora un'altra importante osservazione: tra le diverse cose che si pretende di spiegare con l’“inconscio collettivo», bisogna naturalmente annoverare il «folklore» ed è questo uno dei casi in cui la teoria può presentare una qualche parvenza di verità. 

Per essere più esatti, bisognerebbe parlare a tale riguardo di una specie di «memoria collettiva», che è come un'immagine o un riflesso, nell'ambito umano, di quella «memoria cosmica» che corrisponde a uno degli aspetti del simbolismo della luna. Soltanto, voler spiegare con la natura del «folklore» l'origine stessa della tradizione, significa commettere un errore del tutto simile a quello, così diffuso oggigiorno, che fa considerare «primitivo» ciò che è solo il prodotto di una degenerazione. È infatti evidente che il «folklore», essendo essenzialmente costituito da elementi appartenenti a tradizioni estinte, rappresenta inevitabilmente uno stato di degenerazione in rapporto a quella; ma d'altronde è il solo mezzo con il quale se ne può salvare qualcosa. Bisognerebbe anche domandarsi in quali condizioni la conservazione di questi elementi è stata affidata alla «memoria collettiva»; come abbiamo già avuto occasione di dire, non possiamo vedervi che il risultato di un'azione perfettamente cosciente degli ultimi rappresentanti di antiche forme tradizionali che erano sul punto di sparire. Quel che è certo è che la mentalità collettiva, nella misura in cui esiste qualcosa che può essere chiamato così, si riduce propriamente a una memoria, il che si esprime in termini di simbolismo astrologico, dicendo che è di natura lunare; in altri termini, essa può svolgere una certa funzione di conservazione, nella quale consiste precisamente il «folklore», ma è totalmente incapace di produrre o di elaborare alcunché, e soprattutto cose di ordine trascendente come è per definizione ogni dato tradizionale. 

L'interpretazione psicoanalitica mira in realtà a negare questa trascendenza della tradizione, ma, potremmo dire, in un modo nuovo e diverso da quelli che avevano avuto corso fino a quel momento: non si tratta più, come avviene con il razionalismo sotto tutte le sue forme, di una negazione brutale, o di una pura e semplice ignoranza dell'esistenza di qualsiasi elemento «non umano». Sembra si ammetta al contrario che la tradizione ha un carattere «non umano», ma alterando completamente il significato di questo termine; è così che alla fine dell'articolo da noi già citato sopra leggiamo quanto segue: «Ritorneremo forse su queste interpretazioni psicoanalitiche del nostro tesoro spirituale, la cui «costante» attraverso tempi e civiltà diversi ne dimostra il carattere tradizionale, non umano, se si prende la parola “umano» nel senso di separativo, di individuale». È forse qui che appare nel modo più chiaro quale sia, in ultima analisi, la vera intenzione di tutto questo, intenzione che, vogliamo pur crederlo, non è sempre cosciente in coloro che scrivono cose di questo genere, poiché dev'essere ben inteso che non è qui in causa questa o quella individualità, fosse pure quella di un caposcuola come Jung, ma l'ispirazione altamente sospetta da cui provengono tali interpretazioni. Non c'è bisogno di essere andati molto avanti nello studio delle dottrine tradizionali per sapere che, quando si parla di un elemento «non umano», quel che s'intende dire, e che appartiene essenzialmente agli stati sopra-individuali dell'essere, non ha assolutamente niente a che vedere con un fattore «collettivo”, che rientra essenzialmente nell'ambito individuale umano, allo stesso modo di ciò che viene qui definito «separativo», e che inoltre, per il suo carattere «subconscio» può in ogni caso aprire una comunicazione con altri stati soltanto nella direzione dell'infra-umano. Si coglie dunque a prima vista il procedimento di sovversione che consiste nell'impadronirsi di alcune nozioni tradizionali e nel capovolgerle in qualche maniera sostituendo il «subconscio” al “superconscio», l'infra-umano al sopra-umano. 

Questo sovvertimento non è forse ben altrimenti pericoloso che una semplice negazione? E si penserà forse che esageriamo se diciamo che esso contribuisce a preparare la strada a una vera «contro-tradizione», destinata a servire da veicolo a quella “spiritualità alla rovescia” di cui, verso la fine del ciclo attuale, il «regno dell'anticristo” deve segnare il trionfo apparente e passeggero? 

 


6 - LA SCIENZA DELLE LETTERE 


(Ilmul-Huruf) 

 

Nei preliminari a uno studio su “La Théodicée de la Kabbale”, Warrain, dopo aver detto che «l'ipotesi cabalistica è che la lingua ebraica sia la lingua perfetta insegnata da Dio al primo uomo», crede di dover fare delle riserve sulla «pretesa illusoria di possedere gli elementi puri della lingua naturale, mentre non se ne possiedono che deformati frammenti». Egli ammette comunque che «rimane probabile che le lingue antiche provengano da una lingua ieratica composta da ispirati», che «devono esserci dunque delle parole che esprimono l'essenza delle cose e i loro rapporti numerici», e che «si può dire altrettanto per le arti divinatorie». Pensiamo che sarà bene fare qualche precisazione su tale questione; ma teniamo a far notare subito che Warrain si pone da un punto di vista che si può dire soprattutto filosofico, mentre noi intendiamo tenerci qui strettamente, come d'altronde facciamo sempre, sul terreno iniziatico e tradizionale. 

Un primo punto sul quale importa attirare l'attenzione è questo: l'affermazione secondo la quale la lingua ebraica sarebbe la lingua stessa della rivelazione primitiva sembra di fatto avere soltanto un carattere meramente exoterico e non essere al fondo della dottrina cabalistica ma, in realtà, coprire semplicemente qualcosa di assai più profondo. Ne è prova il fatto che la stessa cosa si riscontra anche per altre lingue, e che questa affermazione di «primordialità» non potrebbe, presa alla lettera, essere giustificata in tutti i casi, poiché vi sarebbe una contraddizione evidente. È così in particolare per la lingua araba, ed è persino un'opinione abbastanza comunemente diffusa, nei paesi in cui essa è in uso, che essa sarebbe stata la lingua originale dell'umanità; ma quel che è notevole, e che ci ha fatto pensare che lo stesso valga anche per la lingua ebraica, è che quest'opinione popolare è così poco fondata e così sprovvista d'autorità da essere in contraddizione formale con il vero insegnamento tradizionale dell'Islam, secondo il quale la lingua «adamitica» era la «lingua siriaca» “loghah suryaniyah”, che non ha d'altronde nulla a che vedere con il paese designato attualmente con il nome di Siria, né con qualcuna delle lingue più o meno antiche di cui gli uomini hanno conservato il ricordo fino ai nostri giorni. Questa “loghah suryaniyah» è propriamente, secondo l'interpretazione data al suo nome, la lingua dell'«illuminazione solare», “shems-ishraqyah”; di fatto, “Surya” è il nome sanscrito del Sole, e ciò sembrerebbe indicare che la sua radice “sur”, una di quelle che designano la luce, apparteneva anch'essa a questa lingua originaria. Si tratta dunque di quella Siria primitiva di cui Omero parla come d'un'isola situata «al di là di Ogigia», il che la identifica con la Tula iperborea, e «dove sono le rivoluzioni del Sole». Secondo Giuseppe, la capitale di questo paese si chiamava Eliopoli, «città del sole» [Cfr. “La Cittadella solare” dei Rosacroce, “La città del sole” di CampaneIla, ecc. 

A questa prima Eliopoli dovrebbe in realtà essere riferito il simbolismo ciclico della Fenice], nome dato in seguito alla città d'Egitto chiamata anche On, allo stesso modo che Tebe sarebbe stato inizialmente uno dei nomi della capitale di Ogigia. I successivi trasferimenti di questi nomi e di molti altri ancora sarebbero particolarmente interessanti da studiare per quel che concerne la costituzione dei centri spirituali secondari di diversi periodi, costituzione che è in stretto rapporto con quella stessa delle lingue destinate a servire da «veicolo» alle forme tradizionali corrispondenti. Queste sono le lingue alle quali si può propriamente dare il nome di «lingue sacre»; e precisamente sulla distinzione che dev'essere fatta tra queste lingue sacre e le lingue volgari o profane, poggia essenzialmente la giustificazione dei metodi cabalistici, come anche dei procedimenti similari che si trovano in altre tradizioni. 

Possiamo dir questo: esattamente come ogni centro spirituale secondario è come un'immagine del Centro supremo e primordiale, secondo quanto abbiamo spiegato nel nostro studio sul “Roi du Monde”, ogni lingua sacra, o «ieratica» se si vuole, può esser considerata un'immagine o un riflesso della lingua originaria, la quale è la lingua sacra per eccellenza; quest'ultima è la «Parola perduta», o piuttosto nascosta agli uomini dell’“età oscura», allo stesso modo che il Centro supremo è divenuto invisibile e inaccessibile per essi. Ma non si tratta di «deformati frammenti», bensì di regolari adattamenti resi necessari dalle circostanze di tempo e di luogo, vale a dire insomma dal fatto che, secondo quanto insegna Seyidi Mohyiddin ibn Arabi all'inizio della seconda parte di “El-Futuhatul-Mekkiyah”, ogni profeta o rivelatore doveva per forza usare un linguaggio suscettibile di esser compreso da coloro ai quali si rivolgeva, dunque in special modo appropriato alla mentalità di un determinato popolo e di una determinata epoca. Questa è la ragione della diversità stessa delle forme tradizionali, ed è questa diversità che comporta, come conseguenza immediata, quella delle lingue che devono servire a esse come rispettivi mezzi d'espressione; sono dunque tutte le lingue sacre a dover essere veramente considerate opera di «ispirati», senza di che non potrebbero esser atte al compito cui sono essenzialmente destinate. Per quanto riguarda la lingua primitiva, la sua origine doveva essere «non umana», come quella della tradizione primordiale medesima; e ogni lingua sacra partecipa ancora di questo carattere in quanto è, nella sua struttura (el-mabani) e nel suo significato (el-maani), un riflesso di questa lingua primitiva. La qual cosa si può d'altronde tradurre in diverse maniere, che non hanno la stessa importanza in tutti i casi, poiché interviene anche qui il problema dell'adattamento: tale è per esempio la forma simbolica dei segni impiegati nella scrittura [Questa forma può d'altronde aver subìto modificazioni corrispondenti a riadattamenti tradizionali ulteriori, come avvenne per l'ebraico dopo la cattività di Babilonia; diciamo che si tratta di un riadattamento, poiché è inverosimile che l'antica scrittura si sia realmente perduta nel breve periodo di settant'anni, ed è anche sorprendente che in genere non ci si renda conto di ciò. Fatti dello stesso tipo hanno dovuto verificarsi, in epoche più o meno remote, anche per altre scritture, in particolare per l'alfabeto sanscrito, e, in una certa misura, per gli ideogrammi cinesi]; tale anche, e più particolarmente per l'ebraico e l'arabo, la corrispondenza dei numeri con le lettere, e di conseguenza con le parole composte di esse. 

Certo è difficile per gli Occidentali rendersi conto di cosa siano veramente le lingue sacre, dal momento che, almeno nelle condizioni attuali non hanno contatto diretto con nessuna di esse; e possiamo a questo proposito richiamarci a ciò che abbiamo detto in modo più generale in altre occasioni sulla difficoltà di assimilazione delle «scienze tradizionali», assai maggiore di quella degli insegnamenti d'ordine puramente metafisico, per via del loro carattere specializzato che le lega indissolubilmente a questa o quella forma determinata, e non permette di trasferirle tali e quali da una civiltà a un'altra, pena il renderle interamente inintelligibili, o l'ottenere un risultato del tutto illusorio, se non addirittura completamente falso. Così, per comprendere effettivamente tutta la portata del simbolismo delle lettere e dei numeri, bisogna viverlo, in qualche modo, nella sua applicazione persino nelle circostanze. della vita quotidiana, com'è possibile in alcuni paesi orientali; ma sarebbe assolutamente chimerico pretendere di introdurre considerazioni e applicazioni di questo genere nelle lingue europee, per le quali esse non sono fatte, e in cui il valore numerico delle lettere, in particolare, è inesistente. Gli esperimenti che alcuni hanno voluto tentare in quest'ordine di idee, al di fuori di ogni dato tradizionale, son dunque erronei sin dalla partenza; e che si siano talora ottenuti ugualmente alcuni risultati giusti, per esempio dal punto di vista “onomantico”, non prova il valore e la legittimità dei procedimenti, ma soltanto l'esistenza di una sorta di facoltà «intuitiva» (che, beninteso, non ha niente in comune con la vera e propria intuizione intellettuale) in coloro che li hanno messi in atto, come del resto succede frequentemente nelle «arti divinatorie” [Sembra che si possa dire altrettanto, a dispetto dell'apparenza «scientifica» dei metodi, per quanto riguarda i risultati ottenuti dall'astrologia moderna, così remota dalla vera astrologia tradizionale; quest'ultima, le cui chiavi sembrano irrimediabilmente perdute, era d'altronde ben diversa da una semplice «arte divinatoria», benché evidentemente suscettibile di applicazioni di quest'ordine, ma a titolo del tutto secondario e «accidentale»]. Per esporre il principio metafisico della «scienza delle lettere» (in arabo “ilmul-huruf”), Seyidi Mohyiddin, in “El-Futuhatul-Mekkiyah», considera l'universo come simbolizzato da un libro: è il simbolo assai noto del “Liber Mundi” dei Rosacroce, e anche del “Liber Vitae” apocalittico [Abbiamo già avuto occasione di segnalare il rapporto che esiste fra il simbolismo del «Libro della Vita» e quello dell’“Albero della Vita”: le foglie dell’albero e i caratteri del libro rappresentano del pari tutti gli esseri dell'universo (i «diecimila esseri» della tradizione estremo-orientale)]. I caratteri di questo libro sono, in linea di principio, scritti tutti simultaneamente e indivisibilmente dalla «penna divina» (El-Qalamul-ilahi); queste «lettere trascendenti» sono le essenze eterne o le idee divine; ed essendo ogni lettera al tempo stesso un numero, si osserverà l'accordo di questo insegnamento con la dottrina pitagorica. Queste medesime «lettere trascendenti», che sono tutte le creature, dopo essere state condensate principialmente nell'onniscienza divina, sono, grazie al soffio divino, discese ai gradi inferiori e hanno composto e formato l'Universo manifestato. S'impone qui un collegamento con il ruolo che svolgono ugualmente le lettere nella dottrina cosmogonica del “Sepher Ietsirah”; la «scienza delle lettere» ha d'altronde un'importanza quasi eguale nella cabala ebraica e nell'esoterismo islamico [Bisogna poi osservare che il «Libro del Mondo» è nello stesso tempo il “Messaggio divino» (Er-Risalatul-ilahiyah), archetipo di tutti i Libri sacri; le scritture tradizionali non sono altro che traduzioni di esso in linguaggio umano. Ciò è affermato espressamente dal Veda e dal Corano; l'idea del «Vangelo eterno» mostra anche che questa stessa concezione non è del tutto estranea al cristianesimo, o almeno che non lo è sempre stata]. 

Partendo da questo principio, si comprenderà senza fatica come venga stabilita una corrispondenza fra le lettere e le diverse partì dell'Universo manifestato, e più particolarmente del nostro mondo; l'esistenza delle corrispondenze planetarie e zodiacali è, a questo riguardo, abbastanza conosciuta perché occorra insistervi ulteriormente, ed è sufficiente notare che questo pone la «scienza delle lettere» in stretto rapporto con l'astrologia considerata come scienza «cosmologica» [Ci sono anche altre corrispondenze, con gli elementi, le qualità sensibili, le sfere celesti, ecc.; le lettere dell'alfabeto arabo, che sono ventotto, si trovano parimenti in relazione con le case lunari]. D'altra parte, in virtù dell'analogia costitutiva fra il «microcosmo» (el-kawnus-seghir) e il «macrocosmo» (el-kawnul-kebir), queste stesse lettere corrispondono pure alle diverse parti dell'organismo umano; e, a questo proposito, segnaleremo incidentalmente che esiste un'applicazione terapeutica della «scienza delle lettere», essendo ogni lettera adoperata in un certo modo per guarire le malattie che colpiscono in particolare l'organo corrispondente. 

Da ciò che è stato appena detto risulta anche che la «scienza delle lettere» dev'essere considerata entro ordini diversi, che si possono in definitiva riferire ai «tre mondi»: intesa nel suo senso superiore, è la conoscenza di tutte le cose nel principio stesso, in quanto essenze eterne al di là di ogni manifestazione; in un senso che si può dire mediano, è la cosmogonia, cioè la conoscenza della produzione o della formazione del mondo manifestato; infine, nel senso inferiore, è la conoscenza delle virtù dei nomi e dei numeri, in quanto esprimono la natura di ogni essere, conoscenza che permette, a titolo d'applicazione, di esercitare per mezzo di essi, e per effetto di tale corrispondenza, un'azione di ordine «magico» sugli esseri stessi e sugli avvenimenti che li concernono. Infatti, secondo quanto dice Ibn Khaldun, le formule scritte, essendo composte dei medesimi elementi che costituiscono la totalità degli esseri, hanno per questo la facoltà di agire su di loro; ed è anche il motivo per cui la conoscenza del nome di un essere, espressione della sua propria natura, può dare un potere su di lui; è questa applicazione della «scienza delle lettere» a essere abitualmente designata con il nome di “simia” [La parola “simia” non sembra puramente araba; essa viene verosimilmente dal greco “sémeia”, «segni», il che ne fa quasi l'equivalente del nome della “gematria” cabalistica, anch'esso termine di origine greca, e derivato non da geometria come si dice il più delle volte, ma da “grammateia” (da “grammata”, «lettere»)]. Si deve osservare che ciò va molto più in là di un semplice procedimento «divinatorio»: si può anzitutto, per mezzo di un calcolo (hisab) effettuato sui numeri corrispondenti alle lettere e ai nomi, giungere alla previsione di certi avvenimenti [Si può anche, in certi casi, ottenere con un calcolo dello stesso genere la soluzione di problemi di ordine dottrinale; e questa soluzione si presenta talvolta sotto una forma simbolica estremamente notevole]; ma questo costituisce in qualche modo soltanto un primo grado, il più elementare di tutti, ed è possibile effettuare in seguito, sui risultati di tale calcolo, delle mutazioni che dovranno avere l'effetto di provocare una modificazione corrispondente negli avvenimenti stessi. 

Anche qui, bisogna del resto distinguere gradi assai differenti, come nella conoscenza stessa di cui tutto ciò è solo un'applicazione pratica: quando quest'azione si esercita soltanto sul mondo sensibile, non si tratta che del grado più basso, ed è in tal caso che si può parlare propriamente di «magia»; ma è facile rendersi conto che si ha a che fare con qualcosa di tutt'altro ordine quando si tratta di un'azione che si ripercuota nei mondi superiori. In quest'ultimo caso ci si trova evidentemente nell'ordine «iniziatico» nel senso più completo della parola; e può operare attivamente in tutti i mondi soltanto colui che è pervenuto al grado dello «zolfo rosso» (El-Kebritul-ahmar), designazione che indica un'assimilazione, per taluni forse un po’ inattesa, della «scienza delle lettere» con l’alchimia [Seyidi Mohyiddin è chiamato “Es-Sheikhul-akbar wa el-Kebritul-ahmar]. Di fatto, queste due scienze, intese nel loro senso profondo, sono in realtà una sola; e quel che esprimono entrambe, sotto apparenze molto diverse, non è nient'altro che il processo medesimo dell'iniziazione, il quale riproduce d'altronde rigorosamente il processo cosmogonico, dato che la realizzazione totale delle possibilità di un essere si effettua necessariamente passando per le stesse fasi di quella dell'Esistenza universale [È perlomeno curioso notare che il simbolismo massonico stesso, nel quale d'altronde la «Parola perduta» e la sua ricerca svolgono un ruolo importante, caratterizza i gradi iniziatici con espressioni manifestamente desunte dalla «scienza delle lettere”: compitare, leggere, scrivere. Il «Maestro», che ha tra i suoi attributi la «lavagna», se fosse veramente quel che deve essere, sarebbe capace non solo di leggere, ma anche di scrivere sul «Libro della Vita», cioè di cooperare coscientemente alla realizzazione del piano del «Grande Architetto dell'Universo»; si può giudicare da questo quale distanza separi il possesso nominale di tale grado dal suo possesso effettivo!]. 

 

 


7- LA LINGUA DEGLI UCCELLI 


 

Wa eç-çaffati çaffan, 

Faz-zajirati zajran, 

Fat-taliyati dhikran... 

«Per coloro che sono schierati in ordine, 

E che cacciano respingendo, 

E che recitano l'invocazione.».. 

Corano, xxxvii, 1-3. 

 

Si parla spesso, in varie tradizioni, di un linguaggio misterioso chiamato “lingua degli uccelli»: designazione evidentemente simbolica, poiché l'importanza stessa attribuita alla conoscenza di questo linguaggio, come prerogativa di un'alta iniziazione, non permette di prenderla alla lettera. Si legge nel Corano: «E Salomone fu l'erede di David; e disse: «O uomini! siamo stati istruiti al linguaggio degli uccelli (ullimna mantiqat-tayri) e colmati di ogni cosa..».” (xxvii, 15). Altrove, si vedono eroi vincitori del drago, come Sigfrido nella leggenda nordica, comprendere subito dopo il linguaggio degli uccelli; e ciò permette di interpretare agevolmente il simbolismo in questione. Infatti, la vittoria sul drago ha per conseguenza immediata la conquista dell'immortalità, raffigurata da qualche oggetto al quale il drago impediva di avvicinarsi; e tale conquista dell'immortalità implica essenzialmente la reintegrazione nel centro dello stato umano, cioè nel punto in cui si stabilisce la comunicazione con gli stati superiori dell'essere. Appunto questa comunicazione viene rappresentata dalla comprensione del linguaggio degli uccelli; e, di fatto, gli uccelli sono presi di frequente come simbolo degli angeli, vale a dire precisamente degli stati superiori. Abbiamo avuto occasione di citare altrove [L'Homme et son devenir selon le Vedanta, cap. III] la parabola evangelica in cui si parla, in questo senso, degli «uccelli del cielo» che vengono a posarsi sui rami dell'albero, di quello stesso albero che rappresenta l'asse che passa per il centro di ogni stato dell'essere e congiunge tutti gli stati fra di loro [Nel simbolo medioevale del “Peridexion” (corruzione di “Paradision”), si vedono gli uccelli sui rami dell'albero e il drago ai suoi piedi (si veda “Le Symbolisme de la Croix”, cap. ix). In uno studio sul simbolismo dell’“uccello del paradiso» («Le Rayormement intellectuel», maggio-giugno 1930), L. Charbonneau-Lassay ha riprodotto una scultura in cui quest'uccello è raffigurato unicamente con una testa e un paio d'ali, forma sotto la quale sono spesso rappresentati gli angeli]. 

Nel testo coranico che abbiamo riprodotto in epigrafe, il termine “eç-çaffat designa letteralmente gli uccelli, ma si applica simbolicamente agli angeli (el-malaikah); e così il primo versetto significa la costituzione delle gerarchie celesti o spirituali [La parola “çaff”, «rango», è una di quelle, numerose d'altronde, nelle quali taluni han voluto trovare l'origine dei termini “çufi” e “taçawwuf”; per quanto questa derivazione non sembri accettabile dal punto di vista puramente linguistico, è pur vero che, al pari di molte altre dello stesso genere, essa rappresenta una delle idee contenute realmente in questi termini, poiché le «gerarchie spirituali» s'identificano essenzialmente con i gradi dell'iniziazione]. Il secondo versetto esprime la lotta degli angeli contro i demòni, delle potenze celesti contro le potenze infernali, cioè l'opposizione tra gli stati superiori e gli stati inferiori [Questa opposizione si traduce in ogni essere con quella delle due tendenze ascendente e discendente, chiamate “sattwa” e “tamas” dalla dottrina indù. È anche ciò che il mazdeismo simboleggia per mezzo dell'antagonismo della luce e delle tenebre, personificate rispettivamente in Ormuzd e Ahriman]; è, nella tradizione indù, la lotta dei Deva contro gli Asura, e anche, secondo un simbolismo del tutto simile a quello di cui ci occupiamo, il combattimento del Garuda contro il Naga, nel quale ritroviamo del resto il serpente o il drago di cui s'è parlato un momento fa; il Garuda è l'aquila, e, altrove, è sostituito da altri uccelli come l’ibis, la cicogna, l'airone, tutti nemici e distruttori dei rettili [Si vedano, a questo proposito, i notevoli lavori di Charbonneau-Lassay sui simboli animali del Cristo. È importante notare che l'opposizione simbolica dell'uccello e del serpente si applica solo quando quest'ultimo è considerato sotto il suo aspetto malefico; al contrario, sotto il suo aspetto benefico, esso si unisce talora all'uccello, come nella figura del Quetzalcohuatl delle antiche tradizioni americane; del resto anche nel Messico troviamo il combattimento dell'aquila contro il serpente. Per l'associazione dell'uccello con il serpente, si può richiamare il testo evangelico: «Siate dolci come colombe e prudenti come serpi» (Matteo, x, 16)]. Infine, nel terzo versetto, si vedono gli angeli recitare il “dhikr”, la qual cosa, nell'interpretazione più consueta, si deve intendere riferita alla recitazione del Corano; non, beninteso, del Corano espresso in linguaggio umano, ma del suo prototipo eterno iscritto sulla «tavola custodita» (el-lawhul-mahfuz), che si estende dai cieli alla terra come la scala di Giacobbe, e quindi attraverso tutti i gradi dell'Esistenza universale [Sul simbolismo del Libro, a cui ciò si riferisce direttamente, si veda “Le Symbolisme de la Croix”, cap. xiv]. 

Parimenti, nella tradizione indù, è detto che i Deva, nella loro lotta contro gli Asura, si protessero (achhan dayan) con la recitazione degli inni del Veda, e che per questa ragione gli inni ricevettero il nome di “chhanda”, parola che designa propriamente il «ritmo». La stessa idea è d'altronde contenuta nella parola “dhikr”, che si applica, nell'esoterismo islamico, a formule ritmate corrispondenti esattamente ai “mantra” indù, formule la cui ripetizione ha lo scopo di produrre un'armonizzazione dei diversi elementi dell'essere, e di determinare vibrazioni suscettibili, con la loro ripercussione attraverso la serie degli stati, in gerarchia indefinita, di aprire una comunicazione con gli stati superiori, che è d'altronde, in generale, la ragione d'essere essenziale e primordiale di tutti i riti. 

Quanto sopra ci riporta direttamente a quel che dicevamo all'inizio sulla «lingua degli uccelli» che possiamo anche chiamare «lingua angelica», e la cui immagine nel mondo umano è il linguaggio ritmato, poiché proprio sulla «scienza del ritmo», che comporta d'altronde molteplici applicazioni, si basano in definitiva tutti i mezzi che si possono usare per entrare in comunicazione con gli stati superiori. Per questa ragione una tradizione islamica dice che Adamo, nel Paradiso terrestre, parlava in versi, cioè in linguaggio ritmato; si tratta di quella «lingua siriaca» (loghah suryaniyah) di cui abbiamo parlato nel nostro precedente studio sulla «scienza delle lettere», e che si deve considerare la traduzione diretta dell’“illuminazione solare» e «angelica» quale si manifesta al centro dello stato umano. È anche la ragione per la quale i Libri sacri sono scritti in linguaggio ritmato, linguaggio che ne fa ben altro che quei semplici «poemi» nel senso puramente profano che vuol vedervi il partito preso antitradizionale dei «critici” moderni; e d'altronde la poesia, originariamente, non era quella vana «letteratura» che è diventata per una degenerazione che trova la sua spiegazione nel cammino discendente del ciclo umano, e aveva un vero e proprio carattere sacro [Si può dire d'altronde, in linea di massima, che le arti e le scienze sono diventate profane appunto per tale degenerazione, che le ha spogliate del loro carattere tradizionale e, quindi, di ogni significato d'ordine superiore; ci siamo spiegati su quest'argomento nell'“Esotérisme de Dante”, cap. II, e nella “Crise du monde moderne”, cap. IV]. Se ne possono ritrovare le tracce sino all'antichità classica occidentale, ove la poesia era ancora chiamata «lingua degli Dèi” espressione equivalente a quelle da noi indicate poiché gli “Dèi», vale a dire i Deva [Il sanscrito Deva e il latino Deus sono la stessa identica parola] sono, come gli angeli, la rappresentazione degli stati superiori. In latino, i versi erano chiamati “carmina”, designazione che si riferiva al loro uso nella celebrazione dei riti, dal momento che la parola “carmen” è identica al sanscrito “Karma», che deve essere preso qui nel suo senso speciale di «azione rituale» [La parola «poesia» deriva anch'essa dal verbo greco “poiein”, che ha lo stesso significato della radice sanscrita “Kri”, da cui viene Karma, e che si ritrova nel verbo latino “creare” inteso nella sua accezione primitiva; all'origine, si trattava dunque di tutt'altro che della semplice produzione di un'opera artistica o letteraria, nel senso profano che Aristotele sembra aver avuto unicamente presente parlando di quelle che ha chiamato «scienze poetiche»]; e il poeta stesso, interprete della «lingua sacra» attraverso la quale traspare il Verbo divino, era “vates”, termine che lo caratterizzava come dotato di un'ispirazione in qualche modo profetica. Più tardi, per un'altra degenerazione, il “vates” non fu più che un volgare «indovino» [La stessa parola «indovino» è altrettanto deviata dal suo senso, poiché etimologicamente non è altro che “divinus”, qui col significato di «interprete degli dèi». Gli «auspici» (da “aves spicere”, «osservare gli uccelli»), presagi tratti dal volo e dal canto degli uccelli, sono in special modo da accostare alla «lingua degli uccelli», intesa allora nel senso più materiale, ma comunque identificata ancora con la «lingua degli dèi» poiché si riteneva che questi ultimi manifestassero la loro volontà tramite tali presagi. Gli uccelli svolgevano così una funzione di «messaggeri» analoga a quella generalmente attribuita agli angeli (donde il loro stesso nome, giacché questo è l'esatto significato della parola greca “angelos”), benché considerata in un aspetto assai inferiore], e il “carmen” (da cui la parola francese “charme”) un «incantesimo», cioè un'operazione di bassa magia; ecco ancora un esempio del fatto che la magia, e persino la stregoneria, è quanto sussiste come ultimo vestigio delle tradizioni scomparse. 

Pensiamo che queste poche indicazioni basteranno a mostrare quanto abbiano torto coloro che si fanno beffe dei racconti in cui si parla della «lingua degli uccelli»; è veramente troppo facile e troppo semplice liquidare come «superstizioni» tutto quel che non si capisce; ma gli antichi, da parte loro, sapevano assai bene cosa dicevano quando impiegavano il linguaggio simbolico. La vera e propria «superstizione», nel senso strettamente etimologico (quod superstat), è ciò che sopravvive a se stesso, vale a dire, in una parola, la «lettera morta»; ma questa stessa conservazione, per quanto possa sembrare poco degna d'interesse, non è tuttavia così disprezzabile, poiché lo spirito, che «soffia dove vuole» e quando vuole, può sempre rivivificare i simboli e i riti, e restituir loro, con il senso perduto, la pienezza della virtù originale. 

 

SIMBOLI DEL CENTRO E DEL MONDO 

 


8 – L’IDEA DEL CENTRO NELLE TRADIZIONI ANTICHE 


Abbiamo già avuto occasione di alludere al «Centro del Mondo» e ai vari simboli che lo rappresentano; è opportuno ora ritornare su quest'idea del Centro, che ha una grandissima importanza in tutte le tradizioni antiche, indicando alcuni dei principali significati che a essa sono connessi. Per i moderni, infatti, quest'idea non evoca più immediatamente tutto ciò che vi scorgevano gli antichi; anche qui come in tutto quel che ha attinenza col simbolismo, molte cose sono state dimenticate, e certi modi di pensare sembrano divenuti totalmente estranei alla maggior parte dei nostri contemporanei; conviene dunque insistervi proprio perché l'incomprensione è generale e completa. 

Il Centro è, prima di tutto, l'origine, il punto di partenza di tutte le cose; è il punto principiale, senza forma e senza dimensioni, dunque invisibile, e, di conseguenza, la sola immagine che si possa dare dell'Unità primordiale. Da esso sono prodotte, per irradiazione, tutte le cose, come l'Unità produce tutti i numeri, senza che la sua essenza ne riesca modificata o intaccata in alcuna maniera. Vediamo qui un parallelismo completo fra due modi di espressione: il simbolismo geometrico e il simbolismo numerico, tanto che possono essere usati indifferentemente e si può passare dall'uno all'altro nella maniera più naturale. Non bisogna dimenticare, del resto, che, nell'un caso come nell'altro, si tratta sempre di simbolismo: l'unità aritmetica non è l'Unità metafisica, ne è solo una figura, ma una figura nella quale non c'è niente di arbitrario, poiché esiste tra l'una e l'altra una relazione analogica reale, ed è questa relazione che permette di trasporre l'idea dell'Unità oltre l'ambito della quantità, nell'ordine trascendentale. Lo stesso vale per l'idea del Centro in quanto è suscettibile di un'analoga trasposizione, per mezzo della quale si spoglia del suo carattere spaziale, non più evocato se non a titolo di simbolo: il punto centrale è il Principio, l'Essere puro; e lo spazio che esso empie del suo irradiamento e non esiste che per questo stesso irradiamento (il “Fiat Lux” della Genesi), senza il quale lo spazio non sarebbe che «privazione» e nulla, è il Mondo nel senso più ampio della parola, l'insieme di tutti gli esseri e di tutti gli stati d'esistenza che costituiscono la manifestazione universale. 

La rappresentazione più semplice dell'idea da noi appena formulata, è il punto al centro del cerchio (fig. 1): il punto è l'emblema del Principio, il cerchio quello del Mondo. È impossibile far risalire l'uso di questa raffigurazione a una qualsiasi origine nel tempo, poiché la si incontra frequentemente su oggetti preistorici; indubbiamente bisogna scorgervi uno dei segni che si ricollegano direttamente alla tradizione primordiale. Talvolta, il punto è circondato da più cerchi concentrici, che sembrano rappresentare i diversi stati o gradi dell'esistenza manifestata, disponentisi gerarchicamente secondo la loro maggiore o minore distanza dal Principio primordiale. Il punto al centro del cerchio è stato anche assunto, e probabilmente fin da un'epoca assai remota, come una figura del sole, perché esso nell'ordine fisico è realmente il Centro o il «Cuore del Mondo»; e tale figura è rimasta sino ai nostri giorni come segno astrologico e astronomico usuale del sole. Forse per questa ragione la maggior parte degli archeologi, dovunque incontrano questo simbolo, pretendono di assegnargli un significato esclusivamente «solare», mentre esso ha in realtà un senso ben altrimenti vasto e profondo; dimenticano, o ignorano, che il sole, dal punto di vista di tutte le tradizioni antiche, è in sé soltanto un simbolo, quello del vero «Centro del Mondo» che è il Principio divino. 

Il rapporto che esiste tra il centro e la circonferenza, o tra ciò che rispettivamente rappresentano, è già indicato abbastanza chiaramente dal fatto che la circonferenza non potrebbe esistere senza il suo centro, mentre questo è del tutto indipendente da quella. 

Tale rapporto può essere raffigurato in modo ancor più evidente ed esplicito con raggi provenienti dal centro e terminanti sulla circonferenza; questi raggi possono evidentemente esser tracciati in numero variabile, dal momento che sono realmente in quantità indefinita come i punti della circonferenza; ma, di fatto, si sono sempre scelti, per le raffigurazioni di questo genere, dei numeri che hanno di per se stessi un particolare valore simbolico. Qui, la forma più semplice è quella che presenta solo quattro raggi che dividono la circonferenza in parti eguali, cioè due diametri retti formanti una croce all'interno della circonferenza (fig. 2). Questa nuova figura ha lo stesso significato generale della prima, ma vi si aggiungono alcuni significati secondari che vengono a completarla: la circonferenza, se la si immagina percorsa in un certo senso, è l'immagine di un ciclo di manifestazione, del genere di quei cicli cosmici di cui la dottrina indù in particolare fornisce una teoria estremamente sviluppata. Le divisioni determinate sulla circonferenza dalle estremità dei bracci della croce corrispondono allora ai diversi periodi o fasi in cui si divide il ciclo; e una tale divisione può esser considerata, per così dire, con metri diversi, a seconda che si tratti di cicli più o meno estesi: si avranno così, per esempio, e per limitarci al solo ordine dell'esistenza terrestre, i quattro momenti principali della giornata, le quattro fasi della lunazione, le quattro stagioni dell'anno, e anche, secondo la concezione che troviamo tanto nelle tradizioni dell'India e dell'America centrale che in quelle dell'antichità greco-latina, le quattro ere dell'umanità. Qui ci limiteremo a indicare sommariamente queste considerazioni, per fornire un'idea complessiva di quel che esprime il simbolo in questione; esse sono d'altronde legate più direttamente a quanto avremo da dire in seguito. 

Tra le figure che comportano un maggior numero di raggi, dobbiamo menzionare in special modo le ruote o «rotelle», che ne hanno per solito sei o otto (figg. 3 e 4). La «rotella» celtica, che si è perpetuata attraverso quasi tutto il Medioevo, si presenta sotto l'una o l'altra di queste forme; queste stesse figure, e soprattutto la seconda, s'incontrano assai spesso nei paesi orientali, particolarmente in Caldea e in Assiria, in India (ove la ruota è chiamata “chakra”) e nel Tibet. D'altra parte, c'è una stretta parentela fra la ruota a sei raggi e il monogramma di Cristo, che ne differisce in definitiva solo per il fatto che la circonferenza alla quale appartengono le estremità dei raggi di solito non è tracciata; ora, la ruota, invece di essere semplicemente un segno “solare», come s'insegna comunemente ai nostri tempi, è prima di tutto un simbolo del Mondo, cosa che si potrà capire senza difficoltà. Nel linguaggio simbolico dell'India, si parla costantemente della «ruota delle cose» o della «ruota della vita», il che corrisponde evidentemente a questo significato; si parla anche della «ruota della Legge», espressione che il buddismo ha desunto, come molte altre, dalle dottrine anteriori, e che, almeno in origine, si riferisce soprattutto alle teorie cicliche. Bisogna anche aggiungere che anche lo Zodiaco viene rappresentato sotto forma di una ruota, naturalmente a dodici raggi, e che d'altronde il suo nome in sanscrito significa letteralmente «ruota dei segni»; si potrebbe anche tradurlo con «ruota dei numeri», secondo il senso principale della parola “rashi” che serve a designare i segni dello Zodiaco [Osserviamo anche che la «ruota della Fortuna», nel simbolismo dell'antichità occidentale, ha strettissimi rapporti con la «ruota della Legge», e anche, per quanto ciò non appaia forse altrettanto chiaramente a prima vista, con la ruota zodiacale]. 

Vi è inoltre una certa connessione tra la ruota e vari simboli floreali; avremmo anche potuto, per lo meno in certi casi, parlare di una vera e propria equivalenza [Fra gli altri indizi di questa equivalenza, durante il Medioevo, abbiamo visto la ruota a otto raggi e un fiore a otto petali raffigurati l'una di fronte all'altro su una medesima pietra scolpita, incastrata nella facciata dell'antica chiesa Saint-Mexme di Chinon, che risale molto probabilmente all'epoca carolingia]. Se si considerano certi fiori simbolici quali il loto, il giglio o la rosa [Il giglio ha sei petali; il loto, nelle rappresentazioni del tipo più corrente, ne ha otto; le due forme corrispondono dunque alle ruote a sei e otto raggi. In quanto alla rosa, essa è raffigurata con un numero variabile di petali che può modificarne il significato o almeno dargli delle sfumature diverse. Sul simbolismo della rosa, si veda l'interessantissimo articolo di Charbonneau-Lassay («Regnabit», marzo 1926)], il loro sbocciare rappresenta fra l'altro (poiché si tratta di simboli dai molteplici significati), e grazie a una somiglianza assai comprensibile, lo sviluppo della manifestazione; lo sbocciare è d'altronde un irradiamento intorno al Centro, dato che anche qui si tratta di figure «centrate», il che giustifica la loro assimilazione alla ruota [Nella figura del monogramma di Cristo con la rosa, di epoca merovingia, riprodotta da Charbonneau-Lassay («Regnabit», marzo 1926, p. 298), la rosa centrale ha sei petali orientati secondo i bracci del monogramma; inoltre, quest'ultimo è incluso in un cerchio, il che ne fa apparire nel modo più chiaro l'identità con la ruota a sei raggi]. Nella tradizione indù, il Mondo è talora rappresentato sotto forma di un loto al centro del quale si eleva il Meru, la Montagna sacra che simboleggia il Polo. 

Ma torniamo ai significati del Centro. Finora ci siamo soffermati soltanto sul primo e più importante, quello che ne fa l'immagine del Principio; ne troveremo un altro nel fatto che il Centro è propriamente il “mezzo», il punto equidistante da lutti i punti della circonferenza, e che divide il diametro in due parti uguali. Fin qui, il Centro era considerato in qualche modo prima della circonferenza, la quale ha realtà solo in quanto irradiamento di esso; ora invece lo consideriamo in rapporto alla circonferenza realizzata, vale a dire che si tratterà dell'azione del Principio in seno alla creazione. Il mezzo fra gli estremi rappresentati da punti opposti della circonferenza è il luogo ove le tendenze contrarie, che fanno capo a tali estremi, per così dire si neutralizzano e si trovano in perfetto equilibrio. Alcune scuole di esoterismo musulmano, che attribuiscono alla croce un valore simbolico della più grande importanza, chiamano «stazione divina» (el-maqamul-ilahi) il centro di questa croce, che esse designano come il luogo in cui si unificano tutti i contrari, in cui si risolvono tutte le opposizioni. L'idea che si esprime qui in modo particolare è quindi l'idea di equilibrio, che fa tutt'uno con quella di armonia; non sono due idee differenti, bensì due aspetti della stessa idea. Vi è inoltre un terzo aspetto, legato in special modo al punto di vista morale (benché suscettibile di accogliere anche altri significati), ed è l'idea di giustizia; si può, così, ricollegare tutto quanto abbiamo detto alla concezione platonica secondo la quale la virtù consiste in un giusto mezzo fra due estremi. Da un punto di vista molto più universale, le tradizioni estremo-orientali parlano continuamente dell'«Invariabile Mezzo», che è il punto in cui si manifesta l'«Attività del Cielo»; e, secondo la dottrina indù, al centro di ogni essere, come di ogni stato dell'esistenza cosmica, risiede un riflesso del Principio supremo. 

L'equilibrio stesso, d'altronde, non è a dire il vero che il riflesso, nell'ordine della manifestazione, dell'immutabilità assoluta del Principio; per esaminare le cose sotto questo nuovo profilo, bisogna considerare la circonferenza in movimento attorno al suo centro, che, solo, non partecipa a questo movimento. Il nome stesso della ruota (rota) evoca immediatamente l'idea di rotazione; e questa rotazione è la figura del continuo mutamento al quale sono sottoposte tutte le cose manifestate, movimento nel quale c'è soltanto un punto che rimane fisso e immutabile, e questo punto è il Centro. Il che ci riporta alle concezioni cicliche cui abbiamo accennato in precedenza: il percorso di un ciclo qualsiasi, o la rotazione della sua circonferenza, è la successione, sia secondo la modalità temporale, sia secondo qualunque altra modalità; la fissità del Centro è l'immagine dell'eternità, in cui tutte le cose sono presenti in perfetta simultaneità. La circonferenza può girare solo intorno a un centro fisso; allo stesso modo, il mutamento, che non basta a se stesso, presuppone necessariamente un principio al di fuori del mutamento: è il «motore immobile» di Aristotele, che è ancora una volta rappresentato dal Centro. Il Principio immutabile è dunque nello stesso tempo, e proprio per il fatto che tutto ciò che esiste, tutto ciò che cambia o si muove non ha realtà che per esso e dipende totalmente da esso, è, dicevamo, ciò che fornisce al movimento il suo impulso iniziale, e anche ciò che in seguito lo governa e lo dirige, che gli dà la sua legge, essendo in qualche modo la conservazione dell'ordine del Mondo nient'altro che un prolungamento dell'atto creatore. Esso è, secondo un'espressione indù, l'«ordinatore interno» (antaryami), poiché dirige tutte le cose dall'interno, risiedendo nel punto più interno di tutti, che è il Centro. 

Invece della rotazione di una circonferenza intorno al suo centro, si può anche considerare quella di una sfera intorno a un asse fisso; il significato simbolico è esattamente lo stesso. Per questo le rappresentazioni dell’“Asse del Mondo» sono così numerose e importanti in tutte le tradizioni antiche; e il loro significato generale è in fondo lo stesso di quello delle figure del «Centro del Mondo», salvo forse per il fatto che esse evocano più direttamente il ruolo del Principio immutabile nei riguardi della manifestazione universale, che non gli altri aspetti sotto i quali può essere ugualmente considerato il Centro. Quando la sfera, terrestre o celeste, ruota intorno al suo asse, ci sono su di essa due punti che rimangono fissi: sono i poli, che sono le estremità dell'asse o i suoi punti d'incontro con la superficie della sfera; per questo l'idea del Polo è anch'essa un equivalente dell'idea del Centro. Il simbolismo che si riferisce al Polo, e che assume talora forme assai complesse, si ritrova anch'esso in tutte le tradizioni, e vi occupa un posto considerevole; che la maggior parte degli studiosi moderni non se ne siano accorti, è la riprova che la vera comprensione dei simboli sfugge loro completamente. 

Una delle figure più sorprendenti, nelle quali si riassumono le idee che abbiamo appena esposto, è quella dello swastika (figg. 5 e 6), che è essenzialmente il «segno del Polo»; pensiamo per altro che finora nell'Europa moderna non se ne sia mai fatto conoscere il vero significato. Si è cercato vanamente di spiegare questo simbolo con le teorie più fantasiose, giungendo addirittura a vedervi lo schema di uno strumento primitivo destinato alla produzione del fuoco; in verità, se esso ha talvolta un certo rapporto con il fuoco, è per tutt'altra ragione. Il più delle volte, se n'è fatto un segno «solare», cosa che esso è potuto divenire soltanto accidentalmente e in modo abbastanza indiretto; potremmo ripetere qui quel che dicevamo prima a proposito della ruota e del punto al centro del cerchio. I più vicini alla verità sono stati quelli che hanno ritenuto lo swastika un simbolo del movimento, ma anche questa interpretazione è insufficiente, poiché non si tratta di un movimento qualunque, ma di un movimento di rotazione che si compie intorno a un centro o a un asse immutabile; ed è precisamente il punto fisso l'elemento essenziale a cui si riferisce direttamente il simbolo in questione. Gli altri significati sono tutti derivati da quello: il Centro imprime il movimento a ogni cosa e, siccome il movimento rappresenta la vita, lo swastika diventa per ciò un simbolo della vita, o, più esattamente, della funzione vivificante del Principio in rapporto all'ordine cosmico. 

Se confrontiamo lo swastika con la figura della croce inscritta nella circonferenza (fig. 2), possiamo renderci conto che sono, in fondo, due simboli equivalenti; ma la rotazione, invece di esser rappresentata dal tracciato della circonferenza, è indicata nello swastika soltanto dalle linee aggiunte alle estremità dei bracci della croce e formanti con essi degli angoli retti; queste linee sono delle tangenti alla circonferenza, che segnano la direzione del movimento nei punti corrispondenti. Poiché la circonferenza rappresenta il Mondo, il fatto che essa sia per così dire sottintesa indica assai chiaramente che lo swastika non è una figura del Mondo, bensì dell'azione del Principio in rapporto al Mondo [La stessa osservazione varrebbe anche per il monogramma di Cristo paragonato alla ruota]. 

Se si riferisce lo swastika alla rotazione di una sfera quale la sfera celeste intorno al suo asse, occorre supporla tracciata nel piano equatoriale, e allora il punto centrale sarà la proiezione dell'asse su questo piano, che gli è perpendicolare. In quanto al senso della rotazione indicata dalla figura, la sua importanza è soltanto secondaria; di fatto, si incontrano entrambe le forme da noi sopra riprodotte [La parola swastika è, in sanscrito, la sola che serva a designare in tutti i casi il simbolo in questione; il termine “sauwastika”, che taluni hanno applicato a una delle due forme per distinguerla dall'altra (che allora sarebbe l'unico vero swastika), è in realtà soltanto un aggettivo derivato da swastika, e indica ciò che si riferisce a questo simbolo o ai suoi significati], e questo senza che sia necessario vedervi sempre un'intenzione di stabilire fra di esse una qualche opposizione [La stessa osservazione si potrebbe fare per altri simboli, e in particolare per il monogramma di Cristo costantiniano, nel quale la “P” è talvolta rovesciata; talvolta si è pensato che bisognasse allora considerarla un segno deII'Anticristo; questa intenzione può effettivamente esser esistita in certi casi, ma ve ne sono altri in cui è manifestamente impossibile ammetterla (nelle catacombe, per esempio). Allo stesso modo, il «quatre de chiffre» corporativo, che del resto è soltanto una modificazione di questa medesima “P” del monogramma di Cristo [si veda, sotto, il cap. 67], è indifferentemente volto nell'un senso o nell'altro, senza che si possa nemmeno attribuire questo fatto a una rivalità fra corporazioni o al loro desiderio di distinguersi, poiché si trovano le due forme nei segni appartenenti a una stessa corporazione]. 

Sappiamo bene che, in certi paesi e in certe epoche, si sono potuti produrre degli scismi i cui seguaci hanno volontariamente dato alla figura un'orientazione contraria a quella in uso nell'ambiente da cui si separavano, per affermare il loro antagonismo con una manifestazione esteriore; ma questo non intacca minimamente il significato essenziale del simbolo, che rimane lo stesso in tutti i casi. 

Lo swastika è lungi dall'essere un simbolo esclusivamente orientale come si crede talora; in realtà, è uno di quelli più generalmente diffusi, e lo si incontra quasi dappertutto, dall'Estremo Oriente all'Estremo Occidente, poiché esiste persino tra certi popoli indigeni dell'America del Nord. Al giorno d'oggi, è conservato soprattutto nell'India e nell'Asia centrale e orientale, e probabilmente solo in quelle regioni se ne conosce ancora il vero significato; tuttavia anche in Europa non è interamente scomparso [Non alludiamo qui all'uso del tutto artificiale dello swastika, in particolare da parte di taluni gruppi politici tedeschi, che ne hanno fatto con totale arbitrio un segno di antisemitismo, con il pretesto che tale emblema sarebbe proprio della presunta «razza ariana»; questa è pura fantasia]. In Lituania e in Curlandia, i contadini tracciano ancora questo segno nelle loro case; molto probabilmente non ne conoscono più il senso e vi scorgono solo una specie di talismano protettore; ma la cosa forse più curiosa è che essi gli danno il suo nome sanscrito di swastika [Il lituano è d'altronde, fra tutte le lingue indoeuropee, quella che ha una maggiore somiglianza col sanscrito]. Nell'antichità, troviamo questo segno in particolare tra i Celti e nella Grecia pre-ellenica [Esistono diverse varianti dello swastika, per esempio una forma a bracci curvi (simile a due S incrociate), che abbiamo già visto in particolare su una moneta gallica. D’altra parte, certe figure che hanno conservato un carattere puramente decorativo, come quella cui si dà il nome di «greca», sono all'origine derivate dallo swastika]; e, sempre in Occidente, come ha detto Charbonneau-Lassay [“Regnabit», marzo 1926, pp. 302-303], esso fu anticamente uno degli emblemi di Cristo, e restò in uso come tale fin verso la fine del Medioevo. Come il punto al centro del cerchio e come la ruota, questo segno risale incontestabilmente alle ere preistoriche; e da parte nostra non esitiamo a scorgervi un vestigio della tradizione primordiale. 

Ma non abbiamo ancora esaurito la serie dei significati del Centro: se esso è anzitutto un punto di partenza, è anche un punto d'arrivo; tutto è derivato da esso, e tutto deve alla fine ritornarvi. Poiché tutte le cose esistono grazie al Principio e non potrebbero sussistere senza di esso, dev'esserci tra questo e quelle un legame permanente, raffigurato dai raggi che uniscono il centro con tutti i punti della circonferenza; ma tali raggi possono essere percorsi nei due sensi: dal centro alla circonferenza, e dalla circonferenza, di ritorno, verso il centro. Si direbbero due fasi complementari, la prima delle quali è rappresentata da un movimento centrifugo e la seconda da un movimento centripeto; queste due fasi possono esser paragonate a quelle della respirazione, secondo un simbolismo al quale si riferiscono spesso le dottrine indù; e, d'altra parte, vi si ritrova anche un'analogia non meno notevole con la funzione fisiologica del cuore. Infatti, il sangue parte dal cuore, si diffonde per tutto l'organismo vivificandolo, poi ritorna al cuore; la funzione di quest'ultimo come centro organico è dunque veramente completa e corrisponde esattamente all'idea che dobbiamo farci, in modo generale, del Centro nella pienezza del suo significato. 

Tutti gli esseri, che dipendono dal loro Principio in tutto quel che sono, devono, consciamente o inconsciamente, aspirare a ritornare verso di esso; questa tendenza al ritorno verso il Centro possiede anche, in tutte le tradizioni, la sua rappresentazione simbolica. 

Vogliamo parlare dell'orientazione rituale, che è propriamente la direzione verso un centro spirituale, immagine terrestre e sensibile del vero «Centro del Mondo»; l'orientazione delle chiese cristiane non ne è in fondo che un caso particolare e si riferisce essenzialmente alla stessa idea, comune a tutte le religioni. Nell'Islam, quest'orientazione (qibla) è quasi la materializzazione, se così possiamo dire, dell'intenzione (niyya) in forza della quale tutte le potenze dell'essere devono esser dirette verso il Principio divino [La parola «intenzione» dev'essere presa qui nel suo senso strettamente etimologico (da “in-tendere”, tendere verso)]; e si potrebbero facilmente trovare molti altri esempi. Ci sarebbe molto da dire su tale questione; avremo senza dubbio altre occasioni di tornarvi sopra nel seguito di questi studi; ci accontentiamo quindi, per il momento, di accennare brevemente all'ultimo aspetto del simbolismo del Centro. 
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