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			Lascia che Sia

			Una storia, un viaggio dell’Anima, un racconto di Vita!

		

	
		
			A mia madre

			A mio padre

			Ringrazio per l’Amore 

			Perdono ogni errore

			Sollevo dal senso di colpa

			Benedico ogni scelta

			A zia Lori

			esempio di Pace silente

			Pazienza coerente

			e Dignità

			Grazie, Grazie, Grazie!

		

	
		
			Arriva un momento in cui tutto ciò che ti appartiene cambia

			e soprattutto cambi tu.

			E quando succede

			o qualcosa inizia

			o qualcosa, inevitabilmente, finisce.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima.

			(Trad. Ginevra Bompiani)

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	
		
			Introduzione

			Suonò il cellulare, un messaggio.

			“Io sarò sempre accanto a te, qualunque cosa accada…

			sarò sempre lì a darti la mia mano per rialzarti e le mie braccia per sorreggerti.

			Sarò la tua forza nella fragilità… La tua forza nel dubbio…

			Quando sei nata ti ho presa tra le mie braccia e ti sussurravo sempre: sarò il tuo scudo perché io sono la tua mamma.

			E la mamma è per sempre!”.

			Un nodo alla gola, un sospiro soffocato e poi la risposta:

			“Grazie mamma, ognuno cerca di fare le sue battaglie,

			chi nel silenzio del suo cuore e chi urlando, piangendo, battendo i piedi, pretendendo se stessa e per se stessa.

			Non è un periodo facile per me.

			Ho bisogno di darmi da fare, di aiutarmi, di capire, di risolvere. Ho bisogno di darmi pace.

			Purtroppo, non sono più piccola e non posso più nascondermi tra le tue braccia.

			Ora devo imparare a difendermi dai mostri che non sono quelli sotto al letto ma quelli reali, che fanno molta più paura. Ma sono nata per questo e non mollerò in tutta la mia vita.

			Anche se sei contraria ed intimorita per me, in viaggio porterò anche te nel mio cuore, sempre e camminerò più forte. Grazie mamma, a presto, spero!”

			Sophy posò il telefono sul comodino.

			Non voleva portarlo con sé, non voleva essere raggiungibile, non voleva tentazioni. O forse aveva paura, in cuor suo, di non essere cercata e trovata.

			Dopo qualche istante di pensieri che le frullavano in testa, si avviò verso l’uscita: la mano destra afferrò decisa la maniglia di acciaio del portoncino d’ingresso. Quante volte aveva pensato di doverlo ridipingere e quante volte lo aveva rimandato. Questa sarebbe stata l’ennesima o forse l’ultima.

			Chissà...

			Nell’attesa, la mano diventò fredda e sudata. In un profondo inspiro, Sophy, spinse la maniglia verso il basso ed in un lungo espiro lasciò il portone alle sue spalle, per poi percorrere il vialetto di casa.

			Aprì il cancello cigolante, arrugginito dagli anni e dalle intemperie.

			Quel giorno il vento soffiava forte, creava vortici di foglie colorate e scricchiolanti sul cemento. Si sentiva il profumo dell’inverno. Fuori tutto sembrava tacere e dentro, una tempesta di sentimenti ed emozioni intrecciate, impossibili da districare. Avrebbe voluto trovarne il capo e la coda, capire da dove partire, quale dolore sanare per primo. Vedeva solo buio dentro, una lunga galleria senza fine che scoraggerebbe anche la persona più temeraria.

			Un vuoto intorno ed il deserto dentro.

			A volte aveva l’impressione di avere il cuore anestetizzato, di non riuscire a provare più nulla, di essere diventata cinica ed impermeabile alla vita. Si sentiva in colpa, perché non credeva di meritarlo, proprio lei che sin da piccola nutriva il sogno di aiutare il prossimo.

			“Guardati ora Sophy, non riesci nemmeno ad aiutare te stessa.”

			I lampioni ai lati della strada ondeggiavano dal vento come se volessero darle il loro ultimo saluto.

			Sophy si incamminò verso il bosco, fitto e cupo. Sapeva che sarebbe arrivato buio presto e pertanto avrebbe dovuto cercare riparo, almeno per quella prima notte, poi con l’alba avrebbe dovuto capire cos’era meglio fare, dove era meglio andare.

			Ma lei proprio non lo sapeva, cosa fare, non ne aveva la minima idea. Una voce dentro la implorava di fermarsi, girarsi e tornare indietro.

			Cosa stava facendo, in fin dei conti, dove stava andando? Cosa sperava di trovare? Cosa credeva di poter cambiare?

			Un’altra voce, invece, la incoraggiava, la teneva per mano e la spingeva all’altezza dell’osso sacro, come a volerle dare una spinta ed allo stesso tempo un sostegno verso il prossimo passo da compiere.

			Sembrava quasi si prendessero a schiaffi quelle due voci, come se una delle due volesse per forza vincere sull’altra.

			Cercando compagnia e conforto nei suoi passi, Sophy, immaginava avessero addirittura un volto quelle voci, un colore di capelli, una smorfia in viso. Quell’istante aveva in sé qualcosa di comico.

			E così, si ritrovò a sorridere da sola, nonostante la profonda paura che scorreva nelle vene.

			Quante risposte dona il silenzio.

			Se solo avessimo il coraggio di accoglierlo,

			ascoltarlo e non temerlo.

			C’è un momento in cui capisci che il viaggio intrapreso non può più essere interrotto. 

			Ti cimenti in una corsa affannosa verso una meta indefinita, attraverso una porta misteriosa e magicamente ti ritrovi lì:

			in un’altra Vita!

			(dal diario di Sophy)

			IN OGNI PARTENZA

			C’È UN “VAI”

			CHE TI ABBRACCIA NELLA SOLITUDINE, NELL’IGNOTO

			ED UN “RIMANI”

			CHE NON SI MUOVE E TI ASPETTA…

		

	
		
			Capitolo 1

			Non cercare il buio

			se non puoi accettare la Luce!

			“Se hai il coraggio di fare un passo al buio,

			di avere fiducia, tutto è possibile.”

			OSHO

			Era il 9 settembre, il giorno in cui Sophy lasciò via Brì, consapevole, in cuor suo, che quella sarebbe stata l’ultima volta che avrebbe visto così la sua casa, i suoi paesaggi, la sua intera vita.

			Semmai fosse tornata, l’avrebbe sicuramente trovata diversa ma, in verità, a cambiare profondamente non sarebbero stati solo i fili d’erba e i fiori del giardino che l’aveva accolta sin da bambina, a cambiare sarebbe stata lei, così tanto e a tal punto da non desiderare per lungo tempo di voltarsi indietro su quei passi.

			Così pesanti, così leggeri.

			Camminò a lungo, sui sentieri solcati dai cacciatori di cervi del paese. Preferiva viaggiare tra i boschi, i suoi boschi che conosceva a memoria e dove fino ad allora, si era sentita protetta, amata, al sicuro. Lontano dalle strade per non dare nell’occhio. Cosa avrebbe raccontato ai conoscenti se le avessero chiesto informazioni su dove stesse andando? Cosa avrebbe risposto a Giorgio, il panettiere che tutti i giorni, quando andava a scuola, le regalava sempre una focaccina alle olive per merenda. Non lo sapeva cosa avrebbe risposto. Non le veniva in mente nulla, mentre ci pensava. Le sembrava come se ad un tratto non provasse più nulla. Dentro, nel profondo, nello stomaco o forse ancora più in fondo. Non riusciva a capire da dove arrivasse quel senso di vuoto immenso, di freddo, di nausea fortissimo.

			Si sentiva fredda, nel cuore. Com’era successo, come ci era arrivata a quel punto. E poi, come aveva fatto a non accorgersene. Se solo se ne fosse accorta in tempo, magari avrebbe potuto fermarsi. Tornare indietro, cambiare strada e fare altre scelte.

			Si, forse avrebbe potuto ma non era questo che le era stato destinato, non era questa la sua storia. La sua evoluzione passava attraverso una strada impervia, in salita, piena di rovi, sabbie mobili ed ostacoli invisibili, perché solo risalendo i gironi dell’Inferno si accede, finalmente, al Paradiso.

			Non hai idea di quanto sia dura,

			finché non avrai occasione di provarci.

			Una volta intrapreso il cammino, le strade sono due:

			scendere o continuare a salire.

			Ma se non mancherai di coraggio e raggiungerai la cima, quell’emozione ti ripagherà di tutto.

			(dal diario di Sophy)

		

	
		
			Capitolo 2

			Il caso non esiste

			“Non è nelle stelle

			che è conservato il nostro Destino.

			Ma in noi stessi.”

			 WILLIAM SHAKESPEARE

			E non poteva fare altro che camminare e cercare in ogni suo passo l’equilibrio che le mancava, il coraggio che non aveva mai avuto, quello di andare e lasciarsi tutto alle spalle, nella speranza che forse qualcosa sarebbe magicamente cambiato, ridonandole il sorriso e la spensieratezza che aveva perduto. Non si era nemmeno accorta dei chilometri percorsi. I piedi sembravano andare da soli, senza sforzo. Sophy si perdeva nel rumore delle foglie schiacciate dal peso dei suoi passi, nelle ombre tra gli alberi che creava il sole mentre tramontava. Con le caviglie gonfie, ormai stanca di camminare, Sophy decise di prendersi una pausa. I piedi le dolevano parecchio, le vesciche cominciavano a farsi sentire ed il continuo sfregamento le provocava lesioni fastidiose.

			Per molti chilometri era riuscita a zittire il bruciore, perché il dolore che sentiva dentro pulsava molto più prepotentemente. Quello che sentiva nel cuore era sicuramente molto più forte di quello che in quel momento stavano urlando i suoi piedi. Pensò che un po’ d’acqua fresca le avrebbe fatto bene. Cercò un ruscello, un corso d’acqua e poco dopo un grande masso ne trovò uno. Si tolse le scarpe e le ripose accanto alle radici di un grande abete.

			Scese nel ruscello e finalmente immerse i piedi nell’acqua: ghiacciata ma decisamente rinfrescante e lenitiva. Qualche metro più in là, due panchine. Dopo essersi rinfrescata, decise che, se si fosse fermata un pochino a riposare non sarebbe successo nulla.

			“In fondo, non sono molto distante dalla prossima cittadina dove potrei domandare alloggio almeno per questa notte. Qualche attimo di riposo non mi farà male”, pensò.

			Le sembrava così strano potersi prendere delle pause per fare ciò che desiderava. Era sempre stata abituata a ben altri ritmi, ad incastrare tutto, a mantenere le cose in un equilibrio precario, a soddisfare tutto e tutti e mai se stessa. Lei c’era sempre, era il tipo di persona che senti nella vita, che ti dimostra la sua presenza con costante delicatezza. Era abituata ad esserci sempre, a rispondere sempre, a correre sempre. Ed ora, invece, le sembrava impossibile poter assaporare l’ascolto silenzioso del battito del suo cuore, osservare i pensieri circolare nella sua testa come tante api che ronzano in cerchio senza dover necessariamente prendere una direzione. Stava sperimentando il silenzio, un caro amico che spesso rifiutava per timore ma che, se accolto, può portare sapienti benefici. Si sdraiò su una panchina ed in men che non si dica, cadde in un sonno profondo.

			“Che tenerezza eh Giulià?

			Chissà chi è e dove sta andando.”

			Una coppia di anziani sedeva sulla panchina accanto a quella di Sophy, che sentendo la voce, aprì gli occhi, fece un lungo sospiro e come era solita fare, portò l’avambraccio destro sugli occhi, prima di aprirli. Non appena vide i due signori si mise seduta, scusandosi per essersi fatta trovare in quella condizione, ad occupare l’intera panchina, in modo ineducato. L’aria era pungente, si sentiva le gambe addormentate dal freddo. Sophy si rese conto di essersi addormentata e non per poco, a giudicare dal colore del cielo. Era sopraggiunta la luna.

			“Macché signurì, si figuri. L’avevamo capito che era stanca. Vero, Giulià?”

			A parlare era Piera, una signora di 78 anni. Bassina, occhi marroni. Vestiva un vestito di cotone che le ricordava quelli che indossava sempre la sua nonna. Paffutella e simpatica, di sicuro la più chiacchierona della coppia. Accanto a lei Giuliano, il marito. Un uomo di 88 anni, alto e magro, capelli folti tutti bianchi. Sedeva appoggiato al suo fedele bastone. Parlava poco a causa delle difficoltà respiratorie. Qualche mese prima era stato ricoverato in ospedale per diverse settimane. Una polmonite bilaterale, non gli avevano diagnosticato molti giorni di vita. Giuliano raccontò a Sophy che in ospedale avevano addirittura preparato il lenzuolino per coprirlo nel caso non avesse superato la notte. E poi il miracolo!

			Giuliano era ancora lì, devoto alla Vita ed alle Meraviglie del mondo che custodiva gelosamente nei suoi occhi. Occhi che proteggeva sempre da occhiali scuri, per cui Sophy non era riuscita a vederne il colore. Piera e Giuliano le fecero compagnia su quella panchina. Di tanto in tanto sedeva qualche altro passante, in passeggiata serale, fedeli usciti dalla messa, tutti abitanti del piccolo paesino di montagna che Sophy stava raggiungendo a piedi.

			I tre si raccontarono come se si fossero sempre conosciuti, le parole fluivano con semplicità ed in poco tempo Sophy conobbe le loro incantevoli storie di una vita.

			Le sembrava di ritrovarsi in qualche scena di un film d’altri tempi. Era così strano. Quando ascoltava quei due nonnini, le sembrava quasi di voler loro già bene, come se li conoscesse da una vita. Forse quella coppia di stranieri le ricordava i suoi amati nonni e le estati trascorse con loro sui monti.

			Quanto le mancavano. Un nodo le strinse la gola.

			Giunse la notte. Giuliano e Piera chiesero a Sophy di poterla ospitare almeno fino al mattino successivo. Sophy accettò molto volentieri, oramai era buio, freddo e trovare un alloggio a quell’ora non sarebbe stato di certo facile.

			E una notte divennero due e due notti divennero giorni e settimane. Centonovantacinque giorni per l’esattezza e sopraggiunse la primavera.

			Sophy stava bene con Piera e Giuliano, si sentiva amata, coccolata e sentiva di poter essere loro d’aiuto, poiché i tre figli vivevano lontani e li raggiungevano pochissime volte durante l’anno. L’inverno era trascorso in fretta, tra un camino acceso, un racconto di vita, una tisana calda tra le mani e sulle gambe Otto, un gattone persiano ruffiano, pigro e decisamente fuori peso.

			Una sera mentre Sophy era intenta a lavare i piatti della cena, Giuliano leggeva sulla poltrona a dondolo del salone e Piera rammendava un paio di calzettoni di cotone grigio del marito, un passerotto si appoggiò al davanzale della finestra e la fissò. Sophy ricambiò lo sguardo e sorrise. Appoggiò dei piccoli pezzettini di pane avanzato sul davanzale e chiamò Piera per farle vedere chi era venuto a far loro visita.

			In quell’istante Sophy ricordò.

			Quando era piccina ed un passerotto arrivava alla finestra della sua camera, la nonna le diceva sempre che, quando un passerotto si fa vivo alla tua finestra, è il saluto di una persona cara defunta che vuole mandarti un messaggio.

			Nel frattempo, Piera raggiunse Sophy in cucina ma il passerotto, come la vide, prese nel becco qualche briciola di pane e volò via.

			“Oh no, che peccato Piera!”, disse Sophy.

			“Fa niente piccola mia. Evidentemente era un messaggio solo per te. Ora sta a te dargli voce nel tuo cuore.”

			Piera l’abbracciò di spalle, stringendola forte a sè. Le arrivava all’altezza del seno: che tenerezza!

			Sophy terminò di sistemare la cucina e dopo aver augurato la buona notte con un bacio sulla fronte ai suoi adorabili nonnini, salì in camera e si accomodò nel suo posto preferito, sul davanzale della finestra, da dove riusciva a vedere sorella Luna e le Stelle. Era una bellissima sera di marzo.

			“Mio Dio, domani è Primavera!”, esclamò Sophy, posando gli occhi sul suo diario sul comodino.

			“Come ho fatto a non accorgermi di tutti questi giorni che passavano?”

			Forse il passerotto voleva proprio ricordarle questo, che il tempo passa, che tornerà il freddo inverno e che prima di allora avrebbe dovuto trovare dentro di sé quel coraggio.
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