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Capitolo 1: Brent Cossack, l’antieroe

	 

	Quando si trattava di vendere armi a Paesi del Terzo Mondo politicamente instabili, Ken Farrow era il padrone di casa, cioè di Capital Hill. E i suoi legami con il Congresso lo avevano reso pian piano un ricco sfondato. Come mercante d’armi riconosciuto dal governo degli Stati Uniti, aveva riempito le sue casse grazie alle guerre prolungate in Afghanistan e in Iraq, e, dato che la Siria si avviava verso la guerra civile, la sua redditizia impresa di produzione di artiglieria procedeva a gonfie vele.

	Ma Farrow era un diavolo avido con un’insaziabile brama di denaro. Così, aveva trafficato per anni nella vendita clandestina di armi, rifornendo di equipaggiamenti militari altamente tecnologici indifferentemente sia i ribelli che i tiranni, a prezzi dieci volte superiori rispetto ai suoi contratti governativi legali. Tuttavia, la sua cupidigia non si fermava lì. Il suo raggio d’azione si estendeva ben oltre la vendita di armi ai boss della mafia e ai signori della droga. Pochi mesi prima la sua compagnia, Tecnologie Avanzate per l’Alleanza, aveva fatto in modo che fucili d’assalto ad alta potenza finissero nelle mani del più grande cartello della droga messicano. Come conseguenza, gli omicidi legati alla droga in Messico si erano triplicati.

	Era un essere senza una coscienza, per nulla turbato dagli omicidi e dal caos che i suoi traffici illeciti di armi avevano generato. Naturalmente, non era da solo nei suoi sforzi. Aveva molti diavoli ad assisterlo. Per più di un decennio aveva lavorato a stretto contatto con il noto contrabbandiere internazionale di armi Viktor Bout, che ora stava scontando 25 anni per aver fornito armi ai ribelli delle FARC in Colombia.

	Per Brent Cossack, l’unica missione nella vita era di porre fine all’esistenza di uomini come Ken Farrow. Brent era per così dire un artista. La morte di Farrow non sarebbe stata solo fatale; sarebbe stata poetica. Per tale ragione, Brent aveva pianificato di usare contro Farrow le stesse armi di sterminio che Farrow aveva consegnato ai ribelli congolesi. Gli avrebbe fornito una dimostrazione diretta di come le sue armi erano state impiegate in Congo. In assenza di qualsiasi volontà politica di trattare con criminali del calibro di Farrow, Brent avrebbe assunto il ruolo del giudice e della giuria, stroncando gli affari sanguinosi di Farrow una volta per tutte.

	L’obiettivo precedente di Brent, Mark Bernstein, era dello stesso stampo di Farrow. I crimini di Bernstein erano stati altrettanto oscuri quanto quelli di Farrow. Per proteggere la sua compagnia petrolifera in Nigeria, aveva reclutato squadroni della morte e li aveva pagati profumatamente attingendo dalle tasche senza fondo della sua società. Più di 28000 nigeriani erano stati “fatti scomparire” dai gruppi paramilitari. A parte le migliaia di omicidi, la sua compagnia petrolifera aveva contribuito parecchio ad avvelenare ampi territori della Nigeria, rendendoli virtualmente inospitali per qualunque creatura vivente, uomo o animale, per decenni.

	Ma ormai Bernstein era la storia. Brent Cossack aveva rispedito la sua anima nera al suo creatore. E, il giorno dopo, Farrow si sarebbe unito a lui.

	Brent si appoggiò alla sedia del suo ufficio, contemplando fuori dalla finestra il traffico su Quincy Boulevard. Il flusso costante di automobili che sfrecciavano in entrambe le direzioni gli fece pensare alla corrente elettrica alternata. L’immagine descriveva perfettamente il suo stato d’animo interiore. Il giorno dopo, il voltaggio sarebbe aumentato. Appena prima di premere il grilletto, ogni nervo del suo corpo sarebbe stato teso, in attesa del suo comando. Poi, una volta azionato l’interruttore e compiuto l’atto, la corrente si sarebbe interrotta automaticamente, come se una mano invisibile avesse staccato la spina.

	Il suo primo omicidio, ai tempi del Servizio Nazionale Clandestini, gli aveva suscitato le medesime sensazioni. Era stato informato del fatto che il suo obiettivo, un colonnello iracheno, aveva fatto una soffiata ad un informatore di al Qaeda. Come risultato, l’esercito americano aveva perso oltre una dozzina di uomini in attentati dinamitardi a bordo strada, tra cui un Maggiore decorato. Il Maggiore era stato assassinato mentre lasciava una riunione con un capo iracheno. Il killer aveva usato una pistola Tariq 9 mm, un’arma classica in uso agli ufficiali della Guardia Rossa di Saddam Hussein.

	Il comandante operativo di Brent al Servizio Nazionale Clandestini gli aveva chiarito molto bene la sua missione. Brent doveva eliminare, con grande precisione e senza danni collaterali, l’iracheno che stava dietro gli attacchi, il Colonnello Ahmed Hussein Ahmeni, un ufficiale di alto grado corresponsabile di controspionaggio. La CIA aveva fornito a Brent i dettagli necessari.  Il colonnello sarebbe uscito dal suo ufficio il mercoledì pomeriggio per partecipare alla consueta partita di squash al Club Baghdad nella Zona Verde. Brent, usando il nome di Jonathan Green, avrebbe ricevuto una tessera del club falsa e avrebbe improvvisato al momento il metodo di eliminazione del colonnello.

	Al club, Brent aveva atteso in bagno che il colonnello finisse la sua partita di squash. Trenta minuti dopo, aveva sentito la porta dello spogliatoio spalancarsi e le voci del colonnello e del suo socio che entravano.

	In una fessura tra la porta e il suo stipite, Brent aveva osservato il socio del colonnello entrare in un box all’estremità opposta dello spogliatoio e poi il colonnello infilarsi sotto una doccia poco più avanti. Appena aveva udito il rumore dell’acqua della doccia del colonnello, Brent aveva sfilato la pistola dalla fondina alla caviglia e aveva inserito il silenziatore nascosto nella tasca della giacca. A quel punto, furtivo come una volpe che si appropinqua al pollaio, era avanzato quatto quatto verso il box doccia e aveva aperto dolcemente la porta.

	Prima che il colonnello potesse reagire, Brent aveva appoggiato la pistola contro la sua testa canuta, premendo il grilletto due volte. L’unica cosa che si era sentita oltre il getto d’acqua dal soffione della doccia era stato un doppio sbuffo, basso e appena percettibile, non appena i due proiettili erano entrati nel cranio del colonnello e avevano schizzato sulle mattonelle il sangue e la materia grigia. Il colonnello era caduto sulle sue ginocchia come un pupazzo, mentre i due buchi neri sul retro della sua testa guardavano Brent come due fossette senza occhi.

	Brent aveva scelto oculatamente l’arma, una Tariq 9 mm, la stessa pistola adoperata nell’assassinio del Maggiore americano. L’uso di quella pistola contro il colonnello iracheno era stato un esempio di giustizia poetica, e in futuro sarebbe diventato il marchio distintivo di Brent.

	Dopo il ritorno al quartier generale del Servizio Nazionale Clandestini, lo stomaco di Brent aveva iniziato a brontolare come una pentola di stufato bollente. Brent si era precipitato verso il bagno più vicino della caserma, vi si era infilato in fretta, aveva messo la testa sopra il gabinetto e aveva vomitato l’anima.

	Finito di rimettere, si era alzato e si era mosso barcollando verso il lavandino. Si ricordava di aver fissato la sua immagine pallida allo specchio e di aver visto minuscole gocce di sudore freddo raccogliersi sulla fronte. L’inquietudine che aveva provato lo aveva sorpreso, dato che l’operazione era andata come pianificato, liscia come l’olio e senza sbavature. La reazione violenta del suo stomaco all’omicidio non aveva senso. Non aveva sentito nulla dopo aver premuto il grilletto.

	Mentre si era sciacquato il viso con l’acqua fresca, si era detto che il malessere che aveva provato dentro sarebbe passato presto. Probabilmente anche altri agenti del Centro Unico delle Procedure Operative avevano sperimentato reazioni simili dopo il loro primo incarico.

	In futuro, il malessere che aveva provato dopo quel delitto non si sarebbe più palesato.

	Il colonnello iracheno non era stata l’ultima vittima che aveva messo a tacere prima di completare il suo viaggio in Iraq e Afghanistan come ufficiale del Centro Unico delle Procedure Operative. Appoggiandosi allo schienale della sedia del suo ufficio, ridacchiò dentro di sé pensando all’acronimo. CUPO. Una parola appropriata per riassumere il suo periodo in Iraq. Come ufficiale del CUPO, era diventato niente di meno che un assassino altamente addestrato per le Operazioni Segrete della CIA.

	Fortunatamente, la sua carriera da militare del CUPO era ormai alle spalle. Non gli assassini mirati, bensì gli omicidi per ragioni sbagliate. Benché come membro del MEAM non sarebbe mai riuscito a rimediare agli errori commessi durante il servizio per il CUPO, poteva comunque regolare i conti personali, oltre che tagliare i fili dei burattinai responsabili della morte di centinaia di persone innocenti, se non migliaia. Aveva già tagliato i fili di due di loro.

	Brent si mise in piedi, si stiracchiò le braccia e fece alcuni piegamenti completi sulle ginocchia, seguiti da cinquanta rapide flessioni sulle braccia. Rifletté sul fatto che il suo lavoro alla scrivania avrebbe reso i suoi muscoli flosci, se non fosse stato attento. Tuttavia, essere il direttore informatico non era male. Gli dava ogni giorno accesso ad un computer, e ciò era importante nel suo nuovo ruolo.

	Brent si riaccomodò sulla sedia, piegò la testa da un lato all’altro per sciogliere la rigidità e poi osservò la lunga fila di email nella sua casella di posta elettronica. Richieste di aiuto da parte degli insegnanti con il programma di valutazione, o file perduti, e un’email dal preside che gli domandava di controllare se alcuni studenti avessero cambiato le impostazioni di accesso nei portatili della scuola. Roba piccola, di routine. Nulla di cui lamentarsi o per cui scaldarsi. In effetti, il lavoro come direttore informatico della scuola era l’ideale. Una copertura perfetta. Il tipo di impiego per cui nessuno avrebbe mai sospettato che fosse una figura chiave in quella che presto sarebbe divenuta la più temuta e pericolosa organizzazione militante clandestina d’America. Un giorno, tutti avrebbero saputo cos’era il MEAM, il Movimento Emergente di Anarchici Militanti.

	Un tempo Brent era stato membro di Anonymous, ma quel gruppo aveva finito per risultare non più serio della sua maschera iconica, Guy Fawkes, che ora era una delle più ricercate ad Halloween. Quella libera confederazione anonima di hacktivisti era diventata famosa per i suoi attacchi DoS alle istituzioni federali e alle società giganti. Hackerando i database aziendali e oscurando i siti web del governo e delle compagnie avevano acquistato una certa notorietà. Soprattutto in nome della libertà di internet. Ma non avevano fatto molta strada perché avevano esitato a buttare il cuore oltre l’ostacolo. Nonostante molti dei suoi membri fossero hacker impegnati socialmente, e i loro attacchi ai siti di pedopornografia lo dimostravano, erano comunque fondamentalmente dei burloni, e non degli attivisti politici seri. Erano anarchici, ma senza una visione e un progetto. Il capo ad hoc del MEAM, Sacco, non mancava mai di puntualizzarlo. Anche se Anonymous avesse elaborato un progetto specifico, il gruppo non avrebbe capito l’importanza delle intimidazioni nel realizzare un vero cambiamento. Invece i membri del MEAM questa cosa la capivano.

	Brent era stato introdotto in Anonymous durante il suo primo anno alla Georgetown, sei mesi dopo aver lasciato il Servizio Nazionale Clandestini, essere tornato negli Stati Uniti e aver cominciato a frequentare corsi di informatica all’università. Aveva avuto l’intenzione di immatricolarsi successivamente in qualità di studente a tempo pieno, cosa che sfortunatamente non era mai avvenuta, come tante altre cose nella sua vita. Ma il mancato possesso di una laurea reale non gli aveva impedito di trovare un lavoro come direttore informatico in un liceo. Aveva tutti i documenti che gli servivano per questo. Quando era in Iraq, la CIA gli aveva fornito una falsa identità, e una pratica che includeva un certificato di nascita, un numero di previdenza sociale, una patente di guida, un passaporto e una laurea, tutti falsi.

	Ma era stata Sabrina ad accendere il suo interesse verso la politica e la vita in generale.

	Sabrina. Così adorabile e piena di gioia di vivere. L’aveva incontrata per la prima volta ad un concerto di P!nk cui aveva deciso di andare all’ultimo momento. P!nk aveva appena eseguito “Dear Mr. President”, una famosa canzone contro la guerra. La sua memoria conservava ancora un’immagine vivida di Sabrina quel giorno. I suoi capelli rossi tirati indietro e legati con un fiocco di seta nero; il suo vestito porpora aperto sul davanti; una sciarpa paisley avvolta alla buona intorno alla testa; una borsetta colorata dall’aspetto hippie appesa alla sua spalla sottile e sexy. Pareva anacronistica, una figlia dei fiori con le lentiggini, trasportata nel tempo dagli anni Sessanta.

	Brent non aveva mai creduto che incontrarla fosse stato un caso. Aveva sempre pensato che fosse stato il destino, che un meraviglioso sincronismo li avesse uniti. Quando P!nk era arrivata nella canzone alla strofa “Mi lasci parlare del duro lavoro di ricostruire la propria casa dopo che le bombe l’hanno distrutta”, Sabrina l’aveva guardato e, appena i loro occhi si erano incrociati, lei aveva distolto timidamente lo sguardo in direzione del palco. Alcuni minuti dopo i loro occhi si erano incontrati nuovamente, e questa volta Sabrina aveva sorriso con sicurezza.

	Alla fine del concerto, Sabrina gli si era avvicinata e aveva avviato una conversazione casuale sulla musica. Era uno spirito assolutamente disinibito, innocente, luminoso e fresco come un mattino di primavera. Il ricordo del loro primo incontro gli toccò il cuore. Dio, quanto gli mancava. La loro breve vita insieme sembrava lontana secoli. Un’altra epoca, un altro mondo.

	Una cosa però era certa, e lo sarebbe rimasta per sempre. Sabrina aveva avuto sulla sua vita e sul suo modo di vedere il mondo un’influenza molto maggiore di quella di chiunque altro avesse conosciuto. Gli aveva aperto gli occhi, mostrandogli il mondo per come realmente era, con chiarezza, senza le lenti rosse, bianche e blu che era stato obbligato ad indossare.

	Brent prese la matita di fronte a sé e cominciò a picchiettare sul bordo della scrivania, ansiosamente ma piano, chiedendosi cosa Sabrina avrebbe pensato del MEAM. A dire il vero, era una domanda stupida. Lei aveva creduto nel cambiamento pacifico, e che, usando la giusta dialettica, le nostre vite sarebbero migliorate. Sabrina odiava la violenza e il marxismo. E amava Gandhi e Martin Luther King.

	Ma ciò cosa le aveva portato? Cosa aveva portato a entrambi?

	Smise di picchiettare e posò la matita. Non le aveva mai detto una sola parola del suo lavoro all’NCS. Aveva avuto paura di farlo. Anche se non gli era mancata la voglia di parlargliene, pareva che non fosse mai il momento giusto, e poi, quando aveva deciso di farlo, era già troppo tardi.

	«Ehi, hai visto Dafuski?» Era Emily, l’assistente tecnologica di Brent, che aveva fatto capolino nel suo ufficio interrompendo le sue fantasticherie con la sua voce vivace. L’umore ottimista della ragazza gli serviva spesso da antidoto nei suoi momenti più bui.

	«Sì, mi ha fermato per strada stamattina.»

	«Cosa voleva stavolta Doofus?», disse Emily ridendo e facendo risaltare le rughe d’espressione intorno ai suoi enormi occhi castani. Quegli occhi gli facevano pensare ad Anne Hathaway, e così anche i suoi capelli scuri e mossi. Emily non era soltanto carina, ma era anche un tecnico talentuoso. Una bella scoperta. Dopo averle fatto un colloquio di un quarto d’ora, Brent aveva insistito perché Dafuski, il preside della scuola superiore, le offrisse subito un lavoro. Sapeva che, nel caso si fosse dimesso dal posto di direttore informatico, lei sarebbe stata la perfetta sostituta. O almeno, se il suo fidanzato, l’insegnante di educazione fisica, non l’avesse portata via con sé in California. Continuava a cercare lavoro a Sacramento. Mark, il professore di ginnastica coi pantaloni attillati che mostravano i suoi muscoli del sedere. Brent non aveva la più pallida idea di cosa ci vedesse Emily in quel ragazzo. Parlare con lui era interessante quanto parlare con un pappagallo: la stessa originalità. Anche se, ad essere onesti, il suo lessico era un tantino più forbito.

	«Allora, dimmi, di cosa si trattava? Cosa voleva il nostro impavido capo?»

	«Aveva un problema con il suo computer. Non riusciva ad accenderlo.»

	«Cioè?», chiese lei.

	«Il suo monitor dava schermata nera. Cavolo, sai cosa si dice degli amministratori: chi non sa fare…»

	«Insegna, e chi non sa insegnare, diventa amministratore», disse Emily ridendo. «Dunque, Jonathan, cosa abbiamo oggi di grosso da fare?»

	Brent usava per le operazioni segrete il suo vecchio nome, Jonathan Green, quello che gli era stato dato in Iraq. Era una scelta facile, poiché quel nome era associato a tutti i documenti necessari.

	«Nulla di veramente grosso. A proposito, prima che me ne dimentichi: domattina dovrò portare la macchina in officina. Se qualcuno te lo chiederà, soprattutto Doofus, tornerò verso le tre.»

	«Va bene, capo. Non è ora di dare in permuta quel trabiccolo di merda?» disse Emily sedendosi alla sua piccola scrivania nell’angolo della stanza.

	«Ti prego di non parlar male di Lucy. Ho fatto revisionare il motore l’anno scorso e il mio meccanico mi ha detto che avrei potuto farci almeno altri 80 mila chilometri.»

	«Sì, come no. Con Lucy? È così che la chiami? 80 mila chilometri? Stai scherzando?»

	«Sì, altri 80 mila chilometri o più.»

	«Beh, sono sicura che il tuo meccanico riuscirà a far zoppicare la vecchia Lucy, purché tu sia disposto a sborsare la grana. Finché avrai i soldi, probabilmente ti dirà qualsiasi cosa.»

	«Ragazza, sei cinica stamattina.»

	«Volevo chiederti: quanti anni ha quel ferrovecchio, peraltro? Lucy era un regalo per il diploma del liceo?»

	«Undici anni, quest’anno. Ed è buona come il giorno in cui l’ho comprata.»

	«Sicuramente. Ecco perché domani la porti in officina», disse Emily provocandolo. «Ad ogni modo, non preoccuparti. Ti coprirò io.» Poi, alzandosi dalla sua scrivania: «Passo dal signor Carter che ha un problema con il suo portatile, e poi vado nella sala insegnanti a prendere un caffè. Ne vuoi uno? Dovrei tornare entro mezz’ora.»

	«No, grazie. Sto a posto. Non passare troppo tempo con Carter, se riesci. Ho bisogno di te qui per aggiornare il programma scolastico.»

	«Sissignore.» Emily lo salutò assumendo una posa militaresca esagerata.

	«Ah, e per favore chiudi la porta quando esci, Houlihan Labbra Bollenti.»

	«Houlihan Labbra Bollenti, un personaggio della vecchia serie Mash che i miei genitori guardavano.»

	«Oh», disse Emily con un’aria delusa.

	«Non avrai pensato che io…»

	«No, certo che no.»

	Non appena Brent sentì la porta chiudersi, effettuò l’accesso a Tor, una rete anonima che adoperava. Voleva controllare la sua casella Tormail per vedere se c’era qualcosa da Sacco sull’omicidio del giorno dopo.



	




	
Capitolo 2: L’omicidio


	 

	 

	Fuori dall’appartamento di Brent, l’aria autunnale era fredda e il cielo coperto. Sembrava che volesse piovere. Una forte raffica di vento agitò le foglie secche degli alberi che costeggiavano il grande parcheggio acciottolato. Secondo la lettera nella sua cassetta postale, l’associazione dei proprietari di case aveva intenzione di asfaltare il parcheggio in primavera. Brent aveva scelto quella zona per la tranquillità del quartiere e per il lusso di non avere appartamenti sopra di lui. Niente rumori di sedie trascinate o schiocchi di tacchi nel cuore della notte. Da qualche tempo faceva fatica a dormire e aveva bisogno di pace e silenzio.

	Respirando l’aria densa, sperava che il tempo quella settimana non sarebbe stato freddo e umido come la settimana precedente. Mentre attraversava il parcheggio ascoltando lo scricchiolio della ghiaia sotto i suoi piedi, la sua mente tornò a Baghdad. Un tempo molto lontano. La sua prima missione. Quando si era dimesso, aveva pensato di essersi lasciato la carriera alle spalle. Ma si sbagliava completamente, e quella giornata lo avrebbe dimostrato ancora una volta.

	Mentre imboccava il viale principale, ripassò mentalmente il suo piano. La notte prima aveva parcheggiato l’auto a noleggio, pagata con un documento d’identità falso, vicino a New Hampshire Avenue, nel NW di Washington D.C., poco lontano da La Trattoria, il ristorante dove Farrow aveva in programma di pranzare quel giorno. Sacco aveva violato l’email di Farrow, aveva trovato la sua agenda settimanale e quindi aveva inviato quell’informazione via email all’account Tormail di Brent.

	La Trattoria era un ristorante elegante col posteggio sul retro, ma senza un servizio di parcheggio. Brent aveva fatto una perlustrazione del luogo la settimana precedente. Sembrava un quartiere calmo, con una via di fuga ideale. La strada laterale fuori dal parcheggio portava a New Hampshire Avenue NW e poi a Dupont Circle, una grande rotatoria da cui diversi viali si biforcavano in tutte le direzioni.

	Una volta che si fosse preso cura di Farrow, avrebbe abbandonato l’auto noleggiata, avrebbe recuperato la sua auto e si sarebbe diretto dal suo meccanico. Vi avrebbe lasciato la macchina per la revisione e poi avrebbe preso un taxi per recarsi al lavoro. In questo modo si sarebbe garantito il buon esito.

	Una volta giunto all’angolo tra H Street e Blend, parcheggiò la sua Corolla sotto una grande quercia a cinquanta metri dall’incrocio. Infilò una mano nella tasca laterale e ne estrasse un berretto da calza e un rotolo di nastro adesivo trasparente. Dopo aver finito di ricoprire la punta delle dita col nastro adesivo, calzò il berretto e si allontanò a piedi verso la Ventitreesima Strada NW e l’auto a noleggio.

	Raggiunta la sua destinazione, aprì la portiera della macchina e scivolò dentro. L’arma era sul pianale posteriore, fuori dalla vista. Ci aveva gettato sopra una vecchia coperta, che aveva raccolto all’Esercito della Salvezza. L’arma era la scelta perfetta, un lanciagranate EG25, venduto dalla TAA, la compagnia di Ken Farrow. Questo lanciatore semiautomatico 25 mm pesava meno di cinque chili e mezzo e aveva una portata di 500 metri. Sebbene relativamente piccolo, avrebbe potuto creare, in un bunker di cemento, un buco abbastanza grande da permettere a un grizzly di arrampicarsi.

	Mentre si allontanava, Brent controllò l’orologio. Segnava le dodici e trenta. Era a un solo paio di minuti dal ristorante.

	La nebbia di mezzogiorno, invece di alzarsi, si era fatta più fitta. Mentre l’aria umida e fredda si intrufolava dalla fessura del finestrino dell’auto, e da lì nell’apertura della sua giacca sottile, Brent emise un rantolo di tosse, schizzando la saliva sul volante e sul cruscotto. «Merda», borbottò, e poi usò la manica della giacca per ripulire l’area colpita. L’ultima cosa che voleva era lasciare tracce di DNA.

	Quando svoltò sulla Diciassettesima Strada NW, il motore sputacchiò, ma poi partì all’istante. Probabilmente era colpa dell’aria densa che ingolfava il carburatore, oppure il motore non si era ancora riscaldato a sufficienza. Forse il motore aveva solo bisogno di svuotare i polmoni, pensò. Che tempo di merda.

	Si fermò a un semaforo e aspettò. Sacco aveva ragione, rifletté mentre fissava l’oscurità crescente. Col tempo l’élite al potere avrebbe ascoltato, ma non finché non si fosse inginocchiata e avesse implorato la fine della violenza. Non violenza indiscriminata, ma violenza diretta specificamente contro di loro, contro gli avidi stronzi responsabili di centinaia di morti, se non migliaia. Non c’era altro modo per fermare quei bastardi, e di certo non si poteva fare seguendo le loro regole. Nel loro gioco avevano tutte le carte in mano, e questa cosa doveva cambiare.

	In realtà, i liberali idealisti come Mickey Poore avevano solo prolungato la sofferenza credendo di poter agire dall’interno del sistema. Di poterli battere al loro stesso gioco. Doveva essergli sembrato così, per un po’. Nel New Hampshire, i sondaggi mostravano che aveva buone possibilità di vincere la nomina per il seggio al Senato. Beninteso, il New Hampshire era uno Stato progressista. Eppure, ciò non successe mai. Perse molto tempo e più di una semplice elezione. E questo perché Poore non aveva una reale idea delle misure che i maiali al potere avrebbero adottato per vincere.

	Nella storia recente, quali conquiste durevoli avevano ottenuto altri a sinistra? Praticamente tutto ciò che avevano tentato era fallito. Come Occupy Wall Street. La cosa era stata ridotta ad uno scherzo dai media, che avevano presentato i partecipanti come studenti universitari pazzi, liberali ignoranti, tossicodipendenti senzatetto e scontenti disoccupati. Avevano mostrato i disoccupati come vagabondi professionisti in cerca di un sussidio dallo Stato. E avevano descritto l’intera banda di Occupy Wall Street come nient’altro che una coalizione di disadattati ciechi alle realtà economiche. Ciechi su come il sistema capitalista e l’America corporativa funzionassero a beneficio di tutti. Il messaggio di fondo dei media era che i perdenti dovevano solo accettare il programma. E, poiché non lo avrebbero fatto, i giornali e la TV li avrebbero praticamente ignorati. In pochi anni, Occupy Wall Street non sarebbe diventata altro che la nota a piè di pagina di qualche accademico ottuso sulla fallita protesta sociale del ventunesimo secolo.

	Beh, il MEAM non sarebbe mai stato una semplice nota a piè di pagina. Sacco gli avrebbe dato piena visibilità. Pochi minuti dopo l’assassinio, avrebbe diffuso la notizia su internet. Avrebbe annunciato l’omicidio su una dozzina di canali IRC. In breve, l’omicidio sarebbe apparso ovunque. La CNN e Fox News si sarebbero affrettate a dare copertura all’evento dal vivo, anche se la copertura sarebbe stata principalmente campagna pubblicitaria, commenti accattivanti e sentimentalismo sdolcinato. Niente di realmente sostanzioso. C’era da aspettarselo, ma le chat e i blog sarebbero stati un alveare ronzante di incessanti discussioni politiche.

	Finché internet fosse rimasto libero, la voce si sarebbe sparsa a coloro che contavano, coloro che avrebbero voluto aderire al MEAM o, se non aderire, almeno sostenere il movimento. Brent aveva già visto il fenomeno funzionare. L’omicidio di Mark Bernstein aveva raccolto riconoscimenti su dozzine di canali IRC, sebbene la maggior parte dei membri di Anonymous fosse rimasta in silenzio. Immaginava che a loro non piacesse esser messi in secondo piano oppure, in quanto burloni, erano rimasti confusi dalla sobrietà del MEAM. Il supporto per il MEAM era cresciuto a passi da gigante dopo l’uccisione di Bernstein. Sacco si vantava di aver ricevuto migliaia di approvazioni per il colpo, il che significava che la scomparsa di Farrow avrebbe sicuramente rafforzato la reputazione del MEAM come principale strumento di rimozione della feccia.

	Brent rallentò e guidò la Ford Tempo grigia fino al marciapiede sotto un alto acero a cinquanta metri dal parcheggio del ristorante. Il parcheggio era mezzo pieno di macchine. Aspettò per provare a farsi un’idea di quanti altri clienti potessero arrivare o partire.

	Dopo un paio di minuti, allungò la mano sul sedile posteriore e afferrò la custodia con l’EG25. Estrasse l’arma e la caricò con cura con un proiettile perforante da 25 mm. L’aspetto del lanciarazzi, squadrato, color fango e simile ad un giocattolo, travisava il suo potenziale infernale.

	Diede un’occhiata all’orologio. Farrow sarebbe dovuto arrivare entro quindici minuti. Presto sarebbe stato il momento di esibirsi. Mentre guardava fuori dal parabrezza l’oscurità imperante, pensò ai suoi genitori. Avrebbero capito? Probabilmente no. Non più di quanto avrebbe fatto l’uomo medio.

	Ma ad ogni modo se ne erano già andati, pace all’anima loro. I suoi genitori erano stati per ventiquattro anni l’uno accanto all’altra. Si erano sposati subito dopo la fine delle superiori, e sua madre era rimasta incinta un mese dopo il matrimonio. Aveva dedicato tutta la sua vita alla famiglia, e ad essere una buona moglie e una buona madre. Per meglio dire, tutta la sua breve vita.

	Aveva appena compiuto quarantadue anni quando il tumore l’aveva colpita. Comunque, non era stata la prima in famiglia a morire di tumore. Entrambi i suoi genitori erano deceduti prima di arrivare a sessant’anni.

	Ad un mese dalla diagnosi della malattia, il cancro si era esteso ai polmoni e al fegato. Sei mesi dopo, contro le proteste del marito, aveva deciso di interrompere i trattamenti radioterapici che le inducevano il vomito. Alla fine, incapace di scendere dal letto, aveva atteso la morte, imbottendosi di morfina.

	Suo padre aveva preso le ferie presto, per trascorrere tutto il tempo al fianco della moglie, accudendola continuamente. Mentre Brent era in viaggio in Iraq, immaginava suo padre sdraiato di notte accanto a sua madre, a tenerle la mano fragile, a sentire ogni debole pulsazione. Da uomo religioso, dovette aver pregato per un miracolo, incapace di accettare l’inevitabile.

	A differenza del padre, non aveva avuto un posto in prima fila mentre il corpo della madre si trasformava nel semplice scheletro di se stessa. Quell’onore triste l’aveva avuto solo suo padre. Quanto doveva essere stato terribile. Ogni giorno a guardarla scivolare via da lui, troppo debole negli ultimi tempi persino per sollevare un bicchiere d’acqua dal comodino.

	Qualunque credo religioso Brent avesse avuto, era evaporato del tutto dopo la morte di sua madre. La sua fede stava svanendo già dalla prima media, e aveva raggiunto il picco della crisi durante i suoi ultimi anni in Iraq. In gioventù aveva frequentato una scuola cattolica, fino ai quindici anni. Ma ciò, anziché rafforzare la sua fede, aveva sortito l’effetto opposto. Tutte quelle messe che era stato costretto a frequentare con gli occhi annebbiati di prima mattina, con il loro mucchio di rituali senza senso, e tutti quei crocifissi ovunque, e le statue della Madonna e dei santi in ogni stanza e aula, erano stati troppo per la sua mente giovane e ribelle. La sera, invece di pregare come i suoi genitori lo avevano spinto a fare, iniziava a mettere in discussione prima ciò che vedeva come la follia di Dio, e poi Dio stesso. Senza mai fare cenno dei suoi dubbi religiosi in famiglia o di fronte ai compagni di classe, aveva trascorso gli anni del liceo come un agnostico clandestino.

	Il coup d’état finale alla sua fede era arrivato due giorni dopo il suo ventunesimo compleanno, al termine del suo periodo in Iraq. Il suo comandante in capo lo aveva informato che suo padre era morto, ma senza entrare nei dettagli. Avrebbe appreso i fatti raccapriccianti pochi giorni dopo. Suo padre aveva deciso di ricongiungersi alla madre scendendo dal marciapiede davanti ad un’autobetoniera, suonando così la campana a morto per la fede già vacillante che Brent nutriva dai suoi primi anni.

	Quella stessa primavera, alcuni mesi dopo essere stato congedato dall’esercito, aveva fatto domanda per un corso sulla raccolta di informazioni presso il Centro di Addestramento Militare Congiunto della Base Aerea di Bolling, a Washington D.C. Non era pronto per tornare a casa. In quel momento della sua vita, con tutti e due i genitori morti, la casa non pareva essere una valida opzione. Non riusciva a immaginarsi un futuro, sebbene prima di unirsi all’esercito fosse stato accettato alla Georgetown e alla Brown.

	Completato il corso alla Bolling, si era candidato per un lavoro alla CIA. Il processo di assunzione era stato molto lungo, specialmente la profilazione psicologica. La CIA era interessata più alla sua vita privata e alla sua lealtà che alle sue attitudini e abilità. Aveva già quasi perso le speranze quando gli era stato notificato di presentarsi a Langley, in Virginia.

	La lettera di accettazione non gli aveva fatto molto effetto, benché fosse soddisfatto all’idea di avere una specie di tabella di marcia per i prossimi due anni della sua vita. Per il momento, sarebbe bastato. Uno scopo, per quanto vago, era ciò che credeva gli servisse più di ogni altra cosa. E la CIA gliene stava dando uno.

	Quando aveva terminato il suo addestramento, era stato trasferito in Iraq. Ma stavolta non come soldato, bensì come ufficiale del CUPO nel ramo delle operazioni segrete. Più precisamente, nell’unità tattica per le operazioni segrete, abbreviata Operazioni Segrete.

	Brent lanciò di nuovo un’occhiata al suo orologio. Erano già passati cinque minuti pieni. Da un momento all’altro, pensò. Da un momento all’altro.

	Adesso, ripensandoci, l’Iraq sembrava lontano una vita. Tutto ciò aveva contribuito alla sua attuale situazione. L’esperienza ad Abu Ghraib aveva certamente piantato nella sua mente il seme del dubbio sulle nobili intenzioni degli americani. Aveva assistito all’interrogatorio di un detenuto iracheno, un ragazzino arabo scarno di non più di sedici o diciassette anni. Il giovane lo aveva colpito immediatamente per il fatto che era come assente. Mentre veniva torchiato, aveva negli occhi torturati uno sguardo vuoto e spento. Il suo stato mentale non sembrava per nulla interessare a chi lo stava interrogando. La tortura del soffocamento in acqua continuava. Ricordava che il ragazzo aveva vomitato due volte. Ma l’interrogatore della CIA ordinava ripetutamente al soldato di immergere a forza la testa del ragazzo nella vasca dell’acqua, e non dava l’ordine di fermarsi finché il ragazzo era sul punto di svenire. Ogni immersione durava sempre di più, mentre il soldato eseguiva doverosamente gli ordini dell’interrogatore. L’ultima volta che il soldato aveva tirato fuori dall’acqua il giovane, la sua testa penzolava come un enorme girasole con lo stelo spezzato.

	Uccidere un informatore, o un politico corrotto, o un qualche bastardo sadico era una cosa; ammazzare un ragazzo ritardato mentalmente per estorcergli informazioni che comunque non avrebbe mai potuto conoscere aveva fatto sentire Brent come parte di qualcosa di sporco. Non gli piaceva il contesto morale, la situazione, e stava cominciando a credere di avere una responsabilità personale nel crearlo. E, più tempo restava in Iraq più difficile diventava accettare il resto dello schifo che accadeva tutt’intorno a sé.

	All’inizio aveva soffocato quel sentimento meglio che poteva. Il rigoroso addestramento e l’indottrinamento della CIA cui era stato sottoposto avevano indubitabilmente aiutato in questo. Perciò, aveva continuato ad eseguire gli ordini, qualunque cosa quegli ordini comportassero. Per tutto il tempo aveva avuto come scopo gli interessi del suo Paese, o almeno così credeva.

	Fingeva di non vedere l’astio irrazionale verso gli iracheni che constatava intorno a sé. L’odio che osservava giorno per giorno non era diretto soltanto verso il nemico iracheno, al Qaeda, o quelli appoggiati da al Qaeda, bensì sempre più verso le stesse persone che gli americani stavano apparentemente proteggendo. Non riusciva a capire perché. Forse aveva a che fare col risentimento, col fatto che i soldati si sentivano costretti a stare in un Paese straniero, a combattere una guerra che non era la loro. Ma, qualunque fosse il motivo, vedeva che la loro presenza lì iniziava a trasformare persino gli uomini buoni in animali.

	Non avrebbe mai dimenticato quel giovane sergente che aveva lanciato una granata contro una porta dopo che un cecchino aveva aperto il fuoco su di loro e poi era scappato dentro la casa. Le truppe erano entrate appena il fumo si era diradato e avevano catturato facilmente il cecchino, insieme ad una mamma e ai suoi due bambini. Il sergente si era avvicinato e si era fermato sul corpo insanguinato e lacerato della donna, poi aveva sputato dicendo: «Questo è ciò che si meritano la troia e i suoi due piccoli bastardi per aver nascosto il fottuto terrorista.»

	Brent aveva pensato di chiamare il sergente in disparte e chiedergli come sapesse che la donna aveva voluto nascondere il terrorista. Ma tutto era avvenuto molto velocemente. Il tiratore era semplicemente corso verso una casa vicina. Così Brent aveva lasciato stare. Qual era il punto? Non era la prima volta che assisteva a tali follie. E più ne vedeva più si convinceva che la missione degli americani in Iraq fosse una finzione. La chiamavano Operazione Libertà. Beh, le alte sfere potevano darle il nome che volevano, ma certamente non pareva che portasse granché di liberatorio.

	Poi, dopo il suo ultimo incarico nei sobborghi di Baghdad, e dopo aver sentito inavvertitamente una conversazione tra il suo capo delle operazioni e un colonnello americano, tutto questo gli era divenuto straordinariamente chiaro. Erano stati scoperti gli altarini e la verità si era rivelata, completamente nuda e cruda.

	Mentre Brent si agitava sul suo sedile, vide una macchina lasciare il viale principale e immettersi in una traversa, passargli davanti e poi svoltare verso il ristorante. Ne uscirono due donne che sembravano essere madre e figlia. La giovane teneva la più vecchia per un braccio mentre camminavano in direzione dell’entrata posteriore.

	Da un momento all’altro Farrow sarebbe entrato nel parcheggio asfaltato sulla sua Lincoln MKZ Town Car nera e con autista, e l’EG25 avrebbe fatto il suo dovere. Il colpo sarebbe stato veloce e indolore.

	L’interno della macchina si era appannato. Brent abbassò il finestrino lato guida e si poggiò la pistola sul grembo. La foschia leggera si era trasformata in una nebbia così densa che riusciva a malapena a distinguere le targhe delle auto parcheggiate dietro il ristorante. Aveva in mente di ammazzare Farrow non appena la sua vettura fosse entrata nel parcheggio. Se la fortuna l’avesse assistito, non ci sarebbero stati danni collaterali, escluso l’autista, per il quale non poteva far nulla.

	Posò la mano destra sul sedile del passeggero e la guardò. Era ferma come il volante su cui teneva poggiata l’altra mano. Il suo corpo era già in modalità pilota automatico, con ogni nervo all’erta e pronto. Non sentiva nessun moto di dubbio. Nessuna esitazione, nessuna paura. Solamente un flusso costante di elettricità che lo attraversava. Si trovava nella “zona”, quel frangente solitario di tempo in cui esistevano solo lui e il suo obiettivo. Tutto il resto era irrilevante e passava in secondo piano.

	In quell’istante, una Lincoln scura e lucida svoltò l’angolo della strada principale, spingendo il muso nella nebbia. Osservò la targa, EJ14QR3. Era Farrow. Fece scorrere la mano sull’arma, posizionando con lentezza il dito sul grilletto. Dopo aver dato un’occhiata rapida, prima allo specchietto retrovisore e poi intorno a sé, si portò l’arma sopra la spalla, accostando il fianco del viso al calcio della pistola. Regolò il puntatore laser sulla parete del ristorante per inquadrare l’obiettivo. Solo pochi metri e l’auto sarebbe transitata davanti l’ingresso posteriore del ristorante, con la fiancata della limousine di fronte a lui. Fin lì tutto bene. Fuori dal locale non c’era nessun altro. Iniziò mentalmente un conto silenzioso: 1, 2, 3… 

	Appena la Lincoln si immise nel parcheggio, gli occhi dell’autista si fissarono immediatamente su Brent e sul lanciarazzi poggiato sulla sua spalla. Così frenò di colpo e infilò la mano nel cappotto. Ma prima che potesse sfoderare l’arma, Brent premette il grilletto.

	Il proiettile partì dalla canna, rinculando con forza il calcio del lanciarazzi sulla spalla di Brent. Il missile volò a spirale verso l’auto e poi, pochi metri prima di raggiungerla, detonò producendo un effetto di esplosione d’aria che creò uno squarcio largo più di un metro nel retro della macchina. Lo scoppio sollevò da terra la fiancata sinistra della Lincoln, facendola oscillare in aria per alcuni secondi prima che i suoi due pneumatici ripiombassero giù sull’asfalto nero.

	Brent ritrasse velocemente l’arma dal finestrino, la rimise nella sua custodia e la lanciò sul sedile posteriore. Poi inserì la prima e l’automobile strisciò via lungo la traversa nebbiosa verso la 24esima e H Street NW.

	Missione compiuta, rifletté Brent con calma. Farrow, il grande uomo, aveva fatto una grande uscita. Una fine adeguata. Non avrebbe inflitto più alcun male al mondo. E spedirlo all’inferno, usando la sua stessa arma come mezzo, era stata proprio giustizia poetica.



	




	Capitolo 3: Nulla

	 

	 

	Quando Rick Clark si avvicinò a La Trattoria, l’intero parcheggio e la strada secondaria erano già stati transennati. Mentre si fermava davanti al nastro giallo della scena del crimine, guardò il suo compagno, Tim Cannon, seduto sul sedile accanto. Gli occhi di Cannon erano ancora incollati al piccolo arnese bianco che teneva sul palmo della mano. Maneggiava il suo giocattolo da quando avevano lasciato il Centro Federale. Rick aveva passato quaranta insopportabili minuti nel traffico sostenuto di Washington D.C. con il nuovo collega che gli avevano assegnato. Non riusciva a dire se fosse stato più intollerabile il traffico o la dipendenza di Cannon dal pollice. Abbassò lo sguardo verso le mani di Cannon che tremavano come quelle di un drogato mentre i suoi pollici armeggiavano sul minuscolo monitor. Per niente distratto dalla scena all’esterno, le dita opponibili di Cannon continuavano ad agitarsi senza tregua sul suo iPod.

	Rick non aveva la più pallida idea del motivo per cui Frank Gibson, il capo del suo distaccamento, volesse punirlo affiancandogli quel nerd informatico. Benché afferissero entrambi allo stesso settore principale, il Settore delle Risposte e dei Servizi Criminali e Informatici, o SRSCI, Rick lavorava per la DIC, la Divisione per le Investigazioni Criminali dell’FBI, mentre Cannon era impiegato nella Divisione Informatica. Pareva che la specializzazione di Cannon fosse indagare sui crimini in internet, e giocare con il suo iPod. Oltre che annoiare Rick col suo slang da tecnologia informatica. Anche se avevano lavorato entrambi al caso del MEAM, il ruolo di Cannon non aveva nulla a che fare con l’investigazione della scena del crimine. Il suo punto di forza era presumibilmente il crimine informatico, ma fino a quel giorno le sue indagini sul MEAM non avevano prodotto nulla.

	Ogni volta che s’incontravano per discutere del caso MEAM, Rick perdeva metà del suo tempo cercando di convincere il piccolo Tim a tradurre il suo gergo informatico in un inglese comune. Sospettava che Tim si divertisse ad usare i suoi nonsense per infastidirlo. O quello oppure li adoperava per nascondere il fatto che non aveva nessun importante contributo da offrire nel caso MEAM. Ma, qualunque fosse la ragione, Rick sperava che Tim fosse altrove, magari fuori nel parco a esercitare le sue abilità con lo skate insieme ai ragazzi della sua generazione.

	Senza dire una sola parola al suo compagno, Rick disattivò i tergicristalli e spense il motore, poi aprì la portiera e scese dalla macchina.

	«Prendi la borsa con il materiale per il CSI nel retro», urlò Rick.

	Cannon alzò lo sguardo dall’iPod verso di lui. Rendendosi conto di colpo che erano arrivati, infilò il dispositivo nella tasca della sua giacca, allungò una mano verso il sedile posteriore, afferrò la borsa di plastica trasparente e seguì Rick sotto la pioggia.

	Il bollettino meteo sul giornale del mattino aveva avvertito che una pioggia gelata avrebbe potuto trasformare le strade in lastre di ghiaccio. A peggiorare le cose, erano le quattro del pomeriggio, ed entro un’ora la Whitehurst Freeway sarebbe stata congestionata di auto dirette verso la periferia. Rick non aveva voglia di trascorrere il tardo pomeriggio imbottigliato nel traffico con l’Agente Nerd Cannon seduto accanto a lui come suo amico non scelto. Magari sarebbe tornato presto al quartier generale, vi avrebbe scaricato Cannon e poi sarebbe rimasto in città a mangiare qualcosa da Spugletti’s Pasta House. Aveva frequentato molto quel ristorante in passato, con sua moglie Maggie. Ma non ci andava da quando lui e Maggie si erano separati.

	Sollevando il bavero della giacca intorno al collo, Rick si avvicinò a due poliziotti in divisa fermi accanto ad un investigatore, all’ingresso posteriore del ristorante. I tre si erano radunati sotto il tendone del ristorante per scampare alla pioggia. Con un lieve cenno della testa indicò a Cannon di seguirlo. Tim si tirò il giubbotto sulla testa per evitare di bagnarsi troppo e aumentò il passo nel tentativo di non restare indietro.

	Mentre Rick si affrettava a ripararsi sotto la tenda da sole, non poté fare a meno di notare di aver messo su qualche chilo. Sentiva che un piccolo rotolo di grasso stava iniziando a farsi largo sopra la cintura. Mangiare fuori casa, nei fast food, aveva sicuramente contribuito alla ciccia. Quello, e anche tutte le bibite gassate che aveva cominciato a bere ogni sera.

	Estrasse il portafogli per mostrare il suo distintivo al detective incaricato, mentre si accostava alla parete sotto il tendone per sfuggire alla pioggia scrosciante.

	«Buon pomeriggio. Mi chiamo Rick Clark, della Divisione Investigativa Criminale dell’FBI, e questo qui è il mio partner, l’Agente Cannon.» La parola partner gli rimase in gola come un amo arrugginito.

	«Ci è stato riferito prima di venire qui che il nome della vittima è Farrow, Ken Farrow della compagnia TAA, un grosso appaltatore della Difesa.»

	«Piacere di conoscervi, signori. È corretto. Era l’AD di Tecnologie Avanzate per l’Alleanza. E io sono il detective Skimmer. Sono arrivato qui circa un’ora fa», disse bruscamente, senza stringere loro la mano.

	Il suo sottile giubbotto antipioggia di plastica sembrava troppo largo per la sua corporatura piccola e minuta. Skimmer si strinse il cappuccio del giubbotto intorno al suo viso trascurato. Era un uomo più avanti d’età, che viaggiava verso i sessant’anni. Era stato sbrigativo, e, a giudicare dalla sua presentazione asciutta e spiccia e dai suoi modi piuttosto distaccati, non nutriva amore per il Bureau. Stando allo sguardo contrariato sul suo viso, doveva aver avuto rapporti spiacevoli con l’FBI in passato. O questo oppure stava soffrendo di un attacco di indigestione, pensò Rick, che poteva capirne lo stato d’animo. Il Bureau aveva l’abitudine di subentrare e poi spazzare via le forze di polizia locali, come si fa con la troppa forfora sui colletti inamidati. Il detective Skimmer pareva voler chiarire che non era entusiasta all’idea di essere messo in subordine in un’indagine su un crimine, specialmente su un omicidio avvenuto nel suo territorio.

	Dopo quindici lunghi secondi, il detective fece un cenno in direzione delle macerie fumanti.

	«A giudicare dalle dimensioni del buco, è come se un treno merci avesse trapassato il retro dell’automobile.»

	Molto probabilmente Skimmer avvertiva già il muro compiaciuto di esclusione che gli agenti avevano cominciato ad erigere, e aveva fatto quel commento nello sforzo di sfondare quel muro.

	«Le dispiace se do un’occhiata, detective?», chiese Rick tirando fuori dalla borsa che Cannon teneva in mano al suo fianco un paio di guanti di lattice e di scarpe di carta, e poi infilandoli velocemente.

	Prima che Skimmer avesse modo di rispondere, Rick sollevò il nastro della scena del crimine e ci passò sotto.

	«Faccia pure.»

	Rick si fermò a circa un metro e mezzo dal retro della macchina, per esaminare la circonferenza del buco. Aveva smesso di piovere. Ora scendeva solamente una foschia sottile, ma l’aria umida era ancora gelida.

	«Apparentemente il danno è stato prodotto da un lanciarazzi. Stando all’alone di bruciatura intorno al buco e alle tracce di incendio che si estendono sopra ciò che rimane della fiancata dell’auto, l’esplosione è avvenuta prima che il missile squarciasse il retro della macchina. È stata certamente un qualche tipo di arma d’assalto che scoppia in aria.»

	«Chi può avere accesso a un’arma così sofisticata?», domandò Cannon. «Pare senza dubbio di tipo militare.»

	«La mia ipotesi è un trafficante d’armi, o qualcuno che abbia legami con un trafficante d’armi.»

	«Ma perché utilizzare un’arma così potente per uccidere una sola persona? Mi sembra esagerato.»

	«Sì, beh, hai ragione», rispose Rick. «Pare che l’assassino volesse lanciare un messaggio forte.»

	«Allontanate quei giornalisti!», urlò il detective Skimmer ai due agenti in divisa che stavano ancora in piedi sotto il tendone a chiacchierare, senza accorgersi che i giornalisti avevano oltrepassato il nastro. «Teneteli oltre il nastro, porca miseria!»

	Dopo di che Skimmer si avvicinò e si unì a loro accanto alla macchina.

	«Detective, sa se qualcuno ha visto qualcosa prima che la macchina venisse colpita?»

	«No. Pare che nessuno fosse fuori, in quel momento. Buon per loro. Forse qualcuno nei paraggi ha visto qualcosa.  Ho mandato alcuni dei miei uomini a chiedere porta a porta. Magari troveranno un testimone.»

	«Ci sono telecamere del traffico in zona?»

	«Non in quest’area, sfortunatamente, anche se abbiamo oltre cinquemila telecamere del traffico piazzate agli incroci di tutta la città.»

	«Nemmeno telecamere di sorveglianza di quartiere?», chiese Rick.

	«Ci sono circa ottanta telecamere che monitorano i quartieri di Washington D.C., ma è solo una parte della città. E, se ben ricordo, non ce n’è nessuna qui intorno. Come probabilmente avrete già letto, l’Unione Americana per le Libertà Civili ci sta addosso per quelle telecamere da quando sono state collocate pochi anni fa.»

	«I residenti del quartiere hanno per caso formato qualcosa di simile all’Associazione dei Cittadini di Georgetown? Georgetown è praticamente qui accanto», dichiarò Cannon. «Magari hanno seguito l’esempio di Georgetown. L’UALC non può costringere i vicini a non adottare le proprie misure di sicurezza, sebbene quei coglioni liberali lo vorrebbero.»
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