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  ANGELI NASCOSTI




   




   




  Ognuno di noi nel corso della propria vita si sarà trovato, si trova o si troverà, se molto giovane, a contatto con 'Qualcuno' che, a scanso di cadute pericolose, l’avrà preso per mano e guidato agli inizi di un particolare percorso creativo. Questo 'Qualcuno' si sarà adoperato, si adopera o si adopererà più o meno acutamente e ciò, in base ad una propria indole o in base ad una propria, spiccata, cultura (riguarda lui), plasmando così, con il suo operato, almeno una piccola parte del nostro carattere. C’è stata, c’è e ci sarà una lunga serie di 'Qualcuno', pronta lì per le strade del Mondo, a svolgere questo compito così essenziale e ciò, spesso senza ricevere un solo cenno di apprezzamento da parte di colui o di colei che ha guidato, guida o che guiderà. Tale 'Qualcuno' è un ANGELO NASCOSTO.




   




  A lui dedico questo romanzo.




  Introduzione




   




   




  Non è insolito, ai nostri giorni, incappare in drappelli di giovani sfaccendati, perennemente addossati a muretti di cinta, portali di chiese, panchine di giardini, rotonde di litorali o qualsivoglia luogo d’incontro, nell’attesa di un qualche evento liberatorio, atto a scrollare di dosso quel senso di stagnante malinconia che alligna nel codice genetico di un’età così particolare. Lo stesso succedeva negli anni in cui si svolgeva questa storia; solo che allora, gli insistenti telefonini, gli sconcertanti computer, i sintetici palmari, gli annichilenti videogiochi e le altre diavolerie che scuotono seppur momentaneamente, dall’implacabile oblio di una vita sedentaria, non erano stati ancora inventati...        




   




  Lo sconosciuto che li avesse visti bazzicare ai piedi di quel muretto scrostato, non avrebbe potuto trattenersi dal commentare che, accozzaglia peggiore di quella, non si sarebbe potuta incontrare; chi li avesse conosciuti bene, invece, avrebbe certamente assodato che, quella loro persistente abitudine, quella loro inveterata costanza, non sarebbe venuta meno neanche se piogge torrenziali, uragani distruttivi e pestilenze dilaganti, si fossero scagliati su quel luogo, con tutta la loro forza dirompente.




  Quel manipolo di dissennati senza scampo pensava, a sua volta, che un posto noioso e deprimente come quello, non l’avrebbe ambìto neanche il galeotto più avvilito, che non fosse mai stato rinchiuso, in una tetra cella della più lercia prigione sudamericana…




   




  Per completare bene l’immagine di questa apertura di racconto, è più conveniente per tutti precisare due cose. La prima cosa riguarda il già citato muretto scrostato: e questo delimitava il campo sportivo connesso al complesso del santuario 'Santa Maria delle Grazie'. La seconda cosa riguarda il manipolo di dissennati: e questo era ospitato nel locale convitto e apparteneva alla 'sgangherata' squadra di calcio Aquila B.        




  CAP I





   




  GRAVINA




   




  “E allora, che ne dite? Vogliamo entrare?” chiese coraggiosamente De Caro, al resto della combriccola.




  Alla sua domanda, gli 'altri' si guardarono tra loro, quindi smossero impercettibilmente il capo, per non prodursi in uno spreco inutile d’energia. De Caro volle insistere un’ultima volta e Colavigna gli rispose con un semplice sbuffo. Mazzaresta sbuffò ancor più forte che Colavigna, e Cirillo, Fiera, Dirienzo, Carrisi e Molinetti, non si degnarono nemmeno di guardarlo: non gliene fregava un bel niente a loro, in quel momento d’estrema stasi, di prodursi in un’inutile caricatura d’allenamento. D'altronde, quella fugace voglia di sgambettare – se mai c’era stata – con quell’afa opprimente, si era dileguata ormai da un pezzo, e tutt’altro genere d’idee passava loro per la mente, che mettersi a correre proprio nelle ore più calde della giornata.




  Al nuovo rifiuto degli amici, De Caro si rassegnò e andò a sdraiarsi accanto a Carrisi. A che diavolo gli poteva mai servire, pensare alla seccante incombenza di un allenamento, sebbene si palesasse quanto mai necessario? Di lì a cinque giorni, avrebbero cercato lo stesso di sfruttare la loro occasione – così inaspettatamente concretatasi –, a dispetto di coloro che li avevano dati per perdenti sin dalla prima partita del torneo…




   




  Già! Non serviva proprio a niente a De Caro, tormentarsi l’esistenza in quel modo asfissiante poiché, in quel sanguigno campionato di stagione, organizzato dalle circoscrizioni ecclesiastiche cittadine, l’Aquila B aveva superato ogni più rosea prospettiva di piazzamento ritrovandosi, a ridosso dell’ultima partita, ad un misero punto dalla squadra capolista, da tutti data per favorita (sic)… E non poteva spiegarsi in una maniera differente, l’unanimità di questo pensiero urbano, giacché quell’accanitissimo e ambito Trofeo Estivo era da sempre appannaggio di codesta squadra primatista, che annoverava, nella sua lista di campioni, alcuni elementi preziosi, della compagine calcistica cittadina. La cosa più difficile ad avverarsi, in questa storia che s’appresta a disegnarsi, è che tra i vari campetti parrocchiali esistenti nella città, per quell’ultima partita cui vedeva in campo l’Aquila B e questa famosa squadra capolista, si rese disponibile proprio quello in cui giocavano gli amici convittori. E bene gliene colse a questi atletici 'Aquilotti', perché di quel piccolo e sconnesso prato casalingo, conoscevano ogni singola zolla.        




   




  La cosa più ovvia cui si potesse pensare, quando un appezzamento è protetto da una recinzione, è che siffatto suolo privato, abbia un valore decisamente superiore alla stessa 'cinta' che gli sta intorno. Per il campo di cui si parla, invece, tale sensata, corretta equazione, pareva non essere affatto considerata: persino gli stessi ragazzi del convitto si erano spesso interrogati, sul genere di interesse si fosse potuto avere, a spendere tanti soldi, per proteggere un fazzoletto di terra come quello, dal valore così irrilevante. E quel cancello poi! Era cosi massiccio, che pareva si fosse voluto difendere tutto il tesoro aureo di Fort Knox!




  Bene! Tale artistico cancello in ferro battuto, situato proprio a fianco del sagrato, prima di condurre al prato vero e proprio introduceva ad un viottolo rigoglioso (reso di siffatto aspetto da un orticello che l’anziano prevosto, lungo i suoi bordi, si era ritagliato), che affiancava per tutta la sua lunghezza il lato a ponente della Chiesa delle Grazie, per poi girare, appunto, verso il campo sportivo, sul lato del convento dov’erano segregate le Carmelitane Scalze.




   




  La chiave di quel cancello 'esagerato', congiunta ovviamente al beneplacito per l’uso del piano di gioco, costituiva il bene più prezioso cui i collegiali solevano ambire in quel periodo, ma quest’oggetto così agognato, nonostante avesse una sua consistenza, era parimenti custodito nelle tasche del non più giovanissimo parroco, per meglio tutelare il suo orto, esposto alle 'attenzioni' di costoro.




  Ciò dicendo, qui non si vuol sostenere che il logoro muretto di cinta, delimitante il piano di gioco (e l’orto del prevosto), formasse un baluardo inattaccabile dai collegiali, sì da farli arretrare al suo cospetto ma, lo spauracchio costituito dalla persona del prete, li teneva in qualche modo alla larga: non perché ne avessero timore, ma per le insistenti lamentele che lui avanzava al loro direttore.  




   




  Atteso che i giovani protagonisti erano adusi sostare nelle più immediate vicinanze del Santuario, per non essere indegnamente 'distanti' da loro, ci si è posto l’obbligo di spendere un rigo di prammatica, per meglio  'approssimarci' a codesta struttura secentesca… che è davvero fenomenale, giacché nel suo genere enfatico, costituisce un modello d’architettura ornamentale abbastanza raro, se non unico addirittura. Sulla sua ampia facciata superiore infatti, ecco campeggiare, in altorilievo, un’imponente Aquila Reale ad ali spiegate, maestosa al punto tale da occuparla, letteralmente, per intero. Sul capo del magnifico rapace – voltato di novanta gradi sulla propria destra – una corona regale tempestata di vetri multicolori, pone alcuni quesiti sul significato di tale posizione. Ma qualsiasi considerazione si possa poi fare, sul fatto a tal punto inconsueto, si è subito distratti dai riverberi solari scaturenti il suo occhio arcigno, poiché costituito da un fulgido cristallo di Boemia (stando a ciò che disse De Caro agli amici), dalle mille sfaccettature risplendenti.




  A completare bene l’immagine di questo straordinario prospetto artistico, un magnifico e ampio rosone, posto al centro della facciata superiore come se fosse lo stomaco dell’animale, irradia di luce soffusa l’intera navata, che è suddivisa in tre settori distinti, da due file di colonne a base quadrata. Osservando l’eccezionale decorazione esterna alla chiesa, verrebbe subito di pensare a periodi fastosi ormai lontani e tramontati; simboli di poteri assoluti, anch’essi ormai decaduti. E certamente non sarebbe meritorio d’alcuna sorta di biasimo, chiunque dovesse incorrere in un tale, plausibile, errore, poiché quel sublime esempio di composizione decorativa, non era altro che lo stemma di Mons. Vincenzo Giustiniani, un vescovo indubbiamente dotato di una 'leggera' vena di megalomania, che nel lontano 1602 fece costruire il frontale della chiesa, con la sua aquila spettacolare.




  La visione di quell’opera così straordinaria, che con insufficiente perizia si è tentato di rappresentare, a parità di purezza d’animo, suscitava riverenza e rispetto in ogni forestiero di passaggio, ma nei ragazzi, quest’accesa manifestazione di stima nei diretti confronti di chi l’aveva realizzata, tendeva addirittura all’esagerazione. Sì da gonfiarli di un madornale e dichiarato orgoglio (secondo soltanto a quello di Don Pietro in veste d’allenatore) per quella loro divisa sportiva con tanto d’aquila stampata addosso, che sbandierava, ai quattro venti, di appartenere all’importante parrocchia di periferia. La fiancata sinistra del santuario – una volta esposta a levante – ormai s’addossa a un moderno edificio in cemento armato, appartenente anch’esso alla Curia Vescovile.




  Tale struttura moderna, in verità, oltraggia un 'tantino' la sacrale vetustà del luogo di culto ma, in compenso, sul suo magro prospetto anteriore giganteggiava sfrontatamente (oggi non c’è più traccia) l’epigramma a caratteri cubitali 'Oasi Cristo Re': insegna facilmente inducente a verdeggianti visioni di luoghi ameni, saturi di pace e di confortante misticità… E di tali nobili intenti si doveva essere armato, l’animo di colui che si era fatto promotore di quella struttura, che non appena ultimata, accolse eminenti e floridi prelati anelanti a periodi d’onesto riposo, di corroborante riflessione spirituale e di sacrosanti interludi gastronomici, atti  più di ogni altra cosa ad innalzare, la qualità della precaria vita terrena.




  Per meglio consentire questi fini edificanti, in un attiguo appartamento di poche stanze era stata allogata una coppia di sposini intraprendenti, con il compito di guardiano tutto-fare lui, e cuoca-inserviente lei. E la cosa all’inizio parve funzionare a meraviglia; poi, a causa d’indeterminabili motivi, la presenza degli ospiti andò via via scemando… fino ad interrompersi del tutto.




  Venuto meno il lodevole e santo progetto per il quale si erano consumate consistenti risorse fisiche e ingenti somme di denaro fu deciso, in seno alla Curia Vescovile, di ampliarne le iniziali finalità. Per questo si programmarono repentine e funzionali modifiche della struttura: non molto dispendiose, in verità, ma in rapporto del nuovo impiego che si stava prospettando. Quelle camere davvero spaziose, dotate di tutti i confort possibili e immaginabili, subirono quindi le indispensabili correzioni, finché assunsero – in maniera discriminante per i nuovi destinatari – dimensioni più modeste, concretamente in linea col tipo e col numero d’ospiti che avrebbero dovuto contenere.




  Per l’occorrenza, a dirigere il restaurato complesso fu chiamato il quarantenne Don Pietro: un corpulento padre francescano del locale convento di San Francesco, nonché praticante vice-parroco dell’omonima parrocchia che l’affiancava. Don Pietro, quindi, si trasferì alacremente all’'Oasi' e s’alloggiò in una stanza minuscola e poco soleggiata nello scomodissimo piano rialzato. Per farsi sostenere nell’incarico, il frate si era tirato dietro un certo Paolo (e qui e meglio non fare facili allusioni sul tipo di binomio costituito dalla coppia di educatori), brillante laureando in economia e commercio, ma con scarsa esperienza didattica sulle spalle, il quale accettò le inconsuete mansioni d’assistente-educatore, pur preservandosi dall’obbligo del soggiorno.




   




  Il giorno 'stabilito' arrivò presto e, con esso, arrivò un’incredibile processione di gracili ragazzetti, ognuno spalleggiato dalle rispettive genitrici; le quali si accomiatarono sconsolate e piangenti, ad espletamento delle pratiche necessarie all’affido. E non si era fatto ancora mezzogiorno, quando, nel refettorio dell’'Oasi Cristo Re' – situata, per dovere di cronaca, in Gravina di Puglia, sull’assetata Murgia baresana –, si contarono ventitré giovanotti vocianti, provenienti dai più disparati luoghi della Puglia e della Basilicata. Per questi giovani irrequieti, seduti davanti ad un piatto di pasta fumante, si profilava un pezzo di strada difficile da incominciare insieme: un modo davvero propizio, per percorrerla!




  CAP II





   




   




  Paolo Ferrulli ebbe un attimo di ripensamento quando s’avvide con che genere di 'gatta' avrebbe avuto a che fare. La scrutò attentamente e ringraziò il cielo che le sue responsabilità si sarebbero riassunte soltanto a quelle di un semplice assistente. Scosse la testa e, assai dubbioso, si affiancò a Don Pietro, per meglio fortificarsi all’ombra della sua evidente tranquillità. “Se fossi stato al suo posto”, pensò, “mi sarei dibattuto nelle spire della più offuscata costernazione, davanti a questi ragazzi che…  n’era certo… sarebbero scivolati come il miele, tra le trame del più rado setaccio”! Li guardò ancora e questo bastò corroborarlo nella sua originaria impressione. Sì, era proprio certo che non se n’avrebbe potuto imbrigliarne nemmeno l’ombra, in quella rada stamigna... manco ad imbrattarli ad uno ad uno, con dieci strati di linfa tenace, del più coriaceo Lentisco Mediterraneo. Stava esagerando, se ne rendeva conto. Ma a volerla per davvero compiere, una cernita, di quella 'esaltante' accozzaglia che si era presentata, sicuramente non si sarebbe trovato un solo elemento accettabile, sì da poterlo avviare, con animo sereno, all’elevato e gratificante impegno del devoto servitore di Messe. Beh! Con questo suo modo schivo di pensare, certamente non intendeva fare un torto alla spiccata personalità di quei ragazzini, i quali, ne era certo, non avevano davvero l’aria di quelli che si offrono spontaneamente per tale nobilitante uffizio, ma… conoscendo Don Pietro...”




   




  Don Pietro, che non doveva intendersi per nulla di cernite, di setacci o di cose di tal genere, non si abbassò neppure lontanamente a considerazioni di siffatta drasticità. Si limitò a guardare con gli occhi dell’amore – anziché con quelli del discernimento – quei poveri fuorusciti che, come loro massimo contributo, potevano suscitare – proprio a mettercela tutta – sentimenti di pura e semplice compassione. Sia per le fattezze di notevole deperimento, che chiaramente denunciavano, sia per uno sconfortante dato di fatto che li accomunava, loro malgrado, nella più avversa ed esecrabile delle sorti, essendosi tutti da poco ritrovati, nella triste condizione d’orfanelli. Don Pietro li studiò soltanto con puro spirito umanitario e architettò, manco ad aver letto nella mente del suo sottoposto, la più subdola o la più scaltra (secondo i punti di vista) delle soluzioni, che avrebbe lasciato completamente di stucco, l’agguerrita assemblea lì presente. Come suo primo ufficio, infatti, egli pescò nel bel mucchio omogeneo di ragazzini e nominò, con estremo scontento di chi fu prescelto e con gran sollievo di chi se la scampò, la prima accoppiata di chierichetti che lo avrebbero, lì per lì, assistito, nell’ufficiatura della Santa Messa d’esordio, nell’attigua chiesa delle Grazie.




  Gli scampati alla selezione di chierichetto non ebbero neanche il tempo di rallegrarsi della loro fortuna che subito furono raggelati dalla nuova 'infima' intenzione del frate: di avvicendarli tutti, nella sacra incombenza, nel corso della loro 'lunga' permanenza a convitto.




  Seppur mugugnando tra loro, i ragazzi intesero subito la  pienezza del carattere di chi li stava così irremovibilmente fronteggiando e se ne fecero, in ogni modo, una ragione; ma non pesarono nemmeno per un attimo di rassegnarsi supinamente a quell’imposizione. Nelle loro menti bacate dovettero aver sacramentato per un bel po’ contro Don Pietro, contro la sua decisione granitica e contro quella nuova, precaria situazione, che faceva loro già rimpiangere, la pur triste precedente condizione.




  Come se tutto ciò non bastasse, quei poveri derelitti non entrarono affatto nelle grazie degli abitanti locali: sia per la vivacità del loro carattere (che è l’essenza stessa della gioventù), sia per la marcata esagerazione di varie loro marachelle, di cui si sarebbero resi artefici nell’avvenire.




  Per dirla tutta come stava, i ragazzi erano stati preceduti da una dettagliatissima e disarmante relazione personale, la quale li descriveva come in realtà non erano: e cioè come elementi di dubbia reputazione, da prendersi con le necessarie cautele. E questo contribuì in gran parte alla diffusione di un’opinione scarsamente rassicurante sul loro conto. Ancora non potevano saperlo, ma molto presto questi poveri ragazzi sarebbero stati irrimediabilmente marchiati dalla sconfortante definizione di: 'Terroristi'.  




   




  Congedatisi dalle rispettive genitrici, i meschini fuorusciti si raggrupparono nel salone al primo piano, dove andarono facendo le reciproche conoscenze, prendendo confidenza col nuovo ambiente e distribuendosi nelle camere secondo le istintive affinità e le alleanze che si erano già instaurate. A sera, quando si ritrovarono negli alloggi di pertinenza, celiarono amabilmente tra loro, così come farebbero dei vecchi amici che si conoscono alla perfezione da tutta una vita. La toccante separazione di quel pomeriggio non appena trascorso, era cosa da considerarsi già remota; adesso bisognava guardare al futuro, poiché si prospettava loro un nuovo tipo di vita; un’esperienza sconosciuta da approfondire e condividere enfaticamente, rinsaldandola con quello spirito cameratesco esistente in tutti i luoghi tristi... qualora vi sussistano, ovviamente, i medesimi presupposti d’intesa.




   




  Ai fini del racconto, sino ad ora si è accennato al luogo in cui l’azione si volge e ai suoi attori prendenti parte. Com’è d’obbligo, per completare quest’opera d’illustrazione non resta altro da fare che collocarla nel suo reale periodo di svolgimento.




  Bene. Questo periodo da specificare, forse il più decantato dagli attuali organi d’informazione, si poneva  a cavallo dei 'favolosi' Anni Sessanta, proprio quelli continuamente rimpianti dai malinconici cinquantenni di adesso che, quando ci si trovarono in quel contesto, non se n’accorsero minimamente di vivere un decennio di così grande interesse sociale ed economico.




  In quel tempo ormai smarrito, la miseria era ancora retaggio delle famiglie del sud ed influiva sulla sorte dei nostri ragazzi, al punto tale che De Caro, Fiera, Molinetti, Carrisi, Cirillo, Mazzaresta e Colavigna, non erano ancora rincasati per le vacanze estive e si dibattevano nei grigi problemi derivanti la forzata inattività scolastica. Le ore si stavano dimostrando lunghe e tediose, e le giornate crollavano loro addosso inalterate, sempre le stesse, tutte indifferenti ad ogni accadimento, venisse a ravvisarsi nel resto del vivido mondo.                                 




  Stravaccato, dunque, ai piedi del 'famoso' muretto di cinta, Carrisi schizzava saliva contro qualsiasi insetto s’aggirasse nel raggio di alcuni metri. Di tanto in tanto un’impercettibile contrazione del viso e un guizzo di luce negli occhi, segnalavano ai compagni di noia che qualche invertebrato imprudente era entrato nella sua area di tiro.  




  “E se invece di starcene qui, a rimirarci nelle sputazzate di Carrisi, ce n’andassimo al castello?” insistette De Caro, tornando a rompere il silenzio quasi religioso imperante nell’ora della siesta.   




  “Tutti i sacrosanti giorni si va al castello, De Cà!” rispose Cirillo a mezza voce, quasi urtato dalla sua insistenza.




  Appurato il reiterato rifiuto degli altri verso colui che incarnava il proprio idolo, Molinetti intervenne a suo favore proponendo anche lui un’azione diversiva: “Andiamocene alla macchina del tempo, allora!”




  Questa volta tutti si entusiasmarono all’idea, tranne De Caro che scoteva il capo, contrariato, per l’inevaso allenamento e per la spontanea approvazione ad una offerta non partita da lui, ma che lo coinvolgeva direttamente.




  “Oggi non mi sento in vena” dichiarò. “E poi, i viaggi temporali si possono intraprendere soltanto quando intercorrono le giuste condizioni.”




  “A si? E sentiamo: quali sarebbero queste 'giuste condizioni'?” gli chiese Colavigna.




  “Innanzi tutto le posizioni degli astri, che devono collimare in un certo qual modo con la terra e con la porta del tempo. Solo allora. Poi, la specifica quantità delle correnti statiche ambientali, e infine il necessario addestramento del 'secondo pilota', in modo che non si avventuri, sbadatamente, sulle leve che non conosce!” gli rispose De Caro.




  “E, soprattutto, su quella leva!” volle enfatizzare Cirillo.




  “Ehi! Per una leva che ho tirato!” reclamò prontamente Colavigna.




  “Già! 'Una leva che hai tirato'!” lo incalzò De Caro.




  “Come diavolo potevo destreggiarmi alla perfezione, se ce ne sono a migliaia, di leve, su quella macchina? Dopotutto, non è morto nessuno,” si difese Colavigna.




  “Sì! Ma a me fa ancora male il braccio, e non sono certo di poter giocare domenica prossima,” si lagnò Cirillo, massaggiandosi l’arto interessato.




  “Non fare scherzi, Cirì!” lo ammonì De Caro. “La squadra verte tutta su di te!”




  “Lo faccio io 'il secondo pilota', De Cà,” si offrì, ansiosamente, Molinetti, che era rimasto incantato dalla fantasia dell’amico, e dalla sua magistrale interpretazione della volta precedente. Per lui De Caro era un mito, e con la sua creativa eloquenza era riuscito ad affascinarlo più dei tanti film di fantascienza proiettati periodicamente alla tv. In pochi minuti d’interpretazione, gli aveva fatto vivere uno stimolantissimo viaggio immaginario: la fine del mondo. Peccato che si era precocemente concluso in una maniera così tragicomica. Gli rimbombavano nella testa le risa di alcuni e la rabbia degli altri. Se lo raffigurava ancora quel viaggio.




   




  La vecchia trebbiatrice aveva concluso la sua campagna di mietitura e quella doveva essere l’ultima della sua carriera, giacché mostrava gli acciacchi del tempo trascorso sui campi. In quel posto isolato doveva esserci andata per morire.




  “Che cos’è questo mostro gigantesco?” chiese Cirillo che ne vedeva una per la prima volta.




  “Boh...?” rispose Carrisi.




  “Deve essere una macchina agricola” azzardò Dirienzo.




  “È, certamente, una macchina agricola!” affermò Mazzaresta.




  “È solo un accumulo di ferraglia,” sentenziò Colavigna. “Non lo vedete che sta cadendo a pezzi?”




  “Come siete ignoranti! Non vedete che è la macchina del tempo?” li apostrofò De Caro, montando d’impeto sull’unico sellino. “Tutti a bordo, ragazzi, che si parte!”




  Gli altri lo guardarono sbalorditi. Non ebbero nemmeno il tempo di ribattere che subito piovve loro addosso un nuovo, imperativo, ordine: “Sbrigatevi, gente, che siamo in ritardo!”




  “Un momento,” lo minacciò Colavigna. “Casomai, questo posto toccherebbe a me, che sono il capo.”




  De Caro preferì non urtarlo e si spostò all’istante. “Siediti pure se ci tieni tanto... capo. Coraggio. Falla partire!”




  Colavigna si sistemò sul sellino e fece il gesto di partire, agitandosi sul posto al ritmo di un povero deficiente. “Bruuumm...! Bruuumm...!”




  “Non si muove!” sentenziarono in coro gli altri, con un tono di riprovazione nella voce.




  Colavigna li guardò indispettito, quindi indicò De Caro. “Perché? Lui, la farebbe muovere?”




  “Posso sempre provarci, se ti fai in là,” lo sfidò De Caro.        




  Colavigna lo guardò scetticamente poi si spostò. De Caro fece un profondo respiro, prese posto su quell’unico seggiolino e diede subito inizio alla sua rappresentazione chiedendo a bruciapelo: “Secondo pilota Colavigna, avete verificato le apparecchiature?”




  Colavigna rimase sorpreso dalla fulmineità della domanda, e impiegò qualche secondo di troppo per entrare nella parte. “Sissignore! Verifica impianti compiuta, Comandante,”  rispose.




  “L’equipaggio è quindi al suo posto?”




  “L’equipaggio è pronto, Signore.”




  Dall’equipaggio pronto si levò un rumorio di perplessità. Al che De Caro ammonì il suo 'secondo': “L’equipaggio va tenuto nei ranghi, signor Colavigna. Ci pensa lei o devo chiedere l’intervento di un altro ufficiale?”




  “Non sarà necessario, Signore,” rispose Colavigna. Poi accennò un gesto di minaccia nei confronti dell’equipaggio. “Se non collaborano alla svelta li prendo tutti a schiaffoni, Signore.”




  La sola forza dell’avvertimento fu sufficiente a far partecipare l’equipaggio all’avventura. I componenti assunsero autonomamente i ruoli di pertinenza:




  “Navigatore, Cirillo. Agli ordini, Signore!”




  “Capo elettricista, Fiera. Agli ordini, Signore!”




  “Capo meccanico, Mazzaresta. Sempre pronto, Signore!”




  “Medico di bordo, Molinetti. Agli ordini, Signore!”




  L’atteggiamento di Carrisi era solitamente disfattistico e perciò, al contrario degli altri, al suo turno si presentò senza un briciolo d’entusiasmo: “Cuoco, Carrisi. Se proprio deve, ci sta, se proprio deve.”




  Per contraccambiarlo, De Caro chiese di sottecchi al suo 'secondo': “Abbiamo veramente bisogno di un cuoco in questa missione, signor Colavigna?”




  “Non saprei dirle, Signore,” rispose Colavigna rendendogli il peso della decisione. Poi fece un segno di condiscendenza e aprì varco per Carrisi: “Io ho sempre fame, Signore…”




  De Caro rifletté per alcuni lunghi secondi sull’idea di chiudere quel varco. Fissò lo sguardo sugli occhi del 'cuoco' e vi scorse un bagliore di speranza: decise di non lasciarlo fuori. “Il suo ultimo pranzo era molto salato, Chef! Ci vada cauto col sale, d’ora in avanti!” volle quindi ammonirlo, riferendosi al pranzo da poco consumato (quel giorno la cuoca del convitto doveva averlo buttato per due volte il sale).




  “Va bene, Signore,” rispose Carrisi, sempre demotivato. Poi aggiunse a titolo di discolpa: “Anch’io ho la bocca impastata dal sale, ho la bocca... Signore.”




  De Caro accennò anche lui qualche commento sul tipo di bocca che si sentiva, poi invitò l’equipaggio all’accertamento conclusivo. “Tutti pronti, allora, per l’ultima verifica?”




  Questa volta Colavigna rispose prontamente: “Equipaggio pronto per la verifica, Signore!”




  “In questo caso, provveda pure, aiuto pilota Colavigna,” gli ordinò De Caro.




  “È meglio che continui lei, Signore. Io non so che cazzo dire, Signore,” s’impallò il sottoposto.




  “Bell’aiuto davvero, secondo pilota Colavigna!” si rammaricò De Caro. Poi rivolse la sua attenzione su Cirillo. “Navigatore interspaziale Cirillo. Inserisca il piano di navigazione inter-temporale 'Erre-Settantaquattro-Bi-Dodici'.”




  Cirillo non si fece sorprendere, allungò prontamente la mano e fece il gesto d’inserire un meccanismo. “Tric-trac. Piano di navigazione intemporale inserito, Signore!”




  “Capo elettricista, Fiera. Inserisca le Protezioni Elettromagnetiche di Sicurezza.”




  Fiera ripeté lo stesso gesto di Cirillo. “Tric-trac. Protezioni Elettromagnetiche inserite, Signore.”




  “Capo meccanico, Mazzaresta. Dia massima potenza ai  super, plurireattori, Mega-trasformazionali-molecolari-tridimensionali-acquisiti!”




  Anche Mazzaresta si conformò alla ritualità di un gesto, accompagnandolo però con una smorfia di sconforto. “Tric-trac. Tutta quella roba stracomplicata che ha appena specificato inserita, Signore!”




  Sul viso di Carrisi c’era dipinto un sogghigno. “Voglio proprio vedere che cazzo mi fa inserire a me”, pensava, aspettando il suo turno d’appello, che subito arrivò.




  “Signor Carrisi! Spero che le sue provviste siano sistemate convenientemente e non ci riservino cattive sorprese come nell’ultimo viaggio!”




  Tale svincolata di De Caro fece infastidire Carrisi che bruscamente sbottò: “Oh! De Cà! E che cazzo aspetti a partire? Quello, Colavigna, tutto ’na volta 'bruumm-bruumm' ha messo in moto. E tu? Mò passa mezz’ora e stiamo ancora in questo cazzo di posto!”




  “Signor Carrisi! Tutto sommato, questo viaggio sarà breve,” lo richiamò decisamente all’ordine De Caro. “Perciò riteniamo di poter fare a meno dei servigi di un cuoco. È ancora in tempo per scendere, se vuole!”




  Carrisi fece subito marcia indietro e abbassò il suo tono di voce: “No, Signore. Mi scusi tanto, Signore. Sono troppo curioso di vedere dove ci porta questo cazzo di viaggio, dove ci porta, Signore.”




   




  Il viaggio inter-spaziale-mega-temporale non li aveva portati  lontano, perché quando De Caro aveva ordinato la partenza, e Colavigna abbassato una delle tante leve poste sul pianale di guida, all’improvviso se n’era sceso il piano superiore e, con quello, l’equipaggio che lì si era sistemato. Adesso a Cirillo era rimasto un forte dolore alla spalla che stentava a passargli, e a Molinetti la curiosità di sapere dove l’avrebbe condotto quel viaggio immaginario. Per questo aveva proposto la sua soluzione: il programma di navigazione spazio-temporale 'Erre-Settantaquattro-Bi-Dodici' era, ad ogni costo, da espletarsi.




   




  Rifiutatosi per il nuovo viaggio spazio-temporale, De Caro non desisteva ancor dal porre le sue proposte. “Che ne direste, magari, di andare a bagnarci al fiume?”    




  “Chiamalo fiume quella serie di pozzanghere messe in fila, De Cà!” lo rimbrottò Colavigna.




   




  Soprannominato 'il Ciociaro', Colavigna si era guadagnato la carica suprema per effetto della propria forza. E su questo non ci sarebbe stato nulla da ridire se, quel suo eccesso d’energia, non gli fosse semplicemente derivato dalla signora Fatalità, che lo aveva fatto irresponsabilmente nascere un paio d’anni prima degli altri, per poterli poi sovrastare di una spanna se non di più.




  “Colavì, in quelle 'pozzanghere', come le chiami tu, questa primavera a momenti ci affogavi e, per giunta, c’hai perso le scarpe e tutti quanti i tuoi vestiti!” gli rammentò Mazzaresta.  




  Il ricordo appena suscitato da Mazzaresta dotò Colavigna di un improvviso impeto d’energia che lo spinse a sollevare un rudimentale attrezzo ginnico da lui stesso costruito. Lo spartano aggeggio che maneggiava si rifaceva ad un bilanciere per il sollevamento dei pesi e consisteva di un tubo idraulico, infilato a forza a due mezzi masselli di tufo. Il tubo l’aveva divelto dallo stesso cantiere edilizio, dove aveva prelevato l’intero massello.




  CAP III




   




   




  La solatia giornata di marzo, infine, l’aveva spuntata.




  Alla prospettiva di trascorrerla fra i banchi della grigia aula scolastica, era prevalsa la scelta di fare un’allegra scampagnata, nei dintorni armoniosi e selvaggi del luogo.




  La proposta di marinare la scuola era partita da Colavigna e aveva incontrato il favore d’altri sei compagni della stessa classe. Un’assenza così marcata, in un’aula frequentata da undici allievi appena, non sarebbe passata certamente inosservata. E come poterono sperare i ragazzi di farla franca, questo non è dato certo saperlo. Forse non se ne curarono più di tanto. Fatto sta che la cosa giunse presto alle orecchie del loro direttore: per il tramite della segreteria del 'Luigi Santarella' dove i discoli, per la cronaca, frequentavano il primo anno del Professionale.




   




  Le abbondanti piogge cadute in quel periodo ancora invernale, avevano ingrossato oltremodo il torrente, rendendo la sua visione veramente spettacolare. Per ragazzi come i nostri che vivevano segregati ma che in realtà erano animati da un inveterato spirito d’avventura, ciò doveva aver esercitato una attrattiva affatto irresistibile. Forse per questo avevano elevato quel fiume incuneato in una gola a meta improvvisata della loro malaugurata gita. Ed è qui che ben presto sarebbero giunti i 'Magnifici Sette': Mazzaresta, De Caro, Molinetti, Carrisi, Zazzera, Dirienzo e lo sfortunatissimo Colavigna.




   




  La discesa del dirupo non era stata particolarmente impegnativa, giacché per calarvisi avevano scelto un crinale abbastanza agevole che si dipartiva proprio dalla centralissima villa comunale; era bastato scavalcarne il muretto di delimitazione che 'in men che non si dica' si erano ritrovati sul fondo del canyon.  




   “Dai! Ragazzi!” li aveva spronati Colavigna “Non è poi così difficile come sembra da lassù!”




   




  Nemmeno a dirsi! Le prime difficoltà si presentarono al passaggio del rio poiché per risalirlo, com’era nelle loro intenzioni, bisognava guadagnarsi la riva opposta: la più agevole. In estate, quando il suo alveo sarebbe stato pressoché inaridito, si sarebbe potuto guadarlo con un sol balzo; ma, la cosa, in quel preciso momento presentava una certa difficoltà. Al punto tale che per attraversare erano finiti con lo scegliere il posto più impetuoso che c’era. E questo, non perché si fossero fumati come degli scemi il cervello, semplicemente perché, nella loro testa avventurosa, quel tratto era apparso il più abbordabile del fiume: a dispetto delle rocce acuminate affioranti in superficie, e delle rapide minacciose mormoranti il loro monito.




   




  Com’è logico che sia, Colavigna aveva preso in pugno la situazione e incominciato ad illustrare il sistema che riteneva il migliore, segnalando agli altri i vari spostamenti.




  “Basta saltare su quel grosso masso sporgente laggiù. Lo vedete? Da lì si può raggiungere quello a forma di pera. Là, proprio di fianco a quello appuntito; lanciarsi su quell’altro strano, a forma di cucchiaio, e poi, eccoci tutti,  sani e salvi, dall’altra parte!”




  “Da come ce la descrivi, quest’impresa, la fai sembrare quasi realizzabile,” gli rispose sarcasticamente Dirienzo, dandogli subito prova della sua abilità con 'un paio' d’acrobatici balzi.




   




  Il secondo a guadare era stato De Caro, seguito senza difficoltà da Carrisi e Molinetti. Quindi s’era apprestato alla prova Colavigna, il quale aveva preso una breve rincorsa e spiccicato il primo salto agevolmente, per poi raggiungere, contento, la 'stazione' intermedia.




  È nel movimento successivo che qualcosa gli andò storto.




   




  “Prendilo! Prendilo!” gridò ciascun ragazzo, nel proprio, improponibile, dialetto.




  L’agitazione che seguì era ormai tanta che non si riusciva a capire a chi potesse essere indirizzato quell’invito così perentorio, ma quantomeno necessario.




  “Aiuto! Aiuto!” strillava, intanto, lo sventurato Colavigna, trascinato dalle acque impetuose del rio.




  Il gruppo, ormai disunito, lo rincorse concitatamente dalle due rive opposte, zigzagando e saltando tra le frasche spezzate e appuntite che ostacolavano loro il cammino.




   




  Lo trovarono alla prima ansa del fiume. Colavigna si era salvato da solo, ma per il colmo della sfortuna lo aveva fatto approdando sulla sponda sbagliata! “Tutto da rifare,” aveva mormorato sconsolato. “Almeno, mi fossi trovato dall’altra parte!”




  L’amara battuta di Colavigna concludeva felicemente un momento di drammatica tensione; ciò finì col suscitare l’ilarità collettiva. Tutti ridevano di cuore, come non gli capitava più da un sacco di tempo, ormai. Stavano per tornare alla sobrietà del momento, quand’ecco l’eco delle risate risalì nuovamente di tono: Mazzaresta puntava il suo indice destro, e l’obbiettivo di quell’indice comprendeva un bel paio di piedi 'quarantadue', sconsolatamente privati delle loro calzature!




   




  Presto si erano messi tutti all’opera ridiscendendo per un bel po’ la corrente, ma per quanto avessero potuto battere le rive scoscese, delle scarpe di Colavigna non se n’era trovata la benché minima traccia.




   




  Quando il 'nostro' malcapitato si era rassegnato della perdita delle scarpe, e da ultimo approdato sulla sponda dovuta, col passo ritardato dalle sue intemperanze, avevano ripreso tutti per la via stabilita. Finché non erano giunti in un posto fuori mano, non diversamente raggiungibile, dove la grava, da ripida e scoscesa qual era, assumeva l’aspetto preoccupante, se non minaccioso, di una forra cupa e impenetrabile. Lì, tra la folta, ombrosa, vegetazione, il sole stentava a farsi strada verso il fondo, e i suoi raggi lo raggiungevano solennemente soltanto nelle ore meridiane, quando scendevano a picco. Erano nel loro posto preferito.




   




  Si sentirono rinnovati nello spirito. Per questo amavano grandemente rifugiarsi lì, in quel luogo così isolato e lontano dal mondo, quando calavano al fiume. Lì, si sentivano insolitamente sereni, gioiosamente appagati, nell’assaporare appieno il gusto amaro di una temporanea, irrinunciabile, libertà.




  Lì, la loro infinita fantasia aveva modo di spaziare liberamente, felice di inseguire tutto ciò che non era mai stato possibile inseguire fino allora. Ad immaginare se stessi scorrazzare nei selvaggi canyon americani: vigorosi cowboy a caccia d’indiani feroci da scalpare, e rincorrerli coraggiosamente sui loro Pony bianchi. Ad improvvisarsi intrepidi boy scout alla ricerca di ricchissimi tesori perduti: quando s’infilavano trepidanti nelle chiese rupestri o nelle grotte oscure disseminate nel luogo. E ancora, a scoprirsi navigatori interplanetari senza avvenire, inutilmente coraggiosi e solinghi, alla costante ricerca della loro base spaziale, dispersa inesorabilmente tra i più desolati scenari marziani, aspri di colline brulle senza vita e povere d’ogni minima risorsa.




  Il posto era bello, lì, nella sua selvaggia solitudine, e ben si prestava a queste loro fantasie.




   




  Avevano scoperto che in quel punto del fiume era possibile nuotare. La profondità dell’acqua era tale da consentire loro di tuffarsi senza correre il rischio di ammaccarsi sul greto. L’idea si era fatta strada. Quindi si erano spogliati completamente, piegando accuratamente gli indumenti; li avevano posati incautamente in prossimità della riva e, da lì, si erano calati nel rio.




  L’acqua, in se stessa invitante, era di una freddezza incomparabile, ed era occorsa loro una buona dose di coraggio, commista ad una sorta d’incoscienza, per potersi bagnare in una giornata seppur soleggiata, ma con una temperatura non propriamente primaverile.




   




  Quei sintetici proverbi d’estrazione popolare, cui si dava concreto valore d’universalità, oggi conservano ancora un certo fascino, se non un’indiscutibile attendibilità. Pur tuttavia essi rappresentano un comodo mezzo di congiunzione con il passato: mere rappresentazioni codificate, dei cangianti umori degli umili…  i quali li considerano ancora adesso, come sacrosante, inviolabili, perle di saggezza. Non a caso, quindi, questi 'detti' sono stati demarcati in una branca denominata: Paremiologia. È nella sua ampia e curiosa varietà che si evidenza il qui presente: 'Marzo pazzerello esce il sole e prendi l’ombrello', e mai, come in quel fatale giorno d’inizio primavera, tale proverbio avrebbe avuto un veritiero, incontestabile e drammatico riscontro.




   




  Dunque, gli amici se ne stavano sguazzando allegramente nel rio, del tutto indifferenti alle rane e alle bisce che nuotavano loro intorno. Illividiti dall’acqua gelida erano ormai giunti al limitare dell’umana sopportazione, quando, su in alto nel cielo, una solitaria nuvola passeggera, spettatrice indifferente a tutto ciò che accadeva sotto di sé, senza dar luogo alcuno ad intenti burrascosi, aprì d’improvviso le sue cateratte e fece precipitare un dirompente acquazzone… proprio sulle loro teste.




  Ne conseguì un generale, concitato, fuggifuggi verso l’asciutto e verso i rispettivi e già fradici indumenti; ma considerata la confusione imperante in quel momento, non fu davvero facile per nessuno riappropriarsi dei propri vestiti... e, difatti, non tutti conseguirono tale, necessario, adempimento.




  “Chi stracazzo ha preso la mia roba?” chiese minacciosamente Colavigna. “Tu! Carrì! Scommetto che non ne sai proprio niente!”




  “Non incominciare Colavì! Io ero in ammollo con te, io ero,” si lagnò Carrisi.




  “Li ho visti 'passare' in quel rigagnolo,” disse infine De Caro, indicandolo. “Saranno finiti nel fiume, oramai.”




  Colavigna ebbe un iniziale, evidente, moto di nervosismo verso l’amico, quando l’apostrofò: “Grazie tante per avermeli ripescati, De Cà! E adesso, come faccio?”




  De Caro replicò all’amico con una mesta scrollata di spalle. Poi aggiunse: “Scusami tanto Colavì. Ero troppo impegnato appresso ai miei, di vestiti, per potermi occupare dei tuoi!”




   




  Quell’iniziale situazione d’allegria aveva assunto uno stabile tono di criticità.




  All’improvviso stava rabbuiando e a mano a mano che la luce calava, le pareti del canyon sembravano richiudersi minacciosamente su se stesse, quasi a voler inghiottire, in un abbraccio mortale, ogni forma di vita potessero contenere.




  Intirizziti i ragazzi cercarono di rincuorarsi tra loro. Se il cattivo tempo li aveva colti impreparati e Colavigna aveva perso le scarpe e gli indumenti, ciò non voleva, per forza dire, che dovevano abbattersi di quella maniera.




  “È vero!” esclamò sarcasticamente Mazzaresta. “Facciamoci coraggio. Chissà cos’altro si prospetta ancora, per completare in letizia la bella giornata!”




   




  Colavigna intanto si stava maggiormente illividendo, sia dalla rabbia, sia dal freddo e per rasserenarlo e riscaldarlo, i giovani e moderni 'Samaritani', si privarono di un qualche capo essenziale del proprio, modestissimo, vestiario; fu De Caro a dare l’esempio. Se l’era appena infilato, quand’ecco ripensarci e allungare il suo maglione alla 'Dolce Vita' a Colavigna. Costui, dopo averne soppesato l’effettiva utilità, se lo infilò a mò di pantaloni, con il lungo collo sistemato sul davanti, giusto a formare un’improbabile proboscide. Molinetti gli passò il suo giaccone di pelle e un altro ancora la sua cintura di coccodrillo malandata; per meglio tener su quella sorta di calzoni proboscidati, irresponsabilmente orientati a scivolarsene verso i piedi. La camicia ormai stinta di Zazzera fu donata in sacrificio al dio 'Consumo', perché se ne facessero delle pezze protettive per fasciare quei piedi desolatamente scalzi e tanto martoriati di Colavigna. Fu allora che gli fu appioppato il nomignolo di 'Ciociaro'.




   




  Così sommariamente rivestiti i ragazzi si rimettevano sulla via del ritorno. Avevano percorso pochi metri soltanto quando si accorsero che il tracciato s’era fatto del tutto impraticabile; ad ogni eccessivo movimento, correvano il serio rischio d’impantanarvisi dentro.




  La cosa poteva accadere da un momento all’altro ma si sforzarono lo stesso di proseguire finché non guardarono in alto, verso il ciglio, accorgendosi che la parete s’era fatta meno scoscesa e più abbordabile. Si consultarono brevemente tra di loro, risolvendo di affrontarla coraggiosamente.  




   




  Nel giro di pochi minuti De Caro si era già avvantaggiato di qualche metro sugli altri, incitandoli e deridendoli senza tregua. “Forza! Coraggio! Non guardate dabbasso, mollaccioni!” gridava loro, continuando agilmente e senza timore la sua ascesa. Dal canto loro i 'mollaccioni' lo seguivano senza fretta, timorosi, aggrappandosi goffamente alla parete.




  Per via delle sue 'ciocie' infradiciate Colavigna arrancava affannosamente dietro gli altri, lamentandosi e bestemmiando a viva voce, per il freddo pungente e per gli arti doloranti. Già allo stremo delle forze guardò sconsideratamente verso il basso e ciò bastò a fargli perdere quel rimasuglio di coraggio che gli era rimasto. S’avvinghiò tremante ad una roccia e lì restò, a coltivare sani e definitivi progetti, di stabile permanenza sul luogo.




  Gli amici, dall’alto, lo incitarono inutilmente, pregandolo e insultandolo con ogni tipo d’epiteto immaginabile. Nell’arduo tentativo di smuoverlo da lì, arrivarono persino a tirargli qualche sasso calibrato (nel tiro e nel peso), ma il prodotto non cambiò.




  “Resta pure lì, allora. Resisti finché puoi! Vado a cercare una corda per tirarti su!” gli gridò De Caro dal ciglio, prima di incamminarsi verso la civiltà. Non aveva percorso che pochi, insignificanti passi, quando s’imbatté nell’indignata coppia d’educatori; messasi sulle loro tracce per ricondurli, a forza di calcioni, all’'Oasi Cristo Re'.




   




  Don Pietro costeggiava il ciglio già da un’ora. Stava appena fiutando che le indicazioni del suo informatore - non mancano mai nelle comunità - erano più vaghe di quanto avesse sospettato, quando fu sorpreso dal temporale. Nemmeno il tempo d’infilarsi in un anfratto che già s’era inzuppato dalla testa ai piedi. L’idea caldeggiata da Paolo (che si affannava a qualche centinaio di metri alle sue spalle), di limitarsi a costeggiare il burrone per poi richiamarli senza essere costretti a calarsi a loro volta, l’aveva spuntata sulla sua indole un po’ vigliacca; ma al momento si stava seriamente pentendo per avergli dato ascolto, invece di imboccare per lo stesso sentiero. Era arrabbiato per davvero. Guardò verso l’assistente, qualche metro più in là e anche lui al riparo di un anfratto, prima di lasciarsi andare ad un improvviso torpore, imbastito del flusso dei propri pensieri.




  Quei ragazzini così indisciplinati che non avevano smesso per un attimo di tormentargli l’esistenza, quella mattina avevano definitivamente urtato la sua suscettibilità. Era arrabbiato, certo! Ma sotto sotto sentiva di non potersi adirare più di tanto, per quelle stupidaggini che adesso voleva punire soltanto perché non gli era riuscito di commettere, quando aveva la loro stessa età. Erano da invidiare! Anche così: nella loro meschina condizione! Quei ragazzacci incoscienti: si buttavano con estrema leggerezza in ogni azione potessero intraprendere, senza curarsi minimamente delle conseguenze, animati com’erano da una forza di ribellione indomabile, capace di sottrarli al giogo infamante di qualsiasi tirannia. Davvero! Che forza...! La stessa identica forza che era mancata in lui: uomo pigro che si era fatto tracciare il cammino con lo sguardo fisso per terra, alla ricerca di un barlume di coraggio; necessario a fargli fronteggiare una volontà paterna restia a qualsivoglia compromesso. Il suo caro padre...! Avrebbe desiderato possedere soltanto un quarto della sua determinazione: quella stessa, arrogante, fermezza, che lo aveva aggiogato ad un incarico gravoso. Un incarico che avrebbe abbracciato più che volentieri, se non era che fosse attenuto ad un’aspirazione non propriamente personale. Personalità: che parolona! C’era di che riempirsi la bocca! La sua individualità, come essere, era stata soffocata a tal punto da non riconoscersi nella maggior parte delle cose che intraprendeva. Sin dai primi anni, dal seminario. Da quegli anni difficili! Lo ricordava bene: era acceduto ad esso con la stessa indifferenza con la quale s’accede ad una comunissima disciplina universitaria, assorbendo i sacri dogmi della teologia con lo stesso entusiasmo con il quale si assorbe una comune legge matematica, una qualsiasi regola grammaticale, o una rivoluzionaria teoria copernicana. La vocazione, quella vera, l’aveva incontrata quando meno se lo sarebbe aspettato. Proprio tra le mura di quel convento francescano, che aveva eletto a bastione di un suo ultimo barlume d’autarchia: estremo tentativo d’affrancamento, da quel disegno che si era pianificato sin dall’alba della sua esistenza. Che fine aveva fatto, quel bastione, se adesso si trovava qui, alla mercé di questi 'quattro deficienti'? Cari ragazzi! In ognuno di loro aveva scoperto una specifica qualità che avrebbe coltivato volentieri in se stesso, per poi poterla integrare alla monotonia letale di un’indole senza sorprese. Un’indole plasmata da una calma rituale difficilmente abbattibile: quella stessa, micidiale apatia, dalla quale si era andato svincolando soltanto da qualche mese a questa parte, nell’assurgere al suo nuovo incarico: gravoso, certamente. Incarico dal quale si sarebbe svincolato, con animo sereno, proprio in quel medesimo istante.




   




  L’improvviso arrivo dell’assistente scosse Don Pietro dalle sue contrastanti riflessioni; ma non lo rimosse dalla voglia di rivalsa che gli era montata sino all’inverosimile a causa dell’inattesa inzuppata. Questa volta era certo di non poter controllare le proprie emozioni: bastava che quegli irresponsabili gli capitassero tra le mani e avrebbe inferto loro una tale, sonora, 'battuta', che se ne sarebbero ricordati per tutta la vita! Tra le confortevoli mura dell’Oasi, poi, avrebbe avuto tutto il tempo necessario per escogitare un ulteriore punizione.




   




  Il cielo sembrava aprirsi ad occidente. La sfuriata iniziale aveva perduto la sua violenza e tutto faceva intendere che sarebbe passata altrettanto velocemente di com’era iniziata. Ciò indusse i due postulanti a proseguire nella loro ricerca, incuranti della mota che si era formata. Non ebbero fatto che pochi, desolati passi, quand’ecco intravedersi il giovane De Caro, spuntato come un fungo dal burrone. Rasserenati gli andarono incontro sollecitamente.  




  “Serve una corda,” spiegò loro il ragazzo quand’ebbe illustrato la situazione. Nemmeno il tempo d’ascoltarlo che l’assistente schizzò come una saetta verso est, la direzione in cui era posteggiata la 'seicento', per tornarne contento, trafelato e inzaccherato, con il cavetto di rimorchio in essa contenuto (quando si vuol dire la previdenza!). Nel frattempo, il resto della 'ciurma' era comparso sullo strapiombo.




  Sfortunatamente l’arnese per rimorchiare che l’assistente aveva riportato, risultò essere troppo corto per raggiungere il povero Colavigna ormai allo stremo delle forze. Bastò un suo flebile richiamo perché il direttore abbandonasse ogni forma di prudenza. Tosto s’arrotolò le maniche del saio e si calò sulla stretta piattaforma più in basso, proprio a dieci metri dal ciglio, e da quel punto basilare fece arrivare la corda al malcapitato.




  Colavigna non ebbe nemmeno il tempo di fissarne il gancetto a scocco alla sua cintura 'reggi calzoni', che fu letteralmente issato, a forza di braccia, sulla prominenza rocciosa del monaco, il quale risollevato se lo caricò sulle spalle e, tra le acclamazioni generali, lo trasportò per gli ultimi, faticosissimi, metri della voragine.




  Nel contempo, così com’era iniziato il temporale all’improvviso cessò e il sole, ancora alto nel cielo, tornò a far capolino tra le nubi, avvolgendo la scena festante in un’atmosfera di sacrale trascendentalità.




  La solennità del momento influì drasticamente sul temperamento ormai minato di Don Pietro, tanto da essere scosso da un incontenibile fremito di fede. In quel suo minuto di compulsiva eccitazione volle raccogliere tutti in preghiera attorno a sé e attaccò a recitare: un Pater, un Ave e un Gloria, e quante altre orazioni gli vennero in testa in quel momento.




  Quando tale manifestazione di giubilo ebbe raggiunto il suo epilogo naturale, Don Pietro si caricò nuovamente Colavigna e lo trasportò, nemmeno fosse stato un qualsiasi fuscello, alla 'seicento' dell’assistente. Qui lo fece sistemare comodamente; fece montare quanti altri ne potesse contenere, quindi si pose risolutamente alla guida, ingranò frettolosamente la marcia e, dopo una riprovevole grattata del cambio, fece partire lentamente la vettura. I rimanenti appiedati, compreso l’assistente, le tennero compitamente dappresso, così, con disciplina, a guisa di corteo affranto, che segue il suo lugubre carro funerario.




   




  Don Pietro gongolava per la sua impresa. Si sentiva soddisfatto come non lo era stato mai da un sacco d’anni a questa parte. Alla stessa stregua di un eroe salgariano, aveva strappato al pericolo quell’incosciente di un Colavigna e, adesso, da buon pastore qual era, conduceva i suoi protetti, sani e salvi, al vivifico ovile. Si sentiva davvero bene con se stesso. A causa di quella loro bravata, aveva improvvisamente scoperto qualità insite in lui delle quali non avrebbe mai sospettato e per questo traboccava gratitudine nei loro confronti.




  Così, rasserenato da quel suo pensiero esaudente, dimenticò ogni proposito di rivalsa avesse coltivato sino allora, abbandonò qualsiasi velleità di castigo da doversi ponderare, e perdonò di cuore i suoi monelli.




  Per quella volta i 'mascalzoni' l’ebbero fatta franca per davvero.




  CAP IV




   




   




  L’innato senso di competizione dimorante in tutti gli esseri viventi, nell’età giovanile si manifesta in maniera più che mai consistente. Nelle comunità tale impulso può raggiungere vertici di una certa importanza; l’inevitabile promiscuità che qui sussiste impone a ciascuno di guadagnarsi un proprio spazio, se non vuole soccombere all’inficiante predominanza altrui. Come si capirà, in questi luoghi non sempre ameni, non si può sfuggire alle granitiche regole imposte dalla convivenza, né tanto meno sottrarre ai martellanti giudizi dell’intera aggregazione: i pregi o i difetti, la bellezza o la goffaggine, la ricchezza d’animo o la povertà di spirito che contraddistinguono l’essere nella sua individualità, qui sono acutamente rilevati, prontamente ingranditi e subitaneamente sbandierati, dal sagace datore di soprannomi di turno.




   




  Duilio De Caro non era scampato al meccanismo appena descritto, meritandosi appieno il suo soprannome…




   




  Ad appiopparglielo era stato Cirillo, nell’esatto e preciso momento in cui, ad un suo svarione circa una domanda sul ramo della Meccanica, la materia che studia il moto dei corpi, De Caro gli aveva fatto notare che il principio della Dinamica, 'Ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria', era il terzo nella classifica dei principi e non il secondo come lui invece sosteneva. Cirillo si era alquanto piccato a tale ostentazione di cultura e lo aveva subito tacciato di saccenteria. Ciò aveva suscitato una tale ilarità nei compagni di classe che, d'allora, non avevano mai perso occasione per schernirlo… fin quando non ne avevano costatato l’effettiva capacità. Presane dunque atto, questa disposizione di De Caro fu coltivata e addirittura sollecitata in lui; specialmente da chi si arrabattava ostinatamente sui testi, nell’arduo intento di capirci qualcosa.




  Il periodo di massima applicazione di questa sua selettiva capacità, solitamente De Caro la dispiegava nelle ore del ripasso pomeridiano, quando intesseva compendiosi ed appropriati commenti risolutivi sull’argomento in preparazione. E tanto batteva e ribatteva sul 'nodo' che li costringeva, finché le facce torbide dei meno diligenti non si decidevano a ripagarlo con un sorriso di effettiva acquisizione.




  Ai maliziosi più convinti, cloro i quali sono adusi storcere il naso per ogni minima cosa, occorre subito spiegare che De Caro non era il solito sgobbone di turno in quel contesto: nossignore! Un minimo d’attenzione in classe e pochi minuti sui testi, gli erano davvero sufficienti per imparare con profitto ogni cosa. Siffatta circostanza, naturalmente, lo aveva fatto assurgere al livello poco ambito di primo della classe e a conquistarsi la stima dei suoi professori; tanto che l’ingegner Marzulli, l’insegnante di 'Tecnologia', di 'Laboratorio Tecnologico' e di 'Disegno Tecnico', gli si rivolgeva con l’affettuoso appellativo di 'caro collega', e senza che si ravvisasse alcuna nota d’ironia nella voce.




  Fu dunque per la somma di queste combinazioni speciali se, De Caro, si era ottenuto (e meritato) il gratificante e ben calzante soprannome di… 'Professore'.




   




  Duilio De Caro proveniva da una modesta famiglia molfettese bersagliata dall’invidia; e ciò sarebbe stato abbastanza normale per i canoni dell’epoca (ed anche per quelli di oggi) se, nella cosa, non ci si fossero impegnate due intere cittadine. E tutto ciò a causa di un impiego che aveva sbattuto il suo giovane padre, per svariati chilometri lontano da casa e dalla sua amata terra d’origine.




  Codesto brav’uomo aveva, dunque, lasciato Molfetta ed era approdato a Giulianova, in provincia di Teramo, richiamato da un impiego di portierato che si susseguiva ad un breve incarico da vigile notturno e a tanti altri saltuari lavori ovunque si fosse presentata un’offerta. Quest’ultima, forse la definitiva, lo richiamava presso un istituto per sordi gestito dai Salesiani e palesava un chiaro carattere risolutivo: non voleva annunciarlo prematuramente, ma questa volta sembrava che la fortuna volgesse dalla sua parte… finalmente!




  Nicolò prese subito confidenza col nuovo ambiente e dopo un breve ricercare affittò un appartamento nella parte alta della città, in pieno centro. Subito lo ridipinse di sana pianta, lo adattò alle sue esigenze personali e a quelle della sua famiglia e, dopo averselo rimirato per bene, mandò a chiamare la moglie Rosa con i figlioletti: Duilio di due anni e Pinuccio ancora poppante. La donna prese subito la cosa con entusiasmo e, in un paio di giorni, smobilitò la casa, affittò un camion, vi caricò armi e bagagli e quindi lo raggiunse, allegramente, sul posto.




   




  Già da bambino Duilio si era dimostrato vivace e pertinente, investigando su tutto ciò che aveva davanti e sul perché delle cose. La mamma gli raccontava con piacere alcuni aneddoti legati alla sua primissima infanzia, poiché n’era sempre affascinato: ad otto mesi, gli soleva ripetere, non aveva ancora un dentino in bocca, ma già parlava correttamente e sgambettava tutto giulivo per casa. L’età scolare non modificò affatto tale sua vivacità: marinava spesso la scuola e si ritirava soltanto a buio fatto. “Angelo Custode…” soleva ripetere (guardandosi la spalla destra) sulle scale di casa, quando si decideva a ritornarci, “…fa che Papà non mi dia le botte, mò che torno a casa!” Poi recitava un’orazione d’auspicio e prometteva (sempre all’Angelo appoggiato sulla sua spalla destra) che non l’avrebbe fatto mai più se, il padre, per quell’ultima volta, non l’avesse picchiato seriamente. L’uomo invece reagiva secondo il proprio umore; e quando quest’umore non verteva a favore del piccolo, la madre si gettava nella mischia uscendone anche lei, a volte, malconcia.




   




  Rosa si sentiva irrequieta quella mattina. La sua gestazione era entrata nella settimana conclusiva e quelle macchie rossastre sulle mutande non contribuivano certamente a calmarla. Pensò alla distanza che si frapponeva tra lei e l’assistenza confortante dei suoi familiari e ai futili motivi che questi avevano apportato ai suoi ripetuti inviti; benché si fosse più volte offerta di sostenere le spese per il viaggio e quelle canoniche dell’ospitalità. Era pur vero che nei tre precedenti parti tutto le era andato per il verso giusto e che la loro amorevole assistenza si era rivelata, pressoché, irrilevante; ma ciò non significava che il vederseli dattorno, non contribuisse a far filare dritto ogni cosa. Il suo Nicolino si era già avviato al lavoro e la coinquilina del pianerottolo se la stava spassando in bikini (la sfacciata) in riva al mare, perciò non sapeva a chi diavolo rivolgersi per un minimo di conforto. Si guardò nello specchio e l’immagine che gli rimbalzò non sembrò sostenerla per davvero. Era ingrassata troppo per la sua condizione e la già spiccata corporatura mediterranea che dimostrava, si sarebbe certamente rivoltata contro, se avesse preso ancora un grammo. Rosa non poté contenere una smorfia di disappunto, prima di accingersi ad imbellettarsi il volto; il suo medico, a due soli caseggiati da lì, avrebbe saputo certamente rincuorarla…
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