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 Una brezza fredda e lamentosa mi sferzava il volto e strattonava i capelli. Il suo uggiolare sommesso era un blasfemo recitare che martoriava le orecchie, straziava la pelle. Asciugai gli occhi e la bocca dall’umidità gelata, e tornai a spingere puntando i piedi e inarcando la schiena. Il sarcofago di pietra antica non accennava a muoversi o a barcollare. Incrostato da millenni di muschi, edere velenose e radici friabili, appariva fragile come un vecchio canuto, eppure era inamovibile, era il fulcro del mondo.
    


 Sentivo lo sguardo beffardo delle Fate alle mie spalle: stiletti gelidi nella schiena, desideri inumani, insondabili per un cuore mortale. Ma io non avrei ceduto, non mi avrebbero domato.
    


 La pioggia obliqua, inviata ad arte da un cielo senza stelle, rendeva il terreno scivoloso. L’erba vermiforme si contorceva ad avvinghiare le mie caviglie, i miei piedi nudi.  
    


 Sbuffai e imprecai. Nessun uomo, gridai alle tenebre, o spirito o dio, può fermarmi in questo momento…
    


  


***
    


  


Aprii gli occhi nel crepuscolo antracite di un giorno d’estate. Gocce minute, ma insistenti, battevano sulle imposte socchiuse del mio studiolo, producendo un fruscio mutevole di risacca. In giornate come quella comprendevo quanto la mia casa fosse inquietante. Se non avessi collezionato io stesso ogni libro massiccio, ogni oggetto di rame e pietra, ogni ermetica pittura, ne sarei stato terrificato, poiché la luce stanca strappava da essi ombre smorte, slavate, fantasmi di luce in agonia. Erano i resti di una vita intera di alienanti ricerche che avevano raggiunto una fine, al pari di chi si getta da una rupe e trova una risposta inevitabile. Mancavano ancora tredici giorni e tredici ore all’incontro, così come era scritto nei sogni, e avevo il tempo di prepararmi, di pentirmi, di angosciare ulteriormente il mio spirito, nato solo e divenuto unico.
    


 Scesi al piano terra, attraversai la minuscola cucina e mi diressi in quello che, nell’idea dei precedenti proprietari, era un salotto per accogliere ospiti e amici. Ora ospitava solo il Cerchio.  
  Un paio d’ore di meditazione, consigliai a me stesso parlando all’aria, mi avrebbero di certo fatto bene. Il suono della mia voce mi parve distante e scialbo, una bugia, una rappresentazione. Erano parole stanche, scritte da un autore senza talento e recitate da un dilettante in un teatro vuoto. Mi fermai sulla porta, perché sentivo nelle orecchie il suono del niente e nel cuore la consapevolezza della solitudine che il mio compito imponeva: secoli di solitudine. I miei predecessori, mi chiesi, provarono le mie stesse sensazioni, lo stesso smarrimento? Avrei saputo ancora distinguere i miei ricordi dai loro? O mi sarei perso, un rivolo tra tanti, nell’immensità del Sapere? Ero paralizzato dal terrore ma, al tempo stesso, esaltato e frenetico. Non avevo rinunciato a ogni piacere e compagnia solo per far tacere le domande che mi strappavano al sonno? Per guardare ciò che davvero è il mondo? Non avevo, forse, sprangato le mie imposte per divenire invisibile e sgattaiolare tra le pieghe della sapienza, carpirne i sussurri, risolverne i rebus? Il potere sopra la materia era il mio scopo, la conoscenza assoluta della Verità la mia meta. A un passo dallo schiantarmi al suolo non sapevo più piangere di gioia o di disperazione, avvertivo solo il bruciore dei miei occhi ormai secchi. Avanzai nella stanza, dove nessuno avrebbe mai avuto il coraggio di seguirmi, e sedetti nel Cerchio.  
    


 Non ottenni pace.
    


 ***
    


 Apparve, avvolta in una nebbia bassa e irregolare, quasi una folla di esseri bianchi si accalcassero a coprirmi la vista in ogni direzione. Un vago disegno ripetuto, un frattale di pietre decorate, si stendeva sotto ai miei piedi ed ero circondato da mute case di mattoni rossi. In ogni finestra mille occhi puntati su di me, a ogni porta mille sagome cangianti come bolle di sapone. Ero in una piazza.  
  Al centro svettava una fontana maestosa, composta da figure geometriche scintillanti come ghiaccio battuto dal sole, nelle quali, però, il fumo oscuro del tempo e del cambiamento ribolliva e rigurgitava immagini e volti. L’acqua, oh l’acqua, scrosciava formando archi irrequieti, disperdendosi in una miriade di rivoli nei meandri di assurde intersezioni. Era viva, un flusso di particelle, di molecole eterne, stellari, ricombinate in configurazioni effimere, ma che rappresentavano intere esistenze.
    


 ***
    


 Uscii dalla stanza del Cerchio boccheggiando, appoggiandomi agli stipiti, con la mente infiammata da quelle visioni. Continui messaggi, continue pressioni a mettermi in viaggio. Perché non rispettavano i tempi, le regole e la forma? Annusavo nell’etere un senso di urgenza, di emergenza. Cosa dovevo fare? Uscire urlando nella pioggia e correre fino al luogo che mi veniva indicato? Attendere per dimostrar loro forza di volontà e rigore?  
  Costantemente sotto il loro sguardo, questo il mio destino, questo il prezzo della Suprema Sophia. Serbai il respiro per i giorni a venire, chiusi il cuore e tornai lentamente nel mio studiolo: che ammirassero pure la tempra adamantina della mia anima. Nei giorni seguenti mi limitai a meditare, a digiunare, e a preparare una scarna valigia per il viaggio: in ogni caso non mi sarebbe servita per il ritorno.  
    


 Partenza e arrivo si svolsero con precisione da orologiaio e, sceso dal treno, mi recai senza indugi verso il luogo predestinato. Un bel giorno di sole, si sarebbe detto, un bel cielo turchese. Riconobbi subito la piazza, pur non avendola mai vista, anche se ai miei occhi cominciava ad apparire come un abbozzo, una pittura bidimensionale di una realtà molto più complessa. Vi erano persone intorno a me: figure non stabili, proiezioni approssimate di armoniche che vibravano nel tempo e nello spazio, e arrancavano stanche nel limbo limitato della tridimensionalità. Le persone intorno a me erano bava di lumaca e giravano inconsapevoli sull’orlo dell’Abisso. Il mio stesso Io, avvertendo la potenza delle Tre, fluttuava tra la solidità e la Soglia dell’Eternità. Il mio cuore batteva al ritmo di tutte le marce trionfali: il momento era prossimo e, investito da vampe roventi di consapevolezza, mi lasciavo attrarre come una falena al fuoco.
    


 Sedetti sul bordo della fontana e spruzzi gelidi mi colpirono il viso. L’euforia del successo scivolò via da me in un istante. La vertigine della paura mi paralizzò. Il voto che avrei recitato era dolce sulle mie labbra, aveva il gusto del liquore rubato, l’ebrezza del proibito, eppure, come ogni giuramento, portava con sé l’ineluttabile persistenza dell’infinito. L’obbedienza era il prezzo da pagare per la mia brama di potere. Sarebbe stato un compenso equo? Avrei potuto alzarmi, ignorare il richiamo, fingere di non sapere, voltarmi come si fa con chi dorme nelle stazioni e chiudermi nel mio piccolo mondo di sogni irraggiungibili e sicuri. Nel sollevarmi da quel marmo sentii il gravame del mio orgoglio sulle spalle. Quale sarebbe stato il senso della mia vita? Come tornare in una gabbia quando la luce del sole e l’alito del vento soffiano tra le sbarre?
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