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			—Parece ser que la encontraron en el armario de la ropa blanca, pobre criatura —respondió Narraway con una expresión adusta en su cara delgada, los ojos tan oscuros que parecían negros en el interior en penumbra del carruaje. Luego, antes de que Pitt pudiera decir algo, se corrigió—: En uno de los armarios de la ropa blanca de Buckingham Palace. Ha sido un asesinato particularmente brutal. 




			El vehículo dio una sacudida que arrojó a Pitt contra el asiento. 




			—¿Una prostituta? —preguntó con incredulidad. 




			Narraway guardó silencio un momento. Los cascos del caballo sonaban con estrépito, las ruedas traqueteaban sobre los adoquines pasando peligrosamente cerca del borde de la acera. 




			—¡Tiene que ser una broma pesada! —exclamó Pitt por fin mientras giraban en The Mall y volvían a tomar velocidad. 




			—Muy pesada —coincidió Narraway—. Al menos eso espero. Aunque temo que sea algo totalmente serio. Pero si resulta que el señor Cahoon Dunkeld nos está haciendo perder el tiempo ejercitando su sentido del humor, disfrutaré metiéndolo personalmente en la cárcel, a poder ser en una de las menos agradables que tengamos. 




			—Tiene que ser una broma —insistió Pitt, estremeciéndose solo de pensarlo—. No es posible que se haya cometido un asesinato en Palacio. ¿Cómo iba a entrar en él una prostituta? 




			—Por la puerta, exactamente como vamos a hacerlo nosotros, Pitt —respondió Narraway—. No sea ingenuo. Seguramente la recibieron mejor de lo que nos van a recibir a nosotros. 




			Pitt sintió una leve punzada. 




			—¿Quién es Cahoon Dunkeld? —preguntó, rehuyendo la mirada de Narraway. 




			Reverenciaba a la reina Victoria, especialmente por su edad avanzada y su viudedad, pese a estar al corriente de las excentricidades que se le atribuían y del hecho de que no siempre había gozado de la simpatía de su pueblo. Había guardado luto demasiado tiempo, apartándose no solo de la alegría sino también de sus deberes. Además, un par de años atrás había tenido ocasión de conocer personalmente las extravagancias y los excesos del príncipe de Gales, y se había enterado de que mantenía a varias queridas muy caras. Por entonces él era superintendente de Bow Street, y el complot en torno al príncipe no solo le había costado su puesto sino que había estado a punto de derrocar el trono. Por esa razón trabajaba desde entonces para Victor Narraway en la Brigada Especial, al tiempo que ampliaba sus conocimientos sobre la traición, la anarquía y otras formas de violencia contra el Estado. 




			Aun así, la idea de una prostituta en la residencia de la reina era diferente. Le producía gran rechazo y tuvo dificultades en disimularlo, aunque sabía que Narraway lo consideraba un plebeyo por su idealismo y se reía un poco de él. 




			—¿Quién es Cahoon Dunkeld? —repitió. 




			Narraway se echó ligeramente hacia delante. La luz de primera hora de la mañana salpicaba de motas la brillante calzada de The Mall. Había poco tráfico. No era un barrio residencial, y arriba y abajo de Rotten Row, bordeando Hyde Park, se veía trotar con vigor a varios jinetes. 




			—Un aventurero de considerable encanto cuando quiere, y con un talento indudable, que está tratando de convertirse en un caballero en el sentido social más reconocido —respondió Narraway—. Y, al parecer, un amigo de Su Alteza Real. 




			—¿Qué hacía en el palacio a esas horas de la mañana? 




			—Eso es lo que vamos a averiguar —repuso Narraway mientras dejaban The Mall frente al palacio. Las magníficas verjas de hierro forjado estaban rematadas en dorado. Los guardias llevaban gorros de piel de oso y guerreras rojas que brillaban al sol. 




			Pitt levantó la vista hacia la fachada y el tejado, y sintió un gran alivio al ver que no ondeaba ninguna bandera, lo que significaba que Su Majestad no se encontraba en su residencia. Al mismo tiempo se sintió inexplicablemente decepcionado. Era consciente de que Narraway lo habría considerado paleto, pero le hubiera gustado volver a ver aunque fuera fugazmente a Su Majestad la reina Victoria. A pesar de lo que dictaba el sentido común, se le aceleró el pulso. Todavía dentro del carruaje, se irguió en su asiento, alzó ligeramente la barbilla y se cuadró de hombros. 




			Si Narraway se dio cuenta, no se permitió la más leve sonrisa. 




			Viraron hacia la derecha y se dirigieron a la entrada de servicio. Se detuvieron ante la verja. Narraway dio su nombre y el guardia retrocedió en el acto e hizo el saludo. El cochero, lleno de pronto de respeto, apremió al caballo a avanzar a un paso solemne. 




			Diez minutos después Pitt y Narraway seguían por las amplias y elegantes escalinatas a un sirviente que se presentó a sí mismo como Tyndale. Era de constitución menuda pero se movía con agilidad, incluso con cierto garbo, aunque Pitt calculó que rondaba los sesenta. Se mostró bastante cortés, pero se le veía demasiado inquieto para ser capaz de mantener su serenidad habitual. 




			En otras circunstancias Pitt se habría maravillado ante el hecho de encontrarse dentro de Buckingham Palace. Pero solo podía pensar en la enormidad de lo que tenían por delante. El esplendor de la historia no significaba nada en esos momentos. 




			¿Era una broma estúpida? La cara pálida y los hombros rígidos de Tyndale daban a entender que no, y por primera vez desde que Narraway había hecho esa extraordinaria declaración en el carruaje, Pitt consideró la posibilidad de que fuera verdad. 




			Estaban en lo alto de la escalera. Tyndale cruzó el rellano y llamó a una puerta situada un poco a la izquierda. La abrió inmediatamente un hombre mucho más alto que él, ancho de espaldas y con una cara oscura de singular dinamismo. Le clareaba seriamente el pelo, pero eso no disminuía de ningún modo su atractivo. Las canas debían de haber sido cabello negro porque las cejas seguían siéndolo. Tenía la piel quemada por el sol y el viento, de un color bronce intenso. 




			—El señor Narraway ha llegado, señor Dunkeld —dijo Tyndale en voz baja. 




			—Bien —respondió Dunkeld—. Por favor, déjenos y asegúrese de que nadie nos interrumpe. De hecho, que nadie suba para nada a este piso. —Se volvió hacia Narraway como si Tyndale ya se hubiera ido—. ¿Narraway? —preguntó. 




			Narraway asintió y presentó a Pitt. 




			—Cahoon Dunkeld. —El hombre corpulento tendió una mano y estrechó la de Narraway brevemente. Se limitó a saludar a Pitt con la cabeza—. Pasen y cierren la puerta. 




			Se volvió y los condujo a una encantadora habitación sobrecargada de muebles. Las ventanas altas y anchas daban a un jardín y, más allá de ellas, los árboles eran olas inmóviles de color verde al sol matinal. 




			Dunkeld se detuvo en el centro de la habitación. Se dirigió solo a Narraway. 




			—Se ha producido un incidente atroz. Nunca había visto nada tan… brutal. Cómo ha podido ocurrir en un lugar como este se me escapa. 




			—Dígame exactamente qué ha sucedido, señor Dunkeld —pidió Narraway—. Desde el principio. 




			Dunkeld hizo una mueca, como si le resultara doloroso recordar. 




			—¿Desde el principio? Yo… 




			Narraway se sentó con parsimonia en una de las grandes butacas tapizadas de brocado granate y con exceso de relleno. Cruzó las piernas con elegancia si bien algo rígidamente. 




			—Desde el principio, señor Dunkeld. ¿Quién es usted y qué hace aquí a estas horas de la mañana? 




			—¡Por el amor de Dios…! —estalló Dunkeld. Luego se controló con visible dificultad, poniéndose todo él rígido, y se sentó también. No daba la impresión de haber comprendido el razonamiento de Narraway, pero parecía creer que no tenía otra elección que seguir la corriente a una inteligencia menor. Tamborileó con los dedos en los brazos de la butaca y empezó de nuevo—: Su Alteza Real, el príncipe de Gales, está muy interesado en un proyecto de ingeniería que podría llevar a cabo mi compañía con varios colegas. Ha invitado a cuatro de nosotros a Palacio para hablar de las posibilidades… o los detalles, si lo prefiere. Hemos venido con nuestras esposas para darle un cariz más social. Los otros tres son Julius Sorokine, Simnel Marquand y Hamilton Quase. Llevamos aquí dos días y las conversaciones han sido muy provechosas. 




			Pitt se quedó de pie, escuchando y observando la cara de Dunkeld, que tenía una expresión concentrada, los ojos centelleantes de entusiasmo. La mano izquierda con que asía el brazo de la butaca tenía los nudillos blancos. 




			—Ayer por la noche celebramos los progresos que hemos hecho hasta ahora —continuó—. Supongo que es usted un hombre de mundo y no necesita que le dé todos los detalles. Las damas se retiraron pronto. Nosotros nos quedamos bastante rato más y se nos ofreció cierta diversión. El brandy era excelente, y la compañía relajante y entretenida. Estábamos todos muy animados. —No miró ni una sola vez a Pitt mientras hablaba. Podría haber sido tan invisible como un criado. 




			—Entiendo —respondió Narraway inexpresivo. 




			—Entre la una y las dos de la madrugada nos retiramos —prosiguió Dunkeld—. Yo me he despertado temprano, a eso de las seis. Estaba en bata, todavía sin vestir, cuando ha entrado mi ayuda de cámara con un recado que le habían dado por teléfono. Era un asunto sobre el que Su Alteza Real había insistido en ser informado inmediatamente, a pesar de la hora, de modo que he ido a verlo. Luego he vuelto a mi habitación, me he afeitado y vestido, y me he tomado un té; iba a ver a Su Alteza Real de nuevo para seguir hablando del asunto cuando al pasar por delante del armario de la ropa blanca del pasillo he visto la puerta entreabierta. —La voz estaba cargada de tensión—. Eso en sí mismo no tiene importancia, por supuesto, pero he notado un olor extraño, y cuando la he abierto un poco más… he visto… probablemente lo más espantoso que he visto jamás. —Parpadeó y pareció necesitar unos momentos para serenarse. 




			Narraway no lo interrumpió ni apartó la mirada de la cara de Dunkeld. 




			—El cuerpo desnudo y ensangrentado de una mujer —continuó Dunkeld con voz ronca—. Había sangre por toda la ropa blanca. —Tomó una bocanada de aire—. Por un momento no pude creerlo. Se me ocurrió que había tomado más brandy del que pensaba y estaba delirando. No sé cuánto tiempo me quedé allí, apoyado contra la puerta. Luego salí de nuevo al pasillo. No había nadie. 




			Narraway asintió. 




			—He cerrado la puerta. —Dunkeld pareció encontrar cierto consuelo al recordar ese gesto, como si con él pudiera dejar fuera el horror de su visión interior—. He llamado a Tyndale, el hombre que los ha acompañado hasta aquí. Es el encargado del ala de los huéspedes. Le he dicho que había encontrado a una de las mujeres de la noche anterior muerta, que debía prohibir entrar en el pasillo a los demás criados, y que sirviera el desayuno a los demás huéspedes en sus habitaciones. Luego le he pedido el teléfono y le he llamado a usted. 




			—¿Está al corriente Su Alteza Real del incidente? —preguntó Narraway. 




			Dunkeld parpadeó. 




			—Como es natural, he tenido que informarle. Me ha dado plenos poderes para actuar en su nombre y aclarar esta horrible tragedia con la mayor brevedad posible y la más absoluta discreción. Estoy seguro de que se hace cargo del escándalo que se armaría si se hiciera público. —Tenía una mirada severa y exigente, y el tono ligeramente elevado de su voz sugería que necesitaba que Narraway lo tranquilizara con su inteligencia y su tacto—. Su Majestad regresará la semana que viene de Osborne, aunque partirá inmediatamente a Balmoral, en el norte. Es urgente que su investigación haya finalizado para entonces. ¿Me ha comprendido? 




			A Pitt se le hizo un nudo en el estómago; de pronto apenas había aire en la habitación para respirar. Solo llevaba unos minutos allí y ya se sentía aprisionado. 




			Debió de hacer algún ruido porque Dunkeld lo miró, luego se volvió hacia Narraway. 




			—¿Qué me dice de su hombre? —preguntó bruscamente—. ¿Hasta qué punto confía en su discreción? ¿Y en su habilidad para lidiar con un asunto tan crucial? Porque es crucial. Si sale a la luz será catastrófico; hasta podría afectar a la seguridad del reino. El asunto que nos ha traído aquí concierne a una parte importante del Imperio. No solo el destino, sino las naciones podrían cambiar a partir de lo que hagamos. —Miraba a Narraway como si a fuerza de voluntad pudiera infundirle comprensión, incluso miedo al fracaso. 




			Narraway se encogió de hombros de forma casi imperceptible. Fue un gesto elegante. Era mucho más delgado que Dunkeld y se sentía a gusto con su chaqueta perfectamente entallada. 




			—Es el mejor —dijo. 




			Dunkeld no parecía impresionado. 




			—¿Y discreto? —insistió. 




			—La Brigada Especial se ocupa de los secretos —respondió Narraway. 




			Dunkeld se volvió hacia Pitt y lo escudriñó con frialdad. 




			Narraway se puso de pie. 




			—Me gustaría ver el cadáver —anunció. 




			Dunkeld respiró hondo y también se levantó. Pasó por el lado de Pitt, abrió la puerta y los precedió. Los condujo por el pasillo con su techo ornamentado de yeso y oro, y los hizo subir otro tramo amplio de escaleras. Al llegar a lo alto, giró hacia la derecha y pasó por delante de dos puertas hasta detenerse ante un joven lacayo apostado en posición de firmes fuera de una tercera. 




			—Puede irse —lo despidió—. Espere en el rellano. Lo llamaré cuando vuelva a necesitarlo. 




			—Sí, señor. —El lacayo miró a Narraway y a Pitt con ansiedad, luego hizo lo que se le ordenaba, moviéndose sin hacer ruido sobre la alfombra. 




			Dunkeld miró a Narraway, luego a Pitt. 




			—¿Qué hace normalmente? ¿Perseguir espías? ¿Descubrir complots? 




			—Investigo asesinatos —replicó Pitt. 




			—Bien, pues aquí tiene uno. —Dunkeld abrió la puerta del armario y se apartó. 




			Pitt se quedó mirando lo que había ante él. Oyó a Narraway a su lado jadear como si le faltara el aliento. El hombre de más edad tragó saliva y se llevó una mano a la boca, como si temiera desacreditarse vomitando. 




			No era de extrañar. La mujer, tumbada de espaldas, estaba obscenamente desnuda, con los pechos al descubierto, los muslos abiertos. Le habían rajado la garganta de lado a lado y le habían abierto el bajo abdomen dejando que las pálidas entrañas asomaran entre la sangre oscura. Tenía una pierna ligeramente levantada, con la rodilla doblada, la otra inerte, casi rozando el suelo con el pie. El pelo, largo y castaño, parecía haberse soltado de las horquillas en una especie de forcejeo. Tenía los ojos azules muy abiertos y vidriosos, la boca sin cerrar. Había sangre por todas partes, salpicada por las paredes, empapando las sábanas amontonadas, cubriendo todo el cuerpo y formando un charco en el suelo. Incluso las manos las tenía ensangrentadas. 




			Pitt contempló a la mujer no tanto con repugnancia como con una compasión abrumadora por la absoluta indignidad de todo ello. De haber sido un animal, la crueldad le habría ofendido. Tratándose de un ser humano, le invadió una intensa cólera y un deseo de arremeter físicamente contra algo. Respiraba de forma agitada y se le contrajo la garganta. 




			Pero sabía que debía mantener la calma. Hacía falta inteligencia, no pasión, por muy justificada que estuviera. Alguien había hecho eso. Y dado que se trataba de una residencia de la familia real, vigilada día y noche, tenía que ser alguien que se encontrara entre las cuatro paredes del palacio. Se sorprendió temblando ante semejante profanación del cuerpo femenino, de la vida y del hogar de la reina. Se serenó con gran esfuerzo y trató de combatir el estómago revuelto. 




			¿Por qué? Solo un hombre trastornado haría algo así, y más aún en un lugar como ese. 




			Narraway carraspeó. 




			Pitt se volvió hacia él, y vio que estaba pálido y con la frente cubierta de gotas de sudor. Supuso que nunca había visto un acto tan grotesco de violencia y degradación. Debía decir algo para suavizar el horror, pero tenía la mente en blanco. Tal vez no quería hacerlo. Uno debía sentirse asqueado, anonadado y destrozado ante semejante espectáculo. 




			Se volvió y se metió en el armario, con cuidado de no pisar el charco de sangre. Parecía estar por todas partes: gotas espesas y oscuras, de color rojo solo por donde se había extendido en una fina capa. 




			Tocó el brazo de la mujer. Estaba frío y cada vez más rígido. Calculó que llevaba por lo menos seis horas muerta. Eran pasadas las ocho y media de la mañana, lo que significaba que la habían matado hacia las dos y media de la madrugada, como muy tarde. 




			—¿Qué pasa? —Narraway tragó saliva como si tuviera un nudo en la garganta. 




			Pitt se lo dijo. 




			—Creo que lo sabemos —anunció Narraway con voz ronca—. Llegó aquí ayer por la noche y es de suponer que la vieron varias personas hasta la una. —Se volvió hacia Dunkeld—. Siento tener que preguntárselo, pero ¿podría mirarle la cara, por favor, y decirme si la reconoce? —Luego se volvió de nuevo hacia Pitt y habló con voz temblorosa, perdiendo el control—. ¡Por el amor de Dios, tápela! El armario está lleno de sábanas. ¡Utilice una! 




			Pitt cogió una sábana del estante superior y la desdobló. Aliviado, la extendió sobre ella hasta el cuello, cubriendo deliberadamente el profundo corte de la garganta. 




			Narraway se apartó para hacer sitio a Dunkeld. 




			—Sí —respondió Dunkeld al cabo de unos momentos—. Es una de las mujeres de la fiesta de anoche. 




			—¿Está seguro? 




			—¡Por supuesto que estoy seguro! —gritó Dunkeld. Luego jadeó, se llevó una mano a la frente y se pasó los dedos por la parte superior del cuero cabelludo como si tuviera pelo—. Por el amor de Dios, ¿quién iba a ser si no? No miro la cara de las prostitutas. Es una mujer bastante corriente. Se la contrató por sus… habilidades, no por su belleza. Castaña con los ojos azules, como cientos de miles de otras mujeres. 




			Pitt volvió a mirarla, esta vez concentrándose en la cara. Dunkeld tenía razón, era corriente: facciones agradables, tez clara, los dientes un poco torcidos. Calculó que ya había cumplido los treinta años. Había tenido una bonita figura, con los pechos turgentes, la cintura estrecha. En eso era en lo que probablemente se había fijado Dunkeld. Tenía razón; ¿quién podía ser si no era una prostituta de la noche anterior? Estaba claro que no era una de las huéspedes. Y de haberse tratado de una criada, ya habrían informado de su desaparición y la habrían identificado. 




			—Gracias, señor —dijo en voz alta. 




			Alargó una mano y le cerró los ojos. 




			—¿No podemos trasladarla? —preguntó Dunkeld—. Es… obsceno. Una de las huéspedes podría encontrarla sin querer. Y las criadas tendrán que subir para cambiar las sábanas y limpiar las habitaciones. Convendría ponerle algo decente y limpiar todo esto. Y será mejor mantenerlo en secreto, aunque el personal tendrá que enterarse. Habrá que interrogarlo. 




			—Lo haré dentro de nada —replicó Pitt. 




			—¡Se lo he pedido a Narraway! —Dunkeld volvió a elevar la voz, perdiendo los estribos. 




			Narraway lo miró fríamente con una cara casi inexpresiva. Cuando habló, su voz sonó totalmente bajo control. 




			—Señor Dunkeld, el inspector Pitt es experto en asesinatos. Trabaja para mí porque confío en su experiencia y sus aptitudes. Hará lo que él le diga o me temo que no podremos aceptar el caso. Puede llamar a la policía local. De hecho, ahora que estamos al corriente de lo ocurrido tendremos que avisarla nosotros mismos. 




			Dunkeld lo escudriñó. Tenía una mirada feroz, y estaba rojo de furia por verse acorralado. Era evidente que no se había encontrado en una situación así en mucho tiempo. Pero no vio indecisión, ni miedo, ni compasión en el rostro de Narraway. Se rindió con suficiente elegancia para mantener la dignidad, aunque Pitt no tenía ninguna duda de que esperaría el momento adecuado para vengarse. 




			—Mire todo lo que quiera, Pitt —dijo sombrío—. Luego ocúpese de ello. Tal vez podría pedir al depósito de cadáveres que envíe algún transporte discreto que pueda pasar como de reparto. —Con su expresión dejaba claro que aludía a su competencia, no pedía ayuda. 




			—Una vez que haya averiguado todo lo que pueda —respondió Pitt—, pediré al señor Tyndale que se encargue de que limpien el armario. 




			—Hágalo. —Dunkeld giró sobre sus talones y se alejó seguido de Narraway, dejando a Pitt solo para que hiciera lo que quisiera. 




			Pitt volvió a apartar la sábana que cubría el cadáver y la dejó caer al suelo, luego examinó el lugar del crimen, el armario de la ropa blanca, tratando de imaginar lo que había ocurrido dentro. ¿Por qué se habían metido en él esa mujer y quienquiera que la hubiese matado? ¿Con qué lo había hecho? Con un cuchillo de alguna clase; por lo que se veía a través de la sangre, los cortes eran limpios. 




			Miró alrededor, luego deslizó una mano entre las sábanas dobladas y amontonadas, por el suelo, debajo del cadáver; volvió a hacerlo con más cuidado aún. No había ninguna arma ni indicios de que alguien hubiera limpiado una antes de llevársela consigo; no había marcas difuminadas en ninguna de las sábanas, solo salpicaduras y partes empapadas. 




			¿Y dónde estaba la ropa? No podía haber llegado allí desnuda, por muy desenfrenada que hubiera sido la fiesta. Las prostitutas solo ofrecían aquello por lo que las pagaban; no solía incluir besos siquiera, y no digamos ir por ahí sin ropa. Claro que él nunca había tratado con las que atendían a una clientela tan selecta. Aun así, la pregunta seguía siendo: ¿dónde estaba su ropa? Tenía que haber llegado vestida al palacio. 




			Volvió a examinar el cuerpo buscando marcas, arañazos o cardenales, pellizcos, lo que fuera que indicara que se había quitado la ropa ella sola, o que se la habían arrancado estando todavía viva o incluso que la habían desnudado después de muerta. 




			La herida en el estómago era más irregular que la del cuello, como si se hubiera infligido a través de un material resistente como una tela. Debía de ser difícil desnudar un cuerpo sin vida, pesado, inerte y cubierto de sangre. ¿Por qué demonios lo habían hecho? ¿Qué podía haber tan importante en su ropa? ¿Algo que identificara a su asesino? 




			Una vez que el corazón se detiene, la sangre deja poco a poco de fluir hasta con heridas como esas. A juzgar por la cantidad de sangre que había en las sábanas y en el suelo, la mujer tenía que haber muerto ahí dentro. ¿Qué estaba haciendo en un armario de la ropa blanca? Era una invitada aprobada por el príncipe en persona. No tenía necesidad de esconderse. 




			A menos que hubiera dejado al príncipe ya dormido o sumido en un sopor etílico para ganar un dinero extra. O posiblemente para pasarlo bien con otra persona, alguien sin un lugar mejor donde disfrutar de intimidad. La respuesta evidente era uno de los criados. 




			Pitt no le veía ningún sentido. ¿Por qué la había matado luego? ¿Ella lo había amenazado con hacerlo público? ¿A quién podía importarle eso? A un criado no, a menos que estuviera en peligro su empleo. ¿Despediría el príncipe a un criado por haber estado con la misma prostituta con la que acababa de estar él? ¿Y a uno de los huéspedes? Era improbable, puesto que las esposas se habían ido a acostar sabiendo la clase de fiesta que dejaban atrás. Podían haber estado dolidas, indignadas o asqueadas, pero ninguna mujer en una situación así se expondría al ridículo o, peor aún, a la compasión pública, haciendo notar las costumbres de su marido. 




			Pitt consideró de nuevo la posibilidad de que fuera un criado. Tal vez había sido presionado para robar algún objeto pequeño y valioso, y había matado a su atormentador antes que caer en semejante trampa. No, era imposible. Eso no justificaba la violencia del crimen, ni los cortes en la garganta y el estómago. Además, ¿quién acudiría a una cita secreta con la clase de cuchillo que había causado semejantes daños? 




			No había nada más que averiguar en el escenario del crimen. Lo dibujó rápidamente en su cuaderno para recordar los detalles, luego llamó al depósito de cadáveres y les dio las instrucciones de Narraway para que recogieran el cadáver y lo llevaran al forense del cuerpo de policía. 




			Bajaba las escaleras para buscar a Narraway cuando se cruzó con Cahoon Dunkeld en el descansillo. 




			—¿Dónde se ha metido? —preguntó Dunkeld sombrío—. Por el amor de Dios, ¿no se da cuenta de que esto es urgente? ¿Qué le pasa? 




			Pitt estuvo a punto de perder los estribos. ¿Era culpabilidad, vergüenza o miedo lo que le hacía ser tan grosero? ¿O era un hombre arrogante que no veía la necesidad de ser civilizado con los que consideraba inferiores? 




			—¡Vamos! —exclamó Dunkeld bruscamente—. Su Alteza Real le está esperando. —Se volvió de nuevo en las escaleras—. Supongo que ya se ha ocupado de que se lleven el cadáver para que los criados puedan limpiar el armario y podamos volver a la normalidad. Después de tanto mirar, ¿ha descubierto alguna pista sobre quién es ese maníaco? 




			Pitt pasó por alto la pregunta y caminó a su lado. Eran de la misma estatura, pero tenían una constitución muy diferente. Dunkeld era musculoso y con las espaldas cargadas. Pitt en cambio era desgarbado y falto de elegancia en todo lo relacionado con la moda, pero tenía cierto garbo. Se preocupaba más por su ropa de lo que lo había hecho en el pasado, pero seguía llenándose tanto los bolsillos que siempre estaban abultados y agujereados, y le colgaba un lado del abrigo. No llevaba barba ni bigote, y casi siempre tenía el cabello demasiado largo y rebelde. 




			Tardaron varios minutos en reunirse con Narraway, que esperaba al otro lado de la puerta de la habitación donde se suponía que iba a recibirlos el príncipe de Gales. 




			La cólera de Pitt se evaporó y de pronto se descubrió muy nervioso. Había conocido al príncipe al final del caso de Whitechapel, pero no esperaba que se acordara de él. En aquel momento toda la atención la había acaparado Charles Voisey, el hombre que había salvado aparentemente el trono corriendo un gran riesgo personal. Pero Voisey ahora estaba muerto y todo el asunto era cosa del pasado. 




			Narraway se volvió hacia ellos con cara sombría y los labios apretados formando una delgada línea. Miró a Pitt interrogante, pero Dunkeld no les dio tiempo para hablar. Se acercó a la puerta y llamó. Abrieron de inmediato, y Dunkeld entró y cerró la puerta detrás de él en el preciso momento en que Narraway daba un paso hacia delante. 




			Giró sobre sus talones. 




			—¿Tiene algo? 




			—Impresiones aparentemente sin sentido —replicó Pitt—. ¿Por qué…? —Se interrumpió cuando la puerta volvió a abrirse y Dunkeld les ordenó que pasaran. 




			Narraway entró primero, seguido de cerca por Pitt. Los dos se detuvieron a los pocos pasos. Era una habitación de techo alto como las demás, recargada de muebles de madera perfectamente pulida y con mucho dorado y rojo oscuro. En el centro estaba el príncipe de Gales, un hombre de mediana edad, grueso y con barba. Tenía unas facciones vulgares, salvo por sus ojos pálidos, con los extremos exteriores algo curvados hacia abajo. Esa mañana tenía la piel rojiza, el blanco de los ojos inyectado en sangre y las manos visiblemente temblorosas. 




			—¡Ah! —exclamó con visible alivio. 




			—Alteza —dijo Dunkeld inmediatamente—, permita que le presente al señor Narraway, de la Brigada Especial, y a su hombre, Pitt. Están aquí para ocuparse del desagradable incidente de anoche y clarificar los hechos lo antes posible. La… prueba… está siendo retirada. El señor Tyndale parece estar manteniendo la calma entre los criados. Solo saben que se produjo un incidente durante la noche y que alguien resultó herido. No estoy seguro de si necesitan saber mucho más. —Miró a Narraway, arqueando ligeramente las cejas. 




			Narraway inclinó un momento la cabeza, luego miró al príncipe. 




			El príncipe carraspeó y tuvo dificultades para desanudar la voz. 




			—Gracias. Les agradezco que hayan acudido tan pronto. Todo este asunto es indescriptiblemente horrible. Es evidente que hay alguien trastornado. No tengo ni idea… 




			—Les corresponde a ellos averiguarlo, señor —dijo Dunkeld con tanta suavidad que casi no se notó que lo había interrumpido—. Si no pueden terminar hoy, uno de ellos tal vez tenga que quedarse hasta mañana. Si yo… 




			—Por supuesto. —El príncipe agitó una mano, con una mueca de alivio—. Lo que sea. Ocúpese de ello, Dunkeld. Tiene mi permiso para tomar todas las medidas que crea necesarias. —Miró a Narraway—. ¿Qué necesita? 




			—Aún no lo sé, alteza —respondió Narraway—. Hemos de averiguar mucho más sobre lo que pasó exactamente. ¿Puedo asumir que no entró ni salió ningún intruso sin que el personal o los guardias se enteraran? 




			Dunkeld respondió, pero dirigiéndose al príncipe antes que a Narraway. 




			—Ya me he tomado la libertad de preguntar, señor. No entró ni salió nadie, aparte de las personas que ya sabe y que tenían autorización. 




			Se produjo un momento de silencio en el que quedó totalmente clara la implicación. 




			—Todo apunta a que es un criado, señor —dijo Dunkeld al príncipe—. El señor Narraway averiguará cuál de ellos fue y hará todo lo que sea necesario. Creo firmemente que deberíamos seguir llevándolo con el mayor secreto posible. Si tenemos suerte, puede que las señoras no tengan que enterarse de los detalles. 




			—Agradecería mucho que la princesa de Gales no fuera informada —se apresuró a decir el príncipe—. Seguramente hablaría con Su Majestad. Sería… —Tragó saliva y se le empezó a cubrir la cara de una fina capa de sudor. 




			Dunkeld miró a Narraway. 




			—Su Alteza Real ha expuesto con toda claridad sus deseos: no deben consternar a la princesa con esta tragedia. Tal vez si empieza inmediatamente con los criados pueda resolver el caso con mayor rapidez. Alguno podría incluso confesar. 




			—Sí —convino el príncipe de Gales con impaciencia, mirando a Dunkeld y a Narraway—. Puede que alguno sepa quién fue, y hoy mismo se esclarezca todo el asunto; así podremos volver a nuestras tareas. Ha de saber que es de suma importancia para el imperio. Gracias, señor Narraway. Le estoy muy agradecido. —Se volvió hacia Dunkeld y añadió con tono más cordial—: Y gracias, mi querido socio. Me ha demostrado verdadera amistad. No olvidaré su lealtad ni su tenacidad. —Pareció dar por zanjado el asunto porque hizo ademán de despedirlo. 




			En la mente de Pitt se arremolinaban las preguntas. ¿Quién se había encargado de llamar a la mujer asesinada, y cómo y desde dónde lo habían hecho? ¿Cuándo se había planeado? ¿Habían estado esas mujeres en concreto antes, en Palacio o en algún otro lugar, en compañía del príncipe o sus amigos? Pero ¿cómo iba a hacer esas preguntas si Dunkeld ya los estaba acompañando a la puerta? Miró a Narraway. 




			Narraway sonrió de forma casi imperceptible. 




			—Alteza, ¿qué es más importante, la rapidez o la discreción? 




			El príncipe pareció sobresaltarse. El miedo afluyó a su rostro, dejándolo pálido y con la mandíbula floja. 




			—No… no sabría decirlo —tartamudeó—. Ambas son imprescindibles. Si tardamos demasiado, la discreción será imposible. —Miró una vez más a Dunkeld. 




			—Por el amor de Dios, Narraway, ¿no es capaz de ambas cosas? —exclamó Dunkeld, furioso—. ¡Empiece ya! Interrogue a los criados. Interrogue a los huéspedes, si es necesario. No se quede aquí haciendo comentarios estúpidos y absurdos. 




			Narraway enrojeció de indignación, pero antes de que pudiera responder, Pitt aprovechó la oportunidad para formular otra pregunta. 




			—Señor —dijo con firmeza mirando al príncipe de Gales—. ¿Cuántas invitadas… profesionales… estuvieron aquí? 




			—Tres —respondió el príncipe al instante, poniéndose colorado. 




			—¿Conocía a alguna de una… fiesta anterior? 




			—Esto… que yo sepa, no. —Parecía más desconcertado que incómodo, como si la pregunta lo hubiera dejado confundido. 




			—¿Quién organizó su venida y hace cuánto tiempo? —continuó Pitt. 




			El príncipe abrió mucho los ojos. 




			—Yo… esto… 




			—Lo hice yo —respondió Dunkeld por él. Miró a Pitt indignado—. ¿Qué importancia tiene eso? Un loco perdió el control y apuñaló a la pobre mujer. Quién era o de dónde salió es irrelevante. Averiguar dónde estaban todos, eso es lo que tiene que hacer. Así sabrá quién lo hizo. ¡No importa el porqué! —Se volvió hacia Narraway—. No pierda más tiempo. 




			Narraway no discutió. Él y Pitt se marcharon, y Dunkeld se quedó. 




			—El señor Dunkeld se está haciendo indispensable —comentó Narraway secamente en cuanto se alejaron lo suficiente para que no los oyeran—. Será mejor que empecemos por los criados, y para ello vamos a necesitar al señor Tyndale. ¿Ha averiguado algo del armario? —Llegaron a la escalera y empezaron a bajarla. 




			—¿Dónde está la ropa que llevaba la mujer? —preguntó Pitt—. No pudo llegar aquí desnuda. ¿Y por qué se la quitaron? ¿No habría sido mucho más fácil dejársela puesta? ¿Qué había en ella que el asesino quería o que no podía exponerse a que alguien más viera? 




			Narraway se detuvo. 




			—¿Como qué? 




			—No tengo ni idea. Eso es lo que me gustaría averiguar. ¿Cómo iba vestida? ¿A quién complació? Al príncipe, seguramente. ¿Y a quién más? 




			Narraway sonrió, pero el humor se desvaneció rápidamente como una luz que se apaga. 




			—Pitt, creo que es mejor que deje esa parte de su investigación hasta que sea inevitable. 




			—¿De pronto es mi investigación? —Pitt arqueó las cejas. Siguió bajando. 




			—Yo tomaré las decisiones políticas, y usted reunirá las pruebas y las interpretará. —Narraway lo siguió de cerca—. Para empezar, debemos encontrar a Tyndale y conseguir una lista de todo el personal que estuvo aquí anoche y de los guardias apostados en todas las entradas de esta parte del edificio. Y buscar la ropa de la muerta —añadió—. O pruebas de que alguien se deshizo de ella. 




			Tyndale se mostró muy servicial, aunque dejó claro con su actitud que deploraba la idea de que un miembro de la servidumbre pudiera haber cometido un acto tan bárbaro. No podía rechazar la conclusión porque no podía permitírselo, pero tampoco podía aceptarla. 




			—Sí, señor. Por supuesto, me ocuparé de que todo el personal esté disponible para que lo interrogue. Pero insisto en estar presente. —Sostuvo la mirada de Pitt con profunda consternación. 




			Pitt lo admiró. Era un hombre atrapado en una situación imposible que trataba de ser fiel a sus deberes. Tarde o temprano tendría que escoger y Pitt lo sabía, aunque él todavía no. 




			—Lo siento… —empezó a decir Narraway. 




			—Por supuesto —accedió Pitt al mismo tiempo. 




			Narraway volvió bruscamente la cabeza. 




			Tyndale esperó incómodo. 




			—Agradeceré su ayuda —dijo Pitt, sin mirar a ninguno de los dos—. Pero es fundamental que no interrumpa. ¿De acuerdo? 




			—Sí, señor. 




			—Entonces empezaremos por el guardia que dejó entrar a las mujeres cuando llegaron —ordenó Pitt—. Y continuaremos con quien las atendió durante la noche hasta que alguien vio salir a las otras dos. ¿Preguntaron por la tercera? Si es así, ¿qué explicación se les dio? 




			—Debió de ser Cuttredge quien las dejó entrar, señor, y Edwards quien las acompañó a la puerta cuando se iban —respondió Tyndale—. Ya he preguntado a Edwards y dice que en ese momento pensó que la última se había quedado a pasar la noche. No tiene… mucha experiencia. 




			—¿No pasa nunca? —preguntó Pitt. 




			A Tyndale se le tensaron los músculos de la cara. 




			—No, señor. No con una mujer de esa clase. 




			Pitt no insistió. 




			—Entonces, si pudiéramos hablar primero con Cuttredge, y después con quien las acompañó a… dondequiera que fueran… Y a quien fuera que las atendió hasta que se marcharon. Y necesito la ropa que llevaba la mujer, si consiguen encontrarla. 




			—Sí, señor. 




			Cuando Tyndale se hubo marchado, Pitt se planteó disculparse con Narraway por haber contradicho sus órdenes, pero decidió no hacerlo. Habría sido sentar un mal precedente. No era momento para proteger cargos ni para someterse a rangos. El precio del fracaso recaería sobre todos. 




			Tyndale regresó con Cuttredge, un hombre de aspecto muy vulgar pero que entró con cierto aire de dignidad y respondió todas las preguntas sin titubear. Explicó con un desagrado apenas perceptible que había dejado pasar a las mujeres, e indicó con precisión militar adónde las había conducido y a qué hora. No se había fijado en sus caras. Todas las mujeres de la calle le parecían iguales. Saltaba a la vista que era una parte de su trabajo que le incomodaba, pero no se atrevió a expresarlo en palabras. 




			—¿Y no las vio irse? —preguntó Pitt. 




			—No, señor. Debió de hacerlo Edwards. Yo ya no estaba de guardia a esa hora. 




			—¿Dónde estaba? —preguntó Narraway, echándose ligeramente hacia delante en su silla. 




			Cuttredge abrió mucho los ojos. Miró a Tyndale un momento, luego se volvió. 




			—¡En la cama, señor! Tengo que levantarme antes de las seis de la mañana. 




			—¿Dónde duerme? —preguntó Narraway. 




			Cuttredge tomó aire antes de responder, luego, de forma bastante repentina, comprendió la importancia de la pregunta y palideció. 




			—Arriba, con el resto del personal. Yo… nunca salgo de mi habitación. —Tomó aire de nuevo para añadir algo, pero tragó saliva y guardó silencio. 




			—Gracias, señor Cuttredge —dijo Pitt despidiéndolo. 




			Cuttredge se quedó sentado, con las manos juntas. 




			—¿Qué ha pasado? Dicen que ha muerto… una de las mujeres. ¿Es cierto? 




			Tyndale abrió la boca pero volvió a cerrarla, recordando la advertencia de Pitt. 




			—Sí —respondió Pitt—. Piense detenidamente. ¿Oyó algo, un altercado, una pelea, tal vez planes para que ella se reuniera con otra persona después de la fiesta? ¿Hubo algún indicio de que ya conociera a alguien de aquí o de que ellos la hubieran visto antes? 




			—Por supuesto que no —respondió Cuttredge al instante. 




			Narraway disimuló una sonrisa tensa. 




			—No necesariamente por motivos profesionales, señor Cuttredge —señaló Pitt—. ¿Había estado antes aquí? 




			—No, eso lo sé —replicó Cuttredge—. No lo organizamos nosotros. Fue… el señor Dunkeld. 




			—Sí. Gracias. —Pitt volvió a despedirlo y Cuttredge se fue. 




			El siguiente hombre al que interrogaron fue Edwards, que había acompañado a la puerta a las otras dos mujeres. Era más joven y más delgado y, a pesar de las circunstancias, más seguro de sí mismo, como si estuviera emocionado por la repentina importancia que había adquirido. Dijo que no había notado nada inesperado y no miró a Tyndale buscando apoyo. Informó de que las dos mujeres parecían animadas y algo achispadas, pero de ningún modo asustadas o alarmadas. Ninguna de las dos había sufrido ningún daño. Él había ido a acostarse en cuanto todo estuvo casi recogido y la sala de visitas principal al menos preparada para la mañana siguiente. 




			—Más o menos a eso de las dos, señor, que yo recuerde —terminó. 




			—¿Y se fue a acostar solo? 




			—Sí, señor. 




			—¿Pasó cerca del armario de la ropa blanca al dirigirse a sus aposentos? —terció Narraway. 




			Edwards parecía profundamente consternado y rehuyó la mirada de Tyndale de manera consciente. 




			—Sí, señor. Pasé por ese mismo pasillo. No debería haberlo hecho, ya que se supone que hemos de dar toda la vuelta, pero era tarde y estaba cansado. Requiere un gran esfuerzo asegurarse de que todo está bien. Las botellas, las copas, la ceniza de los puros sobre las alfombras buenas y demás. Las cosas estropeadas. No es cosa de unos minutos, se lo aseguro. 




			—¿No hay criadas que le ayuden? —preguntó Narraway. 




			Edwards pareció dolido. 




			—Por supuesto que sí, pero no a esas horas de la noche. Además, sigo siendo el encargado de supervisarlo todo, comprobar que todos los muebles vuelven a estar en su sitio, que se han limpiado las manchas y todo vuelve a oler como nuevo. Para que cuando las huéspedes bajen a la mañana siguiente no puedan oler siquiera que hubo una fiesta y menos aún ver algún resto por medio. 




			Pitt se preguntó si alguna de las mujeres se había dejado engañar o si simplemente se les permitía la dignidad de fingirlo. Había ocasiones en que era más prudente la ceguera. 




			—Pasó por delante del armario —insistió. 




			—No vi ni oí nada —se apresuró a decir Edwards. 




			—¿Ni olió nada? —preguntó Pitt. 




			De nuevo Tyndale se movió incómodo y con visible esfuerzo se abstuvo de interrumpir. 




			Edwards inhaló y se mordió el labio. 




			—¿Oler? —preguntó vacilante—. ¿Qué iba a oler? Quiere decir… —No fue capaz de pronunciar la palabra. 




			—Sangre —dijo Pitt por él—. Tiene un olor dulce, como a hierro, cuando hay mucha. Pero imagino que si la puerta estaba cerrada no lo habría notado. La puerta estaba cerrada, ¿verdad? ¿O entreabierta? Piense y procure responder con mucha exactitud. 




			—Estaba cerrada —dijo Edwards sin pensar—. Si hubiera estado abierta, me habría fijado. Se abre en la dirección en que iba yo. —Respiró hondo—. ¿Ella estaba… dentro? —No pudo evitar estremecerse, revelando más vulnerabilidad de la que le habría gustado. 




			—Probablemente no —replicó Pitt, aunque en el preciso momento en que lo decía comprendió que se había equivocado. Era casi seguro que la habían matado antes de que él pasara, y a juzgar por la cantidad de sangre, había muerto dentro del armario. Pero si lo que decía Edwards era cierto y la puerta había estado cerrada, entonces otra persona la había abierto entre las dos, cuando pasó Edwards, y las seis, cuando Dunkeld encontró el cuerpo. 




			Edwards tampoco podía demostrar que se había ido a acostar o se había quedado allí. 




			—Debe de haber mentido sobre la puerta cerrada —dijo Narraway en cuanto Edwards salió. 




			—O la cerradura estaba defectuosa —respondió Pitt—. Lo comprobaremos, señor Tyndale. 




			—No, señor. Funciona perfectamente —replicó Tyndale—. Yo mismo la he cerrado… después… Después de que se llevaran el cadáver. 




			Hablaron con el resto del personal masculino y no averiguaron nada que les fuera útil. Nadie había encontrado la ropa de la fallecida. Tyndale pidió té y el ama de llaves, la señora Newsome, lo trajo en persona en una bandeja, con galletas de harina de avena. 




			Descansaron el tiempo suficiente para beber el té y comerse todas las galletas. Luego entrevistaron a los sirvientes personales de los cuatro huéspedes, esta vez sin que Tyndale estuviera presente porque no estaban bajo su responsabilidad. Tampoco sirvió de nada. 




			La señora Newsome les llevó más té, esta vez con sándwiches. 




			—Uno de ellos tiene que ser el culpable —dijo Narraway insatisfecho, cogiendo el último sándwich de rosbif y comiéndoselo distraído—. No pudo hacérselo a sí misma. Y ninguna mujer haría eso a otra, aunque pudiera. 




			—Será mejor que hablemos con el personal femenino —dijo Pitt resignado—. Alguien nos está mintiendo. Hasta el más pequeño desliz podría ayudar. —Le habría gustado comerse otro sándwich, pero solo quedaban de jamón y no le gustaba—. Pediré a Tyndale que las llame. 




			Requirió mucha paciencia sonsacarles muy poco. Ninguna criada sabía nada, ni había oído ni visto nada. Hubo lágrimas, protestas de inocencia y un peligro muy real de desmayo o ataque de histeria. 




			—¡Nada! —exclamó Narraway exasperado cuando todas se hubieron ido—. ¡No hemos averiguado ni una maldita cosa! Todavía podría haber sido cualquiera. 




			—Empezaremos de nuevo —replicó Pitt cansinamente—. Alguien lo hizo. Descubriremos alguna incongruencia, un defecto de carácter que todos conocen. —Lo repetía para tranquilizar a Narraway tanto como a sí mismo. La impaciencia era un fallo de la investigación, a veces fatal. 




			Se volvió hacia Tyndale. 




			—¿Dónde duermen los criados de los huéspedes? 




			—Arriba, en las habitaciones de la servidumbre —replicó Tyndale. Parecía exhausto, con las mejillas llenas de manchas, las pecas destacando en el dorso de las manos que había apoyado en la mesa—. Hay sitio de sobra para ellos. Todos los huéspedes se traen sus propios criados. 




			—Tal vez recuerden haber visto u oído algo. ¿Comen con el personal del palacio? 




			—No siempre —respondió Tyndale—. En realidad no forman parte de la disciplina del palacio. No podemos controlarlos —dijo cansinamente, como si recordara una larga sucesión de incidentes desafortunados. 




			—Por favor, hágalos venir, de uno en uno. 




			Empezaron por el hombre de Quase, que se limitó a repetir lo que ya había dicho anteriormente. El segundo fue el criado de Cahoon Dunkeld, con la cara tan colorada y quemada por el sol como su amo. Se cuadró. 




			—¿Si bajé por la escalera de los criados, señor? —respondió a Pitt—. No, señor. Es imposible a menos que fuera a partir de las dos de la madrugada. A esa hora estaba en pie, señor. En la antecocina del final del pasillo, frente al pie de la escalera. Estaba preparando una bebida para el señor Dunkeld, que tenía el estómago algo revuelto. Entré y salí, y recorrí ese pasillo justo después de que él subiera a acostarse. 




			—¿El estómago revuelto? —Narraway abrió mucho los ojos. 




			El hombre pareció incómodo. 




			—Sí, señor. Si se me permite decirlo, Su Alteza Real aguanta el alcohol mucho mejor que la mayoría. Al señor Dunkeld no le gusta fallarle, de modo que no se queda atrás, pero a veces tiene que pagar por ello. Más vale prevenir, si se puede. Un remedio para aliviar la resaca, si sabe a qué me refiero. 




			—¡Eso se suele hacer a la mañana siguiente! —dijo Narraway ásperamente. 




			El hombre hizo una mueca. 




			—Tengo mis propios remedios, señor. Un ayuda de cámara tiene el deber de entender de estos temas. No vi la puerta de ese armario porque está detrás de la esquina de la antecocina, pero vi la escalera de los criados y apostaría lo que fuera a que no bajó nadie por ella. No antes de las dos y media de la madrugada. Y solo subió el señor Edwards. 




			—¡Ha dicho a las dos! —exclamó Narraway con brusquedad. 




			—Sí, señor. Esperé otra media hora, por si el señor Dunkeld volvía a necesitarme. Me tomé una taza de té. Me pareció absurdo volver a dormirme si luego tenía que levantarme y bajar de nuevo. 




			—¿Está seguro? 




			—Sí, señor. —Estaba tieso como una vara—. Y si está pensando en que fui yo quien mató a la pobre criatura, el señor Dunkeld responderá por mí, señor. No tuve tiempo ni habría sido capaz de hacer algo así. 




			—Gracias —dijo Narraway pensativo, con la cara pálida y sombría—. Eso es todo. 




			—Sí, señor. —El hombre se retiró agradecido. 




			Narraway miró a Pitt. 




			—Parece que la fiesta de Su Alteza Real va a necesitar mucha más investigación. Si lo que dicen Edwards y Dunkeld es cierto, es imposible eludir la conclusión de que hay un loco entre los huéspedes. 
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			Elsa Dunkeld se despertó y vio a Bartle, su doncella, al pie de la cama con una bandeja. Las cortinas ya habían sido descorridas y el sol entraba a raudales, iluminando la habitación desconocida. Tardó un momento en recordar dónde estaba. Había dormido mal, asaltada por sueños de pasillos vacíos en los que buscaba a alguien a quien nunca encontraba. Estaba allá a lo lejos, y cuando se acercaba, se volvía y era otra persona, un desconocido del que huía. 




			—Buenos días, Bartle —dijo, sentándose despacio en la cama. Vio que en la bandeja no había un simple té sino el desayuno completo. No había tenido intención de desayunar en la cama, pero tal vez fuera más agradable que volver a enfrentarse tan temprano con los demás. 




			—Me temo que no es un gran día, señorita Elsa. —Bartle dejó la bandeja en la mesilla de noche para dejar que Elsa se acomodara. Había estado con ella desde antes de que contrajera matrimonio con Cahoon Dunkeld, hacía siete años, y nunca había dudado de con quién estaba su lealtad. De unos cincuenta años y ancha de caderas, era una mujer sensata pero con un sentido del humor sorprendentemente descarado. Por lo general solía guardarse sus opiniones para sí, lo que, teniendo en cuenta cuáles eran, era una suerte. 




			—No creo que sea mucho peor que el de ayer —replicó Elsa con una leve sonrisa, apartándose el pelo de la frente—. Podremos aguantar una semana. 




			—Me temo que hoy va a ser mucho peor —dijo Bartle, muy seria—. Será mejor que tome un par de sorbos de té. —Dejó la bandeja en el regazo de Elsa y sirvió el té sin que esta se lo pidiera. 




			—¿Por qué? ¿Está de mal humor el señor Dunkeld? —En cuanto lo dijo, se arrepintió de haber sido tan franca. Debería guardarse para sí su miedo. 




			—No, que yo sepa, señora —respondió Bartle, apretando los labios—. De hecho, se está dando muchas ínfulas, o eso dice Nelly. Se está ocupando de todo. 




			Ese era un comentario inusitadamente sincero incluso para Bartle. A Elsa se le ocurrió por primera vez que había sucedido algo realmente grave. 




			—¿Qué es? —preguntó nerviosa—. ¿Qué ha pasado? 




			Imaginó alguna intriga romántica. Lo primero en que pensó, por obvio, fue en la hija de Cahoon de su primer matrimonio, Minnie Sorokine. De casi treinta años, alta y esbelta, Minnie estaba llena de una gracia voluptuosa. No era una belleza en el sentido convencional del término, pero poseía un aura de glamour y provocación que resultaba más excitante que la simple regularidad de las facciones o la perfección de la piel. Sugería pasión y originalidad, un reto que superar. Su aire de insatisfacción transmitía una inquietud que a muchos hombres les resultaba atractiva. Hacía ocho años que se había casado con Julius Sorokine. El hecho era tan doloroso para Elsa que no podía soportar pensar en ello, y al mismo tiempo no podía quitárselo de la cabeza. La boda de Minnie y Julius había tenido lugar poco antes que la de ella con Cahoon, a pesar de que Elsa tenía diez años más que Minnie. Los deberes familiares habían retrasado sus oportunidades para casarse, lo que en realidad no había supuesto ninguna privación porque no había habido nadie a quien amara de verdad. Pero conoció a Julius y fue demasiado tarde. Para entonces era su yerno y ya no había posibilidad de un futuro juntos; solo el sueño de lo que podría haber sido infinitamente mejor y más apasionado. En sus vidas podría haber habido risas, amabilidad, un compartir alegrías y tristezas, la confianza y la ternura que es el amor. 




			Pero Minnie no lo había encontrado en Julius, o nunca se habría permitido tener esa breve y candente aventura con el hermanastro de Julius, Simnel Marquand. 




			—¿Qué pasa, Bartle? —preguntó con más brusquedad—. Deja de toquetear las cosas de mi tocador y respóndeme. —Bebió otro sorbo de té para tranquilizarse. 




			Bartle dejó el cepillo de mango de concha. 




			—Los señores dieron una… fiesta anoche —dijo con rigidez—. Parece ser que a una de las fulanas a las que llamaron la han encontrado muerta… en el armario de la ropa blanca, nada menos. —Sorbió por la nariz. A pesar de las palabras, tenía el rostro descompuesto de pena—. No logro imaginarme lo que esa estúpida criatura estaba haciendo allí dentro. Aunque supongo que las pobrecillas tienen que hacer aquello por lo que las pagan. 




			—¿Muerta? —Elsa no daba crédito. Casi se le cayó la taza de la mano—. ¿Qué clase de accidente puede sufrir uno dentro de un armario de la ropa blanca, por el amor de Dios? Debes de estar equivocada. 




			—No fue un accidente, señorita Elsa —explicó Bartle consternada—. Han llamado a la policía. Por eso hoy todo el mundo está desayunando en la cama. El príncipe ha pedido que todos se queden en sus habitaciones hasta que hayan resuelto el caso. 




			—Esto es absurdo. —Elsa trató de dar sentido a las palabras de Bartle—. Nadie de aquí sería capaz de matar. Y es evidente que en un lugar como el palacio no puede entrar nadie por la fuerza. 




			—No, señorita. Eso es lo malo —coincidió Bartle, esperando que comprendiera. 




			—Tuvo que ser un accidente. —Elsa pensaba a toda velocidad en lo que podría haber pasado. Se había acostado temprano, como las otras tres esposas, para evitar tener que fingir que sabían lo de la fiesta—. Es la única explicación posible. Es ridículo que hayan llamado a la policía. 




			—¿Quiere el de muselina verde y blanco, señorita Elsa? —preguntó Bartle. 




			—Si la mujer está muerta debería ponerme algo más oscuro —respondió Elsa. 




			—Era una mujerzuela, señorita. Y se supone que usted no lo sabe —señaló Bartle. 




			—Eso no la hace menos muerta —replicó Elsa. 




			Bartle no respondió, pero siguió extendiendo el caro vestido de mañana de muselina y lino. Tenía el cuello adornado con encaje y lazos, y más encaje en la parte delantera y las mangas, y alrededor de la cintura, una cinta ancha verde oscura que caía sobre la primera capa de la falda. La capa del medio era de lino verde, y la tercera volvía a ser de muselina, muy fruncida. Cahoon era generoso y, como era natural, esperaba que su esposa tuviera un aspecto atractivo y caro. Hablaba bien de él. Se había casado con Elsa porque sabía conducirse en sociedad y decir las cosas adecuadas, y se dirigía a cada persona con corrección. Era una anfitriona excelente. Sus cenas siempre eran un éxito. Tenía el don de saber a quién invitar con quién. Y nunca se quejaba. Eso formaba parte del acuerdo al que habían llegado. 




			«Acuerdo» era una palabra horrible para describir un matrimonio pero, tácitamente, eso era lo que había sido, a pesar de los turbulentos inicios físicos. Y eso ya era cosa del pasado. Ella le aburría desde el punto de vista afectivo, lo que era al mismo tiempo doloroso (por lo humillante) y una especie de alivio, porque ella ya no lo deseaba tampoco. Era un hombre inteligente y de aspecto imponente que le permitía llevar una vida de lujos, viajes y conversaciones con personas sumamente interesantes, hombres que inventaban, exploraban y gobernaban por todo el imperio. 




			Elsa sabía que era objeto de envidia. Había visto la rápida llama de interés en los ojos de otras mujeres, las mejillas encendidas, las voces agudas. Había disfrutado con ello. ¿Quién no desea tener lo que otros tan claramente anhelan? 




			Pero al final del día más animado u ostentoso, aunque fuera breve e íntimamente, se sentía sola. Cahoon y ella no compartían risas ni sueños. Ella no sabía lo que le hacía sufrir o lo que le despertaba ternura, y él tampoco parecía saberlo acerca de ella. Pero lo que hacía más profunda la herida era el hecho de que no quisiera saberlo. 




			¿Habría sido diferente la vida con Julius? De pronto le asaltó el amargo pensamiento de que si no amaba a Minnie, tal vez fuera porque no era capaz de amar a nadie. 




			



			 




			Fue una larga y frustrante mañana solitaria. No fue al salón de los huéspedes hasta poco antes de comer. Las paredes estaban forradas de brocado amarillo, a juego con el de los sofás y los asientos de las elegantes sillas de respaldo duro. De las enormes ventanas, que llegaban casi a la altura del ornamentado techo azul y blanco, colgaban cortinas del mismo tono. La repisa de la chimenea también era blanca, con altas lámparas azules en cada extremo, lo que daba un aire delicado y alegre a toda la habitación. La alfombra era azul pálido y marrón rojizo. Los tonos más oscuros eran los de las superficies de las mesas colocadas en el centro y contra la pared, al alcance de la mano para dejar un vaso. 




			Elsa encontró a Olga Marquand sola, con un traje de un tono ciruela que no armonizaba con su tez oscura. Debería haber dado calor a su rostro cetrino, pero por alguna razón no lo conseguía. Tampoco el severo lino prestaba suavidad a su figura. Un fruncido, un drapeado u otra capa en la falda tal vez habría ayudado. 




			Olga era de estatura superior a la media y muy delgada. Con más seguridad en sí misma habría tenido estilo, pero al mirarla ahora Elsa se dio cuenta del escaso espíritu de lucha que demostraba. No sabía plantar cara a la gente y hacerle creer que sus hombros cuadrados y su gracia angular eran más interesantes que las curvas más tradicionales de una mujer como Minnie. Tenía los pómulos altos y la nariz ligeramente aguileña, el pelo negro retirado de la frente con una severidad clásica poco corriente, y los ojos oscuros, de párpados caídos. El día que la había conocido la había creído una belleza original. Ahora la veía nariguda y fría. 




			Olga se volvió al oírla entrar en la habitación. 




			—¿Te has enterado de algo más? —preguntó en voz baja. Tenía una voz bonita, hasta potente—. ¿Quién ha muerto? ¿A qué viene tanto misterio? 




			—Mi doncella me ha dicho que una de las… mujeres de la fiesta de anoche —respondió Elsa, manteniendo la voz también baja. 




			Olga arqueó las cejas. 




			—¿Cómo fue? ¿Se cayó borracha por las escaleras? —Habló con profunda indignación y tal vez también con dolor. Elsa podía imaginar cómo se sentía ante la idea de que su marido hubiera estado dispuesto a tener tratos con esa clase de mujeres, aunque solo fuera para complacer al príncipe de Gales. Tal vez él había creído no tener otra alternativa, si querían asegurarse de contar con el apoyo del príncipe en la obtención del contrato de construcción de un ferrocarril que recorrería como una espina dorsal toda África, desde Ciudad del Cabo hasta El Cairo. ¿Lo entendía Olga, o le dolía demasiado para que le importara? 




			Elsa la miró y pensó en lo distintas que eran. Se dio cuenta con sorpresa de que ella no estaba indignada ante la idea de que Cahoon se hubiera excedido con el brandy o con las mujeres. Debía de haberlo estado al principio, pero ya no. A Olga le importaba hasta el extremo de no poder disimular su dolor, ni siquiera delante de los demás. Se trataba de algo más que de autodominio o dignidad, o de un golpe en el orgullo. Ella todavía quería a Simnel, a pesar de todo. 




			Olga la miraba esperando una respuesta. Estaba enfadada, tal vez porque Elsa no estaba tan dolida como ella, o tal vez porque había sido Cahoon quien lo había organizado todo. 




			—En el armario de la ropa blanca, creo —dijo Elsa en voz alta. 




			—Debes de estar equivocada —dijo Olga, burlona—. ¿Cómo va a matarse alguien dentro de un armario? ¿Se asfixió con un montón de sábanas? 




			—Creo que fue peor que eso, pero no lo sé. 




			Olga trató de ocultar su sorpresa. 




			—¿Quieres decir que alguien lo hizo deliberadamente? Pero eso es absurdo. ¿Por qué iba alguien a molestarse? —Volcó infinito desdén en la última palabra. 




			Dejas ver demasiado tu infelicidad, pensó Elsa. Eso no te hace más atractiva. En cambio dijo en alto: 




			—No lo sé. Pero los hombres hacen un montón de cosas por razones que no entiendo. 




			—¡Entre ellas, invitar a mujeres así a una fiesta! —añadió Olga con amargura. 




			Liliane Quase entró en medio de un remolino de faldas verdes doradas, ligera, etérea y femenina. Era hermosa en un sentido abundante. Tenía la piel color crema, el pelo caoba oscuro y los ojos castaño dorado. Le faltaba algo de estatura para poseer verdadera elegancia, pero la mayor parte del tiempo lo disimulaba con vestidos de corte hábil que le hacían parecer más alta de lo que era. Ese día la segunda capa fruncida le caía más abajo de lo normal y se abría hacia fuera, con lo que se le veían las piernas más largas. Puede que otra mujer advirtiera el artificio, pero los hombres no. 




			Elsa se sorprendió sonriendo. También sabía que Liliane llevaba tacones y había aprendido a caminar con elegancia sobre ellos. Debía de haber practicado mucho. 




			—¡Por el amor de Dios, Olga, hay que complacer al príncipe de Gales! —exclamó con impaciencia—. Probablemente fue algo inofensivo, un simple alarde. Todo es una tontería, pero aún más tonto es permitir que eso te ofenda. Le estás dando más importancia de la que tiene. —Miró alrededor buscando un aperitivo, pero no vio nada—. Las mujeres que siguen sintiéndose ofendidas son muy aburridas, querida. Nada aburre más rápidamente a un hombre. Sigue mi consejo y finge que no te importa. Mejor aún, no permitas que te importe. 




			Olga tomó aire para soltar una réplica mordaz, pero al parecer no se le ocurrió ninguna. 




			—Elsa está insinuando que alguien la asesinó —comentó. 




			Liliane se volvió rápidamente hacia Elsa con sorpresa. 




			—¿Quién ha dicho algo tan absurdo? —Habló en un tono completamente sereno, pero tenía los ojos brillantes y la mirada anormalmente fija—. ¿Cómo la asesinaron? 




			—No lo sé —admitió Elsa—. Pero la encontraron en el armario de la ropa blanca. 




			—¡El armario de la ropa blanca! —exclamó Liliane—. ¿Quién lo hizo, por el amor de Dios? Probablemente era una chica estúpida y le dio un ataque de histeria. Me atrevería a decir que la infeliz estaba embarazada y trató de abortar ella sola. Supongo que pronto lo aclararán y podremos volver a lo que importa. Todavía hay mucho que hablar para asegurarnos de que Su Alteza Real está al corriente de todo. 




			—Estoy segura de que se conoce el mapa de África tan bien como nosotros —dijo Olga—. Es muy sencillo en realidad. Ciudad del Cabo está en la costa de Sudáfrica, que es británica. De ahí el ferrocarril subiría a través de Bechuanalandia, el territorio de la Compañía Británica de África del Sur. Solo la extensión entre el África Oriental alemana y el Estado Libre del Congo está en manos extranjeras. Luego nos adentramos en el África Oriental británica. Sudán podría ser peliagudo, pero luego está Egipto, que es británico, y ya estamos en El Cairo. El problema no son las cuestiones diplomáticas. —Las desechó con un ademán—. Es la ingeniería. Dejemos que la policía averigüe lo que ha pasado a esa mujer del armario. Es absurdo que un incidente así retrase la discusión de un ferrocarril que cambiará la faz del imperio. Seguro que cada día mueren prostitutas de uno u otro modo. 




			—Esto no es de uno u otro modo —señaló Elsa—. Es un armario de ropa blanca de Buckingham Palace, a menos de veinte metros de mi habitación, y de la tuya, por cierto. 




			—Querida —dijo Liliane con forzada paciencia—, debería serte tan indiferente como si estuviera en China. Por el amor de Dios, olvídalo y concéntrate en estar encantadora con Su Alteza Real. Probablemente no es de buena educación mencionar el asunto y menos que se te vea desconcertada. 




			—¡Qué vulgaridad! —exclamó Minnie desde el umbral—. Un huésped nunca debe exteriorizar su extrañeza, pase lo que pase. Buenos días, Elsa, señora Marquand, señora Quase. 




			Tenía un aspecto magnífico con su vestido de mañana amarillo intenso, con una falda larga de dos capas que se balanceaba cuando se movía, y lazos alrededor del cuello y los puños. Tenía la lozanía de la juventud en la piel, le centelleaban los ojos e irradiaba una clase de energía concentrada tan delicadamente controlada que parecía más viva que todas las demás. Uno habría dicho que era un empuje interior, como si supiera algo que nadie más sabía. Elsa a veces se preguntaba si era cierto. 




			—Te sugiero que no lo menciones —añadió Minnie, acercándose a la puerta del comedor—. ¿Dónde están los demás? 




			—Es más que una desgracia doméstica —dijo Elsa ásperamente. 




			La insensibilidad de Minnie le irritaba, así como todo lo relacionado con ella en uno u otro momento. La intensa admiración que sentía su padre hacia ella rayaba en la fascinación, como si fuera un reflejo de él. Pero la principal causa de su aversión era que fuera la mujer de Julius. 




			—No —la contradijo Minnie encogiéndose de hombros—. La gente muere. No puede evitarse. Es de mala educación darle demasiada importancia. Me sentiría profundamente avergonzada si una de mis criadas muriera de una forma vulgar teniendo huéspedes en la casa. 




			—Ya lo creo —convino Julius entrando desde el vestíbulo—. Morir de forma vulgar es un privilegio exclusivo de las clases superiores. Los criados deberían morir decentemente en su lecho. 




			—No te hagas el gracioso, Julius —replicó Minnie—. No te va. De todos modos, ella no era una criada, era una… 




			—¿Dónde deberían morir ellas, querida? ¿En la calle? —preguntó él lánguidamente. 




			Ella abrió mucho los ojos y lo miró. 




			—No tengo ni idea. No es algo que me haya parado a considerar. —Se volvió, haciendo girar la falda elegantemente con un ligero coletazo, y entró en el comedor. 




			Julius miró a Elsa con una sonrisa triste en los labios, luego suspiró y siguió a su mujer. 




			A Elsa se le hizo un nudo en la garganta y el corazón le dio un vuelco. 




			La escena se interrumpió cuando entró Simnel. Aunque era el hermanastro de Julius, no tenían nada en común. Julius era más alto y más ancho de espaldas, y Elsa veía más imaginación y mayor vulnerabilidad en el contorno de su boca que en la de Simnel. Pero estaba más segura de sus sentimientos que de su juicio. Tal vez eso era lo que quería ver. 




			—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Simnel, mirando alrededor—. ¿Quiénes son esos hombres que están haciendo preguntas y poniendo histéricos a los criados? Acabo de ver a una de las criadas llorando y, al verme, ha echado a correr como si tuviera cuernos y cola. 




			Cahoon entró pisándole prácticamente los talones. 




			—Ha ocurrido un incidente muy desagradable —respondió, como si la pregunta hubiera sido dirigida a él—. Una de las prostitutas de anoche ha sido asesinada. Lamentablemente hemos tenido que llamar a la policía, pero si hacen bien su trabajo, en menos de un día habrán resuelto el caso. Debemos mantener la calma y seguir con lo nuestro. Entremos a comer. —Era una orden más que una sugerencia—. ¿Dónde está Hamilton? 




			A Elsa le desagradó el uso de la palabra «prostituta». Sonaba cruel, sobre todo cuando su marido estaba siendo brutalmente sincero. Ella siempre había desdeñado a esas mujeres, pero ahora que había muerto una las veía de otro modo. Era desagradable, hasta desconcertante, pero por el bien de su propia humanidad era preciso ver los puntos que tenían en común antes que las diferencias. 




			Cahoon entró en el comedor dejando que ella lo siguiera con Olga. El príncipe de Gales no iba a reunirse con ellos, como era natural, de modo que se prescindió de parte de las formalidades. Todos ocuparon el mismo asiento que el día anterior, las mujeres con ayuda de los criados. 




			Esa habitación también era espléndida, pero demasiado recargada para el gusto de Elsa. Se sentía diminuta al lado de los enormes cuadros con unos marcos tan anchos que casi parecían un elemento arquitectónico. El techo se extendía como el dosel de una sofisticada carpa, creando la ilusión óptica de ser abovedado. Era hermoso, pero no se sentía a gusto debajo de él. Sin duda, no le apetecía comer. 




			Sirvieron la sopa en un silencio incómodo antes de que Hamilton Quase se reuniera con ellos y ocupara la única silla vacía sin hacer ningún comentario. Era alto y esbelto, y rondaba la cincuentena. Había sido atractivo en su juventud, pero su pelo rubio había empezado a clarear. Tenía la cara quemada por el sol y marcada por una tristeza distraída, como si hubiera olvidado la causa exacta o hubiera decidido olvidarla. 




			Liliane lo miró con ansiedad. El lacayo le ofreció sopa y él declinó, diciendo que esperaría el pescado. Pero aceptó el vino blanco y bebió inmediatamente de su copa. 




			—Uno esperaría que un lugar como Buckingham Palace fuera seguro, ¿no? —comentó desafiante—. ¿Cómo demonios ha podido colarse un loco en él? ¿Es que puede entrar o salir cualquiera a su antojo? 




			—No entró nadie —dijo Cahoon—. Ni salió nadie. 




			Hamilton dejó la copa con tanta violencia en la mesa que derramó parte del vino. 




			—¡Dios! ¿Quieres decir que sigue dentro? 




			—¡Por supuesto que sigue dentro! —replicó Cahoon—. ¡Siempre ha estado dentro! 




			Hamilton lo miró, palideciendo. 




			—Estás asustando a las mujeres —dijo Julius a Cahoon con tono desaprobador. Miró alrededor de la mesa—. No entró nadie ni entrará. Uno de los criados debió de perder totalmente el control y la golpeó, o la estranguló, o lo que fuera que hizo. Es una tragedia, pero a nosotros no nos incumbe. Y no tenemos nada que temer. La policía se ocupará de ello. 




			Hamilton alzó la copa en un saludo y volvió a beber. 




			Liliane se relajó un poco y cogió el tenedor. 




			—La acuchilló —informó Cahoon mientras el mayordomo le ponía delante el plato de pescado—. Le rajó la garganta y… el cuerpo. Me temo que va a ser un asunto desagradable. 




			—¿Cómo lo sabes? —preguntó Simnel más intrigado que alarmado. Miró a Minnie y de nuevo a Cahoon. 




			—La encontré yo —se limitó a decir Cahoon. 




			Elsa se sobresaltó. Se le resbaló la copa de vino de los dedos y la cogió justo a tiempo de que se derramara. 




			—¡Pensaba que estaba en el armario de ropa blanca! 




			—¿Qué demonios estabas haciendo en un armario a las seis de la mañana? —preguntó Julius con una leve sonrisa—. O a cualquier hora, en realidad. 




			—La puerta estaba abierta —respondió Cahoon ásperamente—. Me llegó el olor. 




			Liliane arrugó la nariz. 




			—Si hemos de hablar de eso, al menos podríamos dejarlo para cuando hayamos terminado de comer. Cahoon, te agradecemos que te estés haciendo cargo de todo, pero tu entusiasmo está sobrepasando el buen gusto por momentos. Preferiría comerme el pescado sin saber los detalles. 




			—Me temo que no vamos a poder escapar de las incomodidades —replicó Cahoon secamente—. Los criados no nos van a ser de gran utilidad por un tiempo. Puede que algunos hasta se vayan. 




			—Uno tendrá que hacerlo forzosamente —señaló Julius. 




			Elsa quiso reírse, pero sabía que era más por miedo que porque lo encontrara gracioso, y habría sido totalmente inapropiado. Se tragó las ganas de reír, fingiendo haberse atragantado. Nadie le prestó la más mínima atención. 




			—Eso demuestra lo poco que conocemos a la gente —murmuró Olga. 




			—Uno no conoce a sus criados —la corrigió Minnie—. Solo sabe de ellos. 




			—Si hubieran sabido algo de él, dudo que lo hubieran contratado. —Julius la miró con frialdad. 




			—Imagino que creyeron hacerlo. —Cahoon empezó a comer de nuevo—. Nunca sabemos tanto de las personas como creemos. —Miró alrededor de la mesa, deteniéndose un momento en cada invitado—. Hace años que nos conocemos, pero no tengo ni idea de los sueños que han pasado por tu cabeza, Julius. O por la tuya, Hamilton. ¿Qué es lo que más deseas en este momento, Simnel? 




			—Una comida tranquila y una tarde productiva —replicó Simnel al instante, pero se sonrojó ligeramente y no miró a Cahoon a los ojos, y menos aún a Olga. 




			Elsa sabía que estaba pensando en Minnie. Probablemente todos lo sabían. Miró a Olga de reojo, y vio la palidez de su cara y la tela del vestido que le tiraba alrededor de sus hombros hundidos, y por un prolongado y desagradable instante odió a Cahoon por su crueldad. 




			Minnie estaba concentrada en su plato y las pestañas hacían sombra en sus mejillas. Parecía radiante de satisfacción. 




			—¿Acuchillada? —preguntó Elsa en voz alta—. ¿Quién llevaría un cuchillo al armario de la ropa blanca? ¡No tiene sentido! 




			—Acuchillar a una prostituta no tiene ningún sentido lo hagas donde lo hagas —dijo Cahoon con brusquedad—. Como sin duda te has percatado, no estamos buscando a un hombre cuerdo. 




			Ella se sintió humillada, pero no se le ocurrió nada que decir. Por supuesto que sabía que no era un acto de cordura. Había sido un comentario impulsivo. 




			Extrañamente fue Hamilton Quase quien la defendió. 




			—Alguien que está lo bastante cuerdo para hacerse pasar por un criado de palacio probablemente parece cuerdo en casi todo lo que hace —dijo con aire despreocupado, como si estuvieran hablando de un juego de salón—. Si hubiera subido y bajado las escaleras a todo correr con la mirada extraviada y las manos manchadas de sangre, alguien se habría dado cuenta. 




			—Suponiendo que hubiera estado sobrio —dijo Olga mordazmente—. ¡Y que no estuviera haciendo lo mismo! ¿Alguno de vosotros estuvo lo bastante sobrio anoche para notar algo? 




			—Qué poco amable, querida —respondió Hamilton, cogiendo la copa de nuevo—. No deberías recordar a un hombre sus errores, y menos delante de su mujer. 




			—Ella es la única persona con quien está totalmente a salvo —dijo Cahoon mirando a Liliane, sentada enfrente. 




			Liliane tenía los ojos muy brillantes y las mejillas ligeramente encendidas. Ella también pareció buscar en vano algo que decir. Por un momento se le ensombreció el rostro, seguramente de odio. Luego, como si hubiera vuelto a salir el sol, se animó. 




			—Por supuesto —dijo con su encantadora sonrisa—. ¿No somos todos leales a la familia y a los amigos? Una cosa así no es digna de mención. 




			Julius aplaudió sin hacer ruido, pero a nadie le pasó por alto el gesto. 




			Minnie se estremeció. 




			—Es horrible pensar en ello. —Miró a su padre, encogiéndose de hombros con elegancia y esquivando la mirada de todos menos la de él—. Espero que lo encuentren pronto. 




			—Entretanto, no te cites con ningún criado en el armario de la ropa blanca —le dijo Julius—. Debes estar segura. 




			Cahoon se quedó inmóvil, con la cara colorada. 




			—¿Qué has dicho? —preguntó con tono gélido. 




			Julius palideció ligeramente, pero repitió las palabras exactas sosteniéndole la mirada. 




			Cahoon se echó hacia delante para levantarse y derramó una copa de agua sobre el mantel, pero no se inmutó. Elsa sabía que debía intervenir, pero su marido le asustaba cuando perdía los estribos. Trató de hablar, pero tenía la boca seca y la garganta constreñida. 




			—¡Estás hablando de mi hija! —exclamó Cahoon—. ¡Le pedirás disculpas a ella y a todos los presentes, o te haré azotar! 




			—No, señor —lo corrigió Julius—. Estoy hablando de mi mujer. Creo que a veces se le olvida. Es evidente que ella a veces lo hace. 




			Por una vez Minnie se sonrojó. 




			Cahoon tenía la cara encendida, los ojos centelleantes. 




			—Siéntate y no hagas el ridículo —dijo Hamilton Quase con calma y un tono ligeramente burlón—. Nadie va a dejarse engañar por esto. Todos estamos asustados. Un loco anda suelto por el palacio y podría venir de abajo, socialmente hablando, pero no hay ninguna barrera física en las escaleras que le impida subir aquí arriba cuando se le antoje, como lo demuestra el hecho de que encontraran a la infeliz en el armario de la ropa blanca de nuestro rellano. Ese policía ha venido para hacer su trabajo y se llevará al responsable lo antes posible. 




			Cahoon se volvió para mirar a Hamilton con frialdad. 




			—¿Tienes alguna idea de lo que estás diciendo, Hamilton? ¡Yo vi el cuerpo de la mujer! Nunca has visto nada igual. O quizá sí. ¿Cuánto tiempo pasaste en África? 




			Liliane agarraba el tenedor de pescado como si fuera un arma, con los nudillos blancos. Miró a Cahoon con odio. 




			—El tiempo suficiente para demostrar coraje y resolución ante la tragedia, señor Dunkeld, y brindar ayuda en lugar de empeorar las cosas perdiendo los estribos o el juicio —respondió Liliane con voz poderosa—. ¿Cuánto tiempo estuvo usted? 




			Hamilton la miró con cierta sorpresa, y una repentina y abrumadora ternura en los ojos. Luego se volvió hacia Cahoon. 




			Elsa se preguntó de qué estaban hablando. Vio a Julius abrir mucho los ojos y a Hamilton sonrojarse. Se referían a un incidente en concreto. Minnie, Olga y ella estaban totalmente confusas. 




			Cahoon volvió a sentarse despacio. 




			Elsa se sorprendió temblando de alivio. 




			Los criados, que habían retrocedido, reanudaron sus silenciosos deberes, y uno a uno, todos empezaron a comer de nuevo. 




			A Elsa se le agolpaban las ideas en la cabeza. ¿A qué se había referido Cahoon? Había sido una especie de ataque contra Hamilton y Liliane había salido en su defensa, como hacía con mucha frecuencia. ¿Contra qué? Según Cahoon, una mujer de la calle había muerto asesinada donde estaban alojados y todos tenían miedo. Pero ¿todos tenían miedo de lo mismo o era un miedo distinto para cada uno? 




			Sirvieron el plato principal. Cahoon volvió a sacar el tema del gran ferrocarril. Todos ellos aportaron sus conocimientos y su experiencia para sortear las dificultades con que podrían toparse. 




			Simnel era un financiero brillante a la hora de atraer fondos en las mejores condiciones. Lo que tenía que decir era en muchos sentidos árido: listas de banqueros y personas acaudaladas que estarían dispuestos a invertir. La abundancia de información y su memoria para los detalles impresionaban. No solo sabía lo que tenía cada uno sino su historia, y, si se lo proponía, podía ser divertido al explicarlo. 




			Se dirigió sobre todo a Cahoon, pero abarcó a todos con la mirada. Cuando miró a Olga lo hizo con naturalidad, como miraría a Elsa y a Liliane, nada más. Cuando miró a Minnie hubo cierto ardor en sus ojos y los desvió rápidamente, como si supiera que se había traicionado a sí mismo. 




			No miró en ningún momento a Julius. Elsa se preguntó si era culpabilidad, porque Minnie era su esposa, o algo más profundo y que venía de más lejos. ¿Quería a Minnie para él o solo porque al tomarla hacía cornudo a su hermano? 




			Pasaron a hablar de una de las etapas del viaje más difíciles desde el punto de vista diplomático, que como había señalado Minnie, se encontraba entre el África Oriental alemana y el Estado Libre del Congo. Julius explicó brevemente que era un problema político y logístico. Su arte consistía en persuadir, en sugerir un compromiso, en conocer las aspiraciones y los temores de cada nación, sus puntos fuertes y débiles, para poder ofrecer una solución que dejara satisfechas a todas las partes implicadas. 




			Elsa lo escuchó con atención y solo apartó la mirada de su cara cuando notó que Cahoon la observaba y que Minnie sonreía. Julius no la había mirado una sola vez. ¿Temía dejar ver algo demasiado íntimo o demasiado delicado? ¿O sencillamente no tenía ningún deseo de hacerlo? ¿Cuánto de lo que recordaba era solo cosa de su imaginación o de su deseo, un hambre acuciante, mientras que para él era simple cortesía, tal vez incluso algo embarazoso? 
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