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Per a Lala Isla




1.

UNA TRAGÈDIA INNECESSÀRIA


 



Aquesta és la història d’una tragèdia humana que s’hauria pogut evitar i que va costar la vida de milers de persones i la ruïna de milers més. Té molts protagonistes, però se centra en només tres individus. El primer, el doctor Juan Negrín, va ser víctima del que es podria qualificar una conxorxa de necis que ell va intentar evitar. Els altres dos van ser els responsables dels fets. L’un, Julián Besteiro, es va comportar amb una ingenuïtat culpable. L’altre, Segismundo Casado, va actuar amb una extraordinària combinació de cinisme, arrogància i egolatria.

El 5 de març, el sempre descontent coronel Casado, que des del maig del 1938 era el comandant de l’Exèrcit Republicà del Centre, va donar un cop militar contra el govern de Juan Negrín. La ironia és que així aconseguia que la Guerra Civil espanyola acabés pràcticament de la mateixa manera que havia començat. Igual que Mola, Franco i la resta de conspiradors del 1936, Casado va encapçalar una revolta d’una part de l’exèrcit de la República contra el govern republicà. Argumentava, igual que els seus predecessors, i amb la mateixa manca de fonament, que el govern de Negrín era un titella en mans del Partit Comunista i que en qualsevol moment es produiria un cop d’Estat que proclamaria una dictadura comunista. La mateixa acusació la va formular l’anarquista José García Pradas, que afirmava que Negrín en persona liderava el cop dels comunistes.1 En aquest sentit, val la pena recordar el judici emès pel gran corresponsal de guerra nord-americà Herbert Matthews, que coneixia molt bé Negrín:


 


Negrín no era ni comunista ni revolucionari. […] No crec que Negrín hagués dedicat ni un moment a pensar en la revolució social abans de la Guerra Civil. […] Negrín es va mantenir al llarg de tota la seva vida relativament indiferent i aliè a les qüestions socials. La paradoxa és que això el portés a sintonitzar amb els comunistes durant la guerra. Era igual d’indiferent pel que fa a la ideologia. Era un socialista dels d’abans de la guerra, de nom i prou. Rússia era l’únic país que ajudava l’Espanya republicana; els comunistes espanyols eren els millors soldats i els més disciplinats; les Brigades Internacionals, dirigides per comunistes, eren imprescindibles. Per tot plegat, el president del govern Negrín col·laborava amb els russos, però mai no s’hi va entregar ni es va posar a les seves ordres.2


 


Una opinió no gaire diferent és la del seu amic de tota la vida, el doctor Marcelino Pascua:


 


Negrín, ¿era comunista? ¡Qué gran disparate! Ni a mil leguas. Tenía congenitalmente un fuerte individualismo, en nada propicio a seguir un régimen de disciplina mutua ni una conducta de cooperación colectiva ni a soportar constreñido reglamentaciones y normas dictadas por un partido, ni para atenerse a ciertos comportamientos personales que, como es bien sabido, los instrumentos de ideologías marxistas imponen a sus adherentes. En su hero worship, el máximo admirado como político era Clemenceau (y no su contemporáneo Lenin), no obstante serle conocida la política represiva y reaccionaria que este tuvo en el Poder para con el campo sindical y la persistente enemistad y hasta aversión respecto a los socialistas franceses. Yo interpreté siempre esta veneración suya al «Tigre» como seducido en el fondo por su energía personal y por la eficacia que desplegara como jefe del Gobierno durante la Primera Guerra Mundial. Lo cual aminora la aparente contradicción, primordialmente por esa razón de entereza y resolución apuntadas, con la gestión política que Negrín tuvo, o mejor dicho quiso tener, en pragmatismo imperativo que pudiéramos llamar de imbuición clemencista para ganar la guerra cuando ejerció la Presidencia del Consejo, catalogado como socialista.


 


Segons Pascua, Negrín va adoptar com a divisa personal un aforisme de Clemenceau: «Dans la guerre comme dans la paix, le dernier mot est à ceux qui ne se rendent jamais».3


Casado afirmava que va donar el seu cop d’Estat perquè estava segur que aconseguiria posar fi a una carnisseria cada vegada més inútil i que obtindria la clemència de Franco per a tothom tret dels comunistes. Encara que aquestes haguessin estat les seves raons veritables i del tot desinteressades, malgrat les nombroses proves que apunten en sentit contrari, la seva actuació va ser la pitjor que es pugui imaginar. En els seus tractes amb Franco, es va comportar com si no tingués res per negociar, com si ignorés que Franco estava obsessionat amb la captura de Madrid, que era el símbol de la resistència. Se li havia escapat el novembre del 1936 i l’havien frustrat les batalles del Jarama i Brunete, el febrer i el juliol del 1937. A diferència de Negrín, que podia amenaçar amb la continuació de la resistència quan Franco rebia pressions dels seus aliats alemanys i italians perquè posés fi aviat a la guerra, Casado va adoptar la postura que la guerra ja estava perduda, de manera que la seva única esperança era la creença ingènua, i considerablement arrogant, que Franco es mostraria sensible a una vaga retòrica de patriotisme comú i de confraternització en el si de la gran família militar, com si fossin en certa mesura iguals.4 El resultat va ser que la seva actuació va provocar una enorme pèrdua de vides.


És del tot cert que la derrota de la República espanyola ja s’entreveia. Però encara quedava la possibilitat que la guerra s’acabés de manera que es pogués evacuar de manera segura els polítics i soldats més compromesos i que s’obtinguessin garanties pel que fa a la població civil que es quedaria al país. Tal com Negrín havia comentat a Juan-Simeón Vidarte, de l’executiva del Partit Socialista, «La paz negociada, siempre; la rendición sin condiciones para que fusilen a medio millón de españoles, eso nunca».5 Ernest Hemingway va resumir així la postura de Negrín: «En la guerra no pots reconèixer mai, ni tan sols a tu mateix, que està perduda. Perquè quan reconeixes que has perdut, et derroten. El derrotat que es nega a admetre-ho i continua lluitant durant més temps és qui venç en la lluita final, si no és que el maten, és clar, o el deixen sense provisions o armes o el traeixen. Tot això és el que els va passar als espanyols. Els van matar en massa, els van deixar sense provisions ni armes i els van trair».6 Amb la República esgotada i aïllada internacionalment, la fatídica iniciativa de Casado no va fer sinó precipitar-ne la derrota en les pitjors condicions imaginables. La seva revolta contra el govern republicà va desencadenar una guerra civil en miniatura al Madrid republicà que va provocar més de dos mil morts, sobretot comunistes, i va desbaratar els plans d’evacuació de centenars de milers de republicans.7


S’ha insinuat que el que va passar va ser conseqüència del «fet» que Casado fos un agent britànic. És poc probable que fos un «agent» o que ni tan sols estigués a sou dels anglesos, però és veritat que estava en contacte amb els representants britànics: l’encarregat de negocis Ralph Skrine Stevenson i Howard Denys Russell Cowan, de la Chetwode Commission, que intentava organitzar l’intercanvi de presoners. Tenint en compte que el govern britànic feia molt que havia donat per segura la derrota de la República i volia desempallegar-se del que considerava un problema innecessari, no hi ha dubte que Stevenson i Cowan devien animar, pel cap baix, Casado a posar fi a la guerra. L’excomunista Francisco-Félix Montiel sostenia que «detrás de Casado estaba Londres».8 Al final del mes de febrer del 1939, Casado es va reunir amb alguns oficials comunistes al seu quarter general dels afores de Madrid, en direcció est, conegut amb el nom en clau de «Posición Jaca». Sense que vingués a tomb, els va assegurar que «no eran ciertos los rumores de que fuera agente del Intelligence Service y que no era responsable de las atenciones y visitas que le hacían miembros de la embajada inglesa».9 En els cercles propers a Negrín, es creia que els anglesos estaven involucrats en el cop. El 1962, el periodista estatunidenc Jay Allen, amic de Negrín, va escriure a un altre periodista i també amic del cap de govern republicà: «Qui, a banda de Rafael Méndez, de qui no tinc l’adreça, em podria informar sobre el paper de l’agent de la intel·ligència britànica que va ajudar en els preparatius del cop de Casado?».10 


Casado va néixer el 10 d’octubre 1893 a Nava de la Asunción (Segòvia). Es va educar en l’estricta disciplina imposada pel seu pare, que era capità d’infanteria, i va ingressar com a cadet en una acadèmia militar als quinze anys. Es va graduar com a tinent el 1920 i va fer carrera com a militar de despatx, encara que molt competent. A part d’una etapa breu i relativament tranquil·la de vuit mesos al Marroc, no tenia experiència de combat. Tampoc no tenia contactes polítics, si bé el gener del 1935 el van nomenar cap de l’escorta del president Niceto Alcalá Zamora, a qui Casado admirava. Després de la substitució d’Alcalá per Manuel Azaña el maig del 1936, a Casado, que havia assolit el rang de comandant, la tasca li va resultar molt menys agradable, fins al punt que, l’agost del 1936, va dimitir de l’escorta presidencial al·legant que treballar amb Azaña era «una horrible tortura». Ascendit a tinent coronel, va passar a ser el cap d’operacions de l’Estat Major quan Largo Caballero es va fer càrrec de la presidència del govern i de la cartera de Defensa. Quan van nomenar Vicente Rojo cap de l’Estat Major, un ascens que Casado no perdonà mai perquè ell aspirava al càrrec, a ell el van nomenar inspector general de cavalleria, però Casado va mantenir la seva animadversió envers Rojo i els comunistes. Les seves experiències en combat a Brunete el juliol i a Saragossa l’octubre del 1937 no es van veure coronades per l’èxit. No obstant això, el 1938, ja amb el grau de coronel, va ser designat per a dos càrrecs importants: primer, cap de l’Exèrcit d’Andalusia, i al cap de poc, cap de l’Exèrcit del Centre.11 Sembla que va mantenir una reunió extremament cordial amb la plana major del PCE a Madrid el 25 de juliol de 1938, durant la qual es va discutir, entre altres coses, l’organització de l’evacuació en cas de derrota republicana. Francisco-Félix Montiel afirmà més endavant que l’objectiu de la reunió, per part del PCE, era assegurar-se de tenir situat un traïdor incompetent que posés fi a la guerra de manera que el partit quedés absolt de tota responsabilitat. El cert és, però, que resulta molt més probable que el veritable objectiu fos assegurar-se la lleialtat de Casado i de l’Exèrcit del Centre en el precís moment en què l’exèrcit de la República travessava l’Ebre. Si els comunistes dubtaven de la lleialtat de Casado, Rojo dubtava de la seva competència.12 


Casado era un oficial irascible famós per la seva rectitud i austeritat. De fet, el seu mal geni i el seu ascetisme es poden atribuir en certa mesura al fet que patia doloroses úlceres d’estómac. Quan el vicepresident de la UGT, Edmundo Domínguez Aragonés, va ser nomenat comissari inspector de l’Exèrcit del Centre al final de desembre del 1938, va anar a presentar-se a Casado. El va trobar estirat al llit. Les proclamacions de lleialtat de Casado, gratuïtes i sense fer al cas, li van fer saltar l’alarma: «Yo soy un militar que sólo tiene el deber de respetar al Gobierno y obedecerle. Ya ves, tan pegado estoy a este deber, que otro en mi caso, con una úlcera que le atraviesa las entrañas, tendría pretexto para abandonarlo todo y procurar por su salud. Yo no. Este Madrid me ha sido confiado, y lo defenderé o moriré defendiéndolo. Si me marchara, se diría que soy un cobarde». A Domínguez el va sorprendre la vehemència amb què Casado, «muy pagado de sí mismo», afirmava que la seva principal preocupació era alleujar el sofriment de les dones i els nens de la capital. Lluny de quedar-ne convençut, Domínguez va començar a sospitar que Casado no era sincer, sinó que mirava d’amagar alguna cosa.13


Fernando Rodríguez Miaja, nebot i secretari particular del general Miaja, tenia dubtes semblants sobre Casado: «Casado, inteligente y muy buen técnico militar, era hombre ambicioso, ególatra y teatral, de carácter agrio y amargado. […] Poseía un desmesurado afán de protagonismo y gran proclividad a ser personaje central en cualquier escenario. Vivió y actuó siempre en primera persona singular. Estas características de su personalidad tuvieron mucho que ver con el desenlace de la guerra de España».14


És ben cert que el comportament de Casado durant els mesos finals de la Guerra Civil traspua una arrogància egoista que alimentaria la seva ambició de passar a la història com l’home que va posar fi a la guerra, com queda descaradament palès en la dedicatòra (a M.O.) de les memòries que va escriure al cap de poc d’haver arribat a Londres, en què escriu, amb tot el sarcasme: «Salí de mi patria porque cometí el grave delito de terminar una lucha fratricida, ahorrando a mi pueblo mucha sangre, que hubiera sido estérilmente derramada» i, seguidament, comenta la transcendència històrica dels seus actes.15 Quan encara era a Espanya, Casado va dir al Dr. Diego Medina, el seu metge de capçalera i quintacolumnista, que pretenia deixar bocabadat el món.16 Tot plegat donaria suport al judici de Vicente Rojo en el sentit que Casado era un megalòman vacu i sinistre: «Casado es un hombre de frases. Casado no sirve ni ha servido nunca al pueblo. Es el militar más político y más avieso y medroso de cuantos profesionales servían a la República».17 Encara més càustica és l’opinió de Dolores Ibárruri: «Es difícil imaginarse una alimaña más cobarde y escurridiza que el coronel Segismundo Casado».18


L’acritud de la Pasionaria és comprensible si es té en compte que els comunistes van figurar entre les víctimes més immediates del cop de Casado. Segurament ens ofereix un punt de vista menys esbiaixat el seu col·laborador, el general José Miaja, que s’hi referia en privat amb el malnom de «cuatrocaras» perquè «“persona de dos caras” es poco y no le cuadra».19 Resulta més interessant el judici despectiu del falangista Antonio Bouthelier España, que va ser un dels contactes de Casado amb la quinta columna franquista i que descriu Casado com un dels «“militares” que no sintieron el gusto de su profesión, que desconocían el significado de la palabra “servicio”, inquietos y ambiciosos, envidiando a los políticos de chistera y levita, autores de discursos y solemne. […] Casado era de estos. […] Eterno descontento […] sólo con miras puramente personales».20


En realitat, la derrota final de la República tenia molt d’inevitable. Després de l’alçament militar que havia tingut lloc primerament la nit del 17 de juliol als territoris espanyols del Marroc i l’endemà a la Península, els conspiradors confiaven que tot s’acabés en qüestió de dies. Els colpistes van triomfar a les regions de petits propietaris catòlics que votaven la dreta: les capitals de província de zones rurals com Lleó i Castella la Vella, ciutats amb catedral i mercat com Àvila, Burgos, Salamanca i Valladolid. En canvi, als bastions de l’esquerra de l’Espanya industrial i els grans latifundis del sud, els sublevats van ser vençuts per l’actuació espontània de les organitzacions obreres. Tot i això, en algunes ciutats importants del sud, com Cadis, Còrdova, Granada i Sevilla, la resistència d’esquerres aviat va quedar brutalment esclafada.


En qüestió de dies, Espanya estava dividida en dues zones de guerra. Els rebels controlaven un terç d’Espanya, un bloc que comprenia Galícia, Lleó, Castella la Vella, Aragó i part d’Extremadura, a més d’un triangle a Andalusia que abastava Huelva, Sevilla i Còrdova. Tenien les grans zones de conreu de cereals, però els principals nuclis industrials —i de consum d’aliments— seguien en mans de la República. Després d’un seguit d’esforços inútils per aconseguir una entesa amb els rebels, es va formar un govern republicà moderat presidit pel catedràtic de química José Giral. Hi havia motius per suposar que la República aconseguiria esclafar la sublevació. El gabinet de republicans moderats de Giral controlava les reserves d’or i de divises del país i pràcticament tota la seva capacitat industrial. Però li faltava un aparell burocràtic lleial, sobretot en els àmbits de l’ordre públic i l’economia. 


Els militars rebels gaudien de tres avantatges importants que acabarien decidint el conflicte: l’Exèrcit de l’Àfrica, l’ajut massiu de les potències feixistes i el suport tàcit de les democràcies occidentals. La marina de guerra republicana només va poder impedir durant tres setmanes el trasllat del Marroc a Espanya del principal trumfo dels rebels, el ferotge exèrcit colonial comandat per Franco. D’altra banda, el fet que als carrers de les principals ciutats espanyoles s’haguessin fet amb el poder els sindicats i les seves milícies perjudicava els esforços del govern de Giral per aconseguir l’ajut de les democràcies occidentals. Paralitzat per les divisions polítiques internes i tan espantat com els britànics davant la perspectiva d’una revolució i d’una guerra general, el primer ministre francès Léon Blum es va afanyar a retirar les seves promeses inicials de suport. Per contra, al nord d’Àfrica, Franco aconseguia convèncer els representants locals de l’Alemanya nazi i de la Itàlia feixista que ell era el candidat guanyador. A les acaballes de juliol, avions de transport Junkers 52 i Savoia-Marchetti 81 establien un pont aeri sobre l’estret de Gibraltar per traslladar la sanguinària Legió i els Regulars Indígenes a Sevilla. Van passar quinze mil homes en deu dies, i un cop d’Estat fallit es va convertir en una llarga i sanguinària guerra civil. A aquest ajut inicial, d’una importància decisiva, aviat el va seguir un flux constant d’asistència d’alta tecnologia. Així, mentre els franquistes rebien material d’última fornada d’Alemanya i Itàlia, amb tècnics, recanvis i els manuals de taller corresponents, la República, bandejada per les democràcies, se les havia de compondre amb el material car i obsolet que li proporcionaven traficants d’armes particulars. 


Els rebels van emprendre immediatament dues campanyes que van millorar dràsticament la seva situació. Mola va atacar la província basca de Guipúscoa per aïllar-la de França, mentre l’Exèrcit de l’Àfrica de Franco avançava ràpidament en direcció nord cap a Madrid, deixant al seu darrere un terrorífic reguer de matances, inclosa la massacre de Badajoz, en què van matar a trets 2.000 presoners. El 10 d’agost ja havien unit les dues zones rebels d’Espanya. Els rebels van consolidar notablement les seves posicions al llarg dels mesos d’agost i setembre quan el general José Enrique Varela va aconseguir enllaçar Sevilla, Còrdova, Granada i Cadis. En el bàndol republicà, no hi va haver cap avenç espectacular, sinó tan sols retirades i dues operacions fallides: el setge de la guarnició rebel de Toledo a l’alcàsser de la ciutat i el fútil intent de les columnes de milicians anarquistes de Barcelona de reconquerir Saragossa, que havia caigut de seguida en mans dels rebels. 


La República Espanyola no lluitava només contra Franco i els seus exèrcits, sinó cada vegada més també contra la potència militar i econòmica de Hitler i Mussolini. Menyspreat per França i el Regne Unit, el president del govern de la República, Giral, va recórrer a Moscou. La reacció inicial de la Unió Soviètica va ser de profunda incomoditat. El Kremlin no volia que el que passava a Espanya posés en perill els seus plans, meticulosament traçats, per establir una aliança amb França. No obstant això, a mitjan agost, la quantitat d’ajut que Hitler i Mussolini proporcionaven als rebels amenaçava de donar pas a un desastre encara més gran si la República queia: una greu alteració de l’equilibri de poder en el si d’Europa, en deixar sola França amb tres estats feixistes a les seves fronteres. Al final, la decisió de Stalin, presa a contracor, d’ajudar Espanya es va basar en les raons d’Estat. La distància i el caos organitzatiu van provocar que no fos fins a mitjan setembre que s’enviés el material per a la República. El primer carregament de fusells i metralladores antiquats va arribar el 4 d’octubre. I només al final de setembre, després que la República acceptés enviar les seves reserves d’or a Rússia, es va decidir la tramesa d’avions i tancs moderns, que els republicans van haver de pagar a preus inflats.


Mentrestant, el govern del professor Giral, format íntegrament per ministres d’Izquierda Republicana, Unión Republicana i Esquerra Republicana, havia estat substituït per un govern més representatiu, conformat per republicans, socialistes i comunistes presidits pel veterà dirigent sindical Francisco Largo Caballero. Però encara que fos popular entre els treballadors, a Largo Caballero li faltaven l’energia, la determinació i la visió necessàries per dirigir amb èxit l’esforç de guerra. No va saber veure que, per ser eficaç, l’esforç de guerra exigia la centralització de l’aparell de l’Estat.21 Mentre la República buscava amb penes i treballs ajut exterior i les seves milícies desorganitzades es replegaven sobre la capital, els rebels reforçaven la seva estructura de comandament. El 21 de setembre, en un aeròdrom situat prop de Salamanca, els principals generals rebels es van reunir per escollir un comandant suprem, no sols per raons militars evidents, sinó també per facilitar les relacions amb Hitler i Mussolini. Franco, que ja gaudia de bones comunicacions amb el Führer i el Duce, va ser l’home elegit. Aquell mateix dia, va decidir que les seves columnes, que ja eren a les portes de Madrid, es desviessin en direcció sud-est cap a Toledo. D’aquesta manera, va perdre una oportunitat irrepetible d’apoderar-se de la capital abans que aquesta estigués preparada per a la defensa, però en auxiliar l’alcàsser de Toledo, Franco va combinar el seu nou poder amb una victòria emotiva i un gran cop d’efecte mediàtic. I també va aconseguir frenar el ritme de la guerra per dur a terme una purga política a fons dels territoris capturats. El 28 de setembre, Franco va ser confirmat en el càrrec de cap de l’Estat rebel. A partir d’aquell moment, va governar un territori estrictament centralitzat. En canvi, l’actuació de la República es veia greument obstaculitzada per les intenses divisions entre els comunistes, els republicans de classe mitjana i els socialistes moderats, d’una banda, que estaven reconstruint l’aparell de l’Estat per prioritzar l’esforç de guerra, i, de l’altra, els anarquistes, trotskistes i socialistes d’esquerra, que donaven prioritat a la revolució social.


El 7 d’octubre, l’Exèrcit de l’Àfrica va reprendre la marxa sobre un Madrid inundat de refugiats i amb greus problemes d’abastiment. Per aconseguir el suport de la població, el 4 de novembre Largo Caballero va incorporar dos ministres anarcosindicalistes al seu govern. El retard de Franco va permetre que la moral dels defensors de Madrid es reforcés amb l’arribada al començament de novembre d’avions i tancs de la Unió Soviètica junt amb les columnes de voluntaris conegudes amb el nom de Brigades Internacionals. El setge de Madrid va donar peu a l’actuació heroica de tota la població. El 6 de novembre, convençut que la caiguda de la capital era imminent, el govern havia fugit a València. La ciutat va quedar en mans del general José Miaja. El deixat Miaja, amb el suport de la Junta de Defensa dominada pels comunistes, va aconseguir el suport dels madrilenys, mentre el seu genial cap d’Estat Major, el coronel Vicente Rojo, organitzava les forces de la ciutat. Les primeres unitats de les Brigades Internacionals van arribar a Madrid el 8 de novembre, i estaven formades per antifeixistes alemanys i italians, amb l’afegitó d’alguns militants d’esquerra britànics, francesos i polonesos. Els brigadistes, distribuïts entre els defensors espanyols en una proporció d’un a quatre, els insuflaven moral mentre els ensenyaven a fer anar les metralladores, conservar les municions i posar-se a cobert. Van resistir amb èxit l’ofensiva de les columnes africanes de Franco, que, al final de novembre, va haver de reconèixer el seu fracàs. La capital assetjada encara resistiria dos anys i mig més fins a la fatídica sèrie d’esdeveniments que engegaria el coronel Casado.


L’arribada de material soviètic i de voluntaris internacionals a la tardor va contribuir a salvar Madrid, però els partidaris de Franco van utilitzar la seva presència per justificar la intervenció de Hitler i Mussolini i provocar la inhibició de les potències occidentals. El que impulsava Alemanya i Itàlia era, per damunt de tot, el desig de soscavar l’hegemonia anglofrancesa en les relacions internacionals, però totes dues dictadures comptaven amb la comprensió de Londres quan afirmaven que eren a Espanya per lluitar contra el bolxevisme. A més del setge exterior, la República també patia uns enormes conflictes interns desconeguts a la zona brutalment militaritzada pels franquistes. L’esfondrament de l’Estat burgès els primers dies de la guerra havia donat lloc a l’immediat sorgiment d’òrgans revolucionaris de poder paral·lel, els comitès i milícies vinculats als sindicats i partits d’esquerres. Es va produir una col·lectivització popular en massa de l’agricultura i la indústria. El grans experiments col·lectivistes de la tardor del 1936, que tant entusiasmaven els seus participants i observadors estrangers com George Orwell, van ser un obstacle per a la creació d’una maquinària de guerra. El conflicte ideològic sobre si calia donar prioritat a la guerra o a la revolució constituí la base del conflicte intern que va fer estralls a la zona republicana fins a mitjan 1937. El president de la República, Manuel Azaña, i dirigents socialistes moderats com el ministre de Marina i Aire, Indalecio Prieto, i el ministre d’Hisenda, Juan Negrín, estaven convençuts que, per a un esforç de guerra eficaç, era indispensable la creació d’un aparell convencional de l’Estat, amb el control central de l’economia i els instruments institucionals per a la mobilització de masses. Els comunistes i els assessors soviètics hi estaven d’acord: era lògic i confiaven que, si aturaven les activitats revolucionàries dels trotskistes i els anarquistes, tranquil·litzarien les democràcies burgeses amb les quals mirava de congraciar-se la Unió Soviètica. 


La República, immersa en els enfrontaments interns subsegüents, i encara sense un exèrcit convencional, va ser incapaç d’aprofitar la seva victòria a Madrid. La reacció immediata de Franco va ser una sèrie de temptatives d’encerclar la capital. A les batalles de Boadilla (desembre del 1936), Jarama (febrer del 1937) i Guadalajara (març del 1937), les seves forces van ser derrotades, però a un preu enorme per a la República. La concentració en la defensa de Madrid va comportar que es descuidessin els altres fronts. Al sud, Màlaga va caure en mans de les tropes italianes acabades d’arribar al principi de febrer. A la guerra de la zona central no hi havia victòries fàcils. Al Jarama, els rebels van fer avançar el front uns quilòmetres, però sense aconseguir cap guany estragètic. Els republicans hi van perdre 25.000 homes, inclosos alguns dels millors combatents anglesos i americans de les Brigades Internacionals, mentre que els rebels hi van perdre uns 20.000 efectius. Al març, els rebels van fer un nou intent d’encerclar Madrid amb una ofensiva sobre Guadalajara, a una seixantena de quilòmetres al nord-est de la capital. Un exèrcit de 50.000 homes, el més ben equipat i armat que havia intervingut en el conflicte fins al moment, va trencar les línies enemigues, però va ser derrotat pel contraatac de les forces republicanes. A partir d’aleshores, amb l’organització de l’Exèrcit Popular de la República, el conflicte es va convertir en una guerra més convencional, de grans maniobres.


Fins i tot després de la seva derrota a la batalla de Guadalajara, en què va participar un nombrós contingent de tropes italianes, els rebels van conservar la iniciativa, ja que cada derrota dels franquistes no feia sinó incrementar el suport de les dictadures de l’Eix, com es va posar de manifest en la campanya al nord d’Espanya durant la primavera i l’estiu del 1937. Al març, Mola va dirigir l’ofensiva de 40.000 soldats contra el País Basc, amb el suport de la Legió Còndor alemanya, experta a aterrir la població amb bombardejos. En un assaig de la Blitzkrieg posterior contra Polònia i França, Guernica va quedar aniquilada el 26 d’abril de 1937 per destruir la moral dels bascos i afeblir les defenses de la capital, Bilbao, que va caure el 19 de juny. Posteriorment, l’exèrcit rebel, generosament proveït de tropes i material procedents d’Itàlia, va capturar Santander el 26 agost i ràpidament va escombrar Astúries entre setembre i octubre. Amb això, la indústria del nord estava ara al servei dels rebels i els proporcionava un avantatge decisiu, a afegir a la seva superioritat numèrica en matèria d’homes, tancs i avions.


Les derrotes que va patir la República durant els primers mesos del 1937 acabaren per provocar el 17 maig la formació d’un govern fort presidit per Juan Negrín i amb l’exclusió dels anarcosindicalistes. Com a ministre d’Hisenda i amb l’ajuda del seu sotssecretari Francisco Méndez Aspe, Negrín havia sistematitzat les exportacions de matèries primeres de la República i les seves importacions d’armes i aliments. Havia reorganitzat el Cos de Carrabiners per posar fi al contraban i a les exportacions il·legals. La seva aportació a l’esforç de guerra no es pot mensprear.22 Ja com a president del govern, Negrín va dipositar la seva confiança en un brillant estratega, el coronel Vicente Rojo, que va intentar aturar l’avenç inexorable dels rebels amb una sèrie d’ofensives de distracció. Al poble de Brunete, situat a l’oest de Madrid, el 6 de juliol 50.000 soldats van trencar les línies enemigues, però els rebels tenien prou reforços per tapar el forat. Durant deu dies, en una de les batalles més sagnants de la guerra, els republicans van patir bombardejos constants aeris i d’artilleria. La República va retardar lleugerament la caiguda final del nord a un preu enorme. Brunete va quedar arrasat. Més endavant, l’agost del 1937, Rojo va fer una atrevida maniobra de tenalla contra Saragossa. L’ofensiva es va aturar al poble de Belchite a mitjan setembre. Igual que a Brunete, els republicans van obtenir l’avantatge inicial, però els faltava la força per donar el cop de gràcia. El desembre del 1937, Rojo va llançar un nou atac preventiu contra Terol, amb l’esperança de frustrar l’última ofensiva de Franco sobre Madrid. El seu pla va funcionar: enmig d’un fred vivíssim, els republicans van conquerir Terol el 8 de gener, l’única capital de província que van aconseguir arrabassar als rebels. Però va ser una victòria pírrica i de curta durada, perquè les forces republicanes es van replegar al cap de sis setmanes d’intensos bombardejos aeris i d’artilleria. Després d’haver defensat a un alt preu un petit avenç, els republicans es van retirar el 21 febrer de 1938, quan Terol estava pràcticament encerclada. El nombre de baixes en tots dos bàndols va ser immens.


Els republicans estaven esgotats, curts d’armes i munició i desmoralitzats després de la derrota de Terol. Franco va prendre la iniciativa amb una gran ofensiva al llarg dels fronts d’Aragó i Castelló en direcció al mar. 100.000 soldats, 200 tancs i gairebé 1.000 avions alemanys i italians es van posar en moviment el 7 de març de 1938. Al principi d’abril, els rebels ja havien arribat a Lleida, i d’allí van baixar per la vall de l’Ebre per aïllar Catalunya de la resta de la República. El 15 d’abril ja havien arribat a la Mediterrània. El resultat va ser que un nombre considerable de personalitats republicanes van concloure que la guerra ja no es podia guanyar; entre elles, el cap de l’Estat Major, el coronel Vicente Rojo, el cap de l’Aviació, el coronel Ignacio Hidalgo de Cisneros, i l’etern pessimista Indalecio Prieto. Negrín, per contra, es negava a admetre-ho perquè coneixia els perills del derrotisme,23 i va seguir confiant en el manteniment del suport logístic soviètic. Però els russos van aportar ben poca cosa després de juny del 1938. Ja a les acaballes de l’estiu del 1937, els atacs als vaixells neutrals per part dels bucs rebels i dels submarins italians havien tancat la Mediterrània com a ruta de proveïment de la República. Els subministraments soviètics procedien de Murmansk o dels ports del Bàltic, es descarregaven a Le Havre o Cherbourg i a continuació es transportaven fins a la frontera francoespanyola.24 Per aconseguir que travessessin França, Negrín s’havia de gastar valuoses divises subornant funcionaris francesos. En paraules d’Uribe, «para hacer maniobrar convenientemente los mecanismos adecuados en Francia, había que engrasarlos copiosamente, según palabras de Negrín, a cargo de los fondos de la República».25 Després de juny del 1938, la frontera va quedar tancada per Édouard Daladier fins a la fi de gener del 1939. La situació era particularment desesperada a Catalunya, on cada vegada eren més greus les dificultats de proveïment d’armes i queviures. Daladier només va obrir la frontera, i de mala gana, després que Negrín comuniqués al flamant ambaixador de França, Jules Henry, que la derrota dels republicans a Catalunya i l’arribada de tropes alemanyes i italianes al Pirineu constituiria una amenaça a la seguretat de França.26


Si hagués volgut, Franco hauria pogut caure en la temptació d’adoptar una estratègia més agressiva, però l’interessava més la destrucció total de les forces republicanes que una victòria ràpida, de manera que va deixar córrer l’oportunitat de dirigir-se contra la mal defensada ciutat de Barcelona i, en canvi, va llançar una gran ofensiva sobre València. La determinació amb què es defensaven els republicans va fer que el progrés dels rebels fos lent i esgotador, però el 23 de juliol de 1938, València estava amenaçada per unes tropes rebels que eren a menys de quaranta quilòmetres. La resposta de Vicente Rojo va ser una espectacular ofensiva de distracció que va dur els republicans a travessar l’Ebre per recuperar el contacte entre Catalunya i la zona Centre, separades des de l’arribada dels franquistes a la Mediterrània a l’abril. En la batalla més aferrissada de tota la guerra, un exèrcit republicà de 80.000 homes va passar l’Ebre i va trencar les línies rebels, a un cost altíssim per a les Brigades Internacionals.


Durant un cert temps, Negrín havia dipositat les seves esperances en el fet que una escalada de la tensió a Europa alertaria les democràcies occidentals sobre el perill que representava l’amenaça de l’Eix. Confiava que l’esclat d’una guerra general a Europa provoqués que la República s’arrenglerés amb França, la Gran Bretanya i la Unió Soviètica contra Alemanya i Itàlia. Però aquestes esperances es van veure frustrades quan la República va quedar pràcticament condemnada a mort per la reacció britànica a la crisi dels Sudets, a Txecoslovàquia. La política exterior britànica feia temps que es mostrava a favor de la victòria franquista, i, abans que entrar en guerra amb Hitler, el primer ministre Neville Chamberlain va lliurar Txecoslovàquia als nazis en signar l’Acord de Munic el 29 de setembre de 1938. Va ser un cop devastador per a la República Espanyola, que des del juliol lliurava la seva última gran batalla a l’Ebre. Però ja abans de la traïció de les potències occidentals, Stalin havia ordenat que es retiressin d’Espanya les Brigades Internacionals.27


L’objectiu militar immediat de l’enorme Exèrcit de l’Ebre era frenar l’ofensiva rebel sobre València, una maniobra terriblement arriscada, tenint en compte l’escàs armament de què disposava la República. L’1 d’agost, els republicans ja havien arribat a Gandesa, a quaranta quilòmetres de les seves línies de partida, però s’hi van quedar empantanegats quan Franco va ordenar el trasllat de reforços en massa, inclosa la Legió Còndor, per frenar l’avenç republicà. Amb una cobertura artillera i aèria insuficient, els republicans van patir tres mesos de contundents bombardejos artillers i d’una calor espantosa.28 Malgrat la seva insignificància estratègica, Franco estava decidit a recuperar el terreny perdut al preu que fos, i gaudia de l’ocasió que se li havia presentat de capturar els republicans en una trampa, encerclar-los i destruir-los. S’hauria pogut limitar a contenir l’ofensiva republicana i avançar cap a una Barcelona pràcticament indefensa, però va preferir convertir Gandesa en el cementiri de l’exèrcit de la República, sense tenir en compte el cost humà. Amb un exèrcit de gairebé nou-cents mil soldats, es podia permetre sacrificar-ne les vides sense amoïnar-se. El que la República es jugava en aquella desesperada i, en el fons, absurda batalla pel territori conquerit era la seva credibilitat internacional. L’Acord de Munic va destruir la fe cada vegada més escassa en la possibilitat d’una victòria entre la població civil i l’oficialitat. La immensa superioritat material pel que fa a cobertura aèria, artilleria i nombre de soldats va proporcionar a Franco una victòria decisiva. En cert sentit, la batalla de l’Ebre, encara que fos un èxit des del punt de vista tàctic, va ser un desastre estratègic perquè va consumir una enorme quantitat de recursos i va deixar als rebels la porta oberta per conquerir Catalunya.29


Deu dies abans de la signatura de l’Acord de Munic, Vicente Rojo va redactar un informe detallat sobre la situació militar de la República en el context de la crisi de Txecoslovàquia. Rojo tenia l’esperança que les democràcies s’oposessin a les exigències de Hitler i provoquessin una guerra general en què la República Espanyola s’aliés amb la Gran Bretanya i França.30 No obstant això, també analitzava les conseqüències probables del fet que les democràcies cedissin davant Hitler. La conclusió de Rojo era que aquesta capitulació donaria encara més llibertat a Itàlia i Alemanya per ajudar Franco: «Nuestra guerra entraría, en tal situación, en un período de crisis aguda, a causa de las mayores dificultades que tendríamos que vencer para sostener la lucha contra un adversario cada vez más potente». Malgrat tot, Rojo encara era prou optimista per creure que es podia arribar a «una resolución favorable para nuestro conflicto», que passaria per aconseguir «abastecimientos de boca y guerra» i per mantenir alta la moral de l’exèrcit i millorar l’organització, dos requisits que considerava «realizables. Son problemas de gobierno». Amb aquesta finalitat, demanava que es fes un esforç per aconseguir més ajuda estrangera i perquè se centralitzés l’esforç de guerra igual que ho feia Franco, amb un racionament més eficient, mesures contundents contra els qui es neguessin a acudir a files, un comandament únic per al conjunt de les forces armades, control centralitzat dels mitjans de transport i la indústria i punt final a la proliferació de partits polítics i de diaris rivals.31 


El que Rojo proposava era tan necessari com impossible. La centralització de l’esforç de guerra que pretenien aconseguir Negrín i el Partit Comunista des del principi de la guerra ja havia provocat l’oposició dels anarquistes, els trotskistes i sectors del Partit Socialista. Avançar en aquesta línia, com proposava ara Rojo, produiria un ressentiment encara més viu. De totes maneres, tenint en compte les dimensions de la multitud de problemes a què s’enfrontava Negrín, la reorganització radical que li plantejava Rojo era senzillament inassumible. El que va fer Negrín, a més de llançar una sèrie d’iniciatives secretes per buscar la pau, va ser intensificar els esforços per aconseguir subministraments militars de Rússia. Va negociar amb èxit perquè els proporcionessin avions, tancs, artilleria i metralladores. Encara que el que va aconseguir era menys del que esperava, haurien canviat molt les coses si, després d’haver arribat a França a mitjan gener, ho haguessin transportat per França fins a arribar a la frontera amb Catalunya, però els obstacles constants que el govern francès va posar al seu trànsit van provocar que el material no arribés a temps.32 Un altre aspecte de l’informe de Rojo que no proporcionaria els resultats desitjats va ser un apèndix amb plans militars en què proposava alleujar les forces republicanes a l’Ebre amb un seguit d’ofensives a les zones del centre i el sud.33 Com que l’Exèrcit del Centre estava comandat pels generals Miaja i Matallana i el coronel Casado, les ordres que va donar Rojo en aquest sentit no es van arribar a complir mai del tot. 


Els nacionals van llançar la seva contraofensiva final a l’Ebre el 30 d’octubre de 1938. Una sèrie d’atacs concentrats de l’aviació i l’artilleria contra uns objectius escollits prèviament, seguits d’incursions de la infanteria, van acabar anorreant les forces de la República.34 A mitjan novembre, amb un cost en baixes esgarrifós, els franquistes havien aconseguit expulsar els republicans del territori que havien conquerit al juliol. Les restes de l’exèrcit de la República van creuar la riba dreta de l’Ebre a Flix la nit del 15 de novembre de 1938. En la seva retirada riu ençà, van deixar enrere un gran nombre de morts i una gran i preciosa quantitat de material de guerra. Franco havia trigat quatre mesos a recuperar un territori que la República havia conquerit en una setmana de juliol. Al juliol havia rebutjat la idea, estratègicament més audaç, de contenir els republicans prop de Gandesa per avançar sobre Barcelona des de Lleida. En fer-ho, Franco havia demostrat la seva preferència per la guerra de desgast fins a l’anihilació material de l’exèrcit republicà. Així s’assegurava que no hi hagués cap armistici ni negociacions de pau amb condicions.


Va ser l’Acord de Munic el que va convertir la batalla en una rotunda derrota, sobretot per al Partit Comunista, que havia invertit una gran quantitat d’energies, recursos i prestigi en la iniciativa de l’Ebre.35 Abans de la batalla, durant i després, aquesta última jugada va contribuir a la desmoralització en massa de civils i militars. Després de la derrota de Terol al febrer i durant la gran ofensiva franquista des del front d’Aragó fins al mar, la República ja havia patit unes pèrdues immenses. Per crear l’Exèrcit de l’Ebre, el govern republicà s’havia vist obligat a cridar a files els reclutes de nou lleves (del 1923 al 1929, i del 1940 al 1941). La necessitat de donar instrucció a joves i grans, i haver de dependre d’ells, va influir negativament en l’economia i en la societat catalanes. La mà d’obra escassejava, i les famílies es van indignar a la batalla de l’Ebre, on molts soldats republicans eren adolescents de disset anys. Durant la batalla en si, les requises de l’exèrcit, que a la pràctica representaven que l’exèrcit saquejava tot el que podia del territori, van exacerbar cada vegada més el descontentament. Hi havia un conflicte obert amb el Servei d’Intel·ligència Militar (SIM) republicà, que perseguia els qui no acudien a files i els desertors.36 Van morir en combat un total de prop de 13.250 espanyols i estrangers, 6.100 (46%) del bàndol franquista i 7.150 (54%), republicans. En una proporció semblant, uns 110.000 homes van resultar ferits o mutilats. La fèrtil Terra Alta es va convertir en un immens cementiri: milers d’homes hi van ser enterrats a corre-cuita, a molts els van abandonar al lloc on havien caigut, mentre que d’altres es van ofegar al riu. Amb gran aflicció per als pagesos de la comarca, i en perjudici de l’esforç de guerra republicà, els combats van arruïnar les collites del blat i l’ordi al juliol, de l’ametlla a l’agost, la verema al setembre i la de les olives al novembre.


Negrín es va adonar perfectament del que representava Munic. Sabia que la victòria republicana era impossible. A final de setembre del 1938, el sotssecretari del PSOE, Juan-Simeón Vidarte, li va comunicar que els membres de l’executiva estaven convençuts que la rendició incondicional que exigia Franco era impensable. Després de comentar que ningú no oblidava el que havia passat a Andalusia, Extremadura, el País Basc i Astúries, va afegir: «No es posible entregarles media España y un ejército de un millón de hombres para que los exterminen a su capricho». Negrín va respondre amb una barreja de realisme i resignació: «¡Garantías para una paz honrosa es lo único que estoy buscando!»37 En aquest sentit, va consultar l’assessor jurídic de la República, Felipe Sánchez Román, que va redactar un document amb les condicions mínimes que Negrín acceptava com a base per negociar amb Franco, incloent-hi el compromís de no prendre represàlies contra els partidaris del govern republicà i la garantia que es mantindria l’ordre públic.38


Un altre amic íntim de Negrín, el Dr. Rafael Méndez Martínez, que aleshores era director general dels Carrabiners, escriuria més endavant com la moral de victòria s’havia anat transformant en moral de resistència fins que es pogués assolir «el segundo de sus objetivos al hacerse cargo del Gobierno: procurar el término de la guerra negociando una paz satisfactoria». Méndez creia que només una resistència eficaç i ordenada, capaç de prolongar la guerra, podria convèncer les democràcies perquè ajudessin a negociar un acord d’aquesta mena. «Resistencia a ultranza y movilización de recursos internacionales, para conseguir una paz que previniera el exterminio de miles y miles de republicanos, constituyó el eje de la política de Negrín desde que consideró inalcanzable la victoria». Les seves gestions de pau van incloure una entrevista secreta amb l’ambaixador d’Alemanya a París.39


En els dos mesos següents a la derrota de l’Ebre, les forces de Franco van escombrar Catalunya. Franco, amb la seguretat que, després de Munic, la República no trobaria la salvació en una guerra europea, va reunir més de trenta mil soldats de refresc i va atorgar importants concessions mineres al Tercer Reich a canvi de l’enviament de grans quantitats de material de guerra alemany.40 Amb la frontera amb França tancada i l’ajuda procedent de la Unió Soviètica reduïda a la mínima expressió, Franco tenia tot l’avantatge per a a l’ofensiva final. Mesos seguits de bombardejos aeris dels italians havien minat la moral de la població. Un enorme exèrcit es va concentrar al llarg d’una línia que encerclava Catalunya des de la Mediterrània, al sud, fins a l’Ebre i el Segre a l’oest i el Pirineu al nord. L’ofensiva, que estava prevista per al 10 de desembre, es va ajornar fins al 15. Aquest retard va anar seguit d’altres, a causa de les pluges torrencials, fins que es va llançar el 23 de desembre.41 El cansament per la guerra, el ressentiment acumulat pel cost humà i econòmic del conflicte i el derrotisme ras i curt que s’havia instal·lat després de Munic eren d’una magnitud tan gran que el manteniment de la defensa no semblava ni remotament possible. Malgrat tot, a pesar de la superioritat aclaparadora de les forces atacants pel que fa a cobertura aèria, artilleria i en termes purament numèrics, la retirada republicana no va degenerar en cap moment en desbandada. Franco podia rellevar les seves tropes cada 48 hores, mentre que els republicans no havien pogut descansar des de feia set setmanes. 


Les forces d’Enrique Líster van aconseguir frenar l’avanç dels franquistes durant gairebé dues setmanes a les Borges Blanques, en el camí de Lleida a Tarragona. Però el seu progrés era inexorable. La vigília de Cap d’Any, el ferotge bombardeig de l’aviació italiana sobre Barcelona va provocar a la ciutat el que Negrín, en una emissió radiofònica per als Estats Units, va qualificar de «dol i dolor». Álvarez del Vayo va comentar: «Potser aquesta és la manera de desitjar “Bon Any Nou” en italià». Herbert Matthews, que va ajudar Negrín a perfeccionar el seu anglès per al programa de ràdio, escriuria més endavant: «No l’havia vist mai tan commogut». El 4 de gener, els franquistes van trencar les línies republicanes a les Borges Blanques i la fi de Catalunya es va precipitar. Sense les armes necessàries i amb els soldats exhaustos després d’un esforç sobrehumà, els republicans van deixar obert el pas cap a Tarragona i, d’allí, a Barcelona. El tinent coronel Manuel Tagüeña, un matemàtic alt, prim i amb ulleres, que havia anat ascendint en l’escalafó de les milícies republicanes fins a comandar un cos de l’exèrcit, va organitzar una coratjosa defensa, però només tenia una fracció de les armes que hauria necessitat.42 


Arran de l’Acord de Munic, Moscou es va convèncer que les democràcies havien traït Rússia, i la preocupació per la seguretat pròpia va portar Stalin a una aproximació a l’Alemanya nazi. La Unió Soviètica, embarcada a l’est en una guerra amb el Japó, amb greus preocupacions a l’Europa de l’Est i tota mena d’obstacles per fer arribar el seu ajut a Espanya, va disminuir el seu suport a la República en els sis últims mesos de la Guerra Civil, mentre que Alemanya i Itàlia augmentaven de manera important el seu ajut a Franco, amb el resultat següent, en paraules de Herbert Matthews:


 


L’últim any de la guerra va ser un prodigi de coratge tossut i sense esperança, que només va ser possible gràcies a la tenacitat i l’esperit indòmit de Negrín. Tot i així, aquesta exhibició impressionant de lideratge va ser el tret que més amargament van criticar els espanyols de la carrera del Dr. Negrín. La lluita era en va, li retreien els seus detractors, i tota la destrucció «innecessària», totes les pèrdues supèrflues de vides, tot aquell odi cada vegada més encès entre espanyols, s’hauria pogut evitar. També és veritat que els republicans haurien pogut resistir més si no hagués estat per la traïció, i que la Segona Guerra Mundial hauria pogut salvar la República Espanyola. […] Els objectius de Don Juan Negrín eren coherents, patriòtics i honorables. Defensava lluitar fins al final, primer per salvar la Segona República i —quan això va ser impossible— per aconseguir les millors condicions per als qui s’hi havien mantingut lleials. Per fer-ho, va haver de confiar en gran mesura en la Rússia de Stalin i gairebé exclusivament en els comunistes espanyols.43





2. 

RESISTIR FINS AL FINAL?


 



El doctor Negrín va continuar intentant a la desesperada que es mantingués l’esforç de guerra, amb l’esperança d’aconseguir, ja no la victòria, sinó un acord de pau honorable. Mentrestant, Casado consolidava els seus vincles amb les xarxes de l’espionatge franquista i la quinta columnna de Madrid, sense les quals li hauria costat molt més ordir els diversos fils de la seva conxorxa. El va secundar un il·lustre intel·lectual socialista, Julián Besteiro, catedràtic de Lògica de la Universitat de Madrid. Ells dos, amb dirigents anarquistes desencantats com Cipriano Mera i el sindicalista socialista Wenceslao Carrillo, van formar un Consejo Nacional de Defensa contrari a Negrín, presidit pel general José Miaja. Els impulsava l’esperança que els contactes de Casado amb els serveis secrets de Franco i els lligams de Besteiro amb els quintacolumnistes de Madrid facilitessin la negociació amb el govern franquista de Burgos. Potser també confiaven que, en incitar un alçament militar per «salvar Espanya del comunisme», es congraciarien amb Franco. 

El coronel Casado va justificar la seva actuació amb l’argument que estava impedint un cop d’Estat comunista instigat per Moscou. Si bé l’existència d’aquestes intencions per part dels comunistes era demostrablement falsa, a la zona republicana es van empassar la falòrnia tots els qui estaven desesperats perquè s’acabés la guerra, molts dels quals havien acabat detestant profundament els comunistes.44 Casado es justificà posteriorment tot al·legant la seva indignació en sentir dir a Negrín i els comunistes que calia resistir fins al final, quan la falta de queviures i de material de guerra ho impedien. En la seva denúncia del compromís de Juan Negrín amb el manteniment de la resistència, Casado ignorava els esforços titànics del president del govern per aconseguir, per mitjà de gestions diplomàtiques, un acord de pau amb garanties suficients contra una repressió franquista que tenia raons de sobres per témer. Segons Indalecio Prieto, les gestions de Negrín van arribar fins al Tercer Reich. Val a dir que la diplomàcia de Negrín es va mantenir en secret per no alimentar el derrotisme.45 Igualment, sembla que Casado desconeixia fins a quin punt la retòrica de resistència de Negrín era una carta necessària en les negociacions per assolir un acord de pau acceptable amb Franco.


Encara que, a diferència de molts altres oficials de carrera del bàndol republicà, Casado no s’havia afiliat mai al Partit Comunista, el seu ferotge anticomunisme era de collita recent. Era francmaçó i amb un cert pedigrí com a republicà. Quan es va produir la sublevació militar de juliol del 1936, comandava la guàrdia presidencial de Manuel Azaña. Va participar en la defensa de Madrid a la zona de la Sierra, al nord de la capital. Segons explica ell mateix, l’octubre del 1936 el van destituir com a cap d’operacions de l’Estat Major per haver criticat que es donés prioritat al Cinquè Regiment comunista a l’hora de repartir les armes procedents de la Unió Soviètica. En realitat, la decisió la va prendre Vicente Rojo, que considerava Casado un incompetent. Antonio Cordón, sotssecretari de Defensa, tenia millor opinió de Casado que Rojo, i el creia intel·ligent i professional. Però Cordón pensava que les seves qualitats positives quedaven «nubladas por su soberbia y su desmedida ambición». Casado es veia com l’home que podia guanyar la guerra, i el consumia el ressentiment, que dirigia sobretot cap a Rojo, perquè no l’haguessin ascendit a un càrrec del rang que ell considerava que es mereixia. No obstant això, al llarg dels mesos següents, va ocupar posicions importants. Indalecio Prieto el va nomenar comandant de l’Exèrcit d’Andalusia i, el maig del 1938, Negrín el va designar comandant de l’Exèrcit del Centre.46 Aquest últim nomentament el va interpretar l’excomunista Montiel en el context d’una estranya teoria de la conspiració segons la qual els russos haurien escollit Casado per la seva incompetència, en el marc del seu pla d’acabar la guerra sense que en poguessin culpar el Partit Comunista.47 En realitat, és més versemblant que sigui una prova que els comunistes, a diferència del que sostindria Casado, no pretenien aconseguir el domini absolut de les forces armades de la República. 


Els motius de la implicació de Julián Besteiro es remunten molt més enrere en el temps. Les seves experiències durant la repressió posterior a la vaga del 1917 van accentuar la seva aversió a la violència. Es va adonar de la inutilitat dels intents del moviment socialista d’enfrontarse directament a l’Estat. Es va oposar a l’ingrés del PSOE a la Comintern, i la seva estada a Anglaterra amb una beca per estudiar la Workingmen’s Educational Association el 1924 el va confirmar en el seu reformisme. En el seu càrrec de president tant del PSOE com de la UGT va defensar que, per reforçar la classe obrera, el moviment socialista acceptés l’oferiment de col·laborar amb la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. Però a mitjan 1930, es va mostrar en contra de la col·laboració dels socialistes en el front ampli de forces opositores establert amb el Pacte de Sant Sebastià i, finalment, en el futur govern de la República. Com que la seva posició era minoritària, es va veure obligat a dimitir del càrrec de president del partit i del sindicat el febrer del 1931,48 fet que va iniciar un procés de marginació per part dels seus antics camarades. D’altra banda, les seves disquisicions teòriques sobre la naturalesa del procés històric que travessava Espanya feien que Besteiro se sentís més qualificat que ells per entendre’l, fins al punt que, com a president de les Corts entre el 1931 i el 1933, va manifestar una certa hostilitat envers els diputats del seu propi partit.


Mentre la immensa majoria del PSOE i la UGT estaven disposats a utilitzar l’aparell de l’Estat per introduir reformes socials bàsiques, l’abstencionisme de Besteiro va caure en el buit. De fet, les bases del moviment socialista s’estaven allunyant a gran velocitat de les posicions que defensava Besteiro. La intransigència de la dreta radicalitzava la militància. La conclusió d’un sector destacat de la cúpula dirigent encapçalat per Largo Caballero va ser que els socialistes havien de satisfer les necessitats de les bases implicant-se més, i no pas menys, en les responsabilitats de govern. La creença de Besteiro que els socialisme només es podria instaurar si els socialistes es portaven bé explica la seva alarmant tolerància amb el feixisme. Besteiro es va mostrar contrari a la radicalització del moviment socialista49 i hostil a la seva participació en la insurrecció revolucionària d’octubre del 1934.50 La seva incapacitat d’entendre l’amenaça real del feixisme prefigura en part el seu optimisme sense fonament sobre Franco a les acaballes de la Guerra Civil espanyola.51


Durant la guerra, el comportament de Besteiro va confirmar les sospites de molta gent del PSOE que el catedràtic de Lògica no acabava d’entendre les lluites polítiques del moment. Fora dels cercles polítics, Besteiro va augmentar la seva popularitat en refusar nombroses oportunitats per exiliar-se còmodament,52 i va continuar treballant a la universitat, on va ser elegit degà de la Facultat de Filosofia i Lletres l’octubre del 1936, mentre complia assíduament les seves obligacions com a diputat a Corts, regidor de l’Ajuntament de Madrid, càrrec electe que ocupava des del 12 d’abril de 1931, i com a president del Comité de Reforma, Reconstrucción y Saneamiento de Madrid. Els seus amics van intentar desesperadament convèncer-lo que abandonés la capital, però malgrat la seva opinió, o segurament a causa d’ella, que la guerra acabaria en un desastre per a la República, Besteiro s’hi va negar rotundament i no va amagar des del principi el seu aleshores inoportú compromís amb la recerca d’un acord de pau. Com a representant d’Espanya a la coronació de Jordi VI a Londres el 12 de maig de 1937, va intentar obtenir la mediació del govern britànic, però en un moment poc afortunat: els rebels estaven en ple auge, amb la caiguda imminent de Bilbao al nord. D’altra banda, en aquell precís instant, el govern republicà havia d’enfrontar-se a importants problemes interns. A Barcelona, del 3 al 10 de maig, les forces del govern i les del sindicat anarquista CNT es van enfrontar en una lluita sagnant per fer-se amb el control de la ciutat. La missió de Besteiro estava destinada al fracàs. Mentre ell era a l’estranger, va caure el govern de Largo Caballero i la crisi de gabinet es va resoldre amb la designació de Juan Negrín com a president de l’anomenat «Govern de la Victòria» el 17 de maig, amb el qual aparentment es posava fi a les lluites internes que havien caracteritzat l’etapa anterior de la República en guerra. Negrín, amb els notables dots d’organitzador que havia exhibit com a ministre d’Hisenda, es considerava la persona idònia per centralitzar l’esforç de guerra. 


Si això semblava possible era perquè el maig del 1937 s’havia produït la derrota dels elements revolucionaris de la CNT-FAI i del POUM i la marginació de l’ala retòricament revolucionària del PSOE que liderava Largo Caballero. Però això no vol dir que cap dels grups indicats acceptés mansament la situació. A mesura que s’anaven acumulant les derrotes —les pèrdues del nord i de Terol— i la República quedava dividida en dos, el seu ressentiment anava augmentant i es dirigia sobretot contra Negrín i els comunistes. En el cas de Besteiro, el desig de ser l’home que portés la pau topava amb l’escull de la determinació de Negrín de seguir lluitant fins a la victòria. Com que Negrín creia, amb raó, que només una victòria militar important de la República podria portar Franco a la taula de negociacions, no tenia cap interès a fomentar les aspiracions de Besteiro, que, en canvi, susceptible com era, veia com un afront que Negrín, comprensiblement, no hagués seguit per la via que ell havia explorat en el seu viatge a Londres.53 Decebut perquè Negrín no estigués a l’altura de la importància desproporcionada que ell atribuïa a la seva missió, Besteiro va començar a sentir una profunda rancúnia envers el nou president del govern. La caiguda del gabinet de Largo Caballero a mitjan maig del 1937 havia deixat vacant el càrrec d’ambaixador a França, al qual aspirava Besteiro per buscar la mediació de França en la guerra, però el compromís de Negrín amb la resistència a ultrança contra Franco va convertir en impossible aquest nomenament. 


Després del fracàs de la seva missió de pau, Besteiro va retornar als seus càrrecs a la universitat i a l’Ajuntament de Madrid. Com a regidor, va dedicar tants esforços a resoldre els problemes de la capital assetjada que la seva salut se’n va ressentir. El turmentava la idea que els errors comesos al principi dels anys trenta, sobretot la participació dels socialistes en el govern, tinguessin la culpa de la guerra. També l’horroritzava la violència del conflicte, sobretot el soroll dels escamots d’afusellament i dels trets en plena nit, que creia que corresponien a assassinats polítics.54 Per contra, en els mesos finals de la guerra, sembla com si Besteiro no hagués tingut notícia de la repressió dels franquistes a les zones que havien conquerit.55


Al principi, la postura de Besteiro com a observador mut, però crític amb el govern republicà, havia desconcertat bona part de les bases socia-listes, però, a mesura que avançava la guerra, la seva figura tornava a cotitzar a l’alça. L’abandonament del govern per part de Largo Caballero el maig del 1937 havia suscitat un considerable sentiment anticomunista en el si del PSOE de Madrid i en bona part de la UGT. Igualment, la destitució, l’abril del 1938, de l’etern pessimista Indalecio Prieto de la cartera de Defensa havia intensificat l’anticomunisme entre les files socialistes. Tot plegat, però, era injust. És cert que els comunistes volien una persona més positiva i dinàmica al capdavant del Ministeri de Defensa, però veien bé que Prieto fos al govern. El que temien, i que de fet va acabar passant, és que Prieto acabés dirigint la seva bilis contra ells. De fet, va ser el mateix Prieto qui es va negar a acceptar una altra cartera en el gabinet que es va formar el 5 d’abril. La rancúnia contra els comunistes, fomentada encara més per l’acrimònia i la tendenciositat amb què Prieto interpretava el que havia passat, va soscavar el bastió principal de l’esforç de guerra de la República.56


Besteiro, igual que Prieto, passava per alt a conveniència pròpia la immensa contribució del Partit Comunista a la supervivència de la República. El partit, que era un element clau de l’Exèrcit Popular, havia perdut milers de militants, morts, ferits greus o presoners en els territoris que havien anat caient en mans dels franquistes. A les acaballes del 1937, el seixanta per cent dels militants del PCE formaven part de l’Exèrcit Popular. Es calculava que prop de cinquanta mil havien estat capturats pels rebels de resultes de la caiguda de Màlaga, Santander i Astúries i que se n’havien perdut vint mil més en el decurs de la batalla de l’Ebre i en la defensa desesperada de Catalunya.57 El 18 de febrer de 1939, el general Rojo va enviar a Negrín una anàlisi de les possibilitats de mantenir la resistència a la zona Centre-Sud. En la carta introductòria, Rojo escriu sobre el PCE: «No necesito decirle que de todos los partidos políticos ha sido y es el único que tiene mis simpatías. Creo que cometen un gran error, incluso asumiendo ellos la responsabilidad general de los mandos y de la dirección de esta fase de la lucha, porque van a hacer que se concentren aún más los esfuerzos del adversario y de todos los países y van a lograr que quede definitivamente aplastado su partido, el único relativamente sano en nuestra organización política».58 


En general, als anarquistes els irritava el paper preeminent dels comunistes a l’exèrcit, sobretot perquè, amb l’objectiu de crear un esforç de guerra centralitzat i eficaç, havien reprimit les aspiracions revolucionàries dels anarquistes, de vegades brutalment. Això el moviment llibertari ho interpretava com el desig dels comunistes d’aconseguir el monopoli del poder, prescindint de les necessitats de tipus militar que hi havien obligat. D’altra banda, hi havia nombroses denúncies d’assassinats amb víctimes anarquistes. És absolutament cert que regnava una considerable hostilitat entre els comunistes i els anarquistes en el si de l’exèrcit, en part a causa de l’estricta disciplina que imposaven els comandaments comunistes. Les execucions sumàries de desertors i de comandants considerats ineptes no eren rares. Els anarquistes al·legaven que a les unitats de combat hi regnava el terror comunista i denunciaven l’existència de «millares y millares de camaradas que confiesan que sienten más temor a ser asesinados por los adversarios de al lado que a ser muertos en lucha con los enemigos de enfrente». Amb propòsits venjatius, a la zona de Llevant, es van elaborar llistes amb els noms dels comunistes de cada unitat militar, que es convertirien en objectius de resultes del cop de Casado. De fet, però, la força dels comunistes en l’exèrcit republicà era molt més reduïda del que al·legaven els anarquistes.59


Oblidant la necessitat de defensar militarment la República, o potser despreocupant-se’n, Besteiro, al seu retorn de Londres, s’havia tornat encara més anticomunista i, en correspondència, menys hostil als franquistes. El blanc principal de la seva obsessió era Negrín, a qui sovint acusava de comunista, una opinió que cada vegada compartien més membres del Partit Socialista. Largo Caballero, per exemple, es va indignar quan Julián Zugazagoitia, que aleshores era ministre de l’Interior amb Negrín, va prohibir un míting en què Largo tenia previst participar a Alacant.60 Així doncs, els seguidors de Largo Caballero, Prieto i Besteiro anaven convergint en el seu anticomunisme i podien comptar amb la simpatia cada vegada més gran del president Manuel Azaña. Negrín, aclaparat pels seus esforços com a president del govern, per millorar la posició internacional de la República i com a ministre de Defensa, per dirigir l’esforç de guerra, no tenia temps per combatre els efectes corrosius del creixent anticomunisme, que, de vegades, passava per davant de les màximes prioritats de la defensa de la República i així contribuïa a la divisió, la desesperança i el derrotisme.61


L’hostilitat de Besteiro envers els comunistes emmascarava la seva falta d’entusiasme en general per la causa republicana. Al seu judici a mans dels franquistes, el seu advocat defensor va revelar que havia utilitzat el seu càrrec de degà de la Facultat de Filosofia i Lletres per protegir diversos professors falangistes a la universitat al llarg del 1937. A través d’alguns d’aquests col·legues, els professors Julio Palacios (vicerector), Antonio Luna García, Luis de Sosa y Pérez i Julio Martínez Santa Olalla, havia entrat en contacte amb la quinta columna de Madrid. De fet, des de setembre del 1937, Luna García dirigia una important secció de la quinta columna madrilenya, anomenada Organización Antonio, creada al final del 1936 pel capità José López Palazón.62 En la seva declaració a favor de Besteiro al tribunal militar, Luna García va comentar la seva sorpresa davant la vehemència amb què Besteiro criticava el govern republicà.


En un informe, Luna García identificava Besteiro com a objectiu en potència per a la quinta columna. L’abril del 1938, Luna va rebre instruccions de l’organització clandestina de la Falange que intentés convèncer Besteiro que anés més enllà de negar-se a col·laborar amb el govern per mirar de posar fi a la guerra. Aquesta iniciativa va coincidir amb l’èxit de l’ofensiva franquista, que va aconseguir travessar Aragó i Castelló per arribar fins a la Mediterrània, amb la qual cosa el territori republicà quedava dividit en dos. Amb la zona central de la República aïllada del govern, que tenia la seu a València, Besteiro hi va accedir i, a partir de l’estiu del 1938, va començar a pressionar amb força perquè li permetessin formar un govern com a pas previ a l’inici de converses de pau.63 


La posició de Besteiro s’anava atansant a la de Segismundo Casado. Ja durant l’estiu del 1938, poc després de l’ascens de Casado a comandant de l’Exèrcit del Centre, un destacat quintacolumnista de Madrid, el falangista Antonio Bouthelier España, s’hi havia posat en contacte. La credibilitat de Bouthelier es veia reforçada perquè era el secretari del destacat cenetista Manuel Salgado, que treballava als serveis de seguretat de l’Exèrcit del Centre. Des del seu càrrec, havia ajudat els franquistes a passar a l’altra zona. Bouthelier també tenia una ràdio d’ona curta amb la qual passava informació al quarter general dels rebels. Per diversos motius, els serveis d’espionatge franquistes estaven al cas de l’anticomunisme de Casado. El seu germà, el tinent coronel César Casado, era un quintacolumnista, i Segismundo Casado feia tot el que podia per protegir-lo. Tenint en compte la proximitat de Bouthelier amb Casado, li van donar instruccions de proposar-li que espiés a favor dels sublevats, i Bouthelier s’hi va veure amb cor perquè sabia que simpatitzaven amb la causa rebel tant la dona de Casado, María de las Mercedes de la Calle Condado, com el seu germà César. Casado no va acceptar de seguida la proposta, però és significatiu que no informés del contacte al Servei d’Intel·ligència Militar (SIM) de la República perquè s’obrís una investigació sobre Bouthelier. César Casado no era més que un dels diversos oficials pro franquistes que Segismundo protegia donant-los càrrecs dins el seu Estat Major. De fet, el SIM, que estava al corrent d’aquests casos, tenia sota vigilància Casado i la seva família, però com que el socialista Ángel Pedrero García, cap del SIM a l’Exèrcit del Centre, simpatitzava amb Casado, aparentment no es va actuar en contra d’ell.64


Un dels integrants de l’Organización Antonio era un oficial mèdic, el metge de Casado, Diego Medina. Un altre era un comandant mèdic retirat, el Dr. Ricardo Bertoloty Ramírez, que havia format part de l’equip que va salvar la vida de Franco el 1916 quan el van ferir greument a El Biutz, al Marroc. El 1931, el Dr. Bertoloty s’havia beneficiat de les reformes d’Azaña per deixar l’exèrcit, però seguia sent un bon amic de Franco.65 Els contactes amb els simpatitzants dels franquistes dins de l’Exèrcit de la República els supervisava el Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), que dirigia, dins l’Estat Major de Franco, el coronel José Ungría Jiménez. Un personatge clau en el SIPM amb connexions molt estretes amb l’Organización Antonio era el tinent coronel José Centaño de la Paz, l’assistent de Casado, que pertanyia a una altra organització quintacolumnista anomenada La Ciudad Clandestina. Centaño estava en contacte radiofònic constant amb el quarter general de Franco a Burgos. A final de gener del 1939, el grup d’Antonio Luna García va fer que es reunissin Besteiro i Casado per parlar dels possibles plans per derrocar Negrín. No obstant això, el socialista Ángel Pedrero García, cap del Servei d’Intel·ligència Militar de l’Exèrcit del Centre, que comandava Casado, ja havia arranjat una trobada entre el coronel i Besteiro a les acaballes d’octubre del 1938, però no és probable que hi abordessin res de dràstic com un cop d’Estat contra Negrín. No va ser fins al 5 febrer de 1939 que Centaño va revelar a Casado que treballava pel SIPM.66


Que el SIPM considerés Casado potencialment útil no ens ha de sorprendre. Sabien que, el 8 de desembre de 1938, Casado s’havia reunit amb l’encarregat de negocis de l’Ambaixada del Regne Unit, Ralph Stevenson, a Madrid per parlar del desig de Londres de posar fi a la guerra d’Espanya.67 Això i la manera com Casado comandava l’Exèrcit del Centre els devia entusiasmar. El coronel havia imposat la rígida disciplina militar tradicional i havia desposseït de les seves atribucions el cos de comissaris polítics creat poc després d’esclatar la guerra, com a reacció al fet que el conflicte l’havia provocat la revolta d’uns militars professionals contra l’autoritat constitucional de la República. El comissariat coexistia amb l’estructura militar tradicional. Els comissaris, en el fons, eren predicadors de la causa republicana que s’esforçaven per mantenir la moral, explicar els objectius polítics de l’esforç de guerra i servir d’enllaç entre la tropa, els oficials i el govern republicà. Tenien la mateixa graduació que el comandant de la unitat o de l’exèrcit en què servien. Com era inevitable, a la majoria dels militars professionals els irritava que els comissaris tinguessin l’autoritat per discutir les decisions militars importants. Al principi del 1939, mentre els comissaris procuraven mantenir l’esperit de resistència, la irritació augmentava en proporció directa al derrotisme dels militars professionals, sobretot en el cas de Casado.68 En conseqüència, els nous reclutes amb prou feines sabien per què lluitaven, i això fomentava la desmoralització i les desercions. Al mateix temps, Casado no semblava que tingués cap mena de ganes d’utilitzar les seves forces en combat, cosa que Vicente Rojo no li perdonaria mai. 


Casado no era ni de bon tros l’únic derrotista ni el de más alta graduació entre les files dels republicans. A la darreria de novembre, per alleujar la pressió sobre l’Exèrcit de l’Ebre que es batia en retirada, Rojo havia donat ordre que emprenguessin tres ofensives de distracció els exèrcits de les zones centre i sud, comandats pel general Miaja. Amb el seu cap d’Estat Major, el general Manuel Matallana Gómez, se suposava que Miaja havia d’organitzar una gran ofensiva en direcció oest cap a Extremadura i un desembarcament a Motril (Granada). El coronel Casado, comandant de l’Exèrcit del Centre, havia d’avançar pel front de Madrid a Brunete. Cap dels tres no va complir les ordres. Molts dels oficials de l’Exèrcit de Catalunya eren comunistes militants, com el coronel Antonio Cordón, o havien anat ascendint en l’escalafó procedents de les milícies, com Juan Modesto i Enrique Líster. Per contra, la plana major de l’Exèrcit del Centre eren militars de carrera que havien servit a l’Àfrica. Si s’havien afiliat al Partit Comunista, com era el cas de Miaja, era més per conveniència que per convicció.


Les diverses ofensives haurien d’haver començat l’11 de desembre de 1938, però es van retardar inexplicablement fins al 5 de gener de 1939, quan l’ofensiva franquista a Catalunya ja era pràcticament imparable. La falta de compromís dels comandants de l’Exèrcit del Sud, entre els cercles més propers a Negrín, es va veure com un acte de «traïció, sabotatge i derrotisme».69 El fracàs de les operacions que s’havien de llançar es va deure en bona mesura al fet que el cap d’operacions de l’Exèrcit del Centre, el tinent coronel Francisco García Viñals, era un estret col·laborador del SIPM que va fer tot el que va poder per assegurar-se que les forces republicanes de la zona central romanien inactives.70 El desembarcament a Motril no es va produir mai. Diversos comandants, els comunistes Enrique Castro Delgado i Juan Modesto Guilloto i el republicà moderat (i anticomunista) Juan Perea Capulino i el comissari en cap del Grup d’Exèrcits Republicans del Centro, el comunista Jesús Hernández, van criticar amb acrimònia el general Miaja en les seves memòries respectives. Sostenen que Miaja no va fer servir les tropes de què disposava per atacar Extremadura, sinó que va preferir mantenir-les en posicions defensives quan hauria pogut aprofitar la superioritat numèrica local de què gaudia a causa de la concentració de les tropes de Franco en la campanya de Catalunya. 


Hernández va denunciar el retard de Miaja en el llançament de l’ofensiva d’Extremadura. Modesto va declarar que la decisió de desobeir les ordres de Rojo i no atacar Motril va ser un acte de sabotatge de Miaja, Matallana i el comandant de l’armada republicana, l’almirall Miguel Buiza Fernández-Palacios. També va afirmar que Miaja desmoralitzava i esgotava expressament les seves tropes fent-los fer marxes de 150 quilòmetres de nord a sud i de sud a nord per carretera: «El retraso de la ofensiva de Extremadura, los movimientos innecesarios de tropas, aquella decena de días de marchas de norte a sur, de sur a norte y otra vez de norte a sur, además de desesperar a los combatientes y agotarlos, provocaban la inseguridad, la duda, la indignación y el descontento de los combatientes y sus mandos». Quan estaven a punt d’assolir el seu objectiu, Miaja va aturar les seves tropes, va deixar escapar l’ocasió d’atacar Còrdova i així va permetre que els franquistes es reagrupessin. 


La tercera ofensiva al front de Madrid, a Brunete, va ser un desastre, i Modesto sosté que Casado va permetre que els franquistes veiessin els seus plans de batalla. En realitat, Burgos havia rebut els plans de més d’una font. Casado havia assegurat al seu Estat Major que l’ofensiva seria una passejada. Havia de ser un atac per sorpresa sobre un sector feble del front rebel, amb una notable superioritat logística dels republicans. A l’hora de la veritat, Casado no va atacar el punt que havia escollit Rojo, sinó que va llançar l’Exèrcit del Centre contra un sector perfectament fortificat —i informat—, amb la qual cosa es va assegurar el fracàs de l’operació. Edmundo Domínguez Aragonés, acabat de nomenar comissari inspector de l’Exèrcit del Centre, que seguia les operacions des del quarter general de Casado, va veure amb horror que Casado tirava endavant l’ofensiva fins i tot quan ja era evident que l’enemic l’esperava. Casado va enviar a posta a una mort segura centenars d’homes contra posicions ben defensades amb nius de metralladores. Modesto va qualificar la calamitosa ofensiva de Brunete com «la antesala de la sublevación casadista», una operació executada amb el propòsit exprés d’afeblir les millors unitats de l’exèrcit de la República. El cert és que l’Estat Major de Franco va estar perfectament informat de la major part dels plans militars de la República durant els sis últims mesos de la guerra.71


Les acusacions formulades per Modesto, Castro Delgado, Hernández i Perea es va comprovar que estaven més que fonamentades quan el general Matallana va ser sotmès a un consell de guerra un cop acabada la Guerra Civil. Abans que se celebrés el judici, Palmiro Togliatti, delegat de la Comintern i, a la pràctica, màxim dirigent del PCE, va escriure que el 1937 Matallana «havia estat sospitós de mantenir contactes amb l’enemic, sense que s’arribés a provar mai res de concret».72 De fet, els seus contactes amb la quinta columna havien estat molt nombrosos, inclosos alguns amb l’Organización Antonio, en el decurs dels quals havia confessat al capità López Palazón el seu odi envers els rojos i el seu disgust perquè l’esclat de la guerra l’hagués enxampat mentre ell era al Madrid republicà. A més, havia fet servir els fons de l’Estat Major per auxiliar oficials franquistes amagats.73 Durant el consell de guerra, Matallana va declarar que havia estat al servei dels rebels des del principi del conflicte, passant informació a la quinta columna a través del seu germà Alberto sobre els efectius de les Brigades Internacionals, el parador dels pilots soviètics, el lloc d’Albacete on es concentraven els tancs i les hores d’arribada a Cartagena de vaixells carregats amb material de guerra. Pel que fa a la fase final de la guerra, Matallana va afirmar que havia sabotejat múltiples operacions, inclosa l’ofensiva de Brunete, i havia facilitat les operacions dels rebels en no enviar reforços a les tropes republicanes. Havia aconsellat a Miaja que mantingués el front sempre estable i evités qualsevol atac. En el mateix consell de guerra, va declarar que als arxius de les forces armades republicanes hi havia molts projectes que havia aconseguit ajornar indefinidament amb diversos pretextos. Es va assegurar que els diferents estats majors de què havia format part no produïssin plans de batalla ni directrius per iniciativa pròpia, i durant la batalla de l’Ebre, va obstaculitzar l’actuació dels republicans exigint reiteradament que es portessin a terme ofensives de distracció a la zona central.


Amb aquest objectiu, va declarar que, ajudat pel seu segon, el tinent coronel Antonio Garijo Hernández, i pel cap del seu Estat Major, el tinent coronel Félix Muedra Miñón, havia dominat el manipulable Miaja. Per mitjà d’afalacs i cultivant el seu afany de protagonisme, s’havien guanyat la seva confiança i havien explotat la profunda enveja que sentia per Rojo per fomentar les «murmuraciones y las disensiones internas». Van aprofitar el ressentiment de Miaja per retardar el compliment de les ordres de Rojo. Matallana diria més tard que, per frustrar l’ofensiva, es va assegurar que transportessin les tropes en tren en comptes de camions, ja que el ferrocarril era més lent i tenia una capacitat més limitada. Els retards consegüents van permetre als franquistes deduir els plans de batalla dels republicans. A més, la retirada dels trens d’ús civil per a ús militar havia provocat l’enfonsament de la xarxa de distribució d’aliments, que havia donat peu a manifestacions de dones que protestaven per la falta de menjar. Negrín s’havia vist obligat a intervenir per garantir el proveïment i conciliar les necessitats de la capital amb les exigències militars.74 


Hi havia un abisme entre la reputació de Miaja com a heroi salvador de Madrid, que havia creat i repetia assíduament la propaganda republicana per aixecar la moral de la població, i la realitat. Miaja era un militar bastant mediocre que tenia aversió al risc. Segons els franquistes Antonio Bouthelier i José López Mora, Miaja «jamás se enteró de lo que pasaba a su lado, perfectamente inconsciente, grotesco, sensual y abotargado». Togliatti escriuria més endavant sobre Miaja que estava «completamente abbrutito dall’alcool e dalla droga».75


Després de rebre enormes subministraments de material de guerra alemany i italià, Franco estava a punt per llançar una colossal ofensiva contra Catalunya. Però per fer-ho havia deixat relativament desprotegit el front sud. Herbert Matthews, el corresponsal del New York Times, extraordinàriament ben informat i molt proper a Negrín, va escriure amb posterioritat: «Naturalment, ens pensàvem que la zona de Madrid acabaria triomfant. Però Miaja, en aquells moments, estava a punt d’enfonsar-se, segons que em van explicar més tard. Bevia massa i havia perdut el poc tremp que tenia. L’estampa del fidel, tossut i valent defensor de la República —creada en els primers dies del setge de Madrid— era una enganyifa. Era dèbil, mancat d’intel·ligència i de principis, i, en aquella època, el seu coratge era més que discutible».76 Les esperances raonables tant de Negrín com del cap de l’Estat Major de l’Exèrcit, Vicente Rojo, es veurien frustrades pels fracassos, si no per la traïdoria, dels comandants de la zona Centre: Miaja, Matallana i Casado.


El problema no era només la traïdoria de l’alt comandament dels exèrcits de la zona Centre-Sud, sinó que també hi havia una distància cada vegada més gran, pel que fa a la logística, entre tots dos bàndols. La superioritat dels franquistes en tancs, artilleria, aviació, metralladores i fins i tot fusells era aclaparadora. A la darreria de gener del 1939, el president de les Corts, Diego Martínez Barrio, va organitzar una trobada entre Negrín i el president Azaña, que des del 22 de gener estava instal·lat al castell de Peralada, a l’Alt Empordà. Les relacions entre ambdós homes havien empitjorat considerablement els últims mesos. Martínez Barrio els descriu com «nieve y fuego». A Azaña no li agradaven ni el dinamisme ni el brutal realisme de Negrín, i aquest veia en Azaña un intel·lectual que es refocil·lava en disquisicions ètiques irreals. Azaña es va queixar a Martínez Barrio: «Me trata peor que a un criado». Negrín va arribar a la reunió totalment esgotat després de dos dies sense dormir. Els va dir que milers de tones de material de guerra, tancs, artilleria, avions, metralladores i munició estaven travessant França des de Le Havre cap a Portbou. El cert, però, era que el govern francès havia obstaculitzat de totes les maneres possibles el transport del material a través del país. Si hagués arribat dues setmanes abans, segons Negrín, la situació de Catalunya s’hauria pogut remeiar. Quan Martínez Barrio li va preguntar si hi havia res a fer, Negrín va respondre: «Me temo que no». Van decidir que Azaña es traslladés a la Vajol, a només tres quilòmetres de la frontera amb França.77 Negrín va exposar uns arguments semblants a la Diputació Permanent de les Corts el 31 de març de 1939 en afirmar que, si el material hagués arribat quatre mesos abans, la República hauria pogut guanyar la batalla de l’Ebre, i si hagués arribat dos mesos abans, no s’hauria perdut Catalunya.78


Poc després de reunir-se amb Azaña el 30 de gener, Negrín va demanar a Miaja que l’informés sobre la situació militar a la zona Centre. La depriment resposta del general se centrava en l’esfondrament de la moral i la falta de menjar, roba i armes en condicions d’ús, sobretot pel que fa a l’artilleria, després del fracàs de les iniciatives d’Extremadura i Andalusia. De fet, al cap de poc, Miaja va aconseguir que el cònsol de França a València estampés un visat al seu passaport diplomàtic que li permetés entrar a França o Algèria.79 La capital de Catalunya va patir bombardejos aeris els dies 21, 22 i 23 de gener. Els famolencs barcelonins van assaltar els magatzems de queviures, però, segons el coronel Juan Perea, comandant de l’Exèrcit de l’Est, van quedar a Barcelona quantitats ingents de menjar i provisions que van caure en mans dels franquistes quan van entrar a la ciutat el 26 de gener a la tarda.80 La retirada militar, a la qual s’havia afegit una riuada humana de quatre-cents cinquanta mil civils, va continuar cap a la frontera amb França i els insalubres camps d’internament de les desolades platges del Rosselló. D’entre les autoritats republicanes que van fugir de l’avanç dels franquistes, Negrín i els comunistes van tenir el valor de tornar al que quedava del territori de la República, on la desmoralització, des del límit occidental, a Badajoz, fins a la costa mediterrània del País Valencià i Múrcia, era profunda, escassejaven els queviures indispensables i les armes i s’estenia la por davant del que es veia com una derrota inevitable. La pèrdua de Catalunya i l’aïllament resultant de la zona central va provocar un pànic generalitzat, que es va reflectir en les amargues disputes entre els comunistes i la resta de partits, així com en el si del Partit Socialista.81 





3. 

LA FORÇA DE L’ESGOTAMENT


 



Com ja s’ha comentat, hi ha qui manté que els comunistes conspiraven per posar fi a la guerra des de molt abans de la caiguda de Catalunya.82 En realitat, encara el 26 gener la Comintern demanava als dirigents comunistes del Regne Unit, França i els EUA que organitzessin manifestacions per forçar els seus governs respectius a aixecar l’embargament d’armes a Espanya i a fer preparatius per acollir refugiats. Concretament, es va demanar al Partit Comunista francès que reclutés voluntaris per enviar-los a Espanya i que una delegació anés a Catalunya a contrarestar el capitulacionisme dels partits republicans i socialista. Van enviar un missatge a través dels comunistes francesos animant els comunistes espanyols a resistir. Fins i tot després que la notícia de la caiguda de Barcelona arribés a Moscou, el cap de la Internacional Comunista, Georgi Dimitrov, va mantenir les instruccions als comunistes espanyols de seguir lluitant. El 7 de febrer, Dimitrov va enviar un nou missatge al PCE en què ordenava: «S’ha de mantenir el curs de la resistència […] s’ha d’activar el front de Llevant; cal impedir la capitulació del govern espanyol substituint els partidaris de la rendició al govern amb ferms defensors de la resistència». El mateix dia, va donar ordre a Maurice Thorez d’organitzar manifestacions per pressionar el govern francès perquè permetés traslladar l’Exèrcit de Catalunya a la zona Centre del territori republicà. El PCF va rebre instruccions d’organitzar el subministrament d’armes i aliments a València i vetllar pel benestar i la moral dels refugiats espanyols a França.83


Després de la caiguda de Barcelona, els comunistes van percebre un canvi d’actitud del general Rojo. En un manuscrit redactat com a aportació a la història oficial de la guerra del Partit Comunista, Vicente Uribe va escriure que el general «en los últimos días de Cataluña ya no mostraba ninguna confianza en la causa de la República, ni ninguna voluntad para proseguir la lucha».84 


Mentrestant, a Madrid, a tots aquests factors s’afegien les activitats de la cada vegada més activa quinta columna dels rebels, l’èxit de la qual procedia de la facilitat amb què es nodria d’un anticomunisme que s’anava estenent a causa de la identificació absoluta del PCE amb la política del govern, per la qual el consideraven responsable de les nombroses penalitats que havia de suportar la ciutat assetjada. La quinta columna també s’aprofitava del ressentiment de les víctimes de la política de seguretat del PCE des del final del 1936. Els comunistes, que maldaven per imposar la centralització de l’esforç de guerra, van suprimir implacablement els anarquistes i trotskistes que volien donar prioritat a la línia revolucionària.85 El derrotisme estava generalitzat. La intensa aversió als comunistes de la cúpula de la CNT era compartida per bona part del Partit Socialista. Les relacions entre els militars professionals i la jerarquia comunista s’havien refredat. En una temptativa de millorar la situació, en algun moment d’octubre del 1938, el dirigent de les Joventuts Comunistes Santiago Carrillo va dinar amb Casado al quarter general d’aquest. Casado tenia fama de ser una persona esquerpa i sense cap mena de sentit de l’humor, constantment irritat de resultes dels dolors aguts d’estómac que li provocaven les seves úlceres. Carrillo, que ho sabia i a qui havien advertit dels rumors que circulaven sobre les activitats conspiratives de Casado, va quedar molt sorprès quan, en el curs del dinar, Casado va afirmar efusivament que compartia la determinació de Negrín de mantenir la resistència. Carrillo estava al corrent que el seu pare, Wenceslao, amic de tota la vida de Largo Caballero, estava activament implicat en la recerca de suport a una iniciativa de pau contrària a Negrín en el si del PSOE. En una tensa reunió, Santiago va intentar inútilment convèncer el seu pare que una iniciativa com aquella deixaria desenes de milers de republicans a mercè del terror dels franquistes.86


L’aïllament de la zona central era un malson logístic. No hi havia combustible per a les calefaccions domèstiques ni per cuinar, ni aigua calenta. Medecines, benes i apòsits escassejaven perillosament. L’exigüitat de les racions a Madrid les feia inadequades per poder sobreviure més enllà de dos o tres mesos, segons un informe de la Comissió Internacional d’Ajuda als Infants Refugiats dels quàquers. La ració estàndard era de dues unces (55 grams) de llenties, mongetes o arròs amb l’afegitó esporàdic de sucre o bacallà salat. Es deia que cada setmana morien d’inanició més de quatre-centes persones a Madrid. L’agreujament de la crisi alimentària va reforçar la creença popular que el govern de Negrín, que s’havia instal·lat a Barcelona, havia abandonat el centre a la seva sort, una acusació injusta, ja que la situació de la capital de Catalunya, pel que fa a queviures, no era millor. A la zona central, la retòrica de resistència de Negrín cada vegada sintonitzava menys amb el sentiment de la població.87 El novembre del 1938, quan els franquistes van bombardejar Madrid amb pa blanc acabat de fer, els militants de les JSU ho van denunciar com un insult i el van cremar en fogueres al carrer. Álvaro Delgado, que en aquella època era estudiant, va declarar a l’historiador anglès Ronald Fraser: «Els llançaven en sacs, embolicats amb propaganda que deia: “Aquest pa us l’envien els vostres germans nacionals”. Era un pa blanc preciós, magnífic. En va caure per una claraboia trencada de l’Escola de Belles Arts, i, aprofitant que no hi havia moros a la costa, uns altres estudiants i jo ens en vam atipar fins a la nàusea. Als carrers, la gent trepitjava els pans, enrabiada, i cridava, a pesar de la gana: “No el colliu!”». Fins i tot Casado recordaria més endavant que dones amb nens s’abraonaven sobre els homes a qui veien collir el pa, que agafaven els pans i els duien a la Direcció General de Seguretat, des d’on els transportarien al front, per tornar-los als franquistes.88


La quinta columna atiava el descontentament parlant de l’abundància de menjar a les zones franquistes i de la probable clemència de Franco amb tots els qui no fossin comunistes. La fatiga de la guerra fomentava el creixement de la quinta columna. David Jato, un important líder de les milícies falangistes, va declarar a Ronald Fraser: «Jo no diria que tinguéssim gent en l’Estat Major de Casado, sinó que la majoria del seu Estat Major estava disposada a ajudar-nos. Se’ns van incorporar tants metges que els serveis de sanitat de Madrid estaven pràcticament a les nostres mans. Els centres de reclutament estaven inflitrats pels nostres. Fins i tot algunes organitzacions comunistes com el Socors Roig van acabar en mans de la quinta columna».89


Ja arran de l’avanç dels franquistes des d’Aragó fins al mar, l’abril del 1938, personalitats dissidents del PSOE i la UGT s’havien reunit amb membres de la CNT per parlar del seu descontentament amb la política dels comunistes. A mitjan novembre del 1938, alts càrrecs socialistes contraris a Negrín d’Alacant, Elx i Novelda i elements de la CNT de Madrid i Guadalajara havien participat en un assaig de cop per foragitar Negrín. Totes aquestes iniciatives les va tallar de soca-rel el SIM.90 Les organitzacions de les JSU de València, Alacant, Albacete, Múrcia, Jaén i Ciudad Real eren partidàries de trencar el domini comunista de l’organització i restaurar la Federació de Joventuts Socialistes anterior a la unificació. La reacció timorata i fútil del secretari general de les JSU, Santiago Carrillo, va consistir a denunciar els dissidents com a trotskistes. La seva alarma resulta comprensible ja que els membres de les JSU representaven un alt percentatge de les forces armades de la República.91


La combinació de l’empitjorament de la situació de la República amb les divisions consegüents en el si del Partit Socialista i les seves converses amb Luna García va convèncer Besteiro que no estava sol, ni de bon tros, en el seu anticomunisme. Besteiro, que era conscient de la seva popularitat, havia arribat a la conclusió que era el moment de sortir del segon pla en què s’havia autorelegat a Madrid. A la reunió de l’executiva del PSOE que es va celebrar a Barcelona el 15 de novembre de 1938, la intervenció de Besteiro, que en alguns moments va derivar cap a una retòrica impossible de distingir de la que procedia de la zona franquista, va abordar les conseqüències probables de l’eliminació del poder dels comunistes:
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