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			El amplio estudio resultaba a todas luces muy difícil de catalogar, puesto que ni su propio dueño sería capaz de determinar cuántas cosas útiles —y sobre todo inútiles— se amontonaban entre aquellas altísimas, ennegrecidas y vetustas paredes. 




			Estanterías repletas de libros alcanzaban el techo, sobre dos mesas se apilaban legajos de documentos que probablemente no habían sido consultados en años, y una tercera mesa se inclinaba bajo el peso de cuatro antiquísimos microscopios. 




			Se distinguían también probetas, mecheros y serpentines, así como un par de pesados sillones de cuero, en un personalísimo habitáculo que podría considerarse de igual modo inhóspito o acogedor, dependiendo tan sólo del gusto personal de cada cual. 




			El hombre que lo ocupaba en aquellos momentos,  Bruno  Guinea,  rondaba  la  cuarentena,  vestía unos viejos pantalones de pana verde y una arrugada camisa a cuadros con la que podría creerse que había dormido una semana, y resultaba evidente que era uno de los escasos seres humanos que debían sentirse  a  gusto  en  un  destartalado  lugar  por  el  que  se movía  esquivando  objetos  con  la  habilidad  de  un acróbata para inclinarse, de tanto en tanto, a observar a través de alguno de los microscopios, sin dejar por ello de tomar rápidas notas en un grueso cuaderno de tapas de hule. 




			A ratos canturreaba muy en voz baja, a ratos asentía como si se sintiera razonablemente satisfecho, y a ratos agitaba a un lado y otro la cabeza o chasqueaba la lengua en un claro gesto de desaprobación. 




			Resultaba evidente que fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, le mantenía absorto, por lo que cuando se escucharon unos discretos golpes, torció el gesto para gruñir en un tono de evidente impaciencia: 




			—¿Qué diablos ocurre? 




			La puerta se abrió apenas dejando entrever el rostro de un hombre de su misma edad pero al que podría considerarse su antítesis, puesto que vestía una inmaculada bata blanca, aparecía perfectamente peinado y afeitado, sin duda había visitado a la manicura recientemente y olía a lavanda. 




			—¡Buenos días, Cantaclaro! —fue lo primero que dijo luciendo una espectacular sonrisa de dientes impecables—. ¿Da usted su permiso para invadir la cueva del ogro? 




			El atareado Bruno Guinea se limitó a observarle con una extraña mezcla de afecto, malhumor y socarronería al tiempo que exclamaba: 




			—¡Lo que me faltaba! ¡El Canaima! Cuando apareces sonriente, melifluo y con el Cantaclaro por delante es que algo buscas… 




			—¿Tanto me conoces? —inquirió sin perder la calma el recién llegado. 




			—¡Tanto! Y eso me permite adivinar que vienes a pedirme un favor incluso antes de que abras la boca. ¿Qué coño quieres ahora? 




			El pulcro y exquisito Alejandro de León Medina, alias Canaima, entornó cuidadosamente la puerta a sus espaldas, y se aproximó a la ventana para abrirla haciendo exagerados gestos con la mano como si estuviera intentando que el aire penetrara a toda prisa al tiempo que replicaba: 




			—Necesito que me hagas la suplencia este fin de semana. ¡Aquí hiede a tigre! El aire esta viciado y con este calor te vas a enfermar. 




			El otro se apresuró a cerrar de nuevo las contraventanas con gesto de alarma. 




			—Pero ¿qué haces? —exclamó—. ¡Se van a volar los papeles! 




			—¿Y cómo diablos se van a volar si no corre una gota de aire? ¡Esto es peor que una cochiquera! —protestó—. ¿No entiendo cómo te las arreglas para trabajar en semejante lugar…? 




			—Muy a gusto si nadie me jode… Sé dónde está cada cosa, y cada cosa sabe dónde estoy yo, con lo que no tenemos el menor problema. ¿Acaso me meto yo con las cortinas de tu despacho? 




			—¿Qué pasa con las cortinas de mi despacho? 




			—Que son una mariconada de satén lila —replicó aquel a quien muy justamente habían puesto años atrás el apodo del Cantaclaro visto que siempre decía lo que pensaba—. ¿Te parece poco? 




			—¿Así me agradeces que me preocupe por ti? —quiso saber su visitante fingiendo ofenderse—. ¡Se te van a comer las miasmas! ¿Y por qué no te afeitas? Pareces un pordiosero… 




			El desaseado Bruno Guinea se observó unos instantes en el cristal de una vitrina, se pasó la mano por la barbilla, y acabó por asentir con un leve gesto de cabeza. 




			—En eso tienes razón. Si Doña Bárbara me viera me la armaba, pero es que me agobia el trabajo. —Lanzó un áspero reniego—. Y para colmo vienen los amigos pretendiendo que les haga una suplencia. ¿De dónde diablos pretendes que saque el tiempo? 




			—No tengo ni idea, pero es que en esta época no puedo recurrir a nadie más. —Se disculpó cambiando el tono Alejandro de León Medina—. Todo el mundo está de vacaciones. 




			—Suele ocurrir en agosto. ¿Y para qué quieres ese fin de semana? 




			—Tengo que ir a Roma. 




			El otro le observó de medio lado para inquirir irónicamente: 




			—¿De peregrinación? 




			—De manifestación. Acudirá gente de todo el mundo y seremos miles reclamando nuestros derechos. 




			Bruno Guinea le observó de medio lado, tomó asiento en su viejo y sobado butacón, y le señaló el que se encontraba enfrente en una clara invitación para que le imitase. 




			—He oído hablar de esa gigantesca manifestación —admitió  al  fin—.  Pero  ¿por  qué  precisamente Roma? 




			—Porque Roma continúa siendo la cuna de la intransigencia —fue la rápida y segura respuesta—. Tenemos  que  atacar  al  enemigo  en  su  mismísima guarida. 




			—¿El Vaticano? 




			—Exactamente, ya que desde él parten la mayoría de los anatemas que se lanzan sobre nosotros. El día que el Papa entienda que somos seres humanos con los mismos derechos que el resto de los mortales, habremos triunfado. 




			—¿Y realmente crees que invadiendo las calles de Roma conseguiréis que la Santa Madre Iglesia cambie con respecto a un tema con el que se lleva mostrándose intransigente  veinte siglos? —quiso saber  su amigo. 




			—Por algo hay que empezar. 




			—¿Empezar? —se escandalizó el Cantaclaro haciendo una vez más honor a su apodo—. A mi modo de ver hace años que habéis empezado, pero lo cierto es que no soy el más indicado a la hora de opinar sobre el tema. 




			—Sin embargo sabes bien cuánto me importa tu opinión. 




			—¿Y de qué va a servirte si por lo que veo estás decidido? 




			—Probablemente se deba a que, pese al estercolero en el que te gusta trabajar, eres el tipo más inteligente que conozco. El más puñeteramente deslenguado, eso sí, pero también el más comprensivo. —Sonrió de nuevo al puntualizar—: En algunas ocasiones incluso sigo tus consejos. 




			—¡Oh, vamos, no me hagas reír! —masculló su interlocutor  con  evidente  malhumor—.  ¿Cuántas veces te aconsejé que te apartaras de Roberto? Que yo recuerde nunca me escuchaste. 




			—Estaba enamorado. 




			—¿Enamorado de un sucio «chapero» que se largaba con el primero que le ofrecía mil duros? —Se escandalizó el otro—. ¡Joder con el amor! 




			—Tú no puedes entenderlo. Nuestro mundo es diferente y el amor no se rige por las mismas reglas. Admito que Roberto era un canalla, pero cuando quería, sabía mostrarse tierno, dulce y apasionado. Me entendía y eso es lo que yo necesito: alguien que comprenda lo que siento aquí dentro. 




			El hombre de los pantalones de pana y la camisa a cuadros lanzó un profundo resoplido, se puso en pie una vez más, se encaminó a la mesa de los microscopios, observó a través de uno de ellos, anotó algo en la libreta de tapas de hule, y sin volverse inquirió: 




			—¿Por qué carajo seguimos con esto si llevamos veinte años discutiendo el tema y nunca llegamos a ninguna parte puesto que nuestros puntos de vista son diametralmente opuestos? 




			—Porque aunque tienes una lengua de víbora, eres el único con quien puedo sincerarme. ¿Imaginas lo que diría el pobre Sepúlveda si acudiera a contarle mis cuitas? 




			El Cantaclaro no pudo por menos que volverse y sonreír al tiempo que agitaba la cabeza negativamente al señalar: 




			—¡Le daría un pasmo! Pero ¿qué cara pondrá si te descubre en la televisión bailando en tanga por las calles de Roma? 




			—Con pelucas, tacones y maquillaje, ni mi propia madre sería capaz de reconocerme. 




			—¿Y vas a Roma a exhibirte con peluca, tacones y maquillaje? 




			—¡Naturalmente! 




			—¿Por qué naturalmente? 




			—Porque se trata de reivindicar nuestros derechos: recuerda que se trata del Día del Orgullo Gay. 




			Bruno Guinea se puso en pie, se aproximó a la cafetera, sirvió dos tazas, y acudiendo a tomar asiento de nuevo le ofreció una. 




			—Yo no creo que tú te sientas demasiado orgulloso de ser gay, puesto que lo ocultas a tus compañeros de trabajo… —puntualizó con su desparpajo de siempre—. Pero aun en el caso de que no lo ocultaras, lo que no entiendo es por qué razón los homosexuales tenéis que convertir una justa reivindicación social en una carnavalada que provoca el rechazo de mucha gente que, como yo, acepta que cada cual sea muy dueño de amar a quien le apetezca, pero no por ello debe hacerlo escandalizando. 




			—Ahora hablas como un reaccionario. 




			—¡En  absoluto!  —protestó  Bruno—.  Hablo como quien soy, y que respetaría mucho más a quienes desfilaran por las calles de una ciudad, sea o no Roma, exigiendo con firmeza sus derechos, pero sin necesidad de tanto alboroto. 




			—Cuando los ganaderos se manifiestan, acuden con sus vacas estén o no locas —puntualizó el apodado Canaima—. Cuando se manifiestan los agricultores, arrojan a la calle naranjas o patatas, y cuando se trata de los bomberos colapsan el tráfico lanzando espuma y haciendo sonar las sirenas de sus camiones… ¿Por qué tendríamos que ser diferentes, si lo que reivindicamos es el derecho a disponer de nuestros propios cuerpos? 




			—Porque de ese modo lo que conseguís es que no se os tome en serio, y yo creo que el derecho a la libertad, ¡cualquier tipo de libertad!, es algo demasiado serio como para exigirlo subido sobre unos tacones de medio metro y haciendo gestos obscenos. 




			—En eso puede que tengas razón. Hay quien se extralimita, pero es que  hemos  pasado  demasiado tiempo sin salir del armario. 




			—Una cosa es decidirse a «salir del armario», y otra salirse de la habitación, de la casa, de la calle y hasta del barrio. Todo cambio, y soy el primero en admitir que en ese campo se hacía necesario un cambio, exige un tiempo y una maduración puesto que de lo contrario se corre el riesgo de que se convierta en traumático… 




			Le interrumpieron unos nerviosos y repetitivos golpes en la puerta y cuando ésta se abrió en el quicio se recortó la estilizada silueta de una enfermera de poco más de treinta años que señaló secamente: 




			—Os recuerdo que la cocina cierra dentro de diez minutos… 




			—Gracias pero no tengo tiempo de almorzar… —le hizo notar Bruno Guinea—. ¿Podrías pedir que me subieran un bocadillo de chorizo y una cerveza? 




			—¿Otro  bocadillo  de  chorizo  y  otra  cerveza? —fingió  enfurecerse  Claudia  Fonseca—.  ¿Hasta cuándo? ¡Llevas tres días sin comer caliente! 




			El Cantaclaro hizo un significativo gesto hacia los microscopios al tiempo que puntualizaba: 




			—Si dejo de observar cada diez minutos, el trabajo de todo un mes se iría al garete… 




			—¿Y no puedo hacerlo yo? 




			—Tardaría todo un día en indicarte lo que tienes que buscar —fue la respuesta que venía acompañada de un mohín de súplica—. ¡Por favor! —añadió—. Un bocadillo de chorizo y una cerveza bien fría. 




			La muchacha lanzó un sonoro reniego al tiempo que se volvía al expectante Canaima, que se había mantenido prudentemente al margen de la discusión: 




			—¡Acabará enfermando! —exclamó—. ¡Maldita sea! Se mata a trabajar, apenas duerme, no come decentemente y muchos días ni siquiera se baña… ¡Tú eres su amigo! ¡Dile algo! 




			—¡Querida mía! —replicó el aludido con absoluta calma—. Desde que ingresamos en la universidad vengo «diciéndole algo» al respecto, pero ya ves el resultado. Si usara bata, moriría con «las batas puestas», pero ni siquiera en eso hace puñetero caso al reglamento. 




			—Como chiste es malísimo… —le hizo notar su amigo—. Y odio las batas. 




			—Pues deberías haberte hecho arquitecto. 




			Bruno Guinea, que había acudido como siempre junto a los microscopios, pareció desentenderse de sus visitantes. 




			—¿Por  qué  no  os  vais  al  carajo  de  una  vez? —rogó—. Me estáis distrayendo. 




			Claudia Fonseca agitó la cabeza en un gesto con el que parecía querer indicar que aquélla es una lucha imposible y optó por desaparecer cerrando a sus espaldas sin dejar por ello de mascullar: 




			—¡Cretino! 




			Al cabo de unos instantes el doctor De León Medina comentó como sin darle importancia al tema: 




			—Está loca por ti. 




			—¿Qué has dicho…? —quiso saber su acompañante que aún continuaba distraído con sus observaciones. 




			—¡Que la tienes loca…! —insistió el otro—. ¿Te la has llevado al huerto? 




			El  apodado  Cantaclaro  se  volvió  sorprendido para inquirir visiblemente molesto: 




			—Pero ¿cómo se te ocurre? Estoy casado. 




			—¡Menuda noticia! Soy el padrino de tu boda y de tu segundo hijo… Pero ¿qué tiene eso que ver con hacerle un favor a una pobre infeliz que te lo está pidiendo a gritos? 




			—¿Es que no puedes pensar más que en el sexo? —inquirió el dueño de los pantalones de pana, al que se le advertía irritado—. Cuando me casé fue para siempre. Hasta que la muerte nos separe. 




			—«Hasta que la muerte os separe; hasta que la muerte os separe.» ¡Menuda cursilada! Tras dieciocho años de matrimonio una canita al aire te vendría muy bien, digo yo. 




			Bruno Guinea le apuntó amenazadoramente con el dedo al advertir: 




			—Tú sigue por ese camino y te va a hacer las guardias tu abuela. Sabes que me molestan este tipo de conversaciones. 




			—¿O sea que podemos hablar durante horas sobre mi vida sexual, pero ni una sola palabra sobre la tuya?  —fingió  lamentarse  casi  cómicamente  el Canaima. 




			—Eres tú quien tiene problemas sexuales, no yo —fue la respuesta—. Estoy casado, tengo tres hijos, adoro a Alicia y ni siquiera se me pasa por la cabeza la idea de tocar a otra mujer. 




			—¡La madre que te parió! —masculló el otro dejando escapar una corta carcajada—. No fumas, no bebes, no te drogas, no meas fuera del tiesto, y no piensa más que en cuidar de tu mujer y en trabajar. ¿Me quieres explicar por qué coño somos amigos? 




			—No creas que no me lo he preguntado un millón de veces —admitió el interpelado con absoluta naturalidad—. Debe ser porque soy el único que te aguanta las depresiones. 




			Alejandro de León Medina tardó en responder, observó largo rato el fondo de su taza vacía, y al fin admitió en un tono de voz amargo y totalmente distinto al que había empleado hasta esos momentos: 




			—¡Eso es muy cierto…! A veces pienso que si no fuera por ti hace tiempo que me hubiera pegado un tiro… ¡Mi vida es una mierda! 




			El Cantaclaro pareció comprender que se había extralimitado, y aproximándose le colocó la mano en el hombro con gesto de profundo afecto: 




			—¡No digas eso! —suplicó—. Eres un internista extraordinario, y no conozco a nadie que sepa tratar a los pacientes con tanta delicadeza como tú. Siempre he creído que si Alicia aún vive es gracias a ti, y aunque tan sólo fuera por eso tu vida merece la pena. 




			—¿Que mi vida merece la pena? —repitió su amigo—. ¡No tienes ni idea de lo que significa tener que salir en mitad de la noche a la caza de un sucio golfillo con el que compartir la cama! ¡Te levantas asqueado! 




			—Encuentra una pareja fija. 




			—¿Alguien como Roberto? —inquirió el otro—. ¿Tienes una idea de cuánto me costaba aquel hijo de la gran puta que me mataba a disgustos? 




			—¡No lo sé, Canaima! —puntualizó Bruno Guinea en un tono entre impaciente y dolorido—. ¡Te juro que no lo sé! Aunque me esfuerzo por entenderte y ayudarte, la mayor parte de las veces no lo consigo, y eso me duele. Te quiero como a un hermano, pero en ocasiones te veo tan lejos como si estuvieras en otra galaxia. 




			—Y es que realmente se trata de otra galaxia, querido mío… —le hizo notar el aludido—. Una oscura galaxia en la que nunca brillan las estrellas. 




			Bruscamente  abandonó  la  estancia  dejando  al mencionado Cantaclaro desazonado y abatido, puesto que en verdad sentía un gran cariño con alguien con el que había compartido todo lo bueno y todo lo malo durante más de dos décadas. 




			Habían compartido no sólo libros, apuntes, horas de estudio, hambre, pensiones de mala muerte, triunfos y fracasos, sino también las frases de ánimo que les habían permitido salir adelante en los momentos en que más oscuro se presentaba el horizonte. 




			Eran dos seres absolutamente dispares, no sólo en lo que se refería a sus inclinaciones sexuales, sino incluso en su forma de entender la vida, pero por alguna razón inexplicable se complementaban maravillosamente. 




			Bruno Guinea aún recordaba con horror la larga noche en que Alejandro le confesó que si nunca había demostrado el menor interés por la gran cantidad de chicas que le había ido presentando, era porque en el fondo sabía que sus inclinaciones iban por otro lado, y que al fin, aquella misma tarde se había decidido a dar el paso que tanto tiempo llevaba temiendo y deseando dar. 




			Fue como un jarro de agua fría para alguien que ni remotamente había imaginado que algo así pudiera suceder, puesto que la homosexualidad siempre se le había antojado «cosas de otra galaxia». 




			A los veinticinco años, el fogoso e impulsivo Bruno Guinea, líder estudiantil que se había ganado a pulso el apelativo de Cantaclaro visto que incluso en las más comprometidas situaciones nunca dudaba a la hora de expresar con contundente claridad lo que pensaba, jamás había prestado la más mínima atención a un confuso mundo del que ni siquiera concebía que algún día pudiera llamar a su puerta. 




			Fue un duro golpe. 




			Duro por lo inesperado, pero pese a que en un principio se sintiera ofendido y en cierto modo «traicionado» por quien consideraba, no sólo su mejor amigo, sino casi un hermano, pronto comprendió que no tenía derecho a juzgar a alguien que evidentemente llevaba años librando una difícil y silenciosa batalla contra sus hasta entonces insospechadas inclinaciones. 




			—No me siento ni orgulloso ni feliz por lo que he hecho… —había admitido con absoluta sinceridad Alejandro de León Medina aquella aciaga noche—. Hubiera preferido conocer a una buena chica con la que formar una hermosa familia, pero me consta que hubiera significado engañarme a mí mismo y sobre todo engañarla a ella en un vano intento de que sirviera de «tapadera». —Se mostraba nervioso, pero firme en sus convicciones—. Sinceramente creo que mi obligación es hacer frente a una realidad contra la que resulta absurdo rebelarse, sin involucrar a extraños ni hacer daño a nadie. 




			—Te juro que es lo último que espera escuchar en este mundo… —no había podido por menos que replicar Bruno Guinea—. Me has dejado helado y temo que si intentara ponerme en pie me temblarían las piernas. 




			—¡Lo comprendo! —fue la respuesta—. Y del mismo modo comprendo que esta nueva situación afecte a nuestra amistad… 




			—¿Qué quieres decir con eso…? 




			—Que aceptaré que nuestra relación cambie a partir de este momento. 




			—¿Y por qué habría de cambiar, pedazo de gilipollas? —había señalado el Cantaclaro con su sinceridad habitual—. A mí nunca me has interesado de cintura para abajo, y estoy seguro de que continuarás sin interesarme. Quien se va a quedar muy tranquila es Alicia, a la que se le había agotado el cupo de amigas y no sabía ya a quién presentarte. 




			Por su parte Alicia, más conocida entre ellos por el viejo apodo de Doña Bárbara, se había limitado a comentar que aquello era algo que venía sospechando tiempo atrás. 




			Consciente del sincero afecto que su marido sentía por el que siempre había sido su entrañable e inseparable compañero de carrera, no había querido hacer comentario alguno al respecto, pese a que con ese  sexto  sentido  que  tienen  las  mujeres  en  todo cuanto se refiere al sexo, imaginaba que pronto o tarde Alejandro de León Medina acabaría por mostrar su verdadero rostro. 




			Al  evocar  una  vez  más  aquella  amarga  noche Bruno Guinea lanzó un profundo suspiro de resignación, levantó el auricular del teléfono, marcó un número, aguardó, y cuando le contestaron al otro lado, inquirió: 




			—¿Cómo estás? ¿Te has tomado las pastillas? ¡Sí, claro! Ya sé que por la cuenta que te trae nunca te olvidas. ¿Y los chicos…? ¡No, nada…! Os echo de menos y me apetecía hablar contigo. ¡No, de verdad que no me pasa nada! —insistió convencido—. Es que el Canaima ha estado aquí y ya sabes cómo me entristece saberle tan amargado… Lo mismo de siempre. Creo que no se quita a Roberto de la cabeza y eso le está matando… ¿Y cómo lo evito? —quiso saber—. ¡No, cariño…! Ahora no puedo dejar el trabajo. Disfruta de la playa pero no tomes demasiado el sol y no hagas esfuerzos… ¡Un beso! 




			Colgó, se aproximó a los microscopios, observó, tomó notas por enésima vez, y por último acudió a rebuscar entre la montaña de legajos hasta encontrar el que le interesaba para aproximarse a la ventana y comenzar a estudiar el manoseado documento con profunda atención. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			El rotundo y espectacular trasero de Claudia Fonseca irrumpió en primer lugar mientras su dueña se esforzaba por impedir con ayuda de los hombros y los codos que la puerta se cerrase. 




			Portaba una enorme bandeja que colocó sobre la mesa apartando bruscamente varios papeles. 




			—¡Aquí tienes! —dijo—. Un consomé con huevo, un filete con patatas, y media botella de Rioja. 




			Bruno Guinea la observó entre sorprendido y molesto al exclamar: 




			—¡Pero yo lo único que quiero es…! 




			—¡Me importa un carajo lo que quieras! —replicó la muchacha sin la menor consideración hacia su supuesto superior jerárquico—. O te lo comes todo, o le doy una patada a esa mesa, y mando los puñeteros microscopios a tomar por el culo. 




			—¡Pero qué falta de respeto…! ¡Qué lenguaje! —fingió escandalizarse el otro—. ¿Se puede saber por qué haces esto? 




			Ella se limitó a empujarle hasta el sillón, desplegar una servilleta y anudársela al cuello como si se tratara de un niño malcriado al tiempo que respondía: 




			—Porque si continúas adelgazando Doña Bárbara se va a llevar un disgusto y eso es lo que menos necesita. Y porque no podemos permitirnos el lujo de que  tú  también  te  enfermes.  Si  Alejandro  se  va  a Roma, serás el único facultativo digno de confianza que nos va a quedar y tengo que cuidarte. 




			—¿Y quién te ha dicho que Alejandro se va a Roma? 




			—Querido mío, aquí no hay modo de guardar un secreto… —replicó la muchacha mientras tomaba asiento frente a él y encendía un cigarrillo—. Todo el mundo imagina adónde va y a lo que va. 




			Su interlocutor se detuvo con la taza de consomé en la mano para inquirir ciertamente desconcertado: 




			—¿O sea que en el hospital se sabe lo de Alejandro? 




			—¡Pero bueno…! —exclamó ella casi irritada—. Hace años que hasta los bedeles están al corriente de sus aficiones, pero a nadie le preocupan, puesto que es un magnífico profesional y un tipo encantador. ¿A quién coño le importa que en sus horas libres ejerza de Caperucita Roja o de drag-queen? ¿En qué mundo vives que nunca te enteras de nada? 




			El interrogado concluyó su consomé, dejó la taza sobre la mesa e hizo un amplio gesto con el que parecía pretender abarca la totalidad de las estanterías y los montones de papeles que le rodeaban. 




			—Vivo en este pequeño mundo, y te garantizo que aparte de mi familia, la investigación es lo único que me interesa —dijo—. Lo que ocurra más allá de esa puerta no me llama en absoluto la atención. 




			—¿Y tampoco te interesa lo que está ocurriendo aquí, en el hospital? 




			—Si no está relacionado con mi trabajo, no. 




			—¡Pero es que está muy relacionado! —le hizo notar Claudia—. Dentro de cuatro meses se jubila el director. 




			—¿Y eso qué tiene que ver conmigo? 




			—Que en buena lógica tú eres el llamado a ocupar su puesto, pero veo que no haces nada al respecto. 




			—¿Yo  de  director…?  —se  escandalizó  su «jefe»—. ¿Y para qué quiero yo ser director de un hospital? 




			—Para progresar en tu carrera. 




			—¿Es que te has vuelto loca? 




			—¡Aquí el único loco eres tú! —masculló con su adustez acostumbrada la enfermera—. Has trabajado muy duro durante muchos años, y lo justo es que se premie ese esfuerzo colocándote en el lugar que mereces. 




			—Pero es que a mí no me interesa ningún otro lugar. 




			—¿Por qué? 




			—Porque ya te he dicho que estoy bien donde estoy. 




			—¿O sea que no tienes ambiciones? 




			El Cantaclaro señaló con la barbilla la batería de microscopios. 




			—Mis ambiciones se centran en conseguir algo importante para el futuro de la medicina —dijo—. Dirigir un hospital es una tarea rutinaria y administrativa que cualquiera llevaría a cabo con muchísimo más entusiasmo y eficacia que yo. 




			—¿Y piensas pasarte el resto de tu vida encerrado entre estas cuatro paredes, tomando notas y alimentándote a base de bocadillos de chorizo? —quiso saber su quisquillosa interlocutora. 




			Bruno Guinea se limitó a mostrarle el jugoso pedazo de carne que tenía en la punta del tenedor: 




			—En ocasiones me cambian el menú… —puntualizó—. Y tal vez algún día encuentre las respuestas que busco. Lo que sí tengo muy claro, es que si no estoy aquí, nunca las encontraré. 




			—¿Tan importantes son como para no dejar espacio a nada más? 




			—Por suerte o por desgracia, mis espacios están bien ocupados —le hizo notar el interrogado con un leve tono de agresividad—. Tengo un espacio para mi mujer, otro para mis hijos, otro para los amigos, y otro para mis aspiraciones como hombre que desde muy niño soñó con ser médico, no para hacer balances y presupuestos, sino para intentar aliviar el dolor de quienes sufren. —Agitó la cabeza en un claro gesto de pesar al añadir—: Tenía unos doce años cuando mi madre, a la que adoraba, enfermó, y verla postrada en la cama consumiéndose hora tras hora con el dolor reflejado en sus hermosos ojos verdes, determinó mi futuro. Si tengo que pasarme el resto de mi vida aquí encerrado para conseguir que una sola persona no sufra como ella sufrió por culpa de aquel maldito cáncer, o un solo niño no vea morir a su madre como yo vi morir a la mía, puedes estar segura de que aquí me quedaré. 




			—Nunca me habías dicho que tu madre murió de cáncer. 




			—¿Y a quién le importa más que a mí, que lo padecí en su día? —quiso saber el Cantaclaro—. Lo que hago, ya no lo hago por ella, que al final descansó. 




			—Pero lo haces en su memoria —le hizo notar Claudia Fonseca—. ¿Tanto te marcó? 




			—Probablemente,  porque  las  tragedias  que  te acontecen durante la pubertad, te marcan para el resto de tus días. Las que ocurren más tarde tan sólo te afectan durante un tiempo porque ya te has curtido y puede que incluso acabes por olvidarlas por completo. Pero las otras, las primeras, no las olvidas nunca. 




			Acudió de nuevo a la mesa de los microscopios para tomar sus eternas notas observado por una desconcertada muchacha que tras unos instantes de duda inquirió: 




			—¿Realmente confías en conseguir algo positivo? 




			—Aún es pronto para saberlo —reconoció su interlocutor con absoluta naturalidad—. Cuando inicias una investigación de este tipo se te ofrecen mil caminos,  y  el  problema  estriba  en  que  pronto  o tarde tienes que decidirte por uno sin saber hacia dónde conduce. Tal vez no lleve a ninguna parte y hayas perdido media vida, pero ese esfuerzo nunca resulta totalmente inútil, puesto que sirve para indicar a los que vienen detrás que ésa era una vía sin salida. Los grandes descubrimientos suelen hacerse de ese modo: eliminando rutas erróneas hasta que se encuentra la correcta. 




			—¿Y con eso te conformas? 




			—No me importa ser un peón que avanza a sabiendas que va a ser sacrificado si me sostiene la esperanza de que detrás llegarán las torres, los alfiles y las reinas que darán jaque mate a la más terrible de las enfermedades que ha padecido el ser humano. 




			—Me asombra que en unos tiempos en que todo el mundo quiere ser torre, alfil o reina, tú aceptes seguir siendo un simple peón. 




			—Existen peones que acaban por coronar y convertirse en reina, aunque yo no aspiro a tanto —le hizo notar Bruno Guinea—. Mientras no aceptes que es trabajando en equipo, aunque los investigadores se encuentren a miles de kilómetros de distancia unos de otros, como se obtienen resultados, nunca entenderás nuestra forma de vida. Yo intercambiaré mis conocimientos con Hans Muller, de Berlín, éste con alguien que tal vez se encuentre en Montreal o Pekín, y así, paso a paso, y con mucha paciencia llegaremos a donde pretendemos llegar. 




			—¿La curación del cáncer? 




			—¡Exactamente! 




			—¡Lo veo tan lejano…! 




			—Es que aún está muy lejos —admitió el otro—. Pero como dijo Machado: «Caminante no hay caminos, se hace camino al andar». Y a mí me basta con saber que estoy caminando aunque quizá no lo esté haciendo en la dirección correcta… 




			Se interrumpió un tanto desconcertado porque en el umbral de la entreabierta puerta había hecho sorpresivamente su aparición un hombrecillo de aspecto anodino que inquirió con una escueta sonrisa: 




			—¿El doctor Guinea? —Ante el mudo gesto de asentimiento añadió—: Soy Damián Centeno, de La Revista Médica… Le telefoneé la semana pasada y me citó aquí. 




			—¡Es cierto! —se apresuró a replicar el aludido—. Pero no le esperaba hasta el viernes. 




			—Es  que,  si  no  me  equivoco,  hoy  es  viernes —replicó en un tono levemente burlón el periodista. 




			—¡No fastidie! —se asombró su interlocutor—. ¿Y qué se ha hecho con el miércoles y el jueves? 




			—Te los comiste acompañados de un bocadillo de chorizo y una cerveza —intervino en su agrio tono predilecto Claudia Fonseca. 




			—¡Vaya por Dios! 




			—¡No se sorprenda! —añadió la enfermera dirigiéndose en esta ocasión al recién llegado—. Nunca sabe en qué día, ni en qué mes, e imagino que ni en qué año vive. A veces pienso que ni siquiera sabe que vive. 




			—Ya me lo habían advertido —señaló el hombrecillo—. Pero no tiene importancia. Sabía que lo encontraría aquí… —Se volvió al Cantaclaro—. ¿Me puede conceder ahora esa entrevista? 




			—¡Naturalmente…! ¿Qué es lo que quiere saber? 




			—Me gustaría que me diera alguna información sobre su trabajo. 




			—Pues le advierto que no hay gran cosa que decir —le hizo notar el otro—. Prácticamente lo estoy empezando. 




			—Sin embargo tengo entendido que lleva más de dos años empeñado en esas investigaciones. 




			—¿Y  qué  son  dos  años,  o  diez,  en  un  campo como éste? —fue la inmediata pregunta en respuesta a la pregunta—. Pero ya que está aquí, siéntese y veamos qué se puede hacer. 




			Claudia Fonseca, que se había entretenido en recogerlo todo, tomó la bandeja y se encaminó con ella en la mano hacia la puerta. 




			—¡Les dejo…! —señaló—. ¿Te quedarás a dormir aquí? 




			—¡Qué remedio! 




			—¡Acabarás matándote de tanto trabajar! —masculló aun a sabiendas de que su protesta caería en saco roto—. Te subiré algo de cenar… 




			Abandonó la estancia murmurando según su fea costumbre y Bruno Guinea permaneció unos instantes ausente, como si no tuviera muy claro qué es lo que tenía que hacer exactamente puesto que resultaba obvio que aquella inesperada visita le disturbaba. 




			Por fin se decidió a tomar asiento en su viejo butacón para ensayar una forzada sonrisa. 




			—¡Bien…! —dijo—. ¡Aquí estamos! ¿Qué es lo que quería saber? 




			—En primer lugar me gustaría que me hablara de usted —fue la respuesta. 




			—¿De mí…? —se sorprendió el otro—. ¿Y qué quiere que le diga? Soy un simple médico que dedica la mayor parte de su tiempo a la investigación. Eso es todo. 




			—¿Por qué razón le llaman el Cantaclaro? 




			—Es una vieja historia bastante tonta… En la universidad teníamos un compañero venezolano, por lo visto a los venezolanos les encantan los apodos, y como era un apasionado admirador de Rómulo Gallegos, nos puso los sobrenombres de los personajes de sus novelas. Alejandro de León se convirtió en el Canaima, Julio Carrasco en el Brujeador, mi novia en Doña Bárbara, y yo, que por lo visto nunca podía tener la boca cerrada, en el Cantaclaro… Era un tipo estupendo que murió trágicamente y en su memoria los que habíamos sido sus mejores amigos decidimos mantener esos apodos. 




			—Entiendo. Acabó casándose con aquella misma Doña Bárbara y han tenido tres hijos, ¿no es cierto? —Ante el mudo gesto de asentimiento añadió—: Alguien me ha dicho que su esposa está muy enferma del corazón. 




			—Por desgracia así es. 




			—Pero pese a ello se considera un hombre feliz. 




			—Razonablemente feliz dadas las circunstancias. 




			—¿Cree en Dios? 




			—¿A qué viene eso? —se sorprendió su interlocutor—. No soy un actor, ni un cantante, ni un personaje popular. Y tampoco creo que a una publicación científica le interese la salud de mi esposa o mis creencias religiosas. 




			—Sin embargo… —le hizo notar con inmutable afabilidad Damián Centeno—. Necesito saber qué clase de persona tengo enfrente para enfocar la entrevista desde uno u otro punto de vista. ¿Acaso le molesta hablar de ese tema? 




			—Molestarme, lo que se dice «molestarme», no —se vio obligado a reconocer Bruno Guinea—. Pero dado que insiste le diré que me considero agnóstico. A diario me enfrento a demasiados sufrimientos, tanto aquí como en mi casa, como para aceptar que exista un ser superior que pueda poner fin a ellos y no lo haga. 




			—¿Eso viene a significar que si no cree en Dios, tampoco creerá en el Demonio? 




			—¡Qué bobada…! —exclamó el otro—. Si quiere que le diga la verdad, todo esto no me parece nada serio. 




			—Le aseguro que es bastante más serio de lo que piensa —puntualizó el hombrecillo—. Y me pregunto por qué razón alguien que no cree en Dios, ni en el Demonio, lo que quiere decir que no cree ni en el cielo ni en el infierno, y que por lo tanto no espera un castigo o una recompensa en el Más Allá, se comporta, no obstante, con la sorprendente dedicación a su trabajo y la honradez profesional con que usted lo hace. 




			Al entrevistado se le advertía muy incómodo y resultaba evidente que hacía un gran esfuerzo por mantener la compostura. 




			—¿Y quién le ha dicho que tengo tanta dedicación y siempre me comporto honradamente? —inquirió—. ¿Qué sabe de mí en realidad? 




			—Más de lo que imagina. He dedicado meses a investigarle, y de hecho puedo asegurarle que es usted una de las personas más decentes que conozco. 




			—¡Pues no debe conocer a mucha gente…! Y a mí todo esto se me antoja uno de aquellos «diálogos para besugos» de los tebeos. ¿Por qué no me deja trabajar que es lo mío? 




			—¿En  la  búsqueda  de  un  remedio  contra  el cáncer? 




			—No soy tan presuntuoso —fue la áspera respuesta—. Tan sólo intento desbrozar el bosque para que llegue un día en que alguien encuentre el camino. 




			—¿Y por qué no podría ser usted ese alguien? 




			—¡Mire,  hágame  un  favor…!  —puntualizó  el Cantaclaro haciendo una vez más honor a su sobrenombre—. ¡Déjeme en paz de una vez! 




			El hombrecillo pareció no haberle prestado atención puesto que de inmediato añadió: 




			—Le recuerdo que cuentan que un buen día sir Alexander Fleming abrió una ventana, un hongo penetró volando en su laboratorio, fue a caer sobre unos cultivos semejantes a los que usted tiene en esos microscopios, y los destruyó. Así fue como descubrió la penicilina que ha salvado millones de vidas humanas: casi por pura casualidad. 




			—Pero yo no soy Fleming, ni me dedico a abrir ventanas. 




			—¿Y desde luego no cree en las casualidades? 




			—¡Naturalmente que no! 




			—¡Hace muy bien! —reconoció el periodista al tiempo que hacía un desganado gesto hacia la mesa de los microscopios—. Sin embargo, sus cultivos se acaban de destruir. 




			Bruno Guinea le observó visiblemente desconcertado. 




			—¿Cómo ha dicho? —quiso saber. 




			—Que todas las células malignas que con tanto empeño estudiaba están muertas —insistió el llamado Damián Centeno. 




			—Pero ¿qué coño dice…? Usted está mal de la cabeza. Las acabo de ver y evolucionan perfectamente. 




			—¿Le importaría mirar otra vez…? —suplicó el incordiante hombrecillo—. ¡Por favor…! 




			Había algo en el tono de su voz, más que en lo que había dicho, que obligó a dudar a su interlocutor que por unos instantes no supo qué decir. 




			Por último, lanzó un bufido con el que pretendía demostrar su malestar, acudió a la mesa y atisbó por cada uno de los microscopios. 




			Tardó en erguirse y cuando al fin se volvió su rostro aparecía lívido y desencajado. 




			—¡No es posible! —masculló—. ¡Si será hijo de puta! ¡Ha echado a perder un trabajo de meses…! 




			—¿Yo…? —fingió sorprenderse el insultado—. Le recuerdo que ni siquiera me he aproximado a esa mesa. 




			Resultaba evidente que el dueño de los malogrados cultivos se encontraba absolutamente anonadado, ya que por unos instantes fue de un lado a otro como buscando una explicación, o quizá buscando el aire que le faltaba. 




			—Pero ¿qué ha ocurrido? —repetía una y otra vez—. ¿Qué ha ocurrido? No consigo explicármelo. 




			—Probablemente eso mismo fue lo que debió decir sir Alexander Fleming aquel día. 




			—¡Qué catástrofe! ¡Cielo santo, qué catástrofe! 




			—¿Considera una catástrofe que cultivos de células malignas que se estaban multiplicando a toda velocidad mueran de improviso? —inquirió sin perder la calma Damián Centeno. 




			—¡Naturalmente! 




			—Pero piense un instante: ¿Por qué razón han muerto? 




			—¡Y yo qué sé…! 




			—Pero ¿y si lo supiera…? —insistió el otro con marcada intención. 




			—¿Qué pretende decir? 




			—A mi modo de ver está muy claro… ¿Qué ocurriría si descubriera cuál es el elemento desconocido que ha tenido la virtud de destruir en un instante esas células malignas? 




			—¡No quiero ni pensarlo! 




			—¡Atrévase a pensarlo! 




			Bruno Guinea se aproximó a la ventana pero casi de inmediato regresó para tomar asiento frente a su visitante e inquirir en un tono mucho más reposado: 




			—¿Quién es realmente usted, y qué es lo que está ocurriendo aquí? 




			—Lo que está ocurriendo ya lo ha visto —fue la respuesta—. En cuanto a quién soy, ¿para qué quiere que se lo diga, si no va a creerme? 




			—¿Y qué le hace pensar que no voy a creerle? 




			—Usted mismo lo ha dicho. Hace unos momentos se ha declarado agnóstico. 




			—¿Y eso qué tiene que ver? 




			—¡Mucho! Si acepta que no cree en Dios, y por lo tanto tampoco cree en el Demonio, según usted, yo no existo. 




			El  Cantaclaro  esbozó  una  especie  de  amarga mueca al inquirir: 




			—¿Está  pretendiendo  decirme  que  es  usted  el Demonio? 




			—¿Qué haría si lo admitiera? 




			—Me apresuraría a llamar al doctor Salcedo, que es el mejor psiquiatra que conozco, y que trabaja allí, al otro lado del jardín. 




			—¡Se lo voy a poner fácil…! —replicó el otro en tono a todas luces humorístico—. Vamos a intentar que sea ese mismo doctor Salcedo el que haga esa llamada. 




			Con el dedo apuntó hacia el negro teléfono que descansaba sobre la mesa, que unos segundos más tarde comenzó a repicar con histérica insistencia. 




			Su acompañante palideció, contempló el aparato con  expresión  horrorizada  y  alzó  el  rostro  hacia Damián Centeno que le indicó con un sencillo ademán que se decidiera a levantarlo. 




			Cuando lo hizo y reconoció la voz, el tan justamente apodado Cantaclaro no supo qué decir quizá por primera vez en su vida. 




			Al fin, casi con susurro apenas audible, replicó: 




			—No, Rafael; yo no te he llamado. ¿Cuándo…? No, en absoluto. Te habrán dado mal el mensaje. Te aseguro que hace más de un mes que no te llamo. No tiene importancia. ¡Adiós! 




			Se quedó muy quieto con la cabeza baja y al fin se lamentó con evidente amargura: 




			—Me  sorprende  que  alguien  como  Salcedo  se preste a colaborar en una broma de tan mal gusto. 




			—El pobre doctor Salcedo no tiene nada que ver con todo esto —se apresuró a puntualizar su interlocutor—.  Y  le  aseguro  que  no  se  trata  de  ninguna broma, pero como veo que el experimento le ha impresionado,  vamos  a  repetirlo  complicándolo  un poco… —Sonrió de una forma en verdad inquietante—.  ¡Piense  en  alguien!  —pidió—.  ¡No  me  diga quién! Alguien insospechado, lejano a usted, y que no tenga el menor motivo para llamarle… ¡Tómese el tiempo que quiera! —Le guiñó un ojo con picardía—. ¿Lo ha pensado ya…! ¡Bien! ¡Vamos allá…! 




			Señaló de nuevo el teléfono que casi de inmediato volvió a repicar con idéntica insistencia. 




			Bruno Guinea alargó la mano y lo tomó como si en verdad imaginara que iba a quemarle para llevárselo muy lentamente al oído: 




			—¿Quién es…? No; Alejandro no está aquí y no pienso decirte adónde está. Siento que vayan a enchironarte, Roberto. Es algo que no le deseo a nadie, pero creo que te lo has ganado a pulso y no puedo hacer nada al respecto… ¡Adiós! 




			Colgó para clavar los ojos en su extraño visitante que había permanecido totalmente impasible, pero que señaló como si estuviera hablando del bochornoso calor, o de la posibilidad de que lloviera aquella noche: 




			—No se preocupe. Ese tipejo pasará una larga temporada en la cárcel, y cuando salga será un despojo humano al que nadie pagará ya un duro por irse con él a la cama. 




			—¿Le conoce? 




			—Jamás había oído hablar de él, pero ahora sé que se trata de un «chapero» drogadicto al que dentro de ocho años asesinaran de un navajazo y al que tendré que hacer un hueco en un infierno que ya tengo abarrotado de tipos semejantes. 




			—¡Pare con eso! —suplicó Bruno Guinea del que se podría asegurar que no estaba seguro de si continuaba despierto o vivía una pesadilla—. Está a punto de volverme loco. 




			—¿Quiere que el doctor Salcedo le llame de nuevo? 




			—¡No, por Dios! Ya no sé qué pensar de todo esto. 




			—¡Pues limítese a aceptar la verdad simple y llana…! Está sentado frente al mismísimo Lucifer en carne y hueso. 




			—¡Qué tontería! 




			—¿Tontería…? —repitió el hombrecillo en tono visiblemente quejumbroso—. Cada día me ponen las cosas más difíciles. Antes la gente no se mostraba tan escéptica. Me bastaba con presentarme oliendo a azufre, para que todo el mundo echara a correr despavorido o se arrojara a mis pies. Pero el cine ha creado unos monstruos tan repugnantes, que por mucho que me esforzara jamás conseguiría superarlos. ¿Ha visto Alien…? Le garantizo que allá abajo no tenemos una sola criatura capaz de producir tanto terror y tanto asco. 




			—¿Intenta burlarse de mí? —casi sollozó el Cantaclaro, que ya ni cantaba, ni la mayor parte de las veces se le entendía lo que pretendía decir. 




			—¡En absoluto! —fue la respuesta—. La razón de mi visita es muy seria. Incluso le diría que se trata de la misión más importante a que me he enfrentado a lo largo del último siglo. Algo que se sale por completo de lo corriente. 




			—¿Y es…? 




			—Que me he propuesto comprar su alma. 




			—¡Bien! —admitió resignadamente su interlocutor tras una larguísima pausa en la que se esforzó por recuperar el control sobre sí mismo—. Voy a intentar seguirle el juego porque estoy convencido de que todo esto no es más que uno de esos estúpidos programas de televisión en los que te hacen pasar un mal rato hasta que entra un hijo de puta que se cree muy gracioso con un ramo de flores en la mano y pretende arreglarlo todo con un abrazo… ¿Cuánto paga por mi alma? 




			—Ponga usted el precio —replicó Damián Centeno con su acostumbrada flema—. Pero le repito que no se trata de ninguna broma, y le recuerdo que supe que Roberto le llamaría sin necesidad de que me dijera su nombre. 




			—¡Algún truco habrá! 




			—¿Truco…? ¡De acuerdo…! Le propongo un último «truco» para ver si le convenzo de quién soy en realidad. —Hizo un leve gesto hacia la pared frontal—. Piense en un libro de esa estantería, y en una página cualquiera. —Aguardó unos instantes antes de inquirir—: ¿Lo ha hecho ya? ¡Bien…! 




			Alargó la mano hacia la librería y de inmediato uno de sus volúmenes se precipitó al suelo donde quedó sorprendentemente abierto. 




			Bruno, que casi no daba crédito a lo que estaba viendo, se inclinó y tomó el libro, comprobó la página y por un momento se le diría a punto de desvanecerse a causa de la impresión. 




			Con una leve sonrisa, su oponente señaló: 




			—La página que ha elegido empieza diciendo: «Es posible, que en determinadas circunstancias, el paciente no reaccione con la esperada rapidez al tratamiento, pero tras un detallado análisis, etc.». Estoy en disposición de recitarle cuanto está escrito en cada uno de esos libros, pero confío en que no lo considere necesario. Soy quien le aseguro que soy, le guste o no le guste, e insisto que estoy aquí con la intención de comprar su alma. 




			—Pero ¿por qué la mía? —quiso saber el Cantaclaro en lo que sonaba a trágico lamento. 




			—Porque es usted la persona más decente que conozco. Un hombre justo, fiel, honrado, sincero, sencillo y trabajador… ¡Una auténtica joya!, no como esas miserables almas que se me ofrecen a diario. —El demoníaco hombrecillo hablaba sin apasionamiento, como si se estuviera refiriendo a un tema absolutamente intrascendente—. Vivimos tiempos de impudicia, violencia, mentira y corrupción, en los que las almas valen menos que el combustible que se utiliza para abrasarlas. —Agitó la cabeza en lo que cabría tomar por un gesto de pesar—. ¿Tiene una idea de lo amargo que llega a ser pasarse siglos y siglos viendo llegar a tanta basura humana como me envían? Recibo a gente cuya maldad incluso a mí me espanta, puesto que en un principio mi pecado tan sólo fue la soberbia… 




			Se irguió muy despacio y acudió junto a su interlocutor con el fin de quitarle el libro de las manos para ir a colocarlo con sumo cuidado en el lugar que ocupara originariamente. 




			—Para mi desgracia, yo estaba predestinado a ser lo que soy, y mentiría si no reconociese que es una carga excesiva —dijo—. ¡Y aburrida! ¿De qué me sirve ser el Maligno si ya no existe nada que me divierta, ni me excite, ni me produzca la más mínima satisfacción? 




			Se aproximó a la ventana, observó el paisaje, y tras un largo silencio añadió en idéntico tono monocorde: 




			—Recuerde el dicho: «No hay mal que cien años dure, ni cuerpo que lo resista…» ¡Imagínese lo que significa un mal que dura toda una eternidad! Acaba por convertirse en una estúpida monotonía. Llevo miles de años tentando a los humanos con dinero, con sexo, con fama o con poder… A veces fracaso, pero incluso los fracasos se vuelven igualmente monótonos de puro repetidos. Ni el hambre, ni la peste, ni la guerra, ni aun el dolor de una madre que ha perdido  a  sus  hijos,  consigue  excitarme,  si  es  que en alguna ocasión me excitó. Es algo así como ver mil veces la misma película; al final ninguna de sus escenas te emociona y acabas aborreciéndola. 




			—¿Pretende  hacerme  creer  que  aborrece  el mal…? —inquirió al fin Bruno Guinea como si despertarse de un largo sueño. 




			—No puedo aborrecerlo puesto que yo soy la esencia misma del mal —fue la sincera respuesta—. Pero lo que sí es cierto, es que me resulta por completo indiferente, ya que he llegado a unos límites de saturación difícilmente superables. A veces creo que el día en que arrojaron la bomba atómica sobre Japón, fue tanto como haber coronado la más alta cumbre del planeta en lo que a horror se refiere. Más arriba ya no existe nada. 




			—¿Acaso se ha hecho el propósito de iniciar el descenso de la montaña con el fin de regresar a sus orígenes? 




			Damián Centeno se volvió a observarle con renovada atención, dudó unos segundos, pero concluyó por negar con una sonrisa de tristeza: 




			—¡En absoluto! Sé muy bien que ése es un camino que me está vedado por mi propia naturaleza. Soy la antítesis del arrepentimiento y me consta que si tan sólo una vez hubiera aceptado mi error, al Señor no le hubiera quedado más remedio que perdonarme, con lo cual los pilares sobre los que se alzan los conceptos de bien y mal se derrumbarían. Fui creado inflexible, y así he de seguir hasta el fin de unos tiempos que jamás tendrán fin. Ahora, lo único que pretendo es entretenerme un poco, y para ello no se me ha ocurrido nada mejor que regalarme un alma diferente. 




			—Difícil lo tiene. 




			—¿Por qué? 




			—Yo no soy Fausto. 




			—Fausto es tan sólo una leyenda. Y una leyenda absurda, puesto que nadie con un mínimo sentido común, y a Fausto lo retratan como a un hombre inteligente, aceptaría vender su alma por el simple placer de acostarse con una mujer, por muy hermosa que ésta fuera. 




			—Estaba enamorado, y ya se sabe que el amor es un sentimiento que puede empujar al abismo —le hizo notar el Cantaclaro. 




			El falso periodista negó convencido. 




			—Suponiendo que hubiera existido, Fausto no podía estar enamorado, ya que era demasiado viejo para ese tipo de amor que todo lo sacrifica. A su edad quizá estuviera «apasionado», imaginando que la virginal Margarita era la única que podía reavivar el fuego de su marchita sexualidad, pero estoy convencido de que ante la perspectiva de pagar un precio tan elevado  hubiera  desistido.  —Hizo  un  claro  gesto  de impaciencia al inquirir—: Pero ¿a qué viene discutir sobre un personaje de ficción por más que el genio de un escritor lo haya elevado a la categoría de mito? ¡Vayamos a lo nuestro! Ponga un precio. 




			—No tiene con qué pagarme —replicó Bruno Guinea  más  seguro  que  nunca  de  lo  que  decía—. Nada de lo que pueda ofrecerme me interesa. 




			—¿Está seguro? 




			—Por  completo…  Siento  tener  que  decírselo, pero ni las mujeres, ni el poder, ni los honores, ni las riquezas me impresionan. 




			—Hay más cosas. 




			—¿Como qué? 




			—El cáncer, por ejemplo. 




			—¿El cáncer…? —repitió el otro un tanto escéptico—. Admito que me asusta, y más teniendo en cuenta mis antecedentes familiares, pero ahora que usted mismo me ha dado la seguridad de que existe la vida eterna, estoy dispuesto a sufrir incluso lo que sufrió mi madre si eso me evita acabar en el infierno. 




			—No me ha entendido… —puntualizó sin inmutarse Damián Centeno—. No le estoy amenazando con un cáncer. Sería demasiado vulgar, y nunca me rebajaría de ese modo. 




			—¿Entonces…? 




			—Le estoy ofreciendo el remedio para acabar con el cáncer. 




			Ahora  sí  que  resultó  más  que  evidente  que  el Cantaclaro perdía la noción de la realidad, puesto que se limitó a balbucear. 




			—¿Cómo ha dicho? ¿El remedio para acabar con el cáncer? 




			—¡Exactamente! 




			—¿Qué clase de cáncer? 




			—¡Todos los tipos de cáncer! 




			—¿«Todos» los tipos de cáncer? 




			—¡Absolutamente todos! —insistió con indiscutible firmeza el hombrecillo—. Yo las cosas las hago bien o no las hago. 




			—¡Me niego a creerle, puesto que dudo que exista un vínculo común entre todos ellos! 




			—¿Está dispuesto a someterme a una prueba? 




			—¿Qué clase de prueba? 




			El otro extrajo del bolsillo de su chaleco un diminuto pastillero de plata que depositó con mucho cuidado sobre la mesa. 




			—Aquí dentro hay una cápsula —dijo—. Désela a cualquiera de los enfermos del hospital, incluso a uno que ya se encuentre en fase terminal, y le garantizo que en menos de cuarenta y ocho horas estará definitivamente curado. 




			—¡Eso sería un milagro! 




			—¡En absoluto! —fue la respuesta no exenta de una cierta ironía—. Yo no estoy autorizado a hacer «milagros». Ése es un «apartado» que queda para los santos. Sería tan sólo una muestra de poder, y le garantizo que sí estoy autorizado a hacer exhibiciones de poder. 




			—¿Poder para hacer el bien? 




			—El fin justifica los medios, y en este caso particular, hacer el bien es una forma «demoníaca» de procurar un mal. 




			—¿Tan importante soy, que por buscar mi mal está dispuesto a hacer tanto bien a la humanidad? 




			—Las enfermedades de los seres humanos, y el modo que tengan de irse al otro mundo, no son de mi incumbencia y nada me importan —aclaró un Damián Centeno brutalmente sincero—. Mi labor empieza a partir del momento de su muerte, puesto que yo trabajo con las almas, no con los cuerpos, y me tiene sin cuidado cuánto pueda sufrir una persona mientras aún continúa respirando. 




			—Es usted un auténtico hijo de puta… 




			—¡Qué más quisiera yo que haber tenido madre, aunque hubiera sido puta! —se lamentó con aparente sinceridad el otro—. Una madre hubiera sabido conseguir mi perdón. ¡No! No tuve esa suerte. Yo no soy más que el Demonio, y como tal me comporto. Fui creado con el único fin de tentar a los humanos con todas las armas a mi alcance, y a ello me atengo. 




			—Pues ahora está empleando un arma infame. 




			—¡Es que yo soy infame! ¿Acaso lo ha olvidado? 




			—¿Cómo olvidarlo teniéndole delante y escuchándole? Juega con ventaja. 




			—¿Y qué esperaba de mí? ¿Un acto de nobleza? 




			—¿Por qué no? 




			—Porque nunca supe lo que esa palabra significa, ni tengo el menor interés en averiguarlo —fue la sincera respuesta—. Cuando empiezo una partida procuro asegurarme todos los triunfos. No puedo obligarle a hacer algo que no desee hacer. Pese a lo que muchos crean, eso está fuera de mis atribuciones. 




			—Nunca lo hubiera imaginado. 




			—Pues así es. Pero a lo que sí estoy autorizado es a ofrecer tanto y tan apetitoso que la mayoría de la gente acaba por claudicar. 




			—No creo que nadie sea tan loco como para vender su alma por toda una eternidad —aventuró Bruno Guinea—. No, si realmente cree en esa eternidad. 




			El Maligno hizo un significativo gesto alzando la mano derecha y juntando y separando repetidamente los dedos. 




			—¡Así los tengo! —exclamó—. Lo que ocurre es que la mayoría confía en engañarme imaginando que a la hora de la verdad les bastará con arrepentirse para reencontrar el camino de la salvación eterna. Pero lo cierto es que nunca lo consiguen. 




			—Sin embargo, siempre he oído decir que hay más alegría en el cielo por un pecador arrepentido que por cien justos —le hizo notar Bruno Guinea. 




			—Eso no es más que pura palabrería —sentenció su interlocutor—. Por lo general el pecador continúa llevando el pecado en su alma, aunque ni tan siquiera lo practique. Usted es tan decente que no puede entenderlo, pero lo cierto es que no he venido a discutir sobre moralidad, sino a hacerle una propuesta muy concreta: ¿Quiere librar a millones de seres humanos de los padecimientos que les causa una enfermedad que cada día se expande más y más, o prefiere continuar mirando por esos microscopios a la búsqueda de una fórmula que nadie conseguirá encontrar? 




			—¿Por qué está tan seguro de que nadie conseguirá encontrarla? —quiso saber su oponente. 




			—Porque yo soy el único que ha dispuesto del tiempo suficiente como para resolver un problema tan complejo. El mundo es imperfecto, usted lo sabe. Fue creado por alguien que se preocupó en exceso de que miríadas de estrellas conformaran un maravilloso conjunto armónico en verdad impresionante, pero prestó muy poca atención a los futuros problemas de las míseras criaturas que poblarían ciertos planetas como resultado lógico de una lenta pero imparable evolución que no había sido del todo prevista. 




			—¿Qué insinúa? 




			—Que aquí, sin ir más lejos, no se tuvo en cuenta  que  al  cabo  de  millones  de  años  unos  obtusos primates acabarían por convertirse en seres inteligentes que querrían saber «quiénes son», «hacia dónde van» o «de dónde vienen». —Chasqueó la lengua despectivamente—. Son preguntas estúpidas para las que nadie ha encontrado una respuesta válida, ni nadie las encontrará jamás, del mismo modo que tampoco encontrará un remedio contra el cáncer a no ser que yo se lo proporcione. 




			—Está intentado confundirme. 




			—¡Naturalmente!  —se  apresuró  a  afirmar  el hombrecillo esbozando una amplia sonrisa—. Confundir  al  contrincante  resulta  básico  a  la  hora  de triunfar en cualquier tipo de negociación. Pretendo convencerle de que quien inició todo esto se encuentra muy, muy lejos, más allá de un millón de galaxias, e inmerso en una eterna creación de nuevas formas de vida cada vez más perfectas, por lo que hace millones de años que se olvidó de una minúscula mota de polvo espacial llamada Tierra, y de sus imperfectas criaturas. Pero nunca podrá saber si digo la verdad o estoy fantaseando, y eso le confunde. 




			—¿Y por qué razón sigue usted aquí, si el Creador se ha ido? 




			—Tal vez porque aquí me siento el único dueño, o  porque  los  seres  que  ha  creado  en  esos  nuevos mundos son tan perfectos que no tengo cabida entre ellos. La Tierra es un estercolero en el que me siento a gusto, y cuando alguna que otra vez crece una delicada flor entre ese estiércol, procuro quedármela. 




			—Me habían llamado muchas cosas, pero nunca «delicada flor de estercolero». 




			—Pues eso es lo que es, pero volvamos a lo que importa. ¿Quiere probar esa cápsula con uno de sus pacientes o no? 
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