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Per ogni ragazza e per ogni donna che desiderano 
essere una fanciulla dello scudo





			Nota dell’autrice

			Alla fine di questo libro troverete un glossario con pronunce e definizioni dei nomi dei personaggi e delle parole in inglese antico che compaiono in questa storia. Tuttavia, se preferite inventare una vostra pronuncia o semplicemente bippare le parole che non conoscete, l’autrice non ha obiezioni di sorta.

			Buona lettura!

			Sharon





			Sunto

			Il poema in inglese antico Beowulf (di datazione incerta tra il 975 e il 1015 d.C.) racconta la storia di Beowulf, eroe dalla forza sovrumana e futuro re, che combatte e uccide tre mostri: Grendel, il mangia uomini; la madre di Grendel, che voleva vendicare la morte del figlio; e un drago, che distrusse il villaggio di Beowulf nel quinto anno del suo regno nella terra dei Geati. Nel corso delle battaglie, Beowulf dimostra di possedere non solo una forza eccezionale ma anche abilità al disopra dell’uomo comune, come la capacità di trattenere il respiro sott’acqua per ore.

			Questo romanzo affronta l’ultima battaglia, quella contro il drago. Il poema originale racconta che uno schiavo, cacciato dalla casa del padrone, scopre un passaggio segreto che lo porta alla tana di un drago, dove è custodito un tesoro. Lo schiavo ruba una coppa ma il suo gesto sveglia il drago, che semina scompiglio e sputa fuoco sulla terra. Questa è la storia di quello schiavo e della donna che, sua ispirazione, lo ama e crede in lui.
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			Prologo

			Terra dei Geati, 987 d.C.

			Il mattino del suo tredicesimo compleanno, Fryda del Clan Waegmunding – figlia di Weohstan e luce degli occhi di re Beowulf – desiderava solo fare una buona caccia. Immaginò una robusta freccia schizzare dritta e veloce, la lacerazione della carne sotto il coltello e riccioli di vapore salire dal sangue caldo nell’aria pungente.

			Nell’oscurità che precedeva l’alba, si infilò i pantaloni che aveva rubato dal lavatoio il giorno prima. L’algido luccichio delle stelle fece capolino attraverso il buco per il fumo aperto nel tetto, mentre lei indossava una ruvida casacca e stringeva una cintura di cuoio intorno alla vita sottile di quel corpo ancora di bambina. Bene, pensò. Nessun altro nella casa si sarebbe mosso almeno per un’altra ora.

			Raccolse i selvaggi riccioli color del burro in spesse trecce che avvolse intorno alla testa, sperando che le forcine tenessero, e infilò un corto seax – un coltello dalla lama affilata e affusolata – sotto la cintura. Per un attimo pensò di andare a scuotere Theow dal suo giaciglio nelle cucine e chiedergli se volesse andare con lei.

			Al solo pensare a Theow avvertì un piccolo brivido scivolarle lungo la schiena. Il respiro accelerò, i peli delle braccia si drizzarono e il suo giovane corpo si svegliò in modi che la confusero. Fu sul punto di cedere alla tentazione che la tirava verso le cucine, ma il pensiero che Theow potesse prendersi il merito per la sua caccia la fece desistere. Un guerriero si prendeva il merito per le sue gesta.

			E lei voleva quel merito. Le sarebbe bastato abbattere una preda per dimostrare la sua abilità di cacciatrice. Una pelle di lupo da appendere nella sala dell’idromele e da esibire come sua.

			Afferrò l’arco e una faretra di frecce posati sul baule di legno e scivolò fuori dall’edificio, cercando di fare il meno rumore possibile. Nel silenzio del primo mattino, ogni passo, ogni respiro risuonava innaturalmente forte e Fryda trasalì a ogni fruscio e lontano cinguettio. Nuvolette di vapore le uscivano dalla bocca ma l’aria di fine autunno non era ancora così fredda da gelare la rugiada, che splendeva sull’erba ed emanava un fresco profumo di vita e di natura.

			Si diresse verso il muro occidentale, avanzando attraverso il burh e il più silenziosamente possibile. Al buio fluttuante dell’autunno nordico, le strutture ricordavano un ampio villaggio piuttosto che una terra fortificata. Muri di terra rossastri si levavano in costruzioni quadrate e rettangolari, abbellite da tetti di legno e paglia e finestre ad arco con veri vetri che scintillavano come pietre preziose. L’aria sapeva di sale e in lontananza, Fryda sentì il fragore delle onde che si infrangevano contro la costa rocciosa.

			Annuì in segno di saluto alle guardie di stanza alla porta, che la lasciarono passare senza indugio. Fryda era sicura che avrebbero riferito al padre della sua uscita mattutina dal burh, ma per allora lei avrebbe avuto una bella pelle di lupo per placare l’ira paterna, o per lo meno lo sperava.

			Fuori dalle mura s’infilò in un boschetto, evitando foglie fruscianti e ramoscelli secchi. Pochi minuti e gli stivali erano già bagnati fradici e il freddo la avvolse, ma Fryda non intendeva tornare indietro. Le fanciulle dello scudo non smettevano di combattere perché avevano i piedi bagnati.

			Mentre avanzava teneva gli occhi sul terreno, attenta a eventuali segni della bestia che aveva perseguitato i cacciatori dalla fine dell’estate. Passarono molti minuti e finalmente scorse le orme di un enorme lupo nel fango morbido; orme che si dirigevano a ovest e che la condussero fuori dal bosco e verso i prati aperti e spazzati dal vento lungo il limitare della scogliera. Un’improvvisa euforia la pervase e di colpò si sentì leggera come una piuma. Avrebbe trovato il lupo. Lo avrebbe ucciso. E finalmente suo padre l’avrebbe vista come una valorosa fanciulla dello scudo. Finalmente le avrebbe permesso di…

			La terra sotto i piedi tremò e sobbalzò. Fryda trasalì mentre barcollava e cercava di restare in piedi. Un ruggito spaventoso le riempì le orecchie – un suono così potente che pensò dovesse essere stato emesso da Woden in persona. Di certo un lupo non poteva produrre un fragore simile.

			Il terreno si spostò di colpo lateralmente, scaraventandola violentemente sull’erba. Uno schiocco acuto echeggiò in cielo, come se il tessuto stesso dell’aria si fosse crepato e strappato. Il prato ondeggiò sotto di lei come se a un tratto fosse diventato acqua, e Fryda si aggrappò agli steli d’erba. Ma i fili le restarono tra le dita quando la terra cercò di scrollarsela di dosso, come una pulce nel pelo di un cane.

			Scricchiolii e brontolii divennero assordanti e Fryda scoppiò in lacrime, terrorizzata. Il terreno sussultò e un istante dopo… scomparve.

			Un attimo prima giaceva sulla terra compatta, seppur turbolenta, e un attimo dopo precipitò nel vuoto. Lanciò un grido e agitò freneticamente le mani in cerca di qualcosa a cui aggrapparsi.

			Qualcosa la afferrò per il polso e per un breve istante pensò che Woden stesso avesse allungato una mano per salvarla. Ma quando un dolore lancinante la trapassò dalla mano alla spalla, Fryda capì perché il clan venerasse il padre di tutti gli dei come il dio della follia oltre che della morte. Tornò a gridare quando la mano prese fuoco, e fiamme divamparono nel braccio, e nel petto. Sbatté le palpebre per allontanare le scintille che danzavano davanti agli occhi e si chiese se il suo atto di disubbidienza paterna potesse avere causato davvero la fine del mondo.

			La violenza del terremoto aveva aperto una profondissima voragine nella terra e Fryda era riuscita a infilare una mano in una stretta fessura nella parete rocciosa. Fissò i frammenti d’osso che spuntavano dalla pelle abrasa, i rivoli rossi di sangue che le scorrevano lungo il braccio. Gocce rosse caddero dalle dita al collo, alla faccia e sui vestiti e la paura riempì gli spazi del suo corpo lasciati vuoti dal sangue e dalle ossa sporgenti. Si aggrappò alla parete con la mano sana, mentre i piedi sfregavano contro la roccia alla ricerca di un appiglio. Ma ogni movimento era un’esplosione di dolore nella mano e nel petto e si rese conto che la caduta aveva strappato completamente le ossa del braccio dalla spalla.

			Il tempo cominciò a comportarsi in modo strano. Non sapeva da quante ore se ne stesse là appesa, agonizzante e in attesa di morire. Ma finalmente l’oscurità della notte le strisciò nelle ossa. Aveva la gola arsa per la sete e le grida. La vista si annebbiò, il corpo ormai freddo e debole. Da ore non sentiva più né il braccio né la spalla, ma fitte di dolore esplodevano dalla mano a causa delle ossa che le perforavano la pelle e la roccia che la teneva imprigionata, come un coniglio in una trappola. Gridò, ancora, la voce flebile e roca, e udì salire dal fondo della voragine una musica, un tintinnio come di campane.

			Ovviamente non era reale. Ora lo sapeva. Quando la notte era scesa sulla terra, era caduta in una sorta di delirio a causa del quale udiva e vedeva cose irreali. Strani fantasmi della sua vita che non potevano assolutamente esistere in quel luogo e il tempo che fluttuava intorno a lei, come il profumo della deliziosa zuppa di funghi di Hild, o l’odore delle galle macinate che i cacciatori usavano per la tintura delle pelli. Forse le visioni, gli odori, la musica annunciavano la sua morte. In tal caso, era felice del loro arrivo.

			Come una cosa vivente, il dolore dalla mano intrappolata scivolava in tutto il corpo. Le ore trascorse dal terremoto non avevano agito come balsamo per quel supplizio. Pensò, come aveva già fatto migliaia di volte da quando era precipitata, al coltello infilato nella cintura.

			Gemette. La mano, con la pelle squarciata e le ossa rotte, si era gonfiata così in fretta da non riuscire a spostarla da quella prigione rocciosa. Ma avrebbe potuto avvolgere la cintura intorno al braccio; stringerla. Prendere il coltello e…

			Una folata di vento s’infilò dal mare nel precipizio, sbattendola contro la parete rocciosa.

			Fryda gridò per il dolore quando il polso spezzato si torse e le ossa sfregarono l’una contro l’altra. Annaspò alla ricerca del seax alla cintura, ma le dita tremarono mentre l’oscurità scendeva su di lei e infine, grata, si lasciò andare al suo destino.

			



Consapevolezza

			Nelle profondità della caverna, sepolta sotto il tesoro, Fýrdraca, Drago Sputafuoco, si agita. Sente la carezza dell’oro e dell’argento scivolarle lungo le squame. È sul punto di svegliarsi ma poi qualcosa la prende e la trascina nuovamente nell’incubo, come chi annega risucchiato dalla corrente.

			Non qualcosa d’ignoto. Ma un’antica maledizione.

			Fýrdraca lotta contro la magia oscura che la imprigiona e la terra trema per la sua forza e il suo potere.

			Quel tesoro è la sua prigione e al tempo stesso la sua salvezza. Si allunga, smaniosa di essere nuovamente libera, di spiegare le ali e volare. In quegli incubi si scaglia contro la barriera che la separa dal vento e dalle nubi, e la terra torna a tremare. Un fragore come lo schiocco di un tuono risuona nella caverna e questa volta la terra si spacca, si apre in lunghe e profonde crepe di roccia e pietra frastagliate. La barriera di terra tra l’oro e il cielo si spezza, si apre, e per la prima volta da secoli il sole s’insinua con lunghi filamenti delicati e accarezza il tesoro profanato, come il tocco di un amante a lungo perduto. Porta con sé calore e luce e… un rumore. Un suono mai sentito nella prigione del suo incubo. Qualcosa di piccolo e insignificante. Non d’oro o d’argento, no, né di pietre preziose o di perle, ma di carne e ossa. Qualcosa di timoroso, spaventato. Ferito.

			Qualcosa di umano. Una bambina.

			Il suono penoso dirotta il flusso dei suoi ricordi. E ripensa all’Unico Sopravvissuto sul promontorio, fra le mani una coppa antica, il viso contorto in una mostruosa smorfia di dolore. La coppa sembrava forgiata dalla leggenda, realizzata con l’oro e l’argento. Scene di caccia finemente sbalzate si rincorrevano intorno alla coppa e allo stelo, e pietre preziose splendevano alla luce impetuosa del fuoco, riflettendo i corpi carbonizzati della gente dell’Unico Sopravvissuto sparsi sul terreno, mentre i resti del suo villaggio bruciavano dietro di lui. Fýrdraca sente nuovamente il cuore dell’uomo avvizzire e lacerarsi in petto, dove trasuda dolore come una ferita infetta. Il corpo dell’uomo si piega intorno alla coppa, come a voler proteggere una nascita malvagia che avrebbe maledetto per sempre lui… e lei.
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			Uno

			Terra dei Geati, sette anni dopo, 994 d.C.

			«Su le braccia! Mantieni la posizione!».

			Fryda sollevò goffamente i gomiti e la lancia da allenamento che impugnava oscillò nella sua debole presa. Non riuscì ad avvolgere totalmente le dita contorte della mano ad artiglio intorno all’asta, ma attaccò comunque. Hild parò l’attacco e la potenza del colpo mandò Fryda a gambe all’aria. La lancia rudimentale le cadde di mano.

			Subito vestito e sottoveste si impregnarono della rugiada del primo mattino.

			Dannazione.

			Guardò Hild, a piedi nudi e con indosso la vecchia tunica da lavoro che indossava in cucina, e non trattenne un sorriso. Hild se ne stava con il bastone ancora sollevato, in volto un’espressione preoccupata e la pelle scura in netto contrasto con l’alta erba dorata nel prato dietro la forgia dove si allenavano in gran segreto. La prateria si estendeva fino al limitare della scogliera che degradava fino al mare, e una serie di stretti gradini scavati nella roccia scendevano verso la flotta di navi di Weohstan. La prateria ospitava le feste del clan e i riti cerimoniali, i matrimoni e le competizioni. Là, i clan bruciavano i loro morti e rendevano omaggio ai loro dei, Woden e Frige, ma per la maggior parte dell’anno, la distesa selvaggia restava vuota e incolta.

			Un luogo perfetto per allenarsi di nascosto nel combattimento.

			Da quando era nata, Fryda aveva sempre desiderato una sola cosa. A quattro anni aveva annunciato alla famiglia che, una volta cresciuta, sarebbe diventata una fanciulla dello scudo.

			Il padre glielo aveva proibito e le aveva imposto di non parlare mai più di simile sciocchezze.

			Il giorno del decimo compleanno della figlia, Weohstan aveva scoperto Fryda e Theow – un suo schiavo – a duellare nel campo dietro alla forgia. L’occhio attento dell’uomo aveva notato subito la fluidità dei movimenti della bambina e la leggerezza dei suoi piedi – indizi che dichiaravano come quella non fosse la prima volta che i due si allenavano con le rozze spade di legno che il fabbro aveva intagliato per loro. Furibondo, Weohstan aveva bruciato le armi, aveva imposto alla figlia di porre fine all’amicizia con Theow e l’aveva rinchiusa nella sua stanza per il resto della giornata. Fryda aveva pianto, sola e affamata, mentre la gente di Eċeweall festeggiava il suo compleanno con una grande festa nella sala dell’idromele.

			Evitò di ripensare al suo disastroso tentativo di caccia il giorno del suo tredicesimo compleanno e, senza rendersene quasi conto, abbassò la manica della tunica su ciò che restava della sua mano sinistra.

			Ora, a vent’anni, aveva imparato a essere discreta, se non obbediente. Il sogno di diventare una fanciulla dello scudo era morto quella notte nel precipizio, ma sembrava che non riuscisse comunque a smettere di lavorare per quell’obbiettivo.

			«Stai bene, mia signora?» domandò Hild, ansante. I capelli neri scendevano in lunghe trecce fino alla vita e la corporatura era snella ma muscolosa. Fryda aggrottò la fronte davanti ai polsi ossuti e alle clavicole sporgenti e si ripromise di parlare nuovamente con Moire per aumentare le razioni di cibo per tutti gli addetti alle cucine.

			«Che cosa ti ho detto sulla posizione, Raggio di sole?».

			Spostato lo sguardo, Fryda vide Bryce in piedi sopra di lei, le braccia incrociate sul petto possente e la barba intrecciata tremolante per l’irritazione. Tirò la mano straziata contro di sé ed evitò di incontrare gli occhi di Bryce.

			«Non riesco ad avere una buona presa», borbottò.

			Hild abbassò il bastone di legno e Fryda rifuggì il suo sguardo compassionevole.

			Bryce l’aiutò ad alzarsi. Le mani del fabbro, ricoperte di ferite e bruciature, le afferrarono il tessuto della tunica. «Guarda», le disse mentre tirava indietro la manica, scoprendole la mano. Fryda rabbrividì alla vista del polso dall’inclinazione innaturale e le dita deformi. Se poteva evitarlo, non guardava mai la sua mano. «Non devi stringerla con entrambe le mani. Usa quella destra per imprimere forza e quella sinistra per mantenere direzione ed equilibrio».

			Le porse la lancia da allenamento. In gioventù, il viso di Bryce era stato sicuramente bello ma l’età e la vita gli avevano scavato profondi solchi nella pelle e qualcosa o qualcuno gli aveva rotto il naso almeno una volta. Fryda lo fissò. Probabilmente due volte. Sebbene gli anni avessero scolorito i capelli, il fisico era sempre poderoso. Le cosce erano tronchi d’albero e metà della vita trascorsa a lavorare con incudine e martello aveva reso le braccia muscolose e possenti.

			«Così». Bryce le sistemò la mano destra intorno alla lancia e le spostò delicatamente quella sinistra in modo tale che le dita deformi ancorassero l’arma più che stringerla. Fu con sorpresa che Fryda si rese conto che in quel modo sentiva la lancia molto più stabile.

			«Mi spiace per l’accaduto, mia signora», si scusò Hild e Fryda sbuffò. Erano amiche da anni ma non era mai riuscita a convincere Hild a rivolgersi a lei chiamandola per nome. Fryda era la figlia del padrone e Hild una serva a contratto nella casa del padre della fanciulla. Sarebbe stato pericoloso, le aveva detto Hild una volta, dimenticarlo.

			«Non è colpa tua, Hild», affermò Fryda. Bryce le diede un ultimo colpetto al fianco e lei finalmente modificò la posizione.

			«Prova così», la invitò.

			Hild sollevò nuovamente la lancia. Questa volta, quando le armi si scontrarono, Fryda mantenne la presa e respinse il colpo dell’avversario senza problemi.

			«Adesso sì che ci siamo!» affermò Bryce. Il suo sorriso soddisfatto sembrò rendere il sole del primo mattino improvvisamente più luminoso. «Stai imparando. Riprovaci, ma questa volta tu attacchi e Hild si difende».

			Fryda sistemò la lancia, facendo attenzione a posizionare in modo corretto entrambe le mani, e guardò l’amica. Hild annuì e Fryda balzò in avanti.

			Mentre raggiungeva l’apice del salto, le braccia sollevate e un grido di guerra in gola, una strana sensazione s’impadronì di lei, come se il sangue fosse stato sostituito da un rivolo d’acqua fredda. Il respiro sembrò riempirle tutto il corpo e i sensi si risvegliarono, più acuti che mai. Il rivolo a un tratto si trasformò in un’inondazione e lei trasalì, poiché l’acqua portava con sé nuova forza. I muscoli divennero più sodi ed elastici e il corpo obbediva a ogni suo comando. Senza pensarci, infilò la lancia sotto il braccio sinistro, tenendola con la mano destra e bloccandola contro il fianco, e ruotò il corpo. La lancia, puntata verso il petto di Hild, fendette l’aria con precisione letale.

			Hild riuscì a sollevare la lancia per parare il colpo, tuttavia perse l’equilibrio, cadendo lunga distesa sull’erba. Fryda atterrò in perfetto equilibrio, roteò l’arma di legno con un gesto plateale e la conficcò nel terreno.

			Bryce e Hild la fissarono a bocca aperta. Il cinguettio degli uccelli e il ronzio degli insetti risuonarono nel silenzio. Fryda sbatté le palpebre.

			«Cosa c’è?» domandò. Prima che potessero rispondere, quella forza appena scoperta la abbandonò. «Oh», mormorò a un tratto stordita e disorientata. Barcollò di lato, le gambe pesanti e la testa che fluttuava, come se fosse stata imbottita di leggere piume d’oca. La mano sinistra venne colta dai crampi e il vecchio e famigliare dolore tornò a pervaderle il polso.

			Hild si alzò in piedi, mentre Bryce scattava verso Fryda. «Stai bene, mia signora?» le chiese in tono agitato e ansante.

			«Io… sì… sto bene», rispose Fryda, Bryce la sorreggeva passandole un braccio sulle spalle. Le gambe le tremavano e il corpo ronzava, come se un migliaio di minuscole ali le svolazzassero sotto la pelle. «È stato strano. Tu stai bene? Non volevo colpirti così forte».

			«Sto bene». Hild lasciò andare la lancia e agitò le mani. «Ma che botta!».

			«Puoi proprio dirlo». Bryce prese Fryda per le spalle e la squadrò da capo a piedi in un esame al quale lei si sottopose senza lamentarsi. Le piume e le minuscole ali stavano lentamente scomparendo, lasciando soltanto stanchezza e confusione. «Come hai fatto?» domandò infine Bryce quando fu sicuro che lei fosse ancora tutta intera.

			Fryda scrollò le spalle. Come poteva descrivere ciò che era accaduto o come si era sentita? Bryce e Hild l’avrebbero presa per matta.

			«Direi che ho avuto un bravo insegnante», affermò infine in tono ironico.

			«Mmh…». Bryce lasciò perdere. Lanciò un’occhiata al cielo. Il sole, che in estate sorgeva presto, aveva superato l’orizzonte. «Adesso sarà meglio rientrare. Presto ci sarà molta gente in giro».

			Hild gemette. «Moire ci farà lavorare tutto il giorno e tutta la notte. Stasera cominciano i festeggiamenti per il re». Si passò una mano sulla spessa treccia.

			«Grazie per essere venuta questa mattina», disse Fryda, stringendo il braccio di Hild. «Soprattutto per…». Indicò il petto di Hild, che aveva quasi trafitto. Per la barba di Woden. Che cosa le era preso?

			Hild le lanciò un’occhiata sarcastica. «È solo grazie a mattine come questa che a volte riesco ad andare avanti», confessò. «Ho ancora sedici anni di lavoro per guadagnarmi la libertà, e Moire mi spremerà come un limone».

			«Sedici?». Bryce apparve confuso. «Pensavo che i tuoi genitori fossero stati vincolati solo per otto anni al loro arrivo qua. Ed è accaduto quindici anni fa».

			La bocca di Fryda si contorse in una smorfia mentre lasciava andare il braccio di Hild. «Quando sono morti, mio padre ha aggiunto altri dodici anni al contratto di Hild».

			«Che cosa? E perché?».

			Hild incrociò le braccia al petto. «Per ripagarlo dei costi sostenuti nel crescermi. Dopotutto ero ancora una bambina».

			«Crescerti». Fryda pronunciò la parola in tono sprezzante. «Mio padre ti ha scaricato in cucina quando avevi quattro anni e non ha mai più pensato a te. E da quando ci si aspetta un pagamento per avere aiutato un bambino a crescere?».

			«Per allevare un bambino del clan nessuno si aspetta nulla». Hild la guardò negli occhi. «Ma noi eravamo stranieri e per giunta vincolati da contratto».

			Fryda arrossì. Soltanto in momenti come quello si rendeva conto di quanto la sua vita fosse sempre stata protetta. Il padre e il fratello la tenevano lontana dalle orribili verità e dalla realtà della vita, e così lei finiva per sembrare stupida e ignorante. Negli ultimi anni aveva lavorato duramente per spogliarsi della sua ingenuità, ma momenti come quello le facevano capire quanta strada avesse ancora da fare.

			«È vergognoso. Non ho ancora perso la speranza di trovare il modo per aiutarti a comprare la tua libertà». Fryda si asciugò il viso sudato con la tunica e tornò ad abbassare la manica sulla mano.

			Hild sbuffò. «Non ti preoccupare, mia signora», disse. «Dopo tutto, i miei parenti partirono come schiavi romani, ma i miei genitori riuscirono a comprare e a lavorare la loro terra. Io intendo onorarli e imitarli una volta che avrò pagato il mio debito».

			Bryce raccolse le lance da allenamento e se le posò sulla spalla. «Mi ricordo dei tuoi genitori», disse a Hild. «Brava gente. E ti amavano». Posò un dito sotto il mento di Hild. «Sarebbero così orgogliosi di te».

			«Certo, e pensa a quando diventerai una fanciulla dello scudo», aggiunse Fryda con un sorriso.

			Hild sollevò gli occhi al cielo. «Oh, sì, tuo padre permetterà sicuramente a una sguattera africana di entrare a fare parte del suo corpo scelto di guerriere».

			«Ah. Non ti preoccupare per quello», affermò Fryda, saltellando sulla punta dei piedi. «Non è lui a scegliere le fanciulle dello scudo. I guerrieri sono sotto la responsabilità di Olaf e quando diventerò signora della casa, lui ascolterà i miei consigli».

			«E raccomanderai anche te stessa a lui?» domandò Bryce. Lo sguardo era cupo mentre la guardava.

			Fryda strattonò la manica.

			«Non lo farò», rispose in tono piatto e inespressivo.

			«Ma, Fryda», Hild sollevò una mano e toccò la spalla della ragazza, «è sempre stato il tuo sogno».

			Fryda guardò la propria mano sinistra, sempre nascosta sotto il tessuto. Ricordava ancora la risata beffarda del padre di sette anni prima quando, ancora a letto e debole per il dolore e la febbre, gli aveva confessato che voleva ancora diventare una fanciulla dello scudo.

			«Non essere ridicola», era stata la sua risposta. Per la prima volta nei suoi tredici anni di vita, lo aveva visto pallido e scosso.

			Una guaritrice le aveva posato una coppa sulle labbra e Fryda aveva bevuto. Il dwale aveva un sapore amaro che neppure l’aggiunta di miele e verbena poteva coprire, ma la pozione aveva calmato rapidamente l’insopportabile dolore pulsante alla mano e alla spalla. La vista si era lentamente appannata, sebbene la rabbia del padre le fosse rimasta impressa in modo chiaro e netto.

			«Non so… ’dicola», aveva mormorato, le parole confuse come la mente. «Sarò… guerriera. Fanciulla dello scudo».

			Weohstan l’aveva guardata e nonostante la potente pozione contro il dolore, Fryda sapeva che non avrebbe mai dimenticato le crudeli parole paterne.

			«Credo che la tua… deformità… metta a riposo qualsiasi velleità tu avessi in merito».

			Da allora lei si era chiesta più volte se Weohstan avesse istruito i guaritori affinché non curassero in modo corretto la sua mano così da mettere la parola fine ai suoi sogni.

			«I sogni possono cambiare», disse a Hild, tornando nel presente.

			Bryce sembrò sul punto di ribattere ma Hild avanzò di un passo e indicò la casa lunga. «Sta arrivando Theow», annunciò.

			Il cuore indisciplinato di Fryda sussultò, quando lei si girò per guardare. Un vero gioiello, la casa lunga sorgeva sulla sommità della grande collina ed era il centro della vita del burh. Sulla parte anteriore e quella posteriore del fitto tetto di paglia, elaborate incisioni di creature fantastiche – draghi, grifoni, mostri marini – ornavano i sostegni di legno. L’edera si arrampicava sui muri, i sinuosi viticci verdi che disegnavano motivi intricati. La porta principale, incassata in un arco riccamente intagliato, era costituita da assi di legno massello e si estendeva per più di sei metri d’altezza. Un uomo alto dai capelli rossi era emerso dalla porta e si dirigeva verso di loro.

			Theow era l’unica persona, a parte Bryce e Hild, a essere a conoscenza delle sessioni di allenamento mattutino di Fryda, perciò non fu la paura a farle trattenere il fiato e girare la testa. Hild la guardò di sottecchi e sorrise. Theow girò oltre la forgia e aumentò il passo per raggiungerli.

			Aveva una corporatura snella e muscolosa – tutto vigore e forza esplosiva, conquistati attraverso anni di lavoro estenuante. La massa di folti capelli rossi lo faceva apparire come modellato dal fuoco ma il viso avrebbe potuto essere stato cesellato nel marmo candido. I lineamenti erano regolari, gli occhi espressivi. Una spruzzata di lentiggini gli copriva naso e guance e lei si chiese – non per la prima volta – se le avesse su tutto il corpo.

			Guardandolo, si rese conto che raramente lei faceva caso alla cicatrice rossa e bianca che dall’occhio destro si allungava fino alla chiazza priva di capelli sopra l’orecchio. Era chiaro che da bambino era stato vittima di una grave ustione, sebbene Fryda sapesse che lui non ricordava come fosse accaduto. Il cuore le si strinse al pensiero di quanto avesse sofferto, ma la bocca le si seccò mentre lo osservava – un tripudio di bellezza sfiorato dalle dita dell’alba.

			Fryda abbassò lo sguardo sulle proprie dita, deformi e piegate con strane angolazioni, sull’inclinazione innaturale del polso, e sull’osso sporgente alla base del pollice, e subito si sentì a disagio. Non voleva che Theow guardasse le sue deformità, sebbene sapesse che lui le aveva già viste molte volte.

			Non ricordava molto del salvataggio dal baratro, o della sofferenza dei giorni successivi, ma ricordava perfettamente la reazione di Theow quando aveva visto quella massa maciullata e sanguinante che un tempo erano mano e polso.

			«Fryda», le aveva detto. «La tua mano. La tua mano. La tua povera mano». E aveva continuato a ripeterlo, come una preghiera agli dei. Lei aveva lanciato un’occhiata all’arto e aveva girato la testa, incapace di guardare quell’ammasso di ossa e sangue. Theow era tuttavia rimasto con lei mentre i guaritori avevano cercato di rimettere insieme i pezzi, come in uno dei puzzle di legno che Bryce creava per i bambini del clan.

			Ciononostante, mentre Theow si avvicinava, Fryda fece scivolare la mano sinistra sotto il braccio destro, nascondendola alla vista.

			Gli occhi di Theow seguirono quel movimento, prima di posarsi sul viso di lei. I suoi sguardi erano sempre colmi di storie, taciute e segrete, e Fryda si chiese se lui le avrebbe mai nuovamente condivise con lei. Quando erano bambini e potevano ridere e giocare insieme liberamente, a volte lui le raccontava delle storie ma spesso lei non ne comprendeva il significato. Theow pronunciava metà delle parole nella sua lingua madre, che lei ricordava ritmata, melodiosa e musicale, e l’altra metà in quella che era la lingua dei Geati, una lingua dura e tutt’altro che dolce.

			Ma con il passare del tempo, le storie erano finite. Si erano esaurite come la lingua dell’infanzia dimenticata di Theow e se quest’ultimo ne aveva inventate altre nella lingua d’adozione, le teneva rinchiuse dietro a quegli occhi.

			Theow annuì a Bryce e Hild, ma tenne lo sguardo su Fryda. «È arrivato un messaggero», li informò. «Il re è in cammino e dovrebbe arrivare in tarda mattinata».

			Hild spalancò gli occhi. «Oh no», mormorò e scattò di corsa verso le cucine.

			«Tranquilla», Theow si affrettò a rassicurare Fryda. «Moire non si è ancora accorta della sua assenza. Appena si è saputo che il re stava per arrivare, ha svegliato tutti e da allora è in uno stato di frenesia».

			«E tu?» chiese Fryda. «Moire non si accorgerà che te ne sei andato?».

			Theow sorrise. «Ha mandato alcuni ragazzi alla grotta di deposito a prendere idromele e varie provviste», le spiegò. «Sono sgattaiolato fuori con loro e poi sono venuto qua. Se vorrà sapere dove sono stato, le dirò che sono andato alla grotta con gli altri».

			«Saranno tutti in agitazione», osservò Fryda, sollevando la mano sana. «Sono giorni che aspettiamo l’arrivo del re. Cominciavo a temere che avrebbe perso la festa di questa sera in suo onore».

			Theow ridacchiò. «Dubito che la sua assenza avrebbe rovinato i festeggiamenti».

			«Hai visto Wiglaf o mio padre?».

			«No. Non ho visto nessuno».

			«Bene. Allora nessuno si è accorto della mia assenza». Fryda sbuffò. «Non che succeda mai il contrario, ma oggi avrò un sacco da fare».

			Theow aggrottò la fronte come se volesse dissentire, ma non parlò. Si limitò a guardarla.

			«Io… mmh».

			«Cosa?» chiese Theow.

			Fryda imprecò fra sé e sé. Perché devo essere sempre così impacciata quando sono con lui? Con la coda dell’occhio vide Bryce scuotere la testa e abbassare lo sguardo ed ebbe la netta impressione che stesse trattenendosi dallo scoppiare a ridere.

			Fryda si schiarì la voce, le guance in fiamme. «Volevo chiederti se invece di lavorare nelle cucine, oggi non preferissi servire nella sala dell’idromele, così potresti vedere il re».

			Theow restò in silenzio a lungo, quanto bastò perché Fryda si augurasse di essere nuovamente inghiottita dalla terra.

			«Ne sarei felice», affermò infine il giovane. Si chinò verso di lei. «Ma non perché così vedrei il re».

			Fryda deglutì a vuoto. «Avrai bisogno di vestiti», si affrettò ad aggiungere.

			Theow inarcò le sopracciglia. «Ma… uso sempre i vestiti. Non vado in giro nudo».

			Bryce si sfregò la fronte con una mano.

			Fryda tossì. «Scusa. Intendevo dire che dovrai andare da Eadith e farti dare dei vestiti nuovi. Non presentarti davanti a mio padre con buchi e toppe». Guardò Bryce e poi di nuovo Theow. «Bene. A questa sera».

			E scappò via.
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Theow guardò Fryda allontanarsi a passo veloce, la schiena dritta in un tentativo di aggrapparsi a quel poco di dignità rimastole. E sorrise.

			Quella sera lo voleva nella sala dell’idromele. Con lei.

			Udì Bryce schiarirsi la gola, mentre si avvicinava a lui. «Avrai bisogno di una cintura adatta ai tuoi nuovi vestiti. Vieni. Alla forgia ho quello che fa per te».

			«Sì», mormorò Theow distratto, lo sguardo ancora su Fryda. «Sì. Cintura».

			Bryce sbuffò e spinse il ragazzo verso la forgia. «Oggi non ci sei proprio con la testa».

			Theow non poté negare.

			«Non ti danno da mangiare nelle cucine, ragazzo?» domandò il fabbro qualche istante dopo. «Potrei avvolgerti la cintura due volte e avere ancora sufficiente cuoio per coprire l’impugnatura di un’ascia».

			«Non è vero». Scoppiò a ridere Theow. «Non è vero».

			La forgia era uno dei posti che preferiva e l’imponente e brizzolato fabbro uno dei suoi pochi amici. Theow non ricordava il suo vero padre, l’uomo che lo aveva generato e si era probabilmente preso cura di lui prima che venisse rapito e venduto come schiavo, ma con il passare degli anni era giunto a considerare il burbero fabbro come una sorta di figura paterna. Era da lui che andava quando aveva dei problemi ed era sempre a lui che chiedeva consiglio.

			Bryce osservò Theow con sguardo critico, si girò e cominciò a rovistare in un baule pieno di fermagli, ganci, fibbie e altre cianfrusaglie, alla ricerca di qualcosa di adatto.

			La forgia era grande e ariosa con pareti aperte e ad altezza vita e un soffitto di ampie doghe di legno sotto la copertura di paglia. Un enorme ceppo d’albero pietrificato dominava la stanza, sufficientemente liscio e levigato da poter essere utilizzato come incudine. Come una capanna in miniatura, un tozzo forno circolare era sistemato in un angolo. Sfridi di ferro e di metallo e trucioli di legno coprivano il pavimento. Svariati arnesi e un’impressionante sequenza di oggetti che Bryce aveva forgiato nel corso degli anni erano disseminati su ogni superficie, dando alla stanza l’aspetto di un disorganizzato banco del mercato. Corazze, fibbie, gioielli, stoviglie, chiusure per mantelli e vestiti, serrature con chiavi, cardini, chiodi – e naturalmente, armi – riempivano la stanza.

			Il pezzo forte tra le armi di Bryce, un’enorme spada a due mani, era appesa sopra il camino. La spada attirava lo sguardo di Theow ogni volta che entrava nella fucina. In ferro, si distingueva per un’elegante elsa che curvava sopra e sotto la lucida impugnatura in legno. Intagli abbellivano il pomolo – foglie rampicanti, spighe di grano e uccelli fantastici dalle eleganti linee ondulate – mentre la guardia incrociata riprendeva le stesse immagini ma in dimensioni più piccole e delicate. Strane rune erano state incise sui lati piatti dell’ampia lama, ma Theow non riusciva a capirne il significato. La lama sembrava antica e il giovane si chiedeva sempre se quei segni custodissero la chiave di una lingua ormai perduta o se corrispondessero a un incantesimo per tenere lontano il male.

			Da ragazzino, Theow aveva chiesto a Bryce di poter prendere la spada per osservare da vicino le incisioni sulla lama. La brusca risposta del fabbro lo aveva così sconvolto che Theow non aveva più osato chiederglielo.

			Bryce recuperò una fibbia in filigrana d’oro impreziosita con pietre di vetro rosso e blu. Scosse la testa. «Troppo elaborata», commentò e la rimise nel baule. Theow restava sempre sorpreso da come un uomo come Bryce, dai muscoli possenti e le mani grosse e callose, potesse creare oggetti tanto delicati e graziosi.

			«Come credi che prenderà Moire l’idea di farti servire nella sala dell’idromele?» domandò Bryce, continuando a rovistare nel baule. «Preferisce tenerti il più possibile nascosto nelle cucine, vero?».

			Theow rise e annuì. «È per colpa della cicatrice. E dei capelli, ovviamente», rispose. «Credo che Moire ritenga i capelli rossi un affronto personale e un motivo di imbarazzo per il clan».

			Bryce scelse un’altra fibbia e la posò sulla vita di Theow. «Troppo grande», borbottò e riprese la ricerca.

			Theow si grattò la grinzosa cicatrice sopra l’orecchio. «Non ne sarà felice», affermò, «ma non oserà opporsi a un ordine di Fryda».

			Bryce tornò a guardarlo, sul volto un’espressione impassibile. «Ovvio».

			«Sebbene mi chieda perché lo abbia fatto. Fryda, intendo. Perché abbia pensato a me. Per la sala dell’idromele».

			«Mmh… eccola». Bryce si drizzò, tra le mani una semplice fibbia di bronzo. «Vieni qua».

			Theow gli si avvicinò. «Credi che mi pensi? Fryda, intendo».

			Bryce gli avvolse la cintura sulla tunica all’altezza della vita e piegò le estremità l’una sull’altra. «Non saprei», rispose in tono evasivo. «Non mi dice sempre che cosa pensa».

			«Ma… parla mai di me?». Theow non aveva idea del perché avesse posto una simile domanda, ma trattenne il fiato finché Bryce non rispose.

			«Theow». Il fabbro allacciò la cintura con la fibbia di bronzo. Indietreggiò e osservò il risultato. «Sono domande che dovresti fare a lei, non a me. E comunque, non parliamo di cose simili. Di solito siamo troppo impegnati nell’allenamento».

			Un’ondata di invidia nei confronti del fabbro pervase Theow.

			Bryce gli diede una pacca sulla spalla. «Ecco fatto. Ora puoi andare».

			Theow non si mosse. «Bryce…» disse e si fermò.

			«Lo so, figliolo». Lo sguardo benevolo di Bryce era colmo d’affetto. «Ma la figlia di un signore è al di là della portata di uno schiavo. Lo sai. Lo hai sempre saputo».

			Theow gli rivolse un sorriso ironico. «Be’, non ho ricordi della mia famiglia né della terra da dove provengo. Per quanto ne sappiamo, potrei essere figlio di un principe».

			Per un breve istante, sul volto del fabbro si susseguirono emozioni confuse, come se Bryce fosse stato tormentato da ricordi dolorosi o dal senso di colpa. Theow aveva già visto molte volte quell’espressione sul volto dell’amico. Un’espressione di desolazione che nel corso degli anni era apparsa spesso nei suoi occhi ma che con la stessa velocità con cui compariva si trasformava in un sorriso malizioso. «Pensa solo a divertirti questa sera. Ma non troppo!». Gli puntò un dito contro. «Non metterti nei guai».

			«Tranquillo. Non vedo guai in cui potrei cacciarmi». Ma già mentre parlava, capì che era una bugia.

			«Stai attento a come ti comporti in presenza di Weohstan, ragazzo», lo ammonì Bryce, come se avesse indovinato la direzione dei pensieri di Theow. «Che non ti sorprenda a respirare troppo vicino a sua figlia. Ti farebbe fare a pezzi, riducendoti in cibo per i mostri marini».

			Non ho dubbi, pensò Theow, sentendo l’entusiasmo svanire.

			«So che è dura, ragazzo». Bryce strinse la spalla di Theow in un gesto affettuoso.

			«Ci sarai alla festa?» domandò Theow.

			«No. La festa è per i guerrieri, non per i fabbri».

			«Prima di giungere a Eċeweall, tu eri un guerriero», affermò Theow. «Sono certo che saresti ben accolto. E vedresti il re».

			«No», replicò Bryce in tono brusco. «Non ho nessuna voglia di vedere il re». E la sua bocca divenne una linea sottile.

			«Come vuoi», replicò Theow.

			Bryce si spostò, la fronte ancora aggrottata. «Perché mai viene qua?» domandò, chiudendo il baule. «Perché non se ne resta a festeggiare nel suo burh?».

			«Lord Weohstan voleva rendere omaggio al suo congiunto organizzando per lui i festeggiamenti», spiegò Theow.

			«Ovviamente», borbottò Bryce. «Il re è uno di famiglia, certo». Continuando a brontolare e a scuotere la testa, si avvicinò al fuoco e prese il mantice per soffiare sulla brace e alimentare le fiamme della forgia.

			«Grazie per la fibbia». Theow soffocò la propria curiosità. «Te la riporterò dopo la festa».

			Bryce agitò una mano. «Tienila. Considerala un regalo». L’espressione del volto si addolcì e sorrise al ragazzo.

			Theow aggrottò la fronte. «Non so se…».

			«Tienila, figliolo, e di’ a Eadith di darti degli abiti che ne siano all’altezza». E ancora una volta qualcosa di simile al senso di colpa gli rabbuiò lo sguardo prima che voltasse la testa.

			Theow portò la mano alla fibbia di bronzo. Non era il primo dono che Bryce gli faceva e che veniva accompagnato da quell’espressione. È solo la tua immaginazione, Theow, gli avrebbe detto il fabbro e poi avrebbe cambiato argomento. Theow aveva accumulato un piccolo tesoro di ninnoli, da cavallini e soldatini giocattolo in ferro battuto a fibbie e fermagli, a un pettine per la sua folta chioma ribelle e una scatoletta di bronzo per contenere il tutto.

			«Grazie», disse Theow. «Domattina ti racconterò com’è andata la serata».

			«Domattina smaltirai i piaceri della festa». Bryce gli diede uno spintone affettuoso. Theow cercò di non cadere e dovette aggrapparsi al tavolo per non perdere l’equilibrio. «Adesso vai. Non voglio che Moire venga qua a cercarti». Simulò un brivido d’orrore e Theow scoppiò a ridere.

			Il ragazzo lasciò la forgia. Si sfregò la tempia dove la cicatrice pulsava e si diresse verso la casa lunga e la donna che lo aspettava.

			



Magia

			Il drago dormiente si contorce, e nel silenzio risuona la dolce canzone del suo tesoro. Per un attimo, la musica la allontana dai ricordi e ancora una volta si perde in quella strana melodia che le parla in una lingua che solo i draghi possono comprendere.

			Oro – la linfa vitale dei draghi e fonte della loro magia. L’Unico Sopravvissuto e la sua gente lo avevano strappato per generazioni dalle montagne e le colline, prosciugando le vene della terra che nutrivano lei e i suoi simili. Gli umani lo ammassarono, lo accumularono in enormi edifici e caverne, lontani dal sole. E uno dopo l’altro i draghi erano morti, poiché pochi uomini sanno che i draghi non possono vivere senza l’oro che li sostenga. L’oro scorre loro nel sangue, una strana alchimia che unisce il corpo, l’aria e la terra, risultando in un’energia che solo i draghi possiedono.

			E che gli uomini chiamano magia.

			Come se la sola parola evocasse i poteri dell’oro antico e del sangue dei draghi, Fýrdraca avverte nell’aria una lieve esplosione di incontrollata e pura magia. La fa sussultare al punto tale che quasi si sveglia, quasi scivola via dalle catene della maledizione dell’Unico Sopravvissuto, ma la maledizione allunga i tentacoli nella sua anima, ancorandola ancora all’incubo.

			Il drago sputa fuoco sonda la fonte della magia con il suo sesto senso che non è né olfatto né vista ma qualcosa tra i due. Non sa che cosa troverà, ma non si aspetta certo quel sobbalzo di riconoscimento da parte della creatura che ha permesso alla magia di fuggire. Tocca la mente di un’umana, la fanciulla che ha messo in pericolo la propria vita sulle rocce sopra la sua caverna sette anni prima.

			L’antica magia dei guerrieri risuona nella fanciulla – non più una bambina – fuori tono con la canzone del tesoro e fluttua nella mente del drago come uno sciame di vespe inferocite. Fýrdraca non avverte una simile magia da secoli – da quando tutti i suoi simili sono scomparsi. La fanciulla possiede una magia che ha la forza di un drago, una magia che scalda il sangue di un guerriero e gli permette – o in questo caso, le permette – grandi imprese all’insegna del coraggio, della forza e della fermezza.

			Ecco perché la bambina è riuscita a sopravvivere alla sofferenza.

			E in lontananza, ma in costante avvicinamento, giunge una più lieve e più antica vibrazione di potere – come l’eco del battito del cuore di un padre contro il petto del figlio.

			Qualcosa si avvicina, e la magia cresce e si spegne come il flusso e il riflusso della marea. Fýrdraca sente gonfiarsi la maledizione dell’Unico Sopravvissuto e si prepara a rispondere.
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			Due

			«Weohstan!».

			Fryda trasalì, spaventata dalla voce tonante che echeggiò nella sala vuota nel primo mattino. Strinse goffamente al petto la brocca piena e gocce di idromele le scivolarono sul vestito. Meglio lì, pensò tamponando il tessuto, piuttosto che sul prezioso arazzo del padre, steso su un enorme tavolo a cavalletto per essere pulito. Nella casa lunga si respirava un’atmosfera di attesa, di trepidazione per il primo di tre banchetti che avrebbero avuto luogo quella sera, e il silenzio venne frantumato dalla voce baritonale.

			Re Beowulf se ne stava al centro della lunga e stretta stanza accanto al braciere sollevato, i pugni sui fianchi e le gambe divaricate come a voler sfidare chiunque a spostarlo. Doveva superare i due metri di altezza e i lunghi capelli e la lunga barba intrecciati, un tempo color del miele e dell’ambra, erano ora bianchi come la neve. Il torace era ampio come un menhir, le mani grandi come piatti, e i penetranti e attenti occhi azzurri sfrecciavano veloci per la sala alla ricerca del padrone della casa – il padre di Fryda, lord Weohstan.

			«Zio Beowulf!» esclamò Fryda, posando la brocca su una delle panche che si susseguivano lungo le pareti della sala e asciugandosi le mani sulla gonna. Infilò la mano sinistra nella manica. Gli occhi del re la trovarono e si accesero di piacere.

			«Fryda! Dolce bambina mia!» tuonò, allargando le braccia, tra le quali lei si tuffò, sentendosi sollevare da terra rinchiusa in un forte abbraccio. Trasalì, ma ricambiò l’abbraccio.

			«Perché non ci hai detto quando saresti arrivato?» domandò Fryda, la voce smorzata contro il possente torace. Il re scoppiò a ridere e la rimise a terra. «La maggior parte degli altri dignitari sono già arrivati», proseguì, sistemando la veste stropicciata. «Ti aspettavamo giorni fa. Se avessi saputo quando saresti arrivato, avrei chiesto a mio padre di accoglierti alla porta con le guardie e alcuni degli ospiti più importanti».

			«Ah, sciocchezze», replicò Beowulf, passandole una mano enorme sui capelli come se fosse stata una bambina. Un paio di forcine saltarono via dalle spesse trecce e caddero a terra. «Sono arrivato qualche giorno dopo proprio per evitare quel genere di cose».

			Fryda lo guardò con espressione severa. «Hai dato più preavviso a Hrothgar che a noi», lo accusò. Fin da quando era bambina aveva ascoltato i racconti di come Beowuf fosse sbarcato inatteso sulle coste del re danese, e come i guerrieri di Hrothgar lo avessero quasi impalato.

			«Ero più giovane. Concedi a un vecchio di scomodare la sua famiglia». Si guardò intorno. «Allora, dov’è il vecchio caprone?».

			«Sono qua, mio re».

			Weohstan avanzò nella sala dell’idromele, trasudando quell’arroganza e sicurezza che non lo abbandonavano mai. Fryda s’irrigidì, abbassando lo sguardo sul vestito per assicurarsi che fosse a posto, che l’ancella avesse allacciato in modo corretto lo spillone e stretto adeguatamente la cintura. Non si era ancora lavata dopo l’allenamento con Bryce, e l’idromele versato le aveva macchiato il corpetto, ma sperò che il padre non se ne accorgesse. Una ciocca ribelle di capelli le cadde sul viso e la spinse indietro. Non riusciva mai a domare la chioma selvaggia – i riccioli sfuggivano alle trecce e si rifiutavano di soccombere a qualsiasi tipo di fermacapelli. Il padre non li sopportava. Lei sospettava che li considerasse un’offesa al suo senso di ordine e decoro.

			Beowulf emise uno sbuffo annoiato. «Weohstan, dopo tutti questi anni non riesci ancora a chiamarmi per nome? In noi corre lo stesso sangue e siamo amici da quando eravamo ragazzi».

			Weohstan strinse le labbra. «Tu sei il mio re», affermò e si fermò davanti a lui, allungando un braccio. Beowulf lo afferrò e i due uomini restarono aggrappati l’uno all’altro in un gesto tra l’ossequioso e l’affettuoso. Accanto al re, il padre di Fryda appariva sminuito… sgonfiato. Nonostante l’età avanzata, Weohstan aveva ancora un fisico prestante ma non possedeva né l’altezza né l’imponenza di Beowulf – e nemmeno il suo carisma. Weohstan sorrideva raramente. I suoi occhi, piatti come uno scuro topazio grezzo, non luccicavano mai. La sua schiena poteva insegnare la dirittezza al possente frassino e i suoi discorsi suonavano sempre taglienti e precisi – dettagli che lo rendevano irraggiungibile come un mirtillo maturo in inverno.

			Weohstan indietreggiò e lanciò a Fryda un’occhiata severa. «All’arrivo del re avresti dovuto mandarmi a chiamare immediatamente», la rimproverò. La sua voce, dura e tonante, la trafisse come una spina. Fryda aveva smesso da tempo di cercare di esplorare l’intricato sottobosco che conduceva al cuore del padre. I suoi fallimenti avevano sempre e solo spezzato il suo cuore.

			«Smettila, Weohstan, sono appena arrivato», affermò Beowulf, lasciando il braccio di Weohstan. «E dov’è il giovane signore? Non vedo Wiglaf da anni. L’ultima volta che sono stato qua era imbarcato».

			Fryda non pensava che le labbra del padre potessero assottigliarsi ulteriormente, ma si sbagliava. «È qua», rispose Weohstan. «E sta sicuramente trascorrendo il pomeriggio in compagnia del boccale e di una qualche sgualdrinella. Comparirà quando ne avrà voglia».

			Beowulf scoppiò a ridere e lasciò scivolare un braccio intorno a Fryda. La strinse con affetto, sollevandola nuovamente di peso. «Ah, la giovinezza!» tuonò e Fryda trasalì quando le orecchie si stapparono. «Sono felice che Wiglaf se la stia godendo». Fryda gemette quando il re la posò a terra con un tonfo.

			Le attenzioni del re purtroppo attirarono lo sguardo del padre che, osservandola, aggrottò la fronte.

			«Che cosa stavi combinando, ragazza?» le chiese.

			Fryda si paralizzò. «Io…».

			«Sei tutta sudata e…». Weohstan allungò una mano e le tolse dei fili d’erba dai capelli. Il suo disappunto era opprimente come la nebbia che avanzava dal mare. 

			Fryda cercò disperatamente una scusa. «Mmh… ero nelle cucine», disse, «a controllare i preparativi per il banchetto. Fa piuttosto caldo là dentro».

			Sperò che Moire non la smentisse, svelando la sua bugia.

			«Davvero?». Weohstan le tolse i fili d’erba dai capelli. «Be’, sono curioso di vedere in quale piatto della cena comparirà quest’erba».

			Fryda abbassò lo sguardo sul pavimento.

			Re Beowulf andò in suo soccorso, negli occhi un luccichio divertito. «Allora, ditemi. Chi è arrivato per ora?» chiese. «E chi è giunto per primo sperando di guadagnarsi i miei favori anticipando i rivali?».

			Weohstan gettò oltre la spalla una treccia nera attraversata da fili d’argento. «Il primo ad arrivare è stato lord Ansten dalla Svezia», rispose, «seguito da lord Rawald e re Eadgils».

			«Eadgils?» Beowulf divenne di colpo serio. «Eadgils, il re di Svezia, è qua?».

			«Sì». La voce di Weohstan non tradì alcuna emozione.

			«Strano». Beowulf scosse la testa come a voler richiamare qualcosa perso nella memoria. «È venuto da solo?».

			«Re Eadgils non ha né moglie né figli», spiegò Weohstan.

			«No, no, voglio dire senza guardie, soldati o seguito».

			Weohstan alzò un sopracciglio. «No. È arrivato con una guardia d’onore come tutti gli altri dignitari. Perché lo chiedi?».

			Beowulf si accarezzò la barba. «Ho ricevuto segnalazioni secondo le quali guardie e soldati di Eadgils stavano marciando verso nord per scoprire che cosa stesse combinando in Norvegia quell’arrivista di Olaf Tryggvason. Avevo dedotto che Eadgils fosse con loro». Fissò Weohstan con espressione severa. «E considerati i rapporti tra voi due, mi stupisce che si sia degnato di mettere piede in questa casa. Ho sempre pensato che non si fermerebbe per pisciarti addosso se la tua barba andasse a fuoco».

			Fryda sgranò gli occhi. Ne sapeva abbastanza da capire che simili anomalie spesso significavano guai. Quando le segnalazioni e la realtà non corrispondevano, di solito significava che qualcuno, da qualche parte, aveva mentito.

			«È venuto per onorarti». La voce di Weohstan aveva il tono di disapprovazione che Fryda conosceva fin troppo bene.

			Beowulf esplose in una risata e gli affibbiò una pacca sulla spalla. «Eadgils sa che io e te siamo parenti e amici. Tutto considerato, non credo si fermerebbe a pisciare nemmeno su di me».

			Weohstan restò in silenzio alcuni istanti prima di replicare: «Non mi piace. Interrogherò i miei ricognitori».

			«Sono certo che non ci sia sotto niente», ribatté Beowulf, agitando una mano. «Eadgils deve avere semplicemente cambiato programmi, o mi sono giunte informazioni errate».

			«Quando ci siamo scambiati le notizie, Eadgils non mi ha detto niente di tutto ciò. E a dire la verità, sono rimasto sorpreso di vederlo». Weohstan si fermò, la fronte aggrottata. «Detesto le sorprese».

			«Allora questa sera odierai la festa», commentò Beowulf con una risata. «Ti ho preparato un bel programma».

			Il volto di Weohstan si oscurò. «Non mi piace che si esca dagli schemi. Sono responsabile per la tua sicurezza».

			Beowulf ridacchiò e strizzò l’occhio a Fryda. «Di solito sono io quello che parla così».

			Fryda sorrise. «La tua unica responsabilità, fino a quando sarai qua, sarà quella di divertirti», affermò. «Dopo cinquant’anni da re, ti sei guadagnato il diritto di essere festeggiato».

			Beowulf sorrise a sua volta e le posò un bacio sulla testa. «Non disobbedirei mai a un tuo ordine, dolce bambina», le disse.

			Weohstan la fulminò con lo sguardo e il sorriso scomparve dal volto di Fryda.

			«Finché sarai mio ospite avrai a disposizione le mie guardie», lo informò Weohstan.

			Beowulf sbuffò. «Ho portato le mie guardie, Weohstan».

			«Non voglio sentire obiezioni». Weohstan fissò il re. «Finché sarai nella mia casa, godrai della mia protezione».

			Il re si rabbuiò. «Weohstan, che cosa pensi mi possa fare Eadgils? Deve essere ormai sugli ottant’anni e una mia coscia è più grossa di lui».

			«Puoi anche ridere fino a morirne, mio re», replicò Weohstan, «ma non accadrà sotto il mio tetto».

			Beowulf sospirò, rassegnato. «Weohstan, sei divertente quanto Grendel a una festa».

			«Forza, mio re», lo invitò Weohstan ignorando le parole del sovrano. «Andremo da Olaf, il capo dei miei guerrieri e poi ti accompagnerò io stesso nelle tue stanze. Immagino tu voglia riposare prima del banchetto».

			«Quello sì», affermò Beowulf, stirando la schiena. Fryda sgranò gli occhi quando si udì un sonoro schiocco e il re scoppiò a ridere. «Queste vecchie ossa non viaggiano più bene come un tempo». Con un ultimo sorriso colmo d’affetto per Fryda, Beowulf si girò e lasciò la casa lunga. Weohstan non degnò la figlia di uno sguardo mentre seguiva il sovrano oltre la porta.




			  

			


Hild entrò nella sala dell’idromele dall’ingresso della cucina, carica di acqua e stracci, giusto in tempo per sentire una roboante voce maschile e vedere Fryda correre il rischio di versare l’idromele sull’arazzo che lei doveva lavare. Scorse la figlia di Weohstan inciampare con la brocca, la mano deforme che le impediva di tenerla eretta. Un’ondata di compassione le strinse il cuore, ma la allontanò velocemente. Fryda non voleva certo la sua pietà, né quella di altri.

			Poi Hild vide il re.

			Si fermò di colpo, l’acqua nel catino che imitò quella della brocca di Fryda, bagnandole il davanti della veste. Indietreggiò nell’ombra, gli occhi su Beowulf mentre il re salutava prima lady Fryda e poi Weohstan. Non riuscì a sentire le loro parole, ma il signore di Eċeweall sembrò turbato dallo scambio di battute, mentre il re dei Geati sembrò ridere di ciò che aveva scosso il suo anfitrione.

			Hild aspettò che lord Weohstan e il re ebbero lasciato la sala prima di emergere dal nascondiglio e raggiungere Fryda, in piedi accanto al tavolo e all’arazzo.

			Hild notò la tristezza negli occhi grigi della ragazza e la tensione nelle spalle. Una conseguenza tutt’altro che rara dopo un incontro con il padre, pensò. I ricordi dei suoi genitori erano sbiaditi con gli anni. Una carestia li aveva obbligati a rinunciare alla loro terra e a vendersi come servi vincolati ma lei sapeva che, nonostante le difficoltà, l’avevano sempre amata più di quanto Weohstan amasse i suoi figli.

			Posò la bacinella sul tavolo e Fryda la guardò.

			«Hild». Le sorrise, la tristezza che scivolava via. «Che bello vederti».

			«Mia signora». Affondò gli stracci nell’acqua e sorrise a sua volta. «Buongiorno a te».

			Fryda le afferrò un braccio. «Stai bene?» le chiese. «Sai, dopo che ti ho colpito questa mattina».

			Hild si sfregò il petto, ricordando il colpo possente di Fryda. Non riusciva a capire come una fanciulla così esile potesse avere tanta forza.

			«Sto bene, mia signora», le assicurò. Non le avrebbe detto che era dolorante.

			«Hai bisogno di aiuto per qualcosa?».

			«Affatto». Hild cominciò a spugnare l’arazzo, tamponando il sottile tessuto con mano delicata. «Ma grazie, mia signora. Presto anche tu avrai il tuo bel da fare».

			Si piegò sul tavolo e posò uno straccio sull’arazzo, i movimenti sicuri e delicati. Mentre puliva, osservò il minuzioso lavoro di tessitura, raffigurante una battaglia in cui Weohstan e Beowulf avevano combattuto insieme, anni addietro. Uomini ricamati con fili gialli in sella a cavalli dai finimenti rossi e blu scagliavano lance gli uni contro gli altri al di sopra di mucchi di corpi sul terreno. Hild si chiese da quale volubile capriccio fosse derivata l’importanza che gli uomini davano alla guerra.

			Fryda notò il suo interesse. «Questo disegno raffigura la battaglia che mio padre e il re combatterono contro Onela, il tiranno che aveva usurpato il trono di Svezia», spiegò, seguendo con un dito l’intricato disegno. Agli occhi di Hild, sembrava che Weohstan e Beowulf stessero combattendo l’uno contro l’altro, rivali su campi opposti.

			Hild allontanò la mano di Fryda dall’arazzo. «Mia signora, se rovinerai l’arazzo sarai tu, e non io, a risponderne a tuo padre».

			Fryda tirò indietro la mano di scatto. «Va bene, va bene», disse ridendo. Agitò un dito contro Hild. «Sai, il re pensa che sia giusto chiamarsi per nome. Gliel’ho sentito dire con le mie orecchie».

			«Be’, la prossima volta che lo vedrò, mi premurerò di chiamarlo Beo e poi staremo a vedere come reagirà».

			Fryda rise di gusto. «Ti prego, non farlo. Volevo solo dire che mi piacerebbe che mi chiamassi per nome». La sua voce divenne un sussurro e nel tono c’era delusione. «Perché non vuoi chiamarmi per nome, Hild? Non mi consideri un’amica?».

			Hild sentì stringersi il cuore. «Oh, mia signora. Ma certo che sì. Siamo praticamente cresciute insieme. Ma…». Si scervellò alla ricerca delle parole giuste per aiutare Fryda a capire le sue ragioni. «Quando avevamo circa dieci o undici anni, Moire mi sentì raccontare a delle altre bambine qualcosa detto da te. Non ricordo che cosa fosse. Comunque, Moire sentì che mi riferivo a te usando il tuo nome e un attimo dopo mi mollò un ceffone così forte da farmi vedere le stelle».

			Fryda la guardò inorridita.

			Hild ricordava ancora lo spavento e il dolore per quello schiaffo. «Mi disse che ero stata irrispettosa e che se qualcun altro nella casa mi avesse sentito parlare di te in quel modo, avrebbero potuto cacciarmi dal burh e abbandonarmi nel bosco a morire».

			Fryda restò a bocca aperta. «Cacciarti!» mormorò.

			«Ovviamente Moire aveva esagerato, per spaventarmi e indurmi a comportarmi meglio», spiegò Hild. «Ma aveva raggiunto il suo scopo. Ho sempre saputo che era meglio sacrificare l’intimità dei nomi se significava poter restare qui con voi ed essere vostra amica».

			Gli occhi di Fryda si riempirono di lacrime. «Oh», mormorò. Sembrò cercare altre parole, ma inutilmente. Si avvicinò a Hild e la strinse in un abbraccio.

			Hild trasalì sorpresa ma poi si rilassò e ricambiò l’abbraccio.

			«Mi spiace così tanto, Hild», disse Fryda, la voce smorzata contro il collo dell’altra. «Sai che ho parlato tante volte a mio padre riguardo al comportamento di Moire, ma non è mai cambiato niente». Si drizzò e negli occhi aveva uno sguardo determinato. «Quando diventerò signora della casa e potrò assumermi più responsabilità, ti prometto che ci saranno molti cambiamenti».

			«Lo so», le assicurò Hild. Si tirò indietro e sorrise all’amica. «Moire terrorizzava tutti i bambini con storie di esilio e di mostri pronti a mangiarci se ci fossimo comportati male. Ora siamo adulti ma è comunque difficile sconfiggere le paure di una vita».

			Fryda la guardò pensosa. «Va bene», affermò infine. «Non te lo chiederò più. Forse un giorno ti sentirai sufficientemente a tuo agio da usare il mio nome. E se dovesse accadere, ti prometto che non verrai cacciata né esiliata». Indietreggiò e scosse la veste. «Sarà meglio che riprenda a lavorare. C’è ancora molto da fare per stasera».

			Hild sapeva che gli ospiti si sarebbero presto riuniti nella sala dell’idromele per festeggiare i cinquant’anni di regno di re Beowulf e quella sera, finalmente, Fryda avrebbe rivestito il ruolo di signora della casa.

			Non c’era da stupirsi che fosse un fascio di nervi.

			Fryda sollevò la brocca di idromele con la mano buona e la strinse al petto. Si diresse verso la nicchia dove si trovava la tavola d’onore e l’elaborato scranno posto sopra una pedana. Mentre Hild guardava, un lampo rosso rame attirò la sua attenzione. Appoggiato a un’imponente colonna di legno, seminascosto nell’ombra e fuori dalla portata della luce del candelabro di ferro appeso alle travi, c’era Theow. Era immobile ma guardava Fryda con occhi verdi dalle pagliuzze dorate, come raggi del sole che s’infilavano attraverso un tetto di foglie nella foresta.

			Fryda si fermò e Hild la sentì trattenere il respiro. Sorrise e guardò l’arazzo, facendo finta di essere presa dal lavoro. Theow lasciava così raramente le cucine che vederselo apparire così – silenzioso, bello, guardingo – doveva avere sorpreso Fryda. I vestiti consunti erano strappati e macchiati e i capelli gli cadevano sulla fronte in riccioli flosci e arruffati. Aveva uno sbaffo di fuliggine su una guancia, ma Fryda non sembrò notarlo. Si fissarono da una parte all’altra della sala, immobili come statue, finché Theow non indietreggiò e scomparve oltre l’ingresso di servizio.

			Hild udì Fryda sospirare e sebbene avesse molte cose da dire, le tenne tutte per sé. Aveva osservato quei due girarsi intorno per anni ed era sicura che un giorno si sarebbero fermati, insieme.

			Nel frattempo, lei aveva arazzi da pulire e pane da infornare, erbe da raccogliere e preparativi a cui attendere. Avrebbe fatto del suo meglio perché quella sera tutto fosse perfetto per la sua signora.





			Vendetta

			Quando Fýrdraca lasciò la sua terra, sorvolò deserti e pianure, tundre e oceani, alla ricerca dell’oro che avrebbe salvato e redento la sua stirpe. Dopo molti lunghi e faticosi viaggi, e ormai vicina alla morte, un giorno riconobbe il profumo dell’oro e ne scorse il bagliore come un faro all’orizzonte. Sentendo una nuova leggerezza diffondersi in lei, spiegò le ali al vento e volò verso la salvezza.

			Il luccichio del tesoro sepolto la guidò come un piccolo sole e ben presto si ritrovò a librarsi sopra un insediamento di roccia e pietra, legno e paglia. Brulicava di gente ed era appollaiato sopra un tesoro sepolto nelle profondità di una caverna, come una madre che proteggeva il figlio non ancora nato. L’odore dell’oro alimentò la sua rabbia nei confronti di coloro che lo avevano strappato dalla terra e rubato ai draghi. E così, con le ultime forze rimaste, prese fiato e rase al suolo il villaggio con fuoco e fumo.

			Fýrdraca si gloriò nelle grida di paura e dolore e dopo, nel silenzio della morte. Con le sue fiamme ripulì il mondo da coloro che avevano sacrificato la sua razza per soddisfare la loro avidità. Eliminò fino all’ultimo uomo, donna e bambino, avvolgendoli tra le fiamme, e li guardò bruciare dentro alle loro case.

			Divorata dal bisogno di distruzione, strappò via la pelle della terra con un solo graffio dei grandi artigli di ossidiana – come sbucciare una mela con un’ascia da guerra. La prima carezza dell’oro sulle squame nere fu come l’amore di una madre. Il filo della vita – che tremolava come una fiammella su una candela – affondò nel suo petto, ancorandosi a esso, e lei capì che sarebbe sopravvissuta.

			Non sapeva quanto fosse rimasta là prima che l’Unico Sopravvissuto tornasse al villaggio e lo trovasse distrutto dal fuoco, la sua gente morta. Prima sentì le grida – ululati di dolore che la strapparono dall’incantesimo della melodia del tesoro. Sollevò la testa e scrutò il dolore dell’uomo.

			Vide un cacciatore, l’arco appeso alla schiena. Stringeva le redini del cavallo e un cervo appena ucciso era gettato sulla sella. La sua sofferenza era così evidente, così profonda che lei avrebbe potuto immergercisi. E in quel momento capì che quell’uomo avrebbe decretato in qualche modo la sua fine.

			Così come adesso capì che quella fanciulla – la piccola umana dalla feroce magia bellica – sarebbe stata la sua salvatrice.
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			Tre

			Hild infilò la pasta da pane nel forno d’argilla con una malridotta pala di legno e si asciugò la fronte con la manica. Nelle cucine l’attività era diventata frenetica da quando era giunta voce dell’arrivo di re Beowulf e Hild non aveva avuto il tempo per tirare il fiato dopo avere sistemato gli arazzi ed essere tornata in cucina.

			Tutto vibrava di energia, rumori risuonavano ovunque, e l’odore di carne arrostita, di erbe e pane d’orzo appena sfornato profumava l’aria. Un cinghiale intero, pulito e infilato nello spiedo, crepitava su un fuoco aperto sul quale cadevano gocce di grasso che provocavano nuvolette di fumo, che salivano e si disperdevano oltre il buco nel soffitto. Un gruppo di donne era impegnato a spennare la selvaggina – oche bianche come la neve e fagiani scuri come il fango – prestando molta attenzione alle piume, che sarebbero state utilizzate in un secondo momento per riempire i materassi della famiglia. Altre scuoiavano cervi, macellavano agnelli e pelavano albicocche da bollire. Bulgur di grano affogato nella birra con carote rosse, viola e gialle cuocevano in bassi forni d’argilla mentre la zuppa con porri, funghi e cipollotti sobbolliva sul fuoco. Grandi cesti di cozze e ostriche aspettavano di essere cotte in enormi pignatte e un’ampia varietà di formaggi, frutta secca e fresca era disposta su vassoi.

			Hild stava controllando il pane quando un grido di dolore sovrastò il frastuono generale. Impiegò alcuni istanti per capire che a urlare era stato Toland, un ragazzino incaricato di bardare e irrorare la carne con il grasso fuso.

			Moire, la responsabile della cucina di quarant’anni o giù di lì, si precipitò dal ragazzo. Una vita di lavoro unita a un carattere scorbutico le avevano conferito un aspetto duro, burbero. Un baffo perpetuo di sudore le attraversava la fronte accompagnato da un puzzo di grasso, fumo di legna e sudore acido. Moire afferrò il braccio di Toland ed esaminò la mano.

			Hild trasalì quando la vide. La pelle del ragazzo era di un rosso vivo e stavano già comparendo le vesciche. Toland cercò di mostrarsi forte mentre tratteneva le lacrime.

			«Toland!». Hild lo cinse con un braccio per dargli sostegno. «Cos’è successo?».

			«Si direbbe che abbia versato il grasso bollente sulla mano invece che sul cinghiale», borbottò Moire, girando la mano ferita con un movimento brusco. «Bisogna curarla». Trafisse Hild con lo sguardo. «Avrà bisogno di uno sciroppo di papavero bianco dalla distilleria. Vallo a prendere e portalo qua il più in fretta possibile».

			Il burh brulicava di attività mentre Hild scendeva giù per la collina verso il prato. Superò la forgia di Bryce, situata sulla punta più orientale del promontorio e affacciata sulla stretta striscia di sabbia di sassi che conduceva alle navi ormeggiate al largo. Più a ovest, un lungo muro di pietra ricurvo proteggeva il burh da invasioni da terra, allungandosi da una parte all’altra del promontorio. All’interno del muro sorgeva il burh, con la casa lunga, la forgia e le cucine situate in cima a un’alta collina. Al di là di quelle, le fattorie si estendevano per chilometri e chilometri, con pascoli per le pecore e campi di grano, orzo e ortaggi.

			Ai piedi della collina si trovava il prato, disseminato di case di legno e inciso da sentieri ghiaiosi perfettamente rastrellati. Un antico menhir resisteva al centro ormai da secoli. Di roccia grigio-blu, alto, grossolanamente scolpito, era ciò che restava di un cerchio di pietre risalente alla preistoria, secoli prima che su quelle terre sorgessero degli insediamenti. Le baracche dei guerrieri si susseguivano sul bordo occidentale del prato vicino alla porta, e uomini stavano di guardia a ogni ingresso giorno e notte. Nessun esercito era mai riuscito ad aprire una breccia nel burh.

			La distilleria era ospitata in un vecchio edificio nei pressi del prato ed era gioia e orgoglio di Hild. I ricordi più belli di bambina erano gli odori di una distilleria e il suono della voce della madre che le spiegava le proprietà mediche di piante ed erbe. Weohstan aveva destinato un appezzamento di terra a suo uso, dove lei coltivava ciò di cui aveva bisogno: papavero bianco, verbena, digitale, basilico, ortica, partenio, coriandolo, betonica, cerfoglio, artemisia. Inoltre, utilizzava la distilleria per preparare tinture, medicamenti e pozioni.

			Appena mise piede nella piccola distilleria di fango e paglia, capì che qualcosa non andava. Le cose non erano come le aveva lasciate. Molti fasci di erbe secche giacevano a terra e barattoli e vasetti erano sparsi su tutto il tavolo di legno. Le medicine scrupolosamente sistemate erano tutte mischiate e… per la barba di Woden, alcune di essere erano scomparse.

			Hild fece un rapido inventario e venne colta dallo sconforto nel constatare che molte bottiglie di sciroppo di papavero bianco mancavano all’appello.

			Oh, no.

			Contò un’altra volta, sperando di avere commesso un errore. Ma no. Oh, a lady Fryda si sarebbe spezzato il cuore quando avrebbe saputo la notizia.

			Hild mescolò lo sciroppo di papavero bianco rimasto con dell’idromele per Toland e sistemò le poche bottiglie tappate nella sacchetta alla cintura. Afferrato un vasetto di unguento per ustioni, preparato con sterco di capra bruciato, spighe di grano bollite e pestate, e burro, tornò a passo veloce verso le cucine, ripromettendosi di chiedere a Bryce di forgiare un lucchetto per la porta della distilleria.




			  

			


Tornato nelle cucine, Theow prese una pila di piatti sporchi dal tavolo e li depose nel grande mastello di legno. Nessuno lo rimproverò per il ritardo, e lui cominciò a lavare la montagna di piatti, nella mente la voce melodiosa di Fryda.

			Aveva quasi finito quando un improvviso fragore lo strappò ai suoi sogni a occhi aperti e sollevò lo sguardo. Vide Moire colpire con forza una delle sguattere con un cucchiaio di legno mentre la insultava pesantemente, la saliva che le schizzava dalla bocca. La sventurata ragazza si chinò e cercò di raccogliere la pesante pentola piena di grano cotto che aveva lasciato cadere.

			In quel momento entrò Hild. Scrutò la stanza, trovò Moire, e andò verso di lei. Theow la vide porgere una tazza e un vasetto. Moire smise di pestare la ragazza, gettò via il cucchiaio e prese ciò che le veniva offerto. Si allontanò a passo veloce e Hild si allungò verso la fanciulla in lacrime per aiutarla ad alzarsi.

			«Va tutto bene», la sentì dire mentre lui posava l’ultimo piatto pulito sulla pila. «Ti do io una mano a pulire». Incontrò lo sguardo di Theow e diede una stretta al braccio della ragazza. «Ma prima devo parlare con Theow. Siediti e bevi un po’ d’acqua. Starai subito meglio». Hild le diede una pacca affettuosa sulla spalla e raggiunse Theow.

			«Qualcosa non va?» chiese quest’ultimo. La donna sembrava turbata. Forse persino irritata. Hild era sua amica da anni, anche se lei era una serva a contratto e lui uno schiavo. Alla fine lei avrebbe pagato il suo debito e conquistato la libertà mentre lui… no. Tuttavia erano gli unici due servi nella casa a non essere britannici ed essere stranieri era proprio ciò che più li legava.

			Hild aprì la bocca per rispondergli ma poi notò due giovani donne poco distanti che li guardavano.

			Be’, che guardavano lui. Lo facevano spesso, con profonda mortificazione di Theow.

			Hild chiuse la bocca. Si stampò un sorriso sulle labbra e disse: «Ehi, Theow. Ho un indovinello per te. Ascolta attentamente». Quel sorriso tirato si trasformò in uno sincero e gli occhi le brillarono quando le due pettegole si allungarono verso di loro. Theow gemette.

			«Sei pronto? Pendo meravigliosamente lungo la gamba di un uomo, sotto il mantello del padrone. Davanti c’è un buco. Sono rigido e duro. Ho decisamente un buon posto. Che cosa sono?» Hild inarcò un sopracciglio quando le due trasalirono e poi ridacchiarono.

			Theow soffocò una bassa risata. Uno dei passatempi preferiti di Hild era farlo arrossire con indovinelli scurrili. Ma non lo aveva mai fatto davanti ad altre persone.

			«Non lo so», le rispose.

			Hild sollevò gli occhi al cielo. «Non vuoi nemmeno cercare di indovinare? Pende lungo la gamba di un uomo, Theow!».
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