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Neve nel prato






  

    


  



  

    


  



  

    


  



  

Nella città di Ongerés viveva una gatta bianca con il musetto a
triangolo, gli occhi d’ oro e tanta voglia di giocare.


Del suo paese conosceva le vie, gli
odori, ma non gli abitanti che talvolta la nutrivano di avanzi e le
accarezzavano distrattamente il capo. Altre volte, invece, la
cacciavano a calci.

Non aveva padroni che le dicessero
cosa fare e questo le piaceva.

Nessuno, però, si preoccupava per
lei e questo non le piaceva per niente.

A volte la pancia le doleva perché
non riusciva a catturare nessun uccello. Altre, invece, le faceva
male per aver mangiato troppo cibo umano, tanto buono da non
riuscire a smettere di abbuffarsi. Ma era questa la sua vita. Non
ricordava niente del passato e nemmeno dove fosse la sua mamma. Una
notte si era svegliata per strada e l’istinto aveva fatto il resto.
Sapeva soltanto di essere da sola e non riusciva a immaginare altro
futuro per lei.

La vita per un randagio non è
facile, specie se non conosci chi comanda, e la gatta bianca lo
imparò a sue spese, decidendo di unirsi al branco sbagliato.

Mozzo era il re dei gatti randagi.
Era grosso, dal pelo ispido di colore rossiccio. Una cicatrice
rossa gli solcava il muso, dall’occhio alla bocca. In passato gli
aveva procurato molte noie perché era una brutta ferita, ma con il
tempo si era lentamente sistemata, diventando la sua arma migliore
per incutere timore e ottenere il potere.

Ogni gatto della città gli doveva
rispetto e obbedienza, ma questo la gatta bianca lo aveva compreso.
Aveva visto il modo in cui i gatti vicino a lei chinavano la testa
non appena il grosso randagio si avvicinava agli altri.

«Arriva Mozzo, giù la testa»
sussurravano in tanti, miagolando piano per non farsi sentire dal
prepotente.

Anche la gatta bianca abbassò il
capo e gli fece un inchino. Fu così graziosa che attirò subito le
simpatie di Mozzo. Il gattone le si avvicinò, appoggiando la sua
zampa sul pelo della gatta bianca.

Bene, direte voi! Non c’è niente di
meglio di essere apprezzati e accettati subito dal branco.

Il miagolio sommesso intorno ai due
gatti aumentò di intensità quando Mozzo le chiese il suo nome. La
gatta bianca lo guardò, perplessa. Non ci aveva mai pensato. Ma un
nome le serviva. Ci pensò un attimo e poi miagolò il suono che le
piaceva di più: “Neeww” che, tradotto dal gattese, potrebbe anche
significare Neve.

Così iniziarono le mirabolanti
imprese di Mozzo e Neve. Di notte imperversavano per le strade
della città, miagolando a squarciagola sotto le finestre aperte.
Oppure rovesciavano i bidoni in cerca di cibo nella spazzatura.
Neve si sentiva in colpa quando ascoltava le urla della gente che
non ne poteva più dei loro miagolii. Ma far parte di una banda la
costringeva a obbedire e a lasciare a Mozzo i bocconi migliori che
trovava.

Con il passare del tempo, Neve si
ammalò. Non riusciva più a camminare bene. Non mangiava abbastanza
e questo la indeboliva ancora di più.

Il pelo candido si sporcò e dimagrì
vistosamente. Così Mozzo perse interesse per lei, lasciandola da
sola.

La povera Neve, ormai allo stremo
delle forze, si rintanò sotto un’auto, abbandonandosi al sonno.

Si risvegliò, avvolta da un profumo
meraviglioso. Aprì gli occhi, guardandosi intorno. Si trovava
distesa sotto un'auto parcheggiata. Accanto a lei c’era del cibo
che non conosceva, ma il profumo la convinse ad allungare il
musetto e mangiarne a sazietà per poi riaddormentarsi.

Ogni volta, al suo risveglio,
trovava altro cibo ad aspettarla. Non aveva sempre lo stesso gusto,
ma era croccante, buonissimo e la faceva sentire di nuovo forte.
Ora poteva cambiare posizione per poi riaddormentarsi. Ormai aveva
perso la nozione del tempo. Sperava solo che il miracolo del cibo
magico continuasse a nutrirla.

Una sera, però, risvegliandosi dal
suo letargo al profumo del cibo, sentì la presenza del suo
salvatore.
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Oscar sul cofano dell'auto






  

    

Neve miagolò e il gattone con un balzo lasciò il cofano dell’auto e
la raggiunse, acquattandosi vicino a lei.
  



Le assomigliava, aveva due occhi
gialli e un manto bianco con grandi chiazze nere sul dorso.

«Un gatto-casa» sussurrò Neve,
aspirando il profumo del gatto. Era a disagio perché il suo corpo,
invece, emanava un odore che la gatta tollerava a malapena. Se solo
avesse avuto la forza di leccarsi il pelo si sarebbe sentita
meglio. Non le era mai mancata la forza di volontà, eppure, non
riusciva ancora a pulirsi da sola.

Il gatto alzò leggermente lo
sguardo, incrociando i bellissimi occhi d’ oro di Neve, spalancò la
bocca e fece cadere sull’asfalto delle crocchette. 

«Grazie» mormorò Neve prima di divorarle.

«Stai meglio» disse il nuovo gatto,
accovacciandosi accanto a lei.

“Sì e lo devo a te e a questo cibo
meraviglioso. Come si chiama?»

Il gatto sorrise e la fissò di
nuovo.

«Crocchette, così lo chiamano gli
umani. Sono ottime per farci riprendere le forze.»

«Io mi chiamo Oscar. Non sono un
gatto-casa, però.»

Neve scosse la testa, cercando di
capire.

«Un tempo lo ero. Avevo una
famiglia che mi accudiva. Poi tutto cambiò e mi ritrovai per
strada.»

«Randagio?» 

«Sì. All’inizio fu terribile. Ero triste e abbattuto. Non
capivo cosa avessi fatto di male per essere stato cacciato dalla
famiglia. Pensavo che nessuno volesse ancora la mia compagnia e il
pensiero mi faceva male quanto la pancia vuota, ma quei giorni sono
passati, ho resistito al primo inverno all’aperto e non ho mai
cambiato quartiere. Poi ho trovato altre famiglie che conoscevano
la mia prima casa e hanno cominciato a nutrirmi. Ora ne ho quattro
e non intendo rinunciare a nessuna.»

“Quindi, adesso cosa sei?»

«Un gatto dei portoni. Ho più
famiglie che mi vogliono bene e si preoccupano se non mi vedono. È
bello sentirsi amato. Dovresti provare anche tu.»

Neve non aveva compreso tutto
quello che Oscar le aveva miagolato, ma l’aveva fatta sentire
meglio. La gatta pensò che fosse questo che facevano i veri amici,
farci sentire meglio. Oscar non era prepotente come Mozzo e si
preoccupava davvero per lei. Per tutti i gatti, lo aveva visto
persino donarle le sue crocchette miracolose. Mozzo questo non lo
avrebbe mai fatto!

«Appena te la senti, seguimi. Ti
porterò nel giardino dove potrai guarire!» 

Neve annuì di nuovo, addormentandosi poco dopo vicino al suo
nuovo amico, sentendosi al sicuro per la prima volta nella sua
vita. Sognò di giardini meravigliosi, della primavera che le
scaldava dolcemente il pelo. In realtà era ancora inverno. Oscar,
vedendo Neve in difficoltà, si era sdraiato accanto a lei e le
infondeva calore con il suo corpo. Così Neve poteva finalmente
sognare il sole primaverile. Oscar, invece, fece solo brevi
pisolini, ascoltando con attenzione i rumori della strada e
proteggendo la sua nuova amica con il corpo grassottello. Per
fortuna l’auto che li ospitava non era mai usata dal suo
proprietario. Oscar lo sapeva perché aveva imparato il linguaggio
degli umani, ascoltando le conversazioni dei cittadini che
passeggiavano lungo la via. Si lamentavano della vecchia ‘Volvo’
che occupava uno dei parcheggi più ambiti della zona, ma il gatto
sapeva anche che non avrebbero denunciato l’auto ai Carabinieri.
Capire il linguaggio umano era uno dei talenti di Oscar, ritenuto
il gatto più intelligente del quartiere. Gli bastava osservare le
espressioni degli umani quando parlavano. Molti gesti gli
sembravano persino familiari, come se li avesse praticati a sua
volta in un lontano passato. Perciò Neve aveva ancora tempo per
riprendersi. Ma doveva portarla al sicuro, non appena Neve fosse
stata in grado di camminare.

A pochi metri da loro, nel
condominio circondato da un Lauro meraviglioso, aveva sentito
parlare di un giardino bellissimo che non utilizzava mai nessuno
degli umani che ci abitavano. Lo chiamavano Condominiale, Giardino
Condominiale. Lì, avrebbe portato la sua nuova amica.

Sorridendo per l’idea brillante che
aveva avuto, Oscar si rimise quieto, accanto a Neve.

Ormai la notte era calata. Umani e
cani erano rientrati nelle loro case e anche il gatto ora poteva
concedersi un sonno ristoratore, avvolto dal silenzio intorno a
loro, sognando il giardino incantato che ancora non conosceva.
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Neve e Oscar
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