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Kapitel 1: Bratislava 1933
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Greta Weissensteiner war eine leidenschaftliche Leseratte, die sehr viel Zeit in Buchhandlungen und Bibliotheken verbrachte – zu viel Zeit, wenn man den Rest ihrer Familie fragte. Sie beherrschte mehrere Sprachen fließend und konnte ihre russischen und deutschen Lieblingsautoren im Original lesen. Um ihren Lesebedarf zu decken, ging sie häufig zu „Mohr & Kling”, einer besonders renommierten Buchhandlung im Zentrum von Bratislava, die von zwei deutschen Männern geführt wurde. Greta bewunderte dort stets die exquisite Auswahl an wunderschön gebundenen und illustrierten Büchern, auch wenn sie sich solch luxuriöse Dinge selbst nie hätte leisten können.

In der öffentlichen Bibliothek gab es hauptsächlich Lexika und nur eine kleine Sammlung von älterer oder klassischer Belletristik. Selten fand sie dort einen ihrer Lieblingsautoren, nämlich die modernen Romantiker wie E.T.A. Hoffmann, Heinrich Heine oder Friedrich Hölderlin.

„Mir ist aufgefallen, dass alle mit H anfangen”, kommentierte ein preußisch aussehender Juniorverkäufer eines Tages, während er ihre neuesten Einkäufe einpackte. „Ist das ein Zufall oder arbeiten Sie sich gerade durch das Alphabet?“

Sein Name war Wilhelm. Er war fasziniert von Greta, vom ersten Moment an, als sie die Buchhandlung betreten hatte. Er konnte seine Augen kaum von ihr lassen, während sie sowohl in der Auswahl an seltenen Drucken als auch in den Neuzugängen stöberte, und er war erstaunt über ihre Hingabe als Leserin. Ihre Fragen zeugten von soliden Literaturkenntnissen, und ihre Auswahl bewies, dass sie die Guten von den Schlechten unterscheiden konnte. Außerdem umgab sie etwas Geheimnisvolles, und sie hatte dunkle, tiefe und durchdringende Augen, die auf ein tiefgründiges Innenleben und einen ernsten Charakter hindeuteten; bei vielen anderen regelmäßigen Lesern bedeutete dies gewöhnlich nur eine melancholische Stimmung und Pessimismus. Greta jedoch besaß keine derartige Negativität, sondern nur pure Begeisterung für das geschriebene Wort und eine klare Konzentration auf das, was sie tat. Wilhelm liebte und kannte die deutsche Literatur und freute sich über das Interesse eines Mädchens aus der Gegend an den verborgenen Schätzen, die diese Buchhandlung zu bieten hatte.

Viele Mädchen oder junge Frauen versuchten, ihn in Gespräche über Bücher zu verwickeln, aber die meisten nutzten dies nur als Vorwand, um mit dem hübschen, neuen Verkäufer zu flirten. Diese dummen und unwürdigen Geschöpfe offenbarten jedoch bald, wie wenig sie tatsächlich über Literatur wussten, was ihn abschreckte. Seine Zeit war zu kostbar für seichte Diskussionen und oberflächliches Geplauder. Und er stellte fest, dass Greta das genaue Gegenteil von ihnen war. 

Sie schien ihn überhaupt nicht zu bemerken. Ihr Blick war immer auf die Bücher gerichtet, und wenn sie ihn oder die anderen Assistenten nach Informationen fragte, schaute sie kaum einmal zu ihnen auf. Das hatte in ihm zum ersten Mal in seiner Laufbahn den Wunsch geweckt, die Aufmerksamkeit einer Kundin von den literarischen Schätzen ab- und auf sich zu lenken. Er war ein gutaussehender junger Mann mit markanten Gesichtszügen. Sein Anblick war angenehm für das Auge und er war stets sehr gepflegt, aber er war es nicht gewohnt, sich darum bemühen zu müssen, wahrgenommen zu werden. Er fand es ironisch, dass ihre Unnahbarkeit – die eine Eigenschaft, die allen anderen Frauen, die ihn anhimmelten, fehlte – genau das war, was ihn für sie unsichtbar machte.

Tatsächlich war Greta sein Aussehen nicht entgangen, aber sein selbstbewusstes Auftreten hatte sie ein wenig abgeschreckt, da es nicht ihren romantischen Vorstellungen von einem potenziellen Freier entsprach. Dennoch hatte er etwas Zartes und Weiches an sich, das sich hinter seiner Selbstsicherheit verbarg und das sie sehr anziehend fand.

Seine Augen waren voller Schalk, wenn er mit ihr sprach, und sein Lächeln war entwaffnend warm und freundlich. Er überrumpelte sie damit und ließ sie fast sprachlos werden. Wann immer sie ihn zuvor gesehen hatte, hatte es nie einen simplen Vorwand gegeben, um mit ihm zu sprechen, und da sie nicht gerade die selbstbewussteste 21-Jährige war, hätte Greta nie gedacht, dass er ihr auch nur einen zweiten Blick gönnen würde. Hinter ihrer starren Haltung steckte mehr Angst und Unsicherheit, als ein Außenstehender hätte erkennen können. Als Wilhelm sie am Tresen ansprach, schaffte sie es gerade so, seinem provozierenden Blick standzuhalten und ihn anzulächeln.

„Das mit dem H ist ein Zufall“, brachte sie leise hervor, bevor sie sich wieder fasste und mit etwas mehr Selbstvertrauen weitersprach: „Ich liebe alle modernen Autoren. Es gibt so viele davon, dass es schwierig wäre, sich für einen entscheiden zu müssen. Ich liebe auch Dostojewski und Gogol – Russen und Romantiker. Wenn ich mehr Geld hätte, würde ich wahrscheinlich ihre gesamten Werke sammeln.“

„Sie haben einen exquisiten Buchgeschmack, junge Dame“, meinte Wilhelm. „Ich würde Ihnen empfehlen, sich mit Hegel und seinem Werk zu beschäftigen. Er ist auch ein deutscher Romantiker, und er fängt sogar mit einem H an. Sein Werk ist wirklich bemerkenswert – das heißt, falls Sie jemals auf der Suche nach etwas Inspiration sind, was mir aber nicht sehr wahrscheinlich erscheint.“

„Ich danke Ihnen. Ich werde das im Hinterkopf behalten“, sagte Greta dankbar. Von ihren wenigen Freunden und Familienmitgliedern las nur ihr älterer Bruder Egon so gern wie sie, aber er interessierte sich nur für Geschichtsbücher und war nicht sonderlich bewandert, wenn es um Belletristik oder zeitgenössische Literatur ging. Ihre Schwester Wilma las oft das, was Greta für sie auswählte, aber ihr fehlte die Fähigkeit, die Werke so zu analysieren und darüber zu diskutieren, wie Greta es als anregend empfunden hätte. Die junge Bücherliebhaberin war mit ihrer Suche nach intellektuellem Austausch auf sich allein gestellt, und so waren ihr Wilhelms Empfehlungen und Kommentare sehr willkommen. Sie fragte sich, ob sie jemals in die Lage kommen würde, dem Verkäufer in einem solchen Laden etwas zu erzählen, was er noch nicht über Bücher wusste.

„Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen jederzeit eines meiner Bücher ausleihen“, bot Wilhelm an und schaute sich um, um sicherzugehen, dass niemand ihr kleines Gespräch belauschte. „Damit Sie nicht so viel Geld ausgeben müssen – falls Geld ein Problem ist.“

Greta war erstaunt über seine plötzliche Offenheit.

„Würden Sie dadurch nicht Ärger mit Ihrem Chef bekommen?“, fragte sie ausweichend.

„Wahrscheinlich, aber nur, wenn er davon erfährt“, sagte Wilhelm und zwinkerte ihr wieder schelmisch zu.

„Ich müsste Ihnen die Bücher natürlich außerhalb der Arbeit geben, nicht hier drin. Vielleicht können wir uns irgendwo auf einen Kaffee oder einen Drink treffen?“, fragte er und hob eine Braue.

„Danke“, antwortete sie. „Aber ich habe nicht die Angewohnheit, mich mit völlig Fremden zu treffen. Es tut mir leid.“  Sie machte sich auf den Weg zur Tür.

„Warten Sie! Vielleicht könnte ich einfach mal bei Ihnen vorbeikommen und Ihnen ein paar Bücher vorbeibringen? Wir bräuchten uns nicht zu treffen oder zu reden, wenn Sie das nicht wollen. Ich würde sie Ihnen einfach geben und dann wieder gehen. Ich verspreche es.“

Er war hartnäckig, dieser Mann, und Greta fühlte sich bezaubert und herausgefordert, aber sie fragte sich, ob dieser gut aussehende Deutsche tatsächlich ein echter Bewunderer der romantischen Literatur und von ihr war, oder ob er einfach nur notorisch gern flirtete.

„Warum sollten Sie das tun für jemanden, den Sie nicht einmal kennen? Was haben Sie davon?“, fragte sie und bedauerte sofort, dass sie ihm damit die Gelegenheit gegeben hatte, seine Gefühle zu erklären, von denen sie annahm, dass sie nicht von der reinsten Sorte waren.

„Weil ich merke, dass Sie Bücher wirklich mögen“, sagte er und wirkte plötzlich selbst etwas unbehaglicher und schüchterner. „Wir haben nicht viele junge Frauen hier, die unsere Schätze so sehr zu schätzen wissen wie Sie. Da möchte ich Ihnen gern helfen!“ Wilhelm überraschte sie mit seiner noblen Antwort und dem aufrichtigen und freundlichen Ton, den er nun anschlug.

„Nun ja, vielleicht eines Tages“, antwortete sie. „Erst einmal werde ich diese Bücher hier lesen. Können wir die Übergabe Ihrer Leihgabe beim nächsten Mal vereinbaren?“

„Natürlich. Was meinen Sie denn, wann das sein wird? Lesen Sie sehr schnell?“, fragte er.

Greta musste über die plötzliche Panik lachen, die sie in seiner Stimme wahrnahm.

„Das tue ich, aber ich habe nicht immer genug Zeit zum Lesen. Mein Vater betreibt eine Weberei und Stickerei, und es gibt immer viel zu tun für alle. Eigentlich hätte ich auch längst gehen müssen. Er hat mir noch einige andere Besorgungen aufgetragen und mir nur zehn Minuten für die Buchhandlung gelassen. Er wird böse mit mir sein, wenn er erfährt, wie lange ich schon hier bin und wie viel Geld ich ausgegeben habe.“

„Es gibt nur wenige Weber in der Stadt. Vielleicht kenne ich die Weberei. Wie heißt Ihr Vater denn?“ Wilhelm hatte den Schreibtisch verlassen und war ihr gefolgt, als sie sich der Tür näherte, um zu gehen. „Nur, damit ich mal vorbeikommen kann, um Ihnen die Bücher zu geben, dann müssten Sie nicht von der Arbeit weg.“

Er hatte das Gefühl, sich lächerlich zu machen, aber jetzt, wo er schon so weit gegangen war, wollte er sie nicht mehr gehen lassen. Normalerweise war er es, der den anhimmelnden Damen die Grenzen setzte, und jetzt, wo die Rollen offenbar vertauscht waren, gefiel ihm das nicht besonders.

„Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee wäre“, sagte Greta zu seiner großen Enttäuschung.

„Warum nicht?“

„Ich glaube nicht, dass es meinem Vater gefallen würde, wenn unerwartet Fremde ins Haus kämen. Wenn wir gerade beschäftigt sind, weiß ich nicht einmal, ob ich überhaupt rauskommen und mit Ihnen reden könnte, wenn Sie da sind“, erklärte sie ihm.

„Ich werde das Risiko eingehen. Welcher Weber ist denn Ihr Vater? Bitte sagen Sie es mir!“, sagte er mit einem Flehen im Blick, das sie schließlich zum Einlenken veranlasste.

„Wir sind die Weissensteiners auf Gajova, in der Sackgasse.“

Erfreut über den kleinen Fortschritt, den er gerade gemacht hatte, versuchte er, sie in ein weiteres Gespräch zu verwickeln.

„Welche Schriftsteller mögen Sie sonst noch?“

Greta zögerte ein wenig, dann antwortete sie kurz, während sie nach draußen auf die Straße blickte. 

„Schnitzler, Tschechow, Puschkin, Hoffmannsthal und Joseph Roth; die Liste nimmt kein Ende.“ Sie lachte. „Aber ich muss jetzt wirklich gehen.“

„Wie heißen Sie mit Vornamen?“

„Greta. Und Sie?“

„Wilhelm. Wilhelm Winkelmeier.“ Er streckte seine Hand aus und verbeugte sich leicht.  „Freut mich, dich kennenzulernen.“

„Freut mich auch. Dann auf Wiedersehen, Wilhelm.“

Als er ein paar Tage später zum ersten Mal in der Werkstatt ihres Vaters auftauchte, schien Greta fast sauer auf ihn zu sein und verhielt sich sehr schroff. Viel später erklärte sie ihm, dass sie damals nur Angst gehabt habe, dass sie wegen der unangekündigten Unterbrechung ihres Arbeitstages Ärger mit ihrem Vater oder ihren Kollegen bekommen würde. Als Tochter des Firmeninhabers hatte sie normalerweise nicht mehr Rechte als die anderen Angestellten; diese mochten es nicht, wenn sie bevorzugt behandelt wurde, und ihr Vater, Jonah Weissensteiner, wollte seine Belegschaft nicht verprellen, indem er seinen Kindern mehr Freiheiten gewährte. Die Weberei war zu einem heiklen Geschäft geworden, und durch die fortschreitende Industrialisierung des Sektors – in anderen Ländern mehr als in der Tschechoslowakei – herrschte ein harter Wettbewerb. Die Weissensteiners besaßen einige halbautomatische Webstühle, die in Frankreich und Großbritannien bereits unter dem Standard gelegen hätten, aber für die Art von Arbeit, die sie aufgetragen bekamen, produktiv genug waren.

Das Einkommen der Familie hing glücklicherweise nicht ausschließlich von diesen Webstühlen und der Produktion von Stoffen ab. Frühere Generationen der Familie hatten sich in der Ukraine traditionelle Stickereikunst angeeignet und betrieben diesen Teil des Unternehmens als künstlerischen Nebenerwerb. Zahlreiche Aufträge für handgewebte Maßanfertigungen – in der Regel für den örtlichen Adel – waren der lukrativste Geschäftszweig, und Gretas Vater Jonah hatte das Glück, sich einen guten Namen damit gemacht zu haben. Während er einzelne Aufträge entwarf und endlose Stunden damit verbrachte, mussten seine Kinder und Angestellten in Schichten die Webstühle für die Herstellung von Decken und Stoffen beaufsichtigen. Obwohl diese Arbeit weniger anstrengend war als andere, gefiel sie niemandem, weil sie unglaublich langweilig war. Deshalb bestand Jonah darauf, dass jeder einen fairen Anteil an diesen Schichten übernahm. Er wusste, dass unzufriedene Mitarbeiter eine geringere Qualität bedeuteten und seinem eigenen Ruf schaden würden. Als Wilhelm ankam, um Greta die versprochenen Bücher zu bringen, hatte sie gerade eine dieser langweiligen Schichten hinter sich und musste eines der anderen Mädchen für sie einspringen lassen, was ihr einen hasserfüllten Blick einbrachte.

Wilhelm hatte ihr für den Anfang zwei Bücher mitgebracht. Natürlich war es eine Lüge gewesen, dass er eine eigene Büchersammlung zu Hause besaß. Er hatte alle seine Bücher in Berlin gelassen, von wo die Familie Winkelmeier vor kurzem umgezogen war. In seinem Elternhaus auf einem Bauernhof vor den Toren Bratislavas hatte er keine ihrer deutschen Lieblingsromane.

Er gestand seine Lüge sofort ein und gab zu, dass er die Bücher aus dem Lagerraum des Ladens genommen habe, um sie zu beeindrucken, und dass er sie bitten müsse, vorsichtig damit umzugehen, damit er sie vor der nächsten Inventur wieder in die Regale stellen könne. Greta lachte und versprach, sie würde die Bücher mit größter Sorgfalt behandeln, aber sie müsse jetzt wieder an ihre Arbeit gehen, und so war das Treffen schnell beendet. 

Er schwor, in der folgenden Woche wiederzukommen, um zu sehen, wie es ihr ergangen war, aber sie hörte ihn nicht mehr, da sie bereits ins Haus zurückeilte, um ihre wütenden und ungeduldig wartenden Kollegen zu entlasten.

Bei seinem nächsten Besuch, nur fünf Tage später, hatte sie die ersten beiden Bücher bereits gelesen.

„Ich konnte nicht anders“, sagte sie. „Ich habe jeden Abend vor dem Schlafengehen angefangen und wollte eigentlich nur ein oder zwei Kapitel lesen, aber ich wurde so in die Bücher hineingezogen, dass Stunden vergangen sind, bevor ich merkte, wie spät es war und ich wirklich schlafen gehen musste. Danke, Wilhelm. Das war ein großes Vergnügen. Und schau, ich habe dafür gesorgt, dass sie noch sauber und ordentlich sind.“

Wilhelm war beeindruckt, dass sie eine solche Leidenschaft für Bücher besaß und ihre Konzentration bis spät in die Nacht aufrechterhalten konnte. Anscheinend musste sie in der Firma ihres Vaters sehr hart arbeiten, und doch schaffte sie es durch ihre Leidenschaft, ihre Müdigkeit überwinden.

Ursprünglich hatte er vorgehabt, sie erst viel später wieder zu besuchen, um ihr genügend Zeit zu geben, die mitgebrachten Bücher zu lesen. Er war jedoch so begierig darauf zu hören, was sie von den Büchern hielt, dass er nicht anders konnte. Außerdem hatte er in diesem fremden Land noch keine Freunde, und er hatte auch wirklich nichts Besseres zu tun. „Mohr & Kling“ lag weit von seinem Zuhause entfernt, sodass er einen großen Teil seines Tages damit verbrachte, zu Fuß dorthin zu pendeln. Oft arbeitete er auch in der Mittagspause durch, erledigte Aufträge und Papierkram im Laden, um die Inhaber zu beeindrucken und seine Anstellung zu sichern. In der Regel nahm er nur zwischendurch einen kleinen Imbiss in einem der Hinterzimmer zu sich, bevor er selbst ein wenig lesen konnte.

Der Inhaber, Herbert Kling, bestand darauf, dass Wilhelm sich die Beine vertrat, und ließ ihn mindestens ein paar Mal pro Woche den Laden während der Mittagspause verlassen, aber Wilhelm war nicht dankbar für diese freundlich gemeinte Geste, da sie seine kostbare Lesezeit beeinträchtigte.

In der Hoffnung, dass Greta wenigstens eines der Bücher, die er beim letzten Mal mitgebracht hatte, zu Ende gelesen hatte, war Wilhelm mit ein paar weiteren Schätzen für sie gekommen. Es war ihm gelungen, ein Buch von Lessing für sie zu finden. Sein eigenes Lieblingsbuch, „Nathan der Weise“, war vor kurzem verboten worden, weil es, wie die deutsche Zeitung „Der Grenzbote“ in Bratislava als Begründung angab, „den jüdischen Glauben praktisch mit dem Christentum gleichsetzte“.

„Es ist so schade, dass nur eine mögliche Interpretation das Buch auf die schwarze Liste gebracht hat“, beschwerte sich Wilhelm. „Ihr Slowaken seid ja unglaublich streng, wenn es um Religion geht.“

„Findest du?“, fragte sie überrascht.

„Oh ja, das finde ich“, kam die sofortige Antwort.

„Wen magst du noch, außer Lessing?“, wollte Greta wissen.

„Ich mag die Aufklärungsbewegung“, sagte er. „Kennst du Schiller oder Kant?“

„Ja, natürlich.“

„Nun, ich muss sagen, dass ich zwar die religiösen Implikationen ihrer Argumente nicht unbedingt nachvollziehe, aber ich teile ihren Glauben an die Größe der intellektuellen Fähigkeiten des Menschen. Mir gefällt, wie Kant die Menschen ermutigt, sich eine eigene Meinung zu bilden und die Verantwortung für ihr Handeln zu übernehmen, anstatt nach bereits aufgestellten Regeln zu suchen, nach denen sie leben sollen“, sagte er leidenschaftlich.

„Du bist ein ziemlicher Philosoph, wie ich sehe“, bemerkte Greta.

„Ich schätze, das bin ich. Ich mag es, wenn ein Buch einen Sinn hat. Alles braucht einen Sinn!“

„Was hältst du dann von der Romantik?“, fragte sie. „Die hat nicht immer einen tiefgründigen Sinn.“

„Ich liebe auch die Leidenschaft, die sowohl in den Sturm-und-Drang-Schriften als auch in der Romantik vorkommt“, beruhigte er sie. „Es wäre ein Fehler, sich selbst zu beschränken, indem man nur eine bestimmte Art von Genre liest. Ich hoffe, du tust das nicht, indem du nur Romantiker liest? Das würde deinem Potenzial nicht gerecht werden.“

Greta fand, dass dies eine sehr nette Bemerkung war und ein berechtigter Hinweis auf ihre Lesegewohnheiten. Sie war in ihrer Auswahl ziemlich einseitig gewesen, und so ermutigte sie ihn von nun an, ihr etwas mitzubringen, das sie sich gewünscht hatte, aber auch etwas, das er selbst für sie ausgewählt hatte.

Als er sie das nächste Mal besuchte, freute sie sich, ihm zu sagen, dass ihr das Buch von Lessing, das er mitgebracht hatte, gefallen hatte. Und sie bedauerte, dass sie das verbotene Buch, das so interessant geklungen hatte, nicht lesen konnte. Glücklicherweise war es ihm gelungen, ihr einige frühe Werke Goethes zu besorgen, die sie mit Eifer und Leidenschaft verschlang. Auch wenn er ihr manche Literatur, die sie suchte, nicht besorgen konnte – jüdische Autoren zum Beispiel waren schwieriger zu verkaufen und oft gar nicht vorrätig –, sagte sie, sie sei immer offen für seine Vorschläge. Er freute sich über ihre Bereitschaft, jeden von ihm empfohlenen Autor zu lesen, und konnte es kaum abwarten, bis sie die Bücher gelesen hatte, damit er ihr weitere bringen konnte. Es war wohl ein großes Glück, dass niemand in der Buchhandlung seine ständigen Ausleihen zu bemerken schien.

Jonah Weissensteiner war sehr froh, dass Wilhelm in die Werkstatt kam und seine Tochter mit Büchern versorgte. Er sprach mit allen Angestellten und versprach ihnen, dass auch sie kurze Besuche wie Greta erhalten könnten, und dankte ihnen für ihr Verständnis. Jonah konnte sehr überzeugend sein, wenn er wollte, und dank der Mitarbeiter im Betrieb war es gelegentlich sogar möglich, dass Wilhelm und Greta zumindest ein kleines Gespräch über die Bücher führen konnten, bevor sie sich wieder ihren Aufgaben widmen musste. Jonah wollte, dass Greta jemanden fand, der sie um ihrer selbst willen mochte und nicht nur wegen ihres auffallend guten Aussehens. Dieser junge Mann hatte Gemeinsamkeiten mit seiner Tochter und behandelte sie mit Respekt, was die wichtigste Eigenschaft war, die er bei einem potenziellen Schwiegersohn suchte.

Wilhelm konnte sich bei seinem guten Aussehen die Mädchen aussuchen, aber seine Augen waren eindeutig auf Greta gerichtet, was Jonah insgeheim zu einem sehr stolzen Vater machte.

„Stört es ihn nicht, dass du Jüdin bist, diesen deutschen Bücherjungen?“, fragte Jonah sie eines Abends beim Essen.

„Ich bin mir nicht sicher, ob er es überhaupt weiß“, erklärte Greta ihm. „So, wie er über die Juden redet, scheint er das überhaupt nicht mit mir in Verbindung zu bringen.“

„Wie redet er denn über die Juden?“, fragte Jonah mit hochgezogenen Augenbrauen.

„Er erwähnt sie nur beiläufig, wie ... so und so sind die Juden, daher haben wir keine Bücher von ihnen bei uns im Laden. Ich glaube nicht, dass er selbst eine Meinung dazu hat“, vermutete Greta.

„Aber der Name Weissensteiner, das ist doch ein jüdischer Name! Er muss es wissen“, beharrte Jonah. „Ich habe mir oft gewünscht, wir hätten das ändern können. Das würde das Leben einfacher machen, nicht wahr?“

„Für dich klingt er nur jüdisch, weil du weißt, dass er es ist“, widersprach Greta. „Für einen etwas naiven jungen Mann könnte er auch als deutscher Name durchgehen, und ich denke, das könnte auf Wilhelm wohl zutreffen.“

„In diesem Fall solltest du die Angelegenheit bald zur Sprache bringen, bevor diese ‚Buchausleihe‘ immer weitergeht“, belehrte Jonah sie. „Er scheint sehr verschossen zu sein in dich, meine liebe Tochter. Es kann nicht schaden, die Sache aus dem Weg zu räumen, bevor ihr beide noch mehr Zeit miteinander verschwendet, es sei denn, du tust es tatsächlich nur der Bücher wegen.“

„Nein, es geht mir nicht nur um die Bücher, Vater“, gab sie zu. „Ich mag ihn. Ich glaube, ich mag ihn wirklich. Er ist sehr interessant. Er denkt viel nach.“

„Oh, er denkt viel nach, ja?“, sagte Jonah mit einem Hauch von Sarkasmus in der Stimme. „Dann ist es wichtig, dass er auch lernt, etwas zu tun, denn das Nachdenken allein bereitet einem nur Kopfschmerzen.“

„Magst du ihn, Vater?“, fragte Greta, seine vorherige Aussage ignorierend.

„Spielt es eine Rolle, ob ich ihn mag? Du musst den Goi mögen und sichergehen, dass er sich nicht an deiner Herkunft stört“, mahnte ihr Vater. „Wenn er dich glücklich macht, dann mag ich ihn auch, selbst wenn er den ganzen Tag lang nur nachdenkt, bis ihm der Kopf schmerzt. Wenn du einen Denker willst, dann sollst du auch einen Denker haben. Du hast die Wahl bei den Männern, meine Schöne. Vertrau mir. Aber achte darauf, dass du dir einen guten Mann aussuchst, den du wirklich magst.“

„Ich mag ihn, Vater. Er scheint ein sanftmütiger und höflicher Mann zu sein, wie ich bei unseren kurzen Treffen feststellen konnte, aber ich muss ihn wohl erst noch besser kennenlernen“, gab sie zu.

„Du kannst dir so viel Zeit lassen, wie du willst, bevor du dich entscheidest. Aber ich hoffe, du weißt, dass er bereits eine Entscheidung getroffen  hat. Es steht ihm ins Gesicht geschrieben, wie verzaubert er von dir ist. Er könnte dich am Ende beschuldigen, nur mit ihm gespielt zu haben, wenn du ihn so oft zu Besuch kommen lässt und deine Entscheidung nicht die ist, die er sich erhofft. Dazu solltest du es nicht kommen lassen. Sei also vorsichtig, denn ich glaube nicht, dass wir noch lange auf einen Antrag von ihm warten müssen.“

„Da bin ich mir nicht so sicher. Es gibt viele Mädchen, die ihm schöne Augen machen, und vielleicht redet er einfach nur gerne über Bücher. Das könnte alles sein, was er von mir will“, sagte Greta, mehr zu sich selbst als zu ihrem Vater.

„Ja, wenn du eine fünfzigjährige Bibliothekarin wärst, wäre das wahrscheinlich alles“, sagte Jonah und lachte schallend. „Warum sollte es ihm dann nicht reichen, mit den alten Männern in dem Buchladen über seinen Goethe zu reden? Ich sage dir, warum: Sie sind nicht sein Typ. Vergiss nicht, dass junge Männer wie er hauptsächlich mit ihren Lenden denken. Sobald er diese Bedürfnisse befriedigt hat, interessiert er sich vielleicht gar nicht mehr für deine Ansichten über Bücher und geht zurück in den Laden, um dort über Literatur zu diskutieren. Ein attraktives Mädchen wie du muss immer mit Bedacht wählen.“

„Ich glaube nicht, dass er so ist. Er wirkt sehr ernsthaft“, verteidigte Greta ihn.

„Ja, das tun die Deutschen oft. Hoffen wir mal, dass seine Ernsthaftigkeit für etwas gut ist und ihn deiner würdig macht.“ Jonah schmunzelte.

Wie in anderen Regionen der Tschechoslowakei gab es auch in Bratislava zu dieser Zeit viele Deutschstämmige. Sie wirkten oft wie eine geschlossene Gesellschaft, auch wenn das nicht der Wahrheit entsprach. Ein Teil dieser ethnischen Deutschen waren Österreicher, von denen viele erst vor kurzem hierhergekommen waren und sich nun in den Überresten dessen wiederfanden, was einmal ein Teil ihres glorreichen Habsburgerreiches gewesen war. Die anderen Deutschen in der Region waren Siedler aus dem Deutschen Reich, die im Laufe vieler Jahrhunderte dorthin gezogen waren. Beide Gruppen bewegten sich in getrennten Kreisen.

Wilhelms teutonische Familienwurzeln hatten ihm geholfen, seine Stelle bei „Mohr & Kling“ zu bekommen. Die slowakische Bevölkerung war im Allgemeinen freundlich, wenn auch etwas distanziert den Deutschen gegenüber, aber die unterschiedlichen Gemeinschaften vermischten sich nicht sonderlich.

In den östlichen Provinzen der Tschechoslowakei, die früher als Oberungarn bekannt waren, lebte auch noch eine große Zahl von Ungarn, die bei den Einheimischen weniger beliebt waren, eher als Bedrohung empfunden wurden und als unwillkommene Fremde galten. Als der neue Staat Tschechoslowakei entstanden war, waren viele von ihnen bereits nach Ungarn zurückgekehrt, um ein Leben als Minderheit zu vermeiden. Nach dem Ersten Weltkrieg hatte die internationale Lobbyarbeit von Tschechen und Slowaken im Exil die Alliierten dazu bewogen, diesen neuen Staat zu gründen. Der massive Anteil deutscher Bevölkerung in den tschechischen Grenzregionen musste neutralisiert werden, weshalb die Slowakei zum ersten Mal seit Jahrhunderten von Ungarn abgetrennt und dem neuen Staat angegliedert wurde, in dem die Deutschen und die verbliebenen Ungarn nun zahlenmäßig von der Gesamtheit der tschechischen und slowakischen Bürger deutlich übertroffen wurden.

Zum ersten Mal hatten die Slowaken eine eigene anerkannte Region, und ihre Politiker waren bestrebt, diesen historischen Moment zu nutzen und mehr Selbstbestimmung zu erlangen, als sie es unter der Habsburger Herrschaft gewohnt waren. Verständlicherweise sehnten sich die Slowaken danach, ein gleichberechtigter Partner der Tschechen zu werden. In ihren Augen waren die Deutschen eine harmlose Minderheit und keine ernsthafte Bedrohung für ihre Sache. Politische Parteien, die die deutschen Minderheiten vertraten, waren in letzter Zeit immer lauter geworden, aber dies war vor allem im tschechischen Teil des Landes zu spüren, insbesondere in Prag oder in der Nähe der Grenzen im Sudetenland. Bratislava war von dieser Politik wenig betroffen und blieb die etwas verschlafene Hauptstadt einer Slowakei, die sich in aller Ruhe auf ihre längst überfällige Unabhängigkeit konzentrierte.

Das Problem des Antisemitismus wurde nie ausschließlich mit den Deutschen in Verbindung gebracht und war in allen Regionen des Staates präsent, aber Bratislava hatte eine große jüdische Bevölkerung, die weitgehend toleriert zu werden schien. Es war sicher keine ausgemachte Sache, dass Wilhelm etwas gegen Gretas Herkunft haben könnte. Nach dem Ersten Weltkrieg waren viele jüdische Flüchtlinge vor den russischen Pogromen nach Mittel- und Osteuropa geflüchtet, wo sie kaum willkommener waren. 

Die Art und Weise, wie Wilhelm über jüdische Intellektuelle und Schriftsteller gesprochen hatte, war sowohl respektvoll als auch sachlich gewesen und stimmte Greta optimistisch für eine Zukunft mit ihm. Dennoch zögerte sie es hinaus, ihm mehr Details über ihre Familie zu erzählen. Die Weissensteiners stammten ursprünglich aus dem benachbarten Karpatenruthenien, einem Teil des nordungarischen Oberlandes, das seit Kriegsende zur Ukraine gehörte. Dort hatte sich die Familie in ihrer Siedlung, dem Schtetl, auf Jiddisch und in ihrem Haus auf Deutsch unterhalten, aber auch Ungarisch und Russisch gelernt. Jonah Weissensteiner hatte den größten Teil seiner Kindheit in einem jüdischen Schtetl verbracht, das getrennt von den russischen, ukrainischen oder polnischen Gemeinden und Dörfern der Region existierte. Seine Familie war lange vor dem Ersten Weltkrieg in die Slowakei umgezogen, weil es nicht genug Nachfrage nach Webarbeiten gab und weil es seinem Vater als klug erschien, sich weiter von Russland mit seinem wachsenden Antisemitismus und seiner politischen Instabilität zu entfernen.

Als einzige Juden in ihrer neuen, ländlichen Umgebung wurden die Weissensteiners von den Nachbarn geduldet. Jonah war ein guter Handwerker und hatte sich den Respekt der Dorfbewohner verdient. Er achtete darauf, so unorthodox wie möglich aufzutreten. Er feierte nur wenige jüdische Feiertage, und im Gegensatz zu anderen Juden hielt er die Sonntagsruhe ein und berücksichtigte die katholischen Feiertage. Jonah hatte sich in der Slowakei sehr schnell die Landessprache angeeignet. Greta und ihre Geschwister waren bereits hier geboren worden und sprachen fließend Deutsch, den slowakischen Dialekt und lernten Ungarisch und Russisch, was für das Geschäft hilfreich war. Die Familie pflegte jedoch auch den Schabbat, denn, wie Jonah sagte: Solange er ihn sich leisten konnte, liebte er es, einen zusätzlichen freien Tag in der Woche zu haben. 

Sie ernährten sich nicht koscher und gingen nur sporadisch in eine Synagoge, die zu weit entfernt war, um regelmäßig den Schabbatgottesdienst zu besuchen, ohne gegen die Reisebeschränkungen zu verstoßen. 

Einige der anderen Juden, die sie in der Gemeinde kennengelernt hatten, waren über diesen offensichtlichen Mangel an Glauben oder Disziplin empört und warfen der Familie Weissensteiner opportunistische Assimilation vor, ohne ihre eigenen Wurzeln anzuerkennen. Solche Meinungsverschiedenheiten waren für Jonah nichts Neues, und er war ein Experte darin geworden, auf provokante Fragen einfach nicht zu antworten. Er wusste, dass es bei Minderheiten im Exil üblich war, eine Einheit zu bilden, indem sie an Dogmen festhielten, weil sie es sich nicht leisten konnten, in feindlichen Gebieten davon abzuweichen. Die Oberländer Juden waren besonders berüchtigt für ihren orthodoxen Glauben, und viele von ihnen hatten Jonahs Vater und seine Familie unter Druck gesetzt, sich an ihnen zu orientieren und sich an die orthodoxe Gemeinschaft anzupassen.

Wie schon sein Vater vor ihm weigerte sich Jonah, diesem Druck aus Prinzip nachzugeben. Für ihn war das Judentum immer eine persönliche Suche nach dem richtigen Weg gewesen, und egal, ob es sich um einen Nachbarn oder einen Rabbiner handelte, Jonah würde immer persönlich entscheiden, ob jemand seiner Meinung nach richtig oder falsch lag.

Nach dem Krieg hatte Jonah seine Familie aus der ländlichen Heimat in der Provinz Trnava geholt und war nach Bratislava gezogen. Ohne die Verbindungen zum ungarischen Handel jenseits der Grenze dachte er, dass sein Geschäft in einer größeren Stadt sicherer wäre. Bratislava war nicht nur die größte Stadt im slowakischen Teil der neuen Republik, sondern historisch gesehen auch die einzige Stadt im damaligen Ungarn, die den Juden Bürgerrechte zugestand; überall sonst wurden Juden nur geduldet oder erhielten allenfalls das Recht, in Ruhe ihren Glauben auszuüben. Kaiser Joseph II. hatte für die Juden in Wien und Österreich-Ungarn Schutzbestimmungen erlassen, die als Toleranzedikt bezeichnet wurden, aber die Ausführung von Recht und Ordnung in den Provinzen folgte nicht immer diesen liberalen Vorgaben.

Im Laufe der Jahrhunderte war Bratislava zu einer Insel inmitten einer weit verbreiteten antisemitischen Stimmung geworden und hatte eine große jüdische Gemeinde aus ganz Osteuropa angezogen. Da er nicht darauf vertraute, dass tief verwurzelte Vorurteile und Hass durch moderne Gesetze ausgerottet werden könnten, bestand Jonahs wichtigstes Ziel darin, sich in der Stadt anzupassen und nicht als Jude aufzufallen. Eine zu enge Verbindung mit der jüdischen Gemeinde hätte unerwünschte Aufmerksamkeit erregen und seinem Geschäft schaden können, weshalb er sich auch nicht in den jüdischen Vierteln der Stadt niedergelassen hatte. Bei der Volkszählung von 1921 hatte er das Problem umgangen, indem er ein Schlupfloch nutzte: Er gab nicht an, dass seine Familie „jüdischer Nationalität“ angehörte, sondern schrieb, dass seine Muttersprache Deutsch sei und er daher nach den Regeln des Volkszählungsformulars die deutsche Staatsangehörigkeit besitzen müsse.

Jonah war über die politische Situation in Nazi-Deutschland und ihre möglichen Auswirkungen auf die Juden in der Tschechoslowakei gut informiert. Seiner Ansicht nach konnte es für Greta nur von Vorteil sein, einen deutschen Freund zu haben. Der Boykott jüdischer Produkte begann bereits, den Juden in Deutschland das Leben schwer zu machen. Wenn sich das bis hierher ausbreitete, würde es für die ganze Familie gut sein, einen deutschen Pass und ein deutsches Familienmitglied zu haben, vor allem eins, dem ihre Herkunft offenkundig egal war.

Greta war ein hoffnungslos romantisches Mädchen, so viel wusste Wilhelm anhand ihrer Buchauswahl. Wenn es um Mädchen ging, war er zugegebenermaßen im Grunde seines Herzens weniger ein Romantiker als vielmehr ein Sklave seiner eigenen tobenden und quälenden Hormone. Er hatte Greta überzeugend den verzauberten Liebhaber vorgespielt, ihr Gedichte vorgelesen und ihr leidenschaftliche, lange Liebesbriefe geschrieben, die er in die Bücher legte, die er ihr immer wieder schenkte. Es dauerte nicht lange, bis er es geschafft hatte, dass sie sich in ihn verliebte, doch seine eigenen Gefühle waren noch etwas unklar. 

Greta interessierte ihn als Person, so viel war wahr. Sie war intelligent und klug, aber so wichtig ihm ihre Liebe zu Büchern war, so schmerzlich wurde ihm bewusst, dass dies ein immer kleinerer Teil ihrer Anziehungskraft geworden war. Er respektierte sie und fand ihre Gedanken über Literatur sehr beeindruckend, aber in seiner Beziehung zu ihr wurden seine körperlichen Bedürfnisse bald zum wichtigsten Faktor. So stellte sich heraus, dass ihn ihre jüdische Herkunft überhaupt nicht störte, als sie ihm schließlich bei seinem nächsten Besuch in der Werkstatt auf Anweisung ihres Vaters davon erzählte. Sie gestand, dass die Familie seit der Volkszählung dem Staat offiziell als lutherische Deutsche bekannt war, aber es bestand immer die Gefahr, dass ihre Lüge auffliegen könnte.

Zu ihrer Erleichterung war Wilhelm nicht im Geringsten besorgt über all das. Als Greta bemerkte, wie ungewöhnlich es sei, einen Mann zu finden, der in der Judenfrage so entspannt wäre, erwiderte er nur knapp, er habe nur einmal Gerüchte darüber gehört, dass die Juden den Zusammenbruch an der Wall Street verursacht hätten. Aber das bedeute ihm gar nichts, zumal das Geschehen dort wohl kaum Gretas Schuld gewesen sei.

In seliger Unkenntnis der meisten Vorurteile gegenüber Juden konnte er an seiner Geliebten nichts auszusetzen finden. Je näher die beiden sich kamen und je „intimer“ sie miteinander wurden, desto weniger wollte er davon hören. Er wusste, dass ihre Familie nicht viel Geld hatte, also hatte sie sicher nichts mit den „bösen jüdischen Finanziers und Bankiers“ zu tun, die alle so hassten. Sie war einfach die attraktivste Frau, die er je kennengelernt hatte, ihre Augen waren verführerisch und ihre Schönheit verlockend. Alles, worüber er an diesem Nachmittag reden wollte, war, wie es sich anfühlen würde, mit ihr allein zu sein und eine Nacht mit ihr zu verbringen. Nichts anderes war ihm wichtig. Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte sie seine Bemerkungen darüber vielleicht als unhöflich oder beleidigend empfunden, aber an diesem Tag war sie zu erleichtert, um daran Anstoß zu nehmen und die Oberflächlichkeit dahinter zu erkennen.

Er brauchte nicht lange zu warten, bis seine „Neugier“ befriedigt wurde. Jetzt, da sie wussten, dass er koscher war, ermutigte ihr Vater sie, mit dieser Beziehung weiterzumachen, und sie besaß die Hemmungen, mit denen andere junge Frauen in ihrem Alter geplagt wurden, glücklicherweise nicht. Wilhelm überhäufte sie mit Komplimenten und ewigen Liebeserklärungen, und seine hypnotischen blauen Augen ließen sie in seinen Armen dahinschmelzen. Schon bald küssten sie sich nach der Arbeit an der Kirchenmauer. Bald war das Küssen nur noch der erste Teil ihres Liebesspiels, und innerhalb weniger Monate vollzogen sie ihre Leidenschaft, indem sie sich sonntags, wenn alle anderen aus dem Haus in die Kirche gegangen waren, in der Scheune des Bauernhofs seiner Familie versteckten. Er behauptete, er müsse für eine Inventur zur Arbeit gehen, was keinerlei Verdacht erregte. Wilhelm war als eifriger Arbeiter bekannt, und da er niemandem von Greta erzählt hatte, stimmte seine Tarngeschichte mit seinem üblichen Engagement für den Laden überein.

Die Winkelmeiers wussten nicht einmal von ihrer Existenz. Wilhelm wollte nicht zum Gespött seiner Brüder werden, die nicht sehr romantisch veranlagt waren und immer nur schmutzig über Mädchen sprachen, wenn sie unter sich waren. Wilhelm war zwar bei weitem nicht so romantisch wie Greta, aber im Vergleich zu seinen Brüdern war er sicherlich ein Gentleman. Gespräche mit den Geschwistern über seine Gefühle waren daher nicht möglich.

Auch über die Dauer seines Aufenthalts in der Tschechoslowakei war nie entschieden worden, sodass ihre jüdische Herkunft für ihn keine Rolle spielte. Wilhelms Familie war 1931 nach der Weltwirtschaftskrise von Berlin nach Bratislava gekommen. In Berlin gab es keine Arbeit und kein Geld für die Männer der Familie, und so hatte Wilhelms Vater Oskar beschlossen, dass der beste Ort zum Überleben bei den Verwandten auf dem Lande wäre, wo es in Zeiten von Hungersnöten oft mehr Lebensmittel gab. Oskar hatte einen Cousin namens Klaus Winkelmeier in Brünn, aber Klaus und seine Familie kämpften ums Überleben und organisierten, dass Oskar, seine Frau Elisabeth und ihre Kinder bei einem anderen Cousin, Benedikt, lebten, der einen Bauernhof in der Nähe von Bratislava besaß und der, so versicherte Klaus, die Berliner Verwandten problemlos unterbringen und ernähren könne, solange sie auf dem Hof mitarbeiteten.

Benedikt war ein arroganter Patriarch und darauf bedacht, seinen Status zu bewahren. Vom ersten Tag an behandelte er die Familie wie Eindringlinge. Anfangs fand Oskar das sehr anstrengend, aber es gelang ihm, unter dem Radar zu bleiben, und er begann bald, die sich entwickelnde Kameradschaft zwischen ihm und Benedikt zu genießen. Nachdem er eine Zeit lang arbeitslos gewesen war, schätzte er das körperliche Gefühl harter Arbeit und fühlte sich dadurch wieder wie ein richtiger Mann. Allmählich erwarb er sich Benedikts Respekt für seine Kraft und die Mühe, die er in seine Arbeit steckte. Benedikt vertraute ihm nach und nach größere Aufgaben an, und Oskar war immer eifrig und anschließend stolz darauf, sich als würdig erwiesen zu haben.  

Auch Oskars anderen beiden Söhne, Ludwig und Bernhard, waren eine große Hilfe für Benedikt, der nur zwei Töchter und einen Sohn im Teenageralter hatte, die alle bei einigen leichteren Arbeiten auf dem Hof helfen konnten, aber nicht bei den wirklich schweren Aufgaben. Für Benedikt war es eine Erleichterung, nicht so viele Fremde für die Saison einstellen zu müssen. Man wusste nie, wie zuverlässig diese Arbeiter waren und ob einer von ihnen lange Finger machen oder versuchen würde, seinen Töchtern gegenüber aufdringlich zu werden.

Benedikts Hof hatte eine gute Lage, und er vermietete einen Teil seiner Maschinen an einen anderen Hof, was ihm zusätzliche Einnahmen brachte. Der Aufenthalt der Familie, für die er nur Kost und Logis bereitstellen musste, war also sehr praktisch. Das bedeutete auch, dass Benedikts Frau Johanna nicht mehr ihre ganze Zeit in der Küche vergeuden musste und sich mehr um die üblichen Hausarbeiten wie Nähen und Putzen kümmern konnte, die sie in letzter Zeit vernachlässigt hatte.

Oskars Frau Elisabeth war für ihr Können in der Küche bekannt und hatte diese Aufgaben übernommen. Außerdem brachte sie Johannas Mädchen Maria und Roswitha ein paar Tricks bei, die ihnen bei der späteren Suche nach Ehemännern nützlich sein könnten. Die Mädchen waren noch einige Jahre vom heiratsfähigen Alter entfernt, aber sie hatten beide das gute Aussehen ihrer Mutter geerbt, die trotz ihrer manchmal herben und verbitterten Gesichtszüge immer noch in der Lage war, auf der Straße bewundernde Blicke auf sich zu ziehen. 

Maria war die ältere der beiden Schwestern und mit ihren siebzehn Jahren wahrscheinlich diejenige, über die Benedikt am meisten wachen musste. Sie hatte ihre achtjährige Schulpflicht an der deutschen Schule in Bratislava absolviert und half nun wieder zu Hause auf dem Bauernhof mit. Ihre Noten waren überdurchschnittlich gut gewesen, aber Benedikt glaubte nicht daran, sie weiter als nötig ausbilden lassen zu müssen. Sie war schön genug, um auf eine gute Partie zu hoffen, vor allem, weil sie mit einem gut geführten Bauernhof verbunden war. Als ältestes Kind hatte er sie natürlich mit der härtesten Disziplin behandelt, damit sie den Jüngeren als Beispiel dienen konnte. Mit der Folge, dass Maria gelernt hatte, immer den Mund zu halten und zu tun, was man ihr sagte. Sie sprach wenig, saß mit gesenktem Kopf da und schien mehr als dankbar zu sein für jedes bisschen Aufmerksamkeit, das man ihr schenkte. 

Jeder junge Bauer wäre glücklich, eine so gehorsame und fleißige Frau zu bekommen, dachte Benedikt oft, und er war unglaublich stolz darauf, ihren Charakter so erfolgreich geformt zu haben.

Maria jedoch war alles andere als ein glückliches Mädchen, auch wenn sie sich nie beklagte. Von frühester Kindheit an hatte sie gelernt, dass ihr das nur ein paar Ohrfeigen und Demütigungen durch ihre Eltern einbrachte. Die grobe Behandlung hatte den größten Teil ihrer Persönlichkeit aus ihr herausgeprügelt, und im Gegensatz zu vielen ihrer Freundinnen in der Schule fühlte sie sich innerlich völlig nutzlos und leer. Die meisten von ihnen waren keine Bauernkinder, sondern die Sprösslinge reicher Gutsbesitzer und Handwerksmeister. Sie akzeptierten dieses Mauerblümchen in ihrer Mitte nicht und machten sich über sie lustig, weil sie nach Kühen und Pferden roch. Selbst wenn sie gute Noten bekam, lachten die anderen Schüler außerhalb des Schulgebäudes über sie und schrien, sie wäre sowieso nur hohl im Kopf und könne sich deshalb alles, was man ihnen im Unterricht beigebracht hatte, so gut merken.

Im Vergleich dazu war ihre jüngere Schwester Roswitha aufgeschlossen, lebhaft und schien immer glücklich zu sein, obwohl auch das nicht ganz der Fall war. Mit ihren fünfzehn Jahren hatte sie weniger harte Strafen erdulden müssen als Maria, und sie hatte sehr schnell aus den Verhaltensfehlern ihrer älteren Schwester gelernt und war noch gefügiger und unterwürfiger geworden.

Roswitha war nicht so hübsch wie Maria, und sie war viel langsamer bei der Arbeit auf dem Hof und in der Schule. Sie wirkte jedoch viel glücklicher als Maria; sie lächelte häufiger, weil sie erkannt hatte, dass man die Menschen mit einem angenehmen Auftreten bezaubern konnte und sie ihr eher Aufmerksamkeit schenkten, wenn sie so zugänglich wirkte. Sie genoss die Arbeit, solange sie sich unterhalten und Kontakte knüpfen konnte, im Gegensatz zu ihrer Schwester, die es vorzog, allein zu sein. Roswitha mochte es am liebsten, wenn die ganze Familie gemeinsam auf einem Feld arbeitete, und ihre glücklichsten Momente waren die Abende, an denen alle um den Holzofen in der Stube versammelt waren und jemand Geschichten erzählte oder sang. Sie hasste es, allein zu sein, und als Wilhelms Familie auf den Hof zog, war sie froh, ihr eigenes Zimmer für die Jungen aufzugeben und sich eins mit Maria zu teilen.

Beide Mädchen waren bildhübsche blonde Exemplare von arischer Schönheit, auch wenn Roswithas Haar etwas dunkler war als das von Maria. Die Schwestern standen sich nicht sehr nahe, was auf Marias fast permanentes Schweigen zurückzuführen war. Roswitha sprach förmlich für sie beide und erzählte ihrer Schwester alles, was es über ihr Leben zu sagen gab, aber sie konnte das stille und leere Äußere ihrer Schwester nicht durchdringen.

Maria war sehr dankbar für die Aufmerksamkeit, aber irgendwie fühlte sie sich zu schüchtern, leer und uninteressant, um viel von ihrem eigenen Leben zu erzählen; sie war oft einfach zu unsicher, was von ihr erwartet wurde und was eine angemessene Antwort sein könnte. Ihr passierte sowieso nie etwas, also was konnte sie schon erzählen, das mit den ausgefeilten Geschichten ihrer Schwester hätte konkurrieren können?

Roswitha wusste nicht, wie sie Marias Stille deuten sollte. Sie redete trotzdem weiter und hoffte, dass dies in Ordnung war, da es keine Proteste gab, aber die Einseitigkeit ihrer Unterhaltung ließ nicht viel Nähe zwischen den beiden zu. 

Jetzt, wo beide Mädchen wieder in der Schule waren, war es noch unwahrscheinlicher, dass ihnen etwas Interessantes widerfuhr. Ihr Leben verlief langweilig und eintönig. Ein paar Ausflüge zum Markt mit ihrer Mutter waren alles, was ihnen vergönnt war, und selbst diese Ausflüge wurden unter Zeitdruck und strenger Aufsicht von Erwachsenen durchgeführt.

Die örtliche Landjugend bestand hauptsächlich aus Slowaken, und die Mädchen hätten sich fehl am Platz gefühlt, wenn sie versucht hätten, mit ihnen in Kontakt zu treten. Benedikt ermahnte sie, sich von den Jungen im Dorf fernzuhalten. Seine Töchter sollten versuchen, deutsche Ehemänner zu finden, und er war besorgt, dass die Jugend hier sie vom Gegenteil überzeugen könnte. Um deutsche Mitbürger zu treffen, hätten sie jedoch nach Bratislava fahren müssen, hier auf dem Lande gab es nur slawische Bauern.

Ihr Bruder Günther war das jüngste der drei Kinder, und mit seinen vierzehn Jahren galt er in den Augen seiner Eltern bereits als Schwächling, der besser in der Schule aufgehoben war, als sich mit der schweren und körperlich anstrengenden Arbeit auf dem Bauernhof abzumühen, für die er eindeutig nicht geeignet war. Günther war intelligent und würde wahrscheinlich eines Tages ein viel besseres Leben führen als sein Vater; er war am besten beraten, sein Geld mit seinem Verstand und nicht mit seinen beiden linken Händen zu verdienen, und mit der Ankunft der Berliner Verwandten bot sich dem Jungen die Gelegenheit, diesen Traum zu verwirklichen, ohne einen Arbeitskräftemangel auf dem Hof zu verursachen.

Günther war eigentlich viel stärker, als Benedikt ihm zutraute, aber in den männlichen Macho-Vorstellungen, die Benedikt von einem Jungen seines Alters hatte, war er immer hinter den Erwartungen zurückgeblieben, und diese Enttäuschung wurde ihm unweigerlich vor Augen geführt. Diese ständige Kritik hatte dem Jungen jegliches Selbstvertrauen geraubt, und da er keine Chance hatte, den Ansprüchen seines Vaters jemals gerecht zu werden, hatte er längst aufgehört, es überhaupt zu versuchen. Es war nie darüber gesprochen worden, aber es war klar, dass Günther weder den Hof erben noch später jemals auf dem Hof arbeiten würde. Benedikt hatte ihn so wenig wie möglich als Hilfe eingesetzt, weil er befürchtete, ständig alles, was Günther tat, kontrollieren zu müssen, um sicherzugehen, dass keine Fehler gemacht worden waren. Mit der Ankunft der Berliner Jungs war der Druck endgültig von ihm genommen worden. 

Oskars Söhne, Ludwig und Bernhard, füllten die Rolle der Knechte mühelos und weit über Benedikts ohnehin schon hohe Ansprüche hinaus aus. Der Bauer liebte es, die beiden körperlich kräftigen Jungen in die Arbeit auf dem Hof einzuweisen und endlich die Ergebnisse seiner Erziehung so zu sehen, wie er es sich für seinen eigenen Sohn wünschte; dass die Berliner Jungen viel älter waren, spielte keine Rolle. Seiner Meinung nach war Günther ein Versager ersten Grades, das war er schon immer gewesen, und diese Schande würde sein Vater für immer tragen müssen.

Benedikt war auch der Meinung, dass Wilhelm ein Schwächling war und auf dem Hof wahrscheinlich nicht viel taugte. Seine Mutter Elisabeth hatte sofort vorgeschlagen, dass er vielleicht in einer Bibliothek oder einer Buchhandlung arbeiten sollte, da er so gerne las, und mit der Hilfe einiger Leute im deutschen Klub wurde Wilhelm bald in der Buchhandlung eingestellt und schaffte es sogar, das Einkommen des Hofes mit seinem Gehalt etwas aufzubessern. Wilhelm war die meiste Zeit des Tages nicht auf dem Hof und wurde kaum wahrgenommen. Das passte Benedikt sehr gut; er war der einzige hübsche Sohn seines Vetters, und er wollte nicht, dass seine Töchter auf falsche Gedanken kamen. Wilhelm war sowieso nicht dazu bestimmt, den Hof zu führen, und je weniger die Mädchen von ihm sahen, desto besser. 

Trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft fanden die beiden Winkelmeiers erstaunlich gut zueinander. Johanna war eine sehr kalte Frau und fühlte sich als weibliche Leiterin des Clans nicht wohl, aber Elisabeth übernahm die Rolle des warmen und offenen Herzens von Haus und Küche, zu dem die Mädchen mit ihren Fragen und Problemen kamen. Zum ersten Mal in der Geschichte des Hauses war eine freundliche Atmosphäre entstanden. Elisabeth hasste Schreien und Streiten und versuchte immer, die Leute wieder zu versöhnen, anstatt sie gegeneinander aufzuwiegeln, wie Johanna es getan hatte.

Die aufmerksamkeitsbedürftige Roswitha freute sich, dass es auf dem Hof eine Person gab, die sich Zeit für sie nahm und sie ohne Bedingungen zu mögen schien. Die eher introvertierte Maria hingegen war einfach nur erleichtert, dass sie ihrer Mutter nicht mehr in der Küche helfen musste. Obwohl Benedikt den beiden Mädchen befohlen hatte, alles von der neuen Hausherrin zu lernen, was sie konnten, war Elisabeth nicht daran interessiert, jemanden zu etwas zu drängen, das er oder sie nicht wollte. Und so ließ sie Maria sich still und leise auf die Felder zurückstehlen, wo das Mädchen so allein sein konnte, wie es wollte, und so weniger unter dem sozialen Druck auf dem Hof leiden musste. 

Auch Günther war über die neuen Entwicklungen auf dem Hof sehr erfreut, vor allem wegen der besseren Küche. Alle drei Kinder waren mit der neuen Situation zufrieden, und auch Benedikts Frau Johanna war erleichtert, dass ihr eine kompetente Frau all diese unerwünschten Aufgaben abgenommen hatte. Sie ging zwar keine enge Bindung mit Elisabeth ein, war aber höflich und dankbar – viel mehr, als Benedikt von seiner sonst so kalten und verschlossenen Frau erwartet hätte.

Oskar und seine Jungen gehorchten den Gesetzen des herrschenden Patriarchen und akzeptierten seine Rolle als Lehrer und Anführer, ohne die geringste Andeutung, seine Autorität in Frage zu stellen, was Benedikt unendlich freute. Alle schienen glücklich zu sein.

*
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Nach nur wenigen Begegnungen zwischen ihr und Wilhelm in der Scheune wurde Greta schwanger, und der junge Preuße beschloss – obwohl seine Gefühle ihr gegenüber noch etwas unsicher waren –, das Richtige zu tun und ihr einen Heiratsantrag zu machen. Nun, da das Schicksal oder das Pech ihn an die bibliophile Frau gebunden hatte, wurden ihm die Gründe für sein früheres Zögern immer mehr bewusst.

Greta war für ihn mehr eine Muse und eine Fantasieliebhaberin gewesen als eine Frau, die er heiraten wollte. Zu viele praktische Gesichtspunkte sprachen dagegen, und er wusste nicht einmal, ob sie kochen und eine gute Ehefrau sein konnte. Sein Ehrenkodex verbot ihm jedoch, sich jetzt noch von ihr zu trennen. Sie heirateten also 1934 standesamtlich, wobei der kleine Karl bereits durch ihr Hochzeitskleid hindurch zu erkennen war.

Wilhelms Familie war auch über diese Heirat nicht besonders erfreut, fand es aber richtig, dass kein Winkelmeier-Kind als Bastard aufwachsen musste. Als Wilhelm der Familie von Gretas Herkunft erzählte, hatte Oskar die Frage aufgeworfen, ob man in diesen schwierigen Zeiten eine jüdische Frau heiraten könne, aber Elisabeth hatte ihm klargemacht, dass der Schaden bereits angerichtet sei und es keinen anderen christlichen Ausweg aus dieser Situation gebe. Eine christliche Lösung war nicht unbedingt von Bedeutung für Benedikt, aber ihm gefiel der Gedanke an Enkelkinder und den Fortbestand der Familie. Je früher dieser Prozess begann, desto mehr konnte er persönlich weitergeben und die nächste Generation formen; ein Gedanke, der einem so selbstverliebten und arroganten Mann sehr am Herzen lag, und so gab er seinen Segen. Außerdem war die Braut keine offizielle Jüdin, und ihre Anwesenheit auf dem Hof würde jeden unzüchtigen Gedanken zerstören, den seine Töchter von dem hübschen jungen Buchhändler hätten haben können.

Nach der Hochzeit lebten Greta und Wilhelm zusammen in einem kleinen Zimmer auf dem Hof, und bald nach der Geburt ihres Sohnes wurde Greta, wenn sie nicht gerade den kleinen Karl stillte, zur Mithilfe auf dem Hof herangezogen. Da sie von ihrem Vater so großzügig erzogen worden war, fiel es ihr anfangs schwer, sich an das neue raue Klima zu gewöhnen, in dem Benedikt diktierte, was zu tun war, und in dem sie in der weiblichen Hackordnung die unterste Rolle spielte. Die Arbeit auf den Feldern hätte sie zu weit von Karl entfernt, und so musste sie die meiste Zeit des Tages kochen und putzen. Greta kam kaum zum Lesen, so erschöpft war sie am Abend. Sie musste sowohl von Johanna als auch von Elisabeth Befehle entgegennehmen, und während letztere sanft und fürsorglich ihr gegenüber war, war Johanna die „jüdische Hure“, die „ihren“ geliebten hübschen Berliner Jungen in die Ehe gezwungen hatte, völlig egal.

Wilhelm wurde zum stellvertretenden Einkäufer in seiner Buchhandlung befördert, ein Gefallen für die Familie, aus Respekt vor seiner neuen Rolle als junger Vater. Er kam jeden Tag später nach Hause und musste dann noch bis spät in die Nacht hinein lesen oder etwas arbeiten. Jonah hatte ihnen angeboten, bei ihm in Bratislava in der Werkstatt zu wohnen, aber Johanna und Elisabeth waren beide strikt dagegen gewesen, dass die junge Familie bei Juden wohnte. Um des Friedens willen und mit Blick auf die politische Situation in Deutschland waren sich die Weissensteiners einig, dass der Bauernhof ein viel sicherer Ort für das Aufwachsen des kleinen Jungen wäre.

Greta sah ihre Schwester und ihre Familie höchstens einmal in der Woche. Wenn alle anderen am Sonntagmorgen in die Kirche gingen, durfte sie mit dem Kleinen in die Stadt gehen. Elisabeth und Oskar waren nicht sehr religiös, beugten sich aber dem ständigen sozialen Druck von Benedikt und Johanna, die sagten, dass sich das Dorfleben ausschließlich um den Kirchgang drehe. Wenn man Teil der Gemeinschaft sein oder zumindest Käufer für seine Waren finden wolle, müsse man freundlich bleiben und sich immer in der Kirche blicken lassen. Die Landbevölkerung war dem Katholizismus sehr zugetan, und es war am besten, wenn man zumindest gesehen wurde, unabhängig von seinem tatsächlichen Glauben, der im Fall der Winkelmeiers lutherisch war.

Kaum einer der Einheimischen kannte sie mehr als nur dem Namen nach, und außer den Bauern, die Benedikts Gerätschaften ausliehen oder mieteten, kam nie jemand zu Besuch. Aber es konnte nie schaden, den Schein zu wahren. Elisabeth und Oskar gaben dieser Logik nach und ließen auch ihre Kinder regelmäßig zur Messe gehen, aber sie trauten sich nicht so recht, Greta zu bitten, auch zur Kirche zu gehen.

Nur Johanna versuchte, Greta zur Konversion zu überreden. In Jonah Weissensteiner, dem Vater der Braut, fand sie einen unwahrscheinlichen Verbündeten für diese Kampagne. Er war der Meinung, dass eine Familie einen gemeinsamen Glauben haben und gemeinsam in die Kirche oder in den Tempel gehen sollte. Als Wilhelm ihn darauf hinwies, dass die Winkelmeiers eigentlich gar nicht katholisch, sondern lutherisch seien, meinte er achselzuckend, warum sie nicht konvertieren könnten? Schließlich gingen sie ja schon zum katholischen Gottesdienst, es hätte ihnen also nichts ausmachen sollen.

Die Lutheraner waren zu dieser Zeit in der Slowakei besonders unbeliebt, weil die Politiker in Prag sie zu bevorzugen schienen. Es gab bereits viel Unmut gegenüber der Regierung, weil sie hauptsächlich aus Mitgliedern der dominierenden tschechischen Hälfte des Landes bestand, und dieser Unmut übertrug sich auf die unschuldigen Protestanten. 

Johanna griff Jonahs Idee auf und schlug sofort vor, dass ihre Familie gemeinsam konvertieren solle. Das würde sie tief in die örtliche Gemeinschaft einbinden, und Verbündete unter den Nachbarn könne man immer gebrauchen.

Greta weigerte sich, zu konvertieren, da sie es für falsch hielt, sich einer Kirche zu verschreiben, an die sie nicht glaubte. Aber da sie auch keine sehr engagierte Jüdin war, erklärte sie sich bereit, einige der Gottesdienste zu besuchen. Da diese Gottesdienste zu der Zeit in der Woche stattfanden, in der Greta ihre Familie in Bratislava besuchen durfte, bat sie darum, zumindest von einigen Gottesdiensten befreit zu werden, damit sie die Besuche in der Werkstatt fortsetzen konnte.

Johanna bemerkte, wie schwach Greta klang, als sie diese Bitte äußerte, und es schien eine gute Gelegenheit zu sein, um mit der jungen Mutter weiter zu verhandeln. Wäre Greta bereit, Karl taufen zu lassen? Schließlich wäre es für seine Zukunft von Vorteil, wenn er in dem in der Region vorherrschenden Glauben erzogen würde. Greta sagte, sie würde das Wilhelm überlassen. Wenn er sich stark genug fühlte, Johannas Vorschläge zu unterstützen, dann würde sie sich gerne darauf einlassen. Insgeheim war sie sich sicher, dass Wilhelm niemals einer so dummen Idee und einem so offensichtlichen Einschleimen bei den örtlichen Kirchenmitgliedern zustimmen würde. 

Zu ihrer Überraschung war Wilhelm jedoch sehr begeistert von dem Plan. Sein Vorgesetzter in der Buchhandlung, Herbert Kling, stammte aus dem katholischen Bayern und hatte sich oft darüber ausgelassen, dass er keine kirchliche Trauung gehabt habe. Wilhelm hatte es mit den beliebten unhöflichen Bemerkungen abgetan, dass die Braut bei der Hochzeit kein Weiß hätte tragen können und sich geweigert habe, in einem andersfarbigen Kleid zum Altar zu schreiten. Aber man machte ihm klar, dass es geschätzt würde und seine Berufsaussichten viel besser wären, wenn er zum Katholizismus konvertierte und seinen Sohn Karl taufen ließe.

Zur Überraschung aller schien der örtliche Pfarrer die erste wirkliche Hürde zu sein. Er war nicht sonderlich erfreut, dass einer von ihnen konvertierte, und schon gar nicht war er bereit, sie ohne eine Reihe harter Bedingungen zu taufen. Pfarrer Bernhard Haslinger gehörte zur alten Garde und verlangte, dass sie alle mehrere Monate lang regelmäßig am Katechismusunterricht teilnehmen sollten, in dem er ihre aktuellen Bibelkenntnisse prüfte und ihnen dann die Unterschiede zwischen den beiden Zweigen des Christentums im Detail erklärte. Er schimpfte auch darüber, dass sie so häufig in die katholische Kirche gingen, obwohl sie in Wirklichkeit nicht dem richtigen Glauben angehörten. In seinen Augen war das genauso blasphemisch wie das Essen von Fleisch an einem Freitag.

Benedikt fiel es schwer, seine Wut im Zaum zu halten und dem Pfarrer bei seiner Predigt weiter zu lauschen, aber Johanna und Elisabeth machten seine beleidigende Körpersprache wett, indem sie dem Pfarrer bewundernde Blicke zuwarfen und seine eigene große Vision von sich selbst als weiser und barmherziger Retter dieser armen Seelen vor ihm hochspielten.

Wilhelm und sein Vater Oskar schwiegen, und als sie zur Rede gestellt wurden, zeigten sie ihre Unwissenheit, ohne zu versuchen, sie zu verbergen oder gar zu entschuldigen. Pater Haslinger wurde wütend, wenn er die Tiefe ihrer Unwissenheit erkannte, und befahl ihnen, Hausaufgaben zu machen. Er wusste, dass es die Frauen waren, die hinter dieser ganzen Bekehrungsidee standen, und wenn die Männer bereit waren, den neuen Glauben anzunehmen, wollte er sicherstellen, dass sie dafür etwas tun mussten. Es sollte niemandem leichtgemacht werden, sich zu bekehren und die Belohnung des Heils zu erhalten. Die Taufe war ein Privileg, und das Recht daran sollte verdient werden. 

Als der Tauftermin näher rückte, erzählte Johanna dem Pfarrer von dem kleinen Karl und fragte ihn, ob es möglich wäre, Karl zu taufen, nachdem sein Vater Wilhelm katholisch geworden war? Pater Haslinger überlegte eine Weile und sagte dann, dass er das nur machen würde, wenn Karls Mutter auch katholisch wäre.

Johanna sah sofort, worauf das hinauslief, und in einem verzweifelten Versuch, dem Priester zu verheimlichen, dass Greta Jüdin war, sagte sie, ja, die Mutter sei so etwas wie eine Katholikin, aber sie sei nur getauft, danach nicht im Glauben erzogen worden und habe auch keine Firmung erhalten. Elisabeth starrte ungläubig auf diese eilige Lüge, aber Oskar stieß sie sanft in die Seite, um ihr zu signalisieren, dass sie sich darauf einlassen musste.

„Ich werde mich persönlich darum kümmern, dass sie das Sakrament empfängt, wenn sie dazu bereit ist. Ich kann nicht zulassen, dass ein kleiner katholischer Junge von einer Ungläubigen aufgezogen wird. Das wäre nicht im Sinne Gottes“, sagte Pfarrer Haslinger mit ernstem Blick und wandte sich zum Gehen.

Johanna rollte hinter seinem Rücken mit den Augen und wandte sich dann mit so viel Bescheidenheit an ihn, wie sie aufbringen konnte, ohne zu lachen. „Sie sind zu freundlich. Natürlich haben Sie recht. Ich werde mit der Mutter sprechen.“

Greta war schockiert, als sie Johannas Vorschlag hörte.

„Du willst, dass ich so tue, als wäre ich getauft, damit ich etwas über den Katholizismus lernen und konvertieren kann, nur damit mein Sohn auch getauft werden kann? Das ist ein großer Aufwand an Lügen und Mühe für etwas so Unwichtiges. Wird dein Gott dich nicht für diesen Betrug eines Priesters bestrafen?“, sagte sie.

„Das ist in seinen Augen sicher besser, als evangelisch oder jüdisch zu bleiben“, antwortete Johanna.

„Glaubst du wirklich, dass es in der Gemeinde einen solchen Unterschied macht? Niemand interessiert sich für Deutsche, egal, welcher Religion“, vermutete Greta.

„Ich denke, es wird einen großen Unterschied bei den Einheimischen machen. Und es ist auch kein allzu großer Aufwand. Wir haben alle gerade diesen blöden Kurs gemacht, also mach dir keine Sorgen wegen des Lernens. Wir alle können dir bei der Vorbereitung helfen. Danach brauchst du nur noch ab und zu in die Kirche zu gehen, so wie früher“, versicherte Johanna ihr. „Wer weiß, wann wir die Hilfe unserer Nachbarn brauchen werden. Es kann nicht schaden, wenn wir mehr Freunde finden und die Einheimischen uns als Gleichgesinnte und Kirchgänger sehen und nicht nur als reiche deutsche Grundbesitzer. Die Katholiken lieben es, wenn jemand zu ihnen auf den rechten Weg kommt. Wir hätten den Pater als Verbündeten, was gut ist, und die Gemeinde hängt an jedem seiner Worte.“

Bald gab Greta nach und ging zum Unterricht, auch wenn das bedeutete, dass sie noch mehr von ihrer kostbaren Freizeit, die sie eigentlich für das Lesen hatte, opfern musste. Pfarrer Haslinger war weniger streng mit ihr als mit den anderen. Er war sich durchaus bewusst, dass Greta dies nicht für sich selbst, sondern für ihren Sohn tat, und er bewunderte nichts mehr als eine selbstlose Mutter. Anders als in seinen anderen Unterrichtsstunden war er unglaublich geduldig und gab ihr viel weniger Hausaufgaben auf, als er es bei den anderen Winkelmeiers getan hatte. Er war zufrieden, solange sie ein paar Gebete aufsagen konnte und die wichtigsten Teile des katholischen Gottesdienstes kannte und natürlich wusste, wie sie ihre Sünden zu beichten hatte. In seinen Augen hatte diese Frau im Alleingang mehr Hingabe und christlichen Geist gezeigt als der gesamte Rest ihrer Familie. 

„Greta, das Einzige, worum ich dich jetzt noch bitten möchte, ist, in einem katholischen Gottesdienst noch einmal zu heiraten. Es schmerzt mich, dich in den Augen Gottes in Sünde leben zu sehen. Alle im Dorf haben angenommen, dass ihr in einer anderen Kirche in der Stadt geheiratet habt, aber jetzt, wo ich weiß, dass ihr nur zum Standesamt gegangen seid, halte ich das nicht für richtig. Wenn ihr beide katholisch seid, solltet ihr auch den richtigen Segen für eure Verbindung suchen. Ich kann euch heimlich trauen, damit ihr nicht die Schande erleiden müsst, bloßgestellt zu werden. Du weißt, dass es in den Augen deines Gottes notwendig ist.“

„Sie werden mit meinem Mann und seiner Familie sprechen müssen. Wenn sie damit einverstanden sind, bin ich es auch“, sagte Greta und nahm ihr Schicksal stillschweigend an.

„Das ist sehr löblich von dir. Aber was ist mit deiner eigenen Familie? Warum haben sie ihren Glauben nicht beibehalten?“, fragte der Priester.

„Mein Vater ist für meine Mutter zum Katholizismus konvertiert. Als sie an der Spanischen Grippe starb, war er sehr bestürzt und hat seine Pflichten vernachlässigt“, sagte sie und trug ihre gut einstudierte Lüge vor. „Er war sehr modern in seinem Denken.“

„Wie schade“, erwiderte Pfarrer Haslinger. „Vor allem, wenn man inmitten von Schmerz und Trauer zu Ihm aufschauen sollte, um Führung und den Glauben zu finden, statt ihn zu verlieren.“

Einige Monate später machte Greta die absurde Scharade durch, an einem Tag konfirmiert zu werden und am nächsten zu heiraten, alles im Geheimen und ohne jegliche formalen Grundlagen des wahren Glaubens. Bei der obligatorischen Beichte vor den beiden Sakramenten musste sie so viele von ihren Lügen und anderen Sünden auslassen, dass sie glaubte, vom Blitz erschlagen zu werden, wenn es diesen katholischen Gott wirklich so sehr interessierte.

Pfarrer Haslinger beglückwünschte sie mit Freudentränen in den Augen und nahm die ganze Familie Winkelmeier in die katholische Gemeinschaft auf. Die gesamte Angelegenheit hatte einen großen Vorteil: Pfarrer Haslinger gab Karl und Greta eine offizielle Akkreditierung als Nicht-Juden und fügte ihre Namen in die Listen der Gläubigen der Kirche ein, was in diesen Tagen möglicher neuer Pogrome immer praktisch war.

Für Greta gab es jedoch bald ein böses Erwachen, als sie sich ständig gedrängt fühlte, in die Kirche zu gehen. Dies geschah mehr oder weniger jeden Sonntag – trotz des Versprechens, dass sie ihre Familie in dieser Zeit noch regelmäßig sehen könne. In ihrer Sehnsucht, in die Gemeinschaft integriert zu werden, bestanden Johanna und Elisabeth darauf, dass die ganze Familie die Stärke ihres Glaubens und ihre Zugehörigkeit zur Kirche demonstrierte. Nichts würde dies besser unterstreichen, als wenn sie jeden Sonntag gemeinsam zur Kirche gehen könnten. Johanna argumentierte vor allem, dass die Einheimischen den jungen Karl kennen und ihn als Teil ihrer Kirchengemeinde sehen sollten. Wenn das Stigma, ein Halbjude zu sein, überhaupt ausgeräumt werden konnte, dann wohl nur, indem man ihn immer wieder in der Kirche zeigte. Als Gegenleistung für dieses Zugeständnis erhielt Greta das Recht, ihre Familie an einigen Samstagen zu sehen, die ihr Vater oft noch in der jüdischen Tradition verbrachte, nicht zu arbeiten oder zu reisen.

Wilma freute sich immer riesig, sie zu sehen, und die beiden Schwestern verbrachten die Tage damit, Klatsch und Tratsch auszutauschen. Greta erzählte ihr von den Winkelmeiers und davon, dass ihre neue Zugehörigkeit zur katholischen Kirche sie wahrscheinlich eher zum Gespött der Gemeinde gemacht hatte als zu den angesehenen Bürgern, die sie eigentlich werden wollten. Wilma lachte, als sie sah, wie Greta ihre neue Familie und deren Verhalten während der Messe nachahmte, die übertriebene Mimik, das laute Singen von Kirchenliedern und das leidenschaftliche und übertriebene Kopfnicken während der Predigt. Zugegeben, einige der anderen Gemeindemitglieder hatten das Bedürfnis, ihren Glauben mit gleicher Intensität und Exhibitionismus zum Ausdruck zu bringen, aber alle anderen mussten das doch genauso lächerlich finden wie Greta und ihre Schwester.

Wilma erzählte ihr von den Neuigkeiten in der Weberei, wo das Geschäft wieder in Schwung gekommen war. Eine ehemalige ungarische Gräfin hatte sich in einem großen Herrenhaus außerhalb von Bratislava niedergelassen und zwei riesige handgewebte Wandteppiche bestellt, von denen einer ihre Familiengeschichte und ein anderer verschiedene biblische Figuren darstellte. Jüdische Menschen durften nach kirchlichem und örtlichem Recht nicht an der Herstellung von Symbolen des christlichen Glaubens beteiligt sein, sodass ein gewisses Risiko bestand, aber die Gelegenheit war zu groß gewesen, um sie auszuschlagen. Das Projekt bedeutete, dass alle drei verbliebenen Weissensteiners ununterbrochen an diesen beiden Auftragsarbeiten weben mussten und die angestellten Hilfskräfte die Webstühle ganz allein beaufsichtigen konnten. In den nächsten Monaten würde die Familie viel verdienen, und Jonah war sich sicher, dass die Ausstellung seiner Arbeiten in einem so angesehenen Haus weitere Kunden anlocken würde, weshalb sie sich doppelt anstrengen mussten, um sicherzustellen, dass sie nach bestem Wissen und Gewissen makellose Teppiche lieferten.

Die Gräfin hielt sich für die Förderin traditioneller und moderner Kunst und kam häufig in die Werkstatt, um Jonah ihre neuesten Ideen mitzuteilen und in letzter Minute Änderungen an den vereinbarten Entwürfen vorzunehmen. Obwohl sie während der Verhandlungen eine harte Geschäftsfrau war, wurde sie auch zu einer freundlichen und warmherzigen Freundin, die Greta und ihren kleinen Sohn Karl vergötterte. Sie zeigte ein starkes persönliches Interesse an der gesamten Familie, ohne jemals jemanden zu nahe an sich heranzulassen. Von einem Ehemann oder einem Grafen war nie die Rede, und die alternde Frau strahlte eine starke Unnahbarkeit bei diesem Thema aus, sodass niemand sie jemals danach fragte. Ihr Status und ihr Reichtum wirkten einschüchternd und halfen ihr, Abstand zu halten, wann immer sie wollte.

Eines der jungen Mädchen, die bei Jonah angestellt waren, hatte in dieser Zeit um eine Gehaltserhöhung gebeten, weil die Arbeit so langweilig sei. Jonah war empört über ihre Frechheit, aber das Mädchen war sich sicher, dass es Jonah nicht möglich sein würde, so kurzfristig einen ausreichend qualifizierten oder ausgebildeten Ersatz für sie zu finden, jetzt, da der große Auftrag erteilt worden war. Jonah hatte der Gehaltserhöhung zugestimmt, aber er hatte sofort einige seiner Berufskollegen angeschrieben, um Ersatz für die freche und gierige Frau zu finden. Die Gräfin gab ihm auch einige Adressen von Handwerkern, von denen sie dachte, dass sie ihm helfen könnten.

Die reiche Aristokratin unterhielt sich gerne mit Greta und Wilma über die Bücher, die sie gelesen hatten oder noch lesen wollten, und gab häufig Empfehlungen. Leider brachte Wilhelm in diesen Tagen nur noch Bücher für sich selbst mit nach Hause, und nur gelegentlich ließ er sie so lange dort, dass Greta genug Zeit hatte, sie auch zu lesen. Wilma war von Natur aus oft zu unruhig, um sich hinzusetzen und ein Buch zu lesen, aber wenn sie las, dann war es immer etwas, das ihre Schwester ausgesucht hatte. Gelegentlich brachte die Gräfin den beiden Schwestern Bücher aus ihrer eigenen großen Bibliothek zum Lesen mit und betonte, wie wichtig es für junge Damen sei, ein fundiertes Wissen über Literatur und Kunst zu haben.

Wenn sie allein waren, benahmen sich Greta und Wilma oft wenig standesgemäß. Sie begannen einen albernen Wettbewerb darum, wer sich die längsten Haare wachsen lassen würde. Greta war leicht im Vorteil, denn ihr Haar war weniger dick und daher pflegeleichter. Wilmas Haare kräuselten sich leicht und wirkten aufgrund ihrer Struktur nie so lang wie die von Greta. Sie brachten sogar ihren Bruder Egon dazu, ein Stück Strickwolle zu nehmen und die Haare jeder Frau zu messen; wenn man daran zog, waren Wilmas Haare länger, als es den Anschein hatte, aber sie konnte trotzdem nie ganz mit Greta mithalten.

Während Jonah mit seinem Enkel spielte und versuchte, ihm das Sprechen beizubringen, flochten sich die Frauen Zöpfe und probierten verschiedene Frisuren aus. Egon las meistens ein Buch am Fenster oder im Winter auf einer Bank am Ofen. Er machte nicht viel Aufhebens um seine Schwester oder seinen Neffen. Er liebte seine Schwestern auf seine Weise, aber er wünschte sich einen Bruder, mit dem er seine eher wissenschaftlichen Interessen hätte teilen können oder mit dem er männlicheren Beschäftigungen hätte nachgehen können. Seine Schwestern waren in diesen Bereichen eine Enttäuschung, und seiner Meinung nach machten sie zu viel Aufhebens um alles. Außerdem redeten sie meistens zu viel. 

In der Schule war es für Egon schwierig gewesen, Kontakte zu knüpfen. Als die Familie nach Bratislava zog, waren alle drei Kinder in die deutsche Schule aufgenommen worden. Greta hatte es wegen ihres guten Aussehens am leichtesten gehabt, dort neue Freunde zu finden. Außerdem hatte sie nur noch zwei Jahre Schule vor sich, als sie umzogen, und fand die Mädchen in ihrem Alter überraschend reif und vernünftig im Vergleich zu einigen der Mädchen an ihrer Schule auf dem Lande. 

Wilma, die nur ein Jahr jünger war als ihre Schwester, fand durch die Verbindung mit Greta Freunde. Ihre Klassenkameradinnen wussten, dass sie den Schutz der Freunde ihrer älteren Schwester genoss, und ließen sie in Ruhe – selbst in ihrem letzten Jahr, als Greta die Schule bereits verlassen hatte. Egon hingegen war der Jüngste und musste vier lange Jahre an der Schule verbringen. Er war kein großer Sportler, und leider war das in seiner Altersgruppe die einzige Möglichkeit gewesen, sich den Respekt seiner Klassenkameraden zu verdienen. Er galt als Sonderling, und ohne sein ausgezeichnetes Verständnis für Naturwissenschaften und seine Bereitschaft, andere Jungen seine Hausaufgaben abschreiben zu lassen, hätte er es wahrscheinlich viel schwerer gehabt. Zwischen ihm und seinen Klassenkameraden herrschte ein unausgesprochener Waffenstillstand, der es ihm ermöglichte, in Ruhe zu leben, ohne gehänselt zu werden, aber eine richtige Freundschaft mit jemandem zu schließen, war nicht vorgesehen. 

Als sie noch in der Provinz lebten, hatte Egon eine starke Bindung zu einem jüdischen Jungen namens Daniel entwickelt und hatte, nachdem seine Mutter 1918 an der Spanischen Grippe verstorben war, viel Zeit mit Daniels Familie verbracht. Egon war beeindruckt von der philosophischen Einstellung, die Daniel und seine Familie zum Tod hatten. Dies war nur der Anfang weiterer spiritueller Inspirationen, die Egon von seinem Freund erhielt, und allmählich entwickelte Egon ein überraschend starkes Gefühl dafür, Jude zu sein. Er hatte das Gefühl, dass er seinem trauernden Vater und seinen Schwestern, die ohne religiöse Führung gut zurechtzukommen schienen, nie davon erzählen konnte. Auf Jonahs Anweisung hin besuchte Egon den evangelischen Religionsunterricht an der deutschen Schule – genau wie seine Schwestern – und war sofort eingeschüchtert von den offensichtlich antijüdischen Lehren und Gefühlen in diesem Unterricht. Es war ihm peinlich, dass man ihn entlarvte, was seine Schwierigkeiten, Freunde zu finden, noch vergrößerte.

Als Jonah und seine Eltern im Schtetl in der Ukraine gelebt hatten, hatten sie immer Schabbatkerzen angezündet, eine Gewohnheit, die der Weber, mehr aus Traditionsbewusstsein als aus echtem Glauben, beibehalten hatte, als er in die Provinz Trnava gezogen war. Die Familie Weissensteiner war vor den großen jüdischen Einwanderungswellen dorthin gezogen und als eine ganz normale ukrainische Familie akzeptiert worden. Als der große Massenexodus der von den Russen vertriebenen Juden stattfand, waren viele von denen, die in die Slowakei kamen, orthodox und sehr auffällig; die antisemitische Stimmung begann zu wachsen. 

Da er ein besseres Leben für seine Familie und nicht diskriminiert werden wollte, wie er es bei den Neuankömmlingen in Trnava erlebt hatte, beschloss Jonah, seinen ohnehin nur lauwarmen Glauben bei seiner Ankunft in Bratislava vollständig zu verbergen. Da er und seine Familie aus einer slowakischen Provinz und nicht direkt aus Russland stammten, wurden sie nie weiter gefragt, wenn sie sich als Protestanten bezeichneten, und da auch ihre Sprache assimiliert worden war, konnten sie sich leicht von der jüdischen Gemeinde abgrenzen. Da sie nicht in einem jüdischen Viertel wohnten, musste Jonah einige Traditionen wie das Anzünden der Schabbatkerzen aufgeben – sehr zum Bedauern von Egon. Die jüdische Gemeinde nahm sie aber trotzdem wahr. Vor allem in der Anfangszeit der Werkstätten an der Gajova kamen orthodoxe Juden zu Besuch und versuchten, Jonah und seine Familie zu überreden, regelmäßig in die Synagoge zu gehen. Jonah behandelte sie stets freundlich und mit großzügiger Gastfreundschaft, blieb aber bei seiner Entscheidung, seinen Glauben nicht zu praktizieren. 

Er wusste, wie gefährlich es war, die Gläubigen einer Religion zu beleidigen, und bot der jüdischen Gemeinde Spenden an, um freundschaftliche Beziehungen aufrechtzuerhalten, wobei er erklärte, dass er sich in keiner Religionsgemeinschaft wohlfühle. Natürlich konnte er sich damit nicht den Respekt der Rabbiner erkaufen, aber die Spenden verringerten die Häufigkeit und Intensität ihrer Besuche, was für Jonah und seine Pläne, religiös anonym zu bleiben, wichtig war. Es war schon verdächtig genug, dass sie die Mädchen, die bei ihnen angestellt waren, an den meisten Samstagen allein arbeiten ließen, mit nur minimaler Aufsicht durch die Familie Weissensteiner, aber bis jetzt hatte der Plan funktioniert und ihr Geheimnis war sicher.  

Jonah freute sich besonders über Gretas Übertritt zum Katholizismus und die Aussichten, die sich daraus für seinen Enkel Karl ergeben würden. Wenn es das war, was die Gesellschaft von seinem Kind und seinem Enkel verlangte, um sie mit dem Respekt zu behandeln, den sie verdienten, dann war die Lüge ein geringer Preis, den er zahlen musste. Für Jonah zählte nur das Innenleben, und das konnte niemand kontrollieren. Er wünschte sich, dass seine anderen Kinder das auch tun würden. Wilma und Egon waren sehr lethargisch und schienen kein Interesse an einem guten oder aufregenden Leben zu haben. Wenn sie sich doch nur für das andere Geschlecht interessieren würden oder wenigstens ab und zu mal ausgehen und etwas erleben würden. Es schien, als würden sie noch eine ganze Weile bei ihm zu Hause bleiben. Greta jedoch war sein ganzer Stolz und seine Hoffnung. Sie konnte nicht oft genug nach Hause kommen, um Jonahs Sehnsucht nach ihr zu stillen. 

Wenn Greta von solchen Besuchen bei ihrer Familie in Bratislava nach Hause kam, konnte Johanna nicht anders und fand sofort so viele Aufgaben für sie, wie es möglich war, um ihr zu zeigen, dass die Zeit, in der sie nicht auf dem Hof gewesen war, wie verpasste Arbeitsstunden waren, die nachgeholt werden mussten. Johanna hoffte, dass dies Greta davon abhalten würde, so oft wegzufahren, aber die junge Mutter besaß eine große Geduld und zeigte nie Anzeichen von Rebellion gegen diese Anordnungen. Elisabeth hingegen hatte mehr Verständnis und schaffte es immer, heimlich etwas Essen für Greta und Karl aufzusparen, wohl wissend, dass es im Hause Weissensteiner nicht viel zu essen gab, vor allem, seit die verrückte und unorganisierte Schwester Wilma für die häuslichen Pflichten zuständig war.

Während Greta in der Küche aß, spielte Roswitha immer gerne mit dem kleinen Karl und trug ihn herum. Sie schätzte diese Momente, in denen sie die Verantwortung für das kleine Kind übernehmen konnte. 

Als Gegenleistung für ein Lächeln und ein wenig Wärme half auch Maria gerne mit und unterstützte Greta bei den Aufgaben, die Johanna nach ihrer Rückkehr für sie zusammengestellt hatte. Seit Beginn dieser Absprachen hatte Johanna in den vier Frauen unwissentlich ein Team von Betrügerinnen geschaffen, und anstatt Greta für ihr Weggehen zu bestrafen, hatte sie ihr die Möglichkeit gegeben, den Frauen des Hofes näher zu kommen. Ein richtiger Freundeskreis war entstanden, von dem Johanna selbst ausgeschlossen war.

Johanna blieb jedoch hartnäckig dabei, Greta davon abzuhalten, den Hof so oft zu verlassen, und schlug schließlich vor, dass die Weissensteiners von nun an die Reise machen sollten – wenn sie ihre Greta so oft sehen wollten. Die Winkelmeiers konnten es sich nicht mehr leisten, sie für so lange Zeiträume zu entbehren, und für Johanna war es einfach nicht normal, dass eine verheiratete Frau so viel Zeit mit ihrer ehemaligen Familie verbrachte. Elisabeth versuchte, für Greta zu intervenieren, aber Johanna blieb hartnäckig, auch wenn es eine offensichtliche Übertreibung war. Benedikt war das egal, und um in Ruhe gelassen zu werden, gab er den Forderungen seiner Frau nach. 

Von nun an mussten die Weissensteiners am Sabbat zum Hof kommen, sonst hätten sie ihre geliebte Greta gar nicht mehr zu Gesicht bekommen. 
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Kapitel 2: Bratislava 1935
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Im Laufe des Jahres 1935 begannen sich die Dinge zu ändern, sowohl auf dem Bauernhof als auch im breiteren politischen Leben. Die Sudetendeutsche Partei startete in den Grenzgebieten eine deutlich aktivere Propagandakampagne für mehr Autonomie. Infolgedessen wurden die Beziehungen zwischen den Tschechen und den Deutschen im Lande immer angespannter.

Bei den letzten Wahlen war das benachbarte Österreich zu einem faschistischen Staat geworden, und die diplomatischen Bemühungen Deutschlands um eine pangermanische Vorherrschaft in Europa waren unverhohlen. Infolgedessen wurden die Deutschen in allen Teilen der Tschechoslowakei zu prominenten Hassfiguren.

Bei den tschechoslowakischen Wahlen im Juni wurde eine Koalition gewählt, die sowohl die deutschen als auch die slowakischen Parteien ohne Vertretung und Sprecher in der Regierung beließ, was zu weiteren Ressentiments bei den Tschechen des Landes führte.  

Die Wirtschaft in Deutschland selbst hatte begonnen, sich zu erholen, und die Winkelmeiers, die ursprünglich aus Berlin stammten, überlegten, wieder in ihre Heimat zu ziehen. Sie hatten ermutigende Briefe von ihren Verwandten erhalten, in denen es hieß, dass mit den Vorbereitungen für die Olympischen Sommerspiele im nächsten Jahr viele Arbeitsplätze im Baugewerbe entstehen würden, und sowohl Oskar als auch Bernhard hatten Angebote für eine Stelle in einem solchen Unternehmen erhalten, das einem alten Freund der Familie gehörte.

In den slowakischen Landesteilen waren die Deutschen keinem offenen Hass ausgesetzt; aufgrund der politischen Dominanz der Tschechen waren alle Ressentiments für sie reserviert. Oskar und Elizabeth waren jedoch beide der Meinung, dass die Zeit reif war, die Gelegenheit zu nutzen und in die Heimat zurückzukehren. Zumindest war die Idee eine ernsthafte Überlegung wert.

Als sie hörte, dass solche Pläne diskutiert wurden, fragte Greta Wilhelm, ob auch er nach Berlin zurückkehren wolle, aber er versicherte ihr, dass er keine solchen Absichten hege. Er sagte, er wisse, wie sehr sie es vorziehe, auf dem Land und in der Nähe ihrer Familie in Bratislava zu leben. Er war viel zu sehr mit der Buchhandlung und seiner aufstrebenden Karriere beschäftigt, als dass er viel von der Außenwelt mitbekommen und seine Entscheidung von politischen Entwicklungen abhängig gemacht hätte.

Jonah Weissensteiner schlug vor, dass sie bleiben sollten, da er entmutigende Geschichten über das Wohlergehen von Juden und Deutschen in gemischten Ehen im Reich gehört hatte. Zugegebenermaßen war es schwierig, sich ein objektives und repräsentatives Bild davon zu machen, wie das Leben jenseits der Grenze wirklich aussah. Oskar hingegen war der Meinung, dass diese Berichte und Gerüchte allesamt übertrieben seien und niemand seine Entscheidungen von solch unzuverlässigen Informationen abhängig machen solle. Er erzählte seinem Sohn, dass die Juden in fast jedem Land der Welt irgendwann einmal Ziel eines vorübergehenden Hasses gewesen seien und dass sie immer überlebt hätten. Er und seine Frau Elizabeth wollten, dass ihr Sohn und seine neue Familie zu ihnen nach Hause kamen.

Wilhelm war jedoch mit seiner Beschäftigung in der Buchhandlung recht zufrieden. Er wusste, dass er noch einige Jahre Berufserfahrung in seiner jetzigen Position benötigte, bevor er eine bessere Stelle in einem anderen Unternehmen antreten könnte. Er beschloss, so lange in Bratislava zu bleiben, bis es für ihn vorteilhaft wäre, zu wechseln. Vor allem, weil es in der Stadt so viele Deutsche und Juden gab, fühlte er sich von den Einheimischen nicht bedroht und hielt an seiner Entscheidung fest, auch als Oskar sich entschloss, zurück nach Berlin zu gehen. 

Der Erste, der die Stadt verließ, war Wilhelms ältester Bruder Ludwig. Er wollte unbedingt in die deutsche Armee eintreten, die gerade rekrutierte. Es war immer sein Traum gewesen, Pilot zu werden, und dies war seine Chance, kostenlos dazu ausgebildet zu werden. Einer seiner ehemaligen Schulfreunde war bereits bei der Luftwaffe aufgenommen worden und bot ihm an, ihm bei der Vorbereitung auf die Aufnahmeprüfungen zu helfen. Sein Weggang erfolgte so schnell, dass Benedikt nicht einmal Zeit hatte, sich auf einen Ersatz vorzubereiten oder das Arbeitspensum entsprechend zu organisieren. Der Herbst und die Erntezeit standen vor der Tür, und Ludwigs Weggang hätte zu keinem schlechteren Zeitpunkt kommen können, klagte der Bauer. Auch Johanna fand seine Entscheidung äußerst egoistisch und schimpfte den jungen Mann vor seiner Abreise aus, weil er so undankbar war. Sie und ihr Mann hätten so viel für die fast unbekannten Verwandten getan, und nun würden sie auf dem Trockenen sitzen gelassen.

Oskar und Elisabeth entschuldigten sich sehr für die Entscheidung ihres Sohnes, das Haus zu verlassen, und versuchten, den Vorfall herunterzuspielen, aber Johanna wollte nichts davon hören. Mehrmals am Tag beharrte sie auf ihrem Standpunkt und machte das Beste aus ihrer Rolle als Märtyrerin.

Gerade als die Stimmung auf dem Tiefpunkt zu sein schien – und keine zwei Wochen nach Ludwigs Weggang – nahm sein Bruder Bernhard eine ihm angebotene Stelle in der expandierenden Baufirma des Vaters eines seiner ehemaligen Schulfreunde außerhalb Berlins an. Außerdem, so hatte man ihm gesagt, gebe es ein Angebot für Oskar, in die Belegschaft einzusteigen. Bernhards Freunde wollten nur Leute einstellen, die sie bereits kannten und denen sie dahingehend vertrauen konnten, dass sie auch dazu beitragen würden, das Unternehmen krisensicher zu machen und seinen unbestrittenen Ruf für Qualität und Effizienz zu wahren. Schon vor dem Angebot war Oskar immer optimistisch gewesen, dass er in Berlin eine lukrative Anstellung finden würde, aber der Gedanke, mit einem seiner Söhne in der Heimat arbeiten zu können, war einfach zu verlockend. Ludwig hatte ihnen schon in seiner ersten Woche in Berlin geschrieben, dass er eine Wohnung gefunden habe, die übrigens groß genug für die ganze Familie sei.

Johanna und Benedikt waren sprachlos, als sie von diesen bevorstehenden „Desertationen“ erfuhren, wie sie die angekündigten Weggänge nannten. Oskar bot an, so lange zu bleiben und zu arbeiten, bis sie einen Ersatz gefunden hätten, aber Benedikt war viel zu stolz, um „Almosen“ von so selbstsüchtigen und unchristlichen Menschen anzunehmen, wie es die Winkelmeiers nun einmal waren. Er wollte, dass sie alle den Hof verließen, sobald sie ihre Sachen gepackt hatten. Nach einem vergeblichen Versuch, ihn zur Vernunft zu bringen, reisten sie nur wenige Stunden später ab. Benedikt war in seiner Wut sichtlich kurz davor, sie mit Gewalt von seinem Grundstück zu vertreiben. Elisabeth hatte gerade noch genug Zeit, um ihrem Sohn Wilhelm einen kurzen Abschiedsbrief zu schreiben und ihren Enkel Karl zum Abschied zu küssen.
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