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— I —
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana


Miranda de Ebro, octubre de 1837.

Señora y señor de todo mi
respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por causa del
sinnúmero de tropas que nos han acompañado
en todo el camino, marchando en la propia dirección,
llegamos a esta noble villa realenga ayer por la mañana.
Soldados a pie y a caballo descendían por las cañadas,
o aparecían por atajos y vericuetos, y engrosando
la multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre,
nos vimos al fin envueltos en el torbellino de un grande
ejército, o al menos a mí me lo parecía,
pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban
sin cesar a nuestro lado tomándonos la delantera,
y ya próximos a Miranda vimos al propio caudillo,
Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros
afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando
y le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en
la antigua Deóbriga fue, como pueden ustedes suponer,
asaz dificultosa. Éramos un brazo que se empeñaba
en introducirse en una manga ya ocupada con otro brazo robusto.
En ningún albergue público ni privado de los
que en toda población existen para personas y caballerías
hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamaño
preciso para alfileres; y ya nos resignábamos a la
pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos,
cuando nos deparó Dios a un sujeto, que no sé
si llamar enemigo o amigo, aunque en tal ocasión y
circunstancias bien merece este último nombre, el
cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que
su rudeza le permitía, nos colocó bajo techo,
entre cabos y sargentos de artillería montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular
número de cuadrúpedos.

Era el tal D. Víctor
Ibraim capellán castrense, antaño en la Guardia
Real, hogaño  en un regimiento de artillería,
y tengo que calificarle, con perdón, como uno de los
más soberbios animales que han comido pan en el mundo,
si bien yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe
a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo
tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré
a ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi colega,
el marcial presbítero, andaluz por más señas,
y tengo por seguro que se han de reír de tan donosa
historia. Por hoy conste que perdono al señor Ibraim
sus agravios de otros días, y reconozco que nos ha
dado a Fernando y a mí una prueba de cordialidad,
procurándonos este alojamiento, que si detestable
y con enfadosas apreturas, nos permite comer algo caliente
y guardar nuestras personas al abrigo de la intemperie. Nuestras
bestias campesinas han entrado en gran confianza con los
guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas
migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas
y más alegres amistades con oficiales muy simpáticos
y con capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No
nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos
queridísimos entre estos campeones de Isabel II: D.
Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres
y títulos se me escapan de la memoria.

Antes que
se me olvide, señora y caballero: recibí de
manos del propio, en Leciñana del Camino, el mensaje
reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo
con la discreción que le fue que prescrita. No se
enteró Fernando, a quien di la carta de su mamá,
dejándole que se entregara con avidez al gozo de leerla;
y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad leí la de
ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ¿Pero
qué pretende ese badulaque? ¡Habrá insolencia
igual! ¡Atreverse a medir su barbarie con la finura de Fernando,
y brindar a este una concordia que para nada le hace falta,
o amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle ningún
temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las
otras intenciones, yo estaré con muchísimo
cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero
quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque
para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el
Cuartel General... ¡y qué relaciones, señora
y señor míos!

Ya comprenderás que teniendo
Fernando tantos amigos en la liberal milicia, y gozando como
nadie del don de simpatía, en pocas horas se ha visto
obsequiado y traído de una parte a otra. De boca en
boca llegó su nombre a oídos del gran Espartero,
el cual anoche le mandó llamar por uno de sus ayudantes.
Allá se fue; departieron un ratito, casi todo consagrado
a comentar el increíble viaje de D. Beltrán
al campo del Maestrazgo, y su prisión y nunca vistas
desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitió
la visita, regresando al poco rato con la embajada de que
fuese yo también a la presencia del de Luchana, pues
este deseaba verme, y tenía que hablarme, ¡ay!, de
mi incumbencia eclesiástico-castrense. Creí
que eran bromas del señorito, o que con mi timidez
y cortedad quería divertirse, pues ya sabe él
y saben todos que no soy hombre para codearme con señorones
y celebridades de tal fuste; pero tanto insistió mi
discípulo, que allá nos fuimos, después
de dar restregones a mi balandrán para limpiarlo de
barros y otras materias, y tuve la satisfacción de
ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano
con él durante unos diez minutos, que me parecieron
diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo por el
honor inmenso de aquella entrevista. Díjome que había
separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de
espionaje, y que celebraba y agradecía que el Vicariato
pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos
los individuos del cuerpo que por sus antecedentes o su mala
conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas.
Contestele con trémula voz manifestando un asentimiento
incondicional a todo lo que de sus autorizados labios salía...
añadí la oferta de mi inutilidad para mejorar
el importantísimo servicio castrense... indiqué,
divagando, que en el cuerpo hay dignísimos sacerdotes;
mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera
de él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales
en la desvergüenza de palabras y en la liviandad de
la conducta... que se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo
de todo maleficio para que respondiese a los fines del ministerio
militar y religioso... etcétera. Serenándome
al fin, solté cuatro generalidades pomposas, para
disimular mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los señores que mi conferencia
con el insigne caudillo fue luminosa por todo extremo, inspirada
en el bien público y en el espíritu del siglo. No me asombrará que de ella den cuenta los papeles,
pues mis palabras fueron gratas al General, que las apoyó
con cabezadas enérgicas. Espero que el día
del juicio dará óptimos frutos la inspección
que el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense,
a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado
Mayor me llaman para un asunto muy grave... No asustarse,
señora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay
en ello relación derecha o torcida con el Sr. D. Fernando.
Solo a un servidor de ustedes afectan las tristezas
del desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor,
y en cuanto me desocupe de esta obligación dolorosa
tendrá el gusto de referirla puntualmente su obligado
servidor, amigo y capellán — Pedro Hillo.






— II —
Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando


Miranda, 30 de octubre.

Señores míos muy amados: Si
no lo sabían, esta carta les informará de que
soy el hombre más pusilánime y para poco que
ha echado Dios al mundo. ¡Ay de mí! Jamás pensé
verme en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado
mi espíritu de turbación y congoja. Ni en pesadilla
sentí jamás angustias como estas: tales fueron,
que durante largo rato las tuve por hechura de mi mente febril.
Figúrense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizábal
me comunica que tengo que auxiliar a no sé cuántos
reos de muerte, por no haber en este ejército suficiente
personal de capellanes para tan triste servicio. Yo que tal
oigo, échome a temblar; los cabellos se me ponen de
punta y no me queda gota de sangre en el mísero cuerpo.
Nunca había visto yo la muerte violenta más
que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de animales,
rarísima vez de personas, nuestra emoción no
pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y
alegría que a los aficionados a este arte nos comunica
el calor del fiero espectáculo. Pero ¡ay, Jesús
mío!, en ningún tiempo vi matar a mis semejantes,
y menos con la fría serenidad aterradora de los actos
de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del
ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios
mi alma generosa y cristiana. «Pero ¿qué reos son
esos a quienes tengo yo que auxiliar? —me decía yo,
vagando como un demente de una parte a otra con las manos
en la cabeza—. ¿Qué delito han cometido para que se
les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al matadero,
iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas
le pediré la vida de esos infieles, probablemente
condenados por alguna falta de disciplina, la cual, digan
lo que quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que
lo valga».

Y cuando esto decía, me vi cogido del
brazo por Fernando, el cual me hizo notar que toda la tropa
se ponía en movimiento hacia el camino de Vitoria,
con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso era
el espectáculo según él, a mis ojos
tristísimo, porque la formación, y los toques
militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallardos
jefes a caballo, y todo aquel tumulto de vocerío y
colorines, traía con más vigor a mi mente la
idea de la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los
alcances de la tropa, y por el camino me dijo que se preparaba
un acto de reparación con toda la pompa y rimbombancia
que la justicia militar exige. Espartero quería castigar
con mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani,
Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos
Escalera y D. Liborio González, de Sarsfield y Mendívil,
pues si no se contenía la indisciplina, el ejército
se convertiría en horda salvaje; el arma creada por
la Nación para su gloria y defensa sería una
herramienta de ignominia... y entre facciosos y jacobinos
harían mangas y capirotes de la pobre España,
resultando al fin que las naciones extranjeras vendrían
a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me convencía
y no me convencía; no sé cómo expresarlo.
Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mí no me
entraba en la cabeza que por achaque de marcial honrilla
tuviese yo que añadir mi autoridad religiosa al acto
fúnebre de castigar a los que por matar sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvía
loco. En el principio se dijo: «No matarás». Cristo
Nuestro Señor nos ordenó perdonar las ofensas
y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto
con las guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi
jerarquía vicarial castrense, con el uso de collarín
y botones morados, y de añadidura mi encomienda de
Isabel la Católica, última gracia que merecí
de los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De
nada me valía mi santa indignación, y allá
me fui casi arrastrado por Fernando, que presenciar quería
la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero había
dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste en
un grandísimo cuadro. Detrás de la infantería
del Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente,
vi masas de caballería formidable; a esta otra parte,
la artillería, cargada con metralla, según
me dijeron; enfrente, los Guías del General, la tropa
de más confianza; en medio, recorriendo las filas,
el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecía.
El gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado
cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de su
sangre guerrera. Con militar grito, que hacía poner
los pelos de punta, Espartero mandó armar bayoneta.
El chirrido que a esta operación acompaña recorrió
las filas de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel
el mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros
quisieran acariciarla. Siguió un silencio angustioso,
en el cual se precipitó de improviso, como los truenos
en el seno de la noche, el ruido de todos los tambores redoblando
juntos. Cuando callaron, el silencio era más imponente.
En mis oídos zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo
la palpitación de los pulsos de todos los hombres
que estaban allí. Mirando a las caras más próximas,
en ellas veía reflejada mi pavura.

Mandó Espartero
a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedó
solo en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompió
en voces que parecían truenos... Nunca, ni en el púlpito,
ni en los clubs, ni en las Cortes, oí una voz que
más hondo penetrara en el oído de los que escuchan.
Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellón,
y sin entender bien los conceptos, ello es que me conmovían,
no sé por qué. El tono elocuente me llegaba
al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba
en él no sé qué grande, sublime lección.
Al principio apenas cogía palabras sueltas; luego,
como si el silencio, a cada instante más profundo,
destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios.
Oí este: Sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo luego una interrogación,
a la que contestó todo el ejército con un sí,
que me sonaba como el silbido de un huracán. 


Después
oí algo más, esta frase: Era la noche... un fúnebre ensueño ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por
Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendí
a qué venía. Pareciome después que el
General se lanzaba a la idolopeya... describía la
aparición de un espectro, que no podía ser
otro que el de Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y despedazado su cuerpo...
Pensé yo que en el estilo militar podían perdonarse
tantas asonancias... La sombra habla al orador, y le dice:
Mira cómo me dejaste, mira cómo me ves. Repara mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz
de Espartero no parecía voz humana. Sin poder fijarme
en la retórica, yo lloraba. Quería ser crítico,
y era un pobre ignorante, fascinado por la ocasión,
por el aparato escénico, y, sobre todo, por el acento,
por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el
paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para oírle,
señaló con la espada a la villa, y pude oír
claramente estas expresiones: Allí... allí unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso puñal en el corazón de un hijo predilecto de la patria... Allí el trono de la inocente Isabel se conmovió al faltarle una de sus más fuertes columnas... allí os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era mío; allí el príncipe rebelde consiguió una brillante victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y allí, por último, los manes  humeantes de la ilustre víctima claman venganza... Vuelto hacia
el otro lado, soltó un hermoso epifonema, después
una vituperación, inmediatamente una histerología o locución prepóstera, y luego, señalando
al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los
asesinos, gritó: Que les delaten inmediatamente sus compañeros, o el regimiento será diezmado en el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré
con las manos en la cabeza. No podía oír más.
¡Horrible susto!... creí que ya estaban contándolos
para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados
y confusos, algunos delataron a los culpables. Eran estos
treinta y tantos... Yo corrí; pero con mala suerte,
porque me cogió Fernando, señalándome
el camino que había de seguir, el cual a una venta
próxima conducía. «¿Y qué tengo yo que
hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y allá
me llevaron, teniendo la desdicha de encontrar por el camino
al maldito Ibraim, que me daba prisa, como si fuéramos
a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha...
Vi a los delincuentes escoltados por los Guías...
Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra, que
actuar y sentenciar debía sumariamente, les aguardaba...
Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para
tantas víctimas. Luego supe que los condenados a morir,
o sea los más criminales, eran solo diez. Los
demás irían a presidio. ¡Diez! También
me parecía mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo
los ministros espirituales, porque los de la ley humana despacharon
en un periquete, dándonos el ejemplo de la brevedad,
tan recomendada en cosas militares. Ibraim me pareció
satisfecho de contribuir con su capacidad eclesiástico-castrense
a la purificación del ejército. Encontraba
muy natural la pena, y se condolía de que hubiera
tardado tanto su aplicación. Mejores entrañas
revelaban los otros tres compañeros, y uno de ellos
allá se iba conmigo en aflicción y pusilanimidad.
Al entrar y ver el tristísimo grupo de los diez pobres
condenados, no pude contener mis lágrimas, y mentalmente
les dije: «Pero, hijos míos, ¿a qué habéis
hecho esa gran tontería de matar a vuestro General?
¿No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...?
¡Vaya, que si vuestras madres os vieran en este trance...!
¿Por qué no os acordasteis de ellas antes de hacer
fuego contra el superior...? Sin que me lo digáis,
sé yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta
obcecación. No fuisteis a él, no, con intento
de matarle; pero la enredó el demonio, y os perdisteis
en un momento. Sin duda habíais bebido más
de la cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes
de ser condenados, ¿verdad? No sois vosotros tan malos como
el General os cree. ¡Vaya, que os ha dicho unas cosas...!
Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que
os espera...». Casi las mismas expresiones empleé
después con los dos que me tocaron, guapos chicos,
¡ay dolor! Y que estaban de veras arrepentidos. Mataron
como por juego, sin mala idea. La guerra les enseña
a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas,
a disparar el fusil contra cráneos y pechos, y acaban
por apreciar en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto
que su General era su General. ¡Pues estaría bueno
que las honrosas armas empuñadas para defender a la
Reina, contra un corifeo de la misma augusta señora
se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el matar dicen
que es necesario. ¡Maldita guerra, escuela de pecados, salvoconducto
de los impíos, precipicio a que ruedan las almas,
simulacro del infierno!

El segundo que confesé era
un chiquillo, que para interesarme y conmoverme más
demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Creía
merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una
torva conformidad con tan cruel justicia. La confesión
fue breve y me llenó el alma de angustia. Con la ternura
más viva le prometí el Cielo, le pinté
en breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé
las delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios
los pecadores que llegan a Él purificados por el martirio,
limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me creía...
Vi en su rostro un no sé qué de confianza y
placidez... Díjome que era vizcaíno, y que
por intimar demasiado con camaradas de mala conducta se veía
en aquel trance; que si era cierto que podía entrar
en la Gloria, moriría pensando que Dios le franqueaba
las puertas de ella, y pediría misericordia con toda
su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que pasaba
a un mundo de perdón y felicidad. Le di un abrazo
apretadísimo... Habría prolongado mis exhortaciones,
mis cariños; pero no podía ser: ya todos concluían;
las ejecuciones debían seguir al acto religioso con
la prontitud que es norma del procedimiento militar. Breve
es la misa, breve la confesión, todo rápido
y a paso de carga, para tener contento al tiempo, el gran
amigo de Marte.

Sacáronles a unas eras cercanas,
y les colocaron de rodillas junto a una tapia, nosotros junto
a ellos, hasta que con una seña nos mandaron retirar.
Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistía. Yo,
a los míos, no sabía ya qué decirles.
Creyérase que me fusilaban también a mí,
según estaba de macilento y lívido. Por fin...
Yo no había presenciado nunca cosa tan horrible. Sentí
un pánico superior a toda mi entereza de varón
y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en
sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un instante perdí
el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos
en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores
como mil truenos.

Vi al capitán y a dos capellanes
que se inclinaban sobre el fúnebre montón,
reconociendo entre las víctimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mío, que había quedado vivo,
sin ninguna herida mortal. ¡Jesús, qué susto,
qué congoja! Alguien habló de rematarle. Sintiendo
como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el
capitán de Guías y le dije: «Si a este, que
se ha salvado milagrosamente, no se le perdona la vida, que
me fusilen también a mí. Así se lo diré
a mi amigo el General en jefe». En tanto, el pobre chico
se ponía en pie, ensangrentado, más por la
sangre de los demás que por la suya. Le cogí
en mis brazos, gritando como un loco: «¡Perdón, perdón!».
Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi
parte, y el Capitán corrió a ver a Espartero.
Minutos después venía el indulto... Dispénsenme
mis buenos amigos: al llegar a este punto me siento tan mal
por causa de la extenuación, de las terribles angustias
de este crítico día, que me veo precisado a
suspender la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me
recoja. La pluma dejo a Fernando, que rabiando está
por quitármela, no solo por su afán
de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes.
Él lo hará con menos turbación que este
su atribulado amigo y capellán —Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.— ¡Qué pena, amigos de mi alma, ver a
nuestro pobre clérigo en funciones tan impropias de
su alma candorosa, de su condición pacífica
y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas
de su flaqueza, y alientos de su cristiana ternura. He quitado
de su mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me
inspiraba inquietud, y obligándole a tomar algún alimento, le mando a la cama, entendiendo por esto un abrigado
espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.

Leída
su relación, la encuentro tan ajustada a la verdad,
que en ella no tengo que añadir ni una tilde. Contará
la Historia el terrible escarmiento tal y como nuestro capellán
lo ha referido, con la añadidura del milagro del pobre
chico ileso, que más bien parecía resucitado.
Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede confiar
en los indultos que traiga la política, o en los sucesivos
actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura Iturbide,
y es natural de Bilbao. Le han metido en la cárcel,
donde apenas pueden revolverse los infelices presos por espionaje,
deserción y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos
socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del
desgobierno de la nación, el espectáculo de
los infinitos males y desórdenes que ocasiona la guerra,
abruman nuestro espíritu, incitándonos a buscar
en un obscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con
toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del fúnebre
espectáculo de la justicia militar. Terminada esta
carta, escribiré a mi madre con la extensión
que ella desea y que es para mí el más grato
empleo del tiempo; le contaré todo, le daré
razón detallada de mis pensamientos más íntimos,
y cumplido este deber, buscaré algún descanso
entre albardas, para continuar nuestro viaje mañana
tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra
casa y vuestras personas. Vivís todos en mí:
la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la
bondad y el cariño que en mí habéis
puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos.
¿Qué me dicen mis discípulas, qué mis
queridos chicuelos? Me considero estampado en su memoria,
como ellos están en la mía, donde les veo y
les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta ausencia,
¿verdad? Yo les juro que de buena gana picaría espuelas
hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acompañar
a mi capellán hasta Vitoria. No se conoce la intensidad
de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos
damos un tirón como este que me ha separado de vosotros.
En fin, no digáis que me pongo romántico y
sentimental. Más sencillo es deciros llanamente que
os quiero con el alma. No os he perdido, no, porque deje
de veros. Feliz como ninguno será el día en
que os recobre vuestro hermano — Fernando.






— III —
De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente
en Bilbao


Miranda de Ebro, 1.º de noviembre.

Señor
padre: Sabrá que mi querido hermano Ventura es salvo,
no por misericordia del superior, sino por milagro que hizo
el Altísimo, no permitiendo que le dieran muerte
las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho
que le fusilaron, sin que pudiéramos mis compañeros
y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré
ahora o después; que tantas cosas desgraciadas nos
ocurren, juntamente con la felicidad de ver vivo a Ventura,
que no sé por cuál empezar. Trajéronle
a la cárcel, donde le están curando las heridas,
que no son graves; su condena, por conmutación, es
de presidio para toda la vida, y aquí le tenemos,
con lo que dicho queda que en esta malditísima cárcel
moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y también
el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir
por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y
yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma
D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que
hacer en Villarcayo nos retrasó, y llegamos aquí
más tarde de lo que creíamos. Era mi propósito
entregar al General Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde,
y empezar mis diligencias al objeto de sacar a Ventura del
Provincial de Segovia (señalado por indisciplina para
un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la mala
suerte o nuestra tardanza, ¡ay de mí!, quisieron que
aquellos cálculos tan juiciosos salieran fallidos,
pues apenas entramos en el pueblo, y cuando nos hallábamos
reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados,
se nos registró de la coronilla a los calcañales, quitándonos cuanto llevábamos, dinero, armas,
cartas y papeles, y para remate de tanta picardía
nos encerraron a los tres en el más pestilente calabozo
de esta cárcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen
Santísima que los gruesos muros se vuelvan de cartón
para escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad venga
una mano bienhechora.

Pero han pasado dos días, y
no viene a salvarnos mano de hombre ni providencia de Dios,
y estamos ya en el colmo de la desesperación, maldiciendo
al cielo y a la tierra. Zoilo es el más inconsolable:
se da golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa
de su boca horrores, muerde los barrotes de la reja, como
un ratón cogido entre alambres. Pertusa es el que
lleva con más calma nuestra prisión, pues su
acendrada fe le da confianza en Dios misericordioso y en
el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se
da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando,
aunque no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi
casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa
que nos han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré
más bien sepulcro, oímos ayer el ruido de la
tropa que salió a formar cuadro hacia la parte del
camino de Vitoria. Al estruendo de los tiros, temblamos de
pavor, redoblando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos,
Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarías.
A poco de esto vimos por la reja que traían a Ventura
vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con
fuertes alaridos, y los carceleros se apiadaron de mí,
permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para que
yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz
de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto
se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar
en venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos
de infame justicia. Luego se llevaron a mi hermano a la enfermería,
para curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y
no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero
que está bien, comiendo como un descosido y deseando
que le destinen a donde ha de cumplir su condena.

Por la
declaración que hoy nos han tomado caigo en la cuenta
de que nos acusan de espías del faccioso, y a mí,
por añadidura, de desertor, lo que si es verdad por
un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del
Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos bilbaínos
que fuimos agregados al batallón, no servíamos
como tales soldados de la Reina, sino como milicianos auxiliares,
y no teníamos obligación de estar en filas
más que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a
fuero, y así consta en papeles que firmaron D. José
Arana y el General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos
el batallón en Guardamino, después de batirnos
heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbaínos
somos, y pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada
está, ¡vive Dios!, a defendernos contra esta picardía
de meter en la cárcel a tres hombres de bien, que
han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o
las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio,
amado padre, poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del
Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la desgracia
que nos aflige, para que manifiesten al señor Van-Halen
y al invicto General Espartero nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer
escribir, porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner
sus ideas en orden, como es conveniente en todo buen discurso.
Reniega del género humano, y hasta de las potencias
celestiales, llegando a la gran abominación de decir
de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio.
Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos
de traerle a conformidad, y le hablamos de su cara familia
para despertar en él sentimientos que no sean la ira
loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, ¡pobre amigo!,
y me temo que su furor de independencia y el ver su voluntad
entre hierros le lleven a convertirse de hombre sesudo en
bestia feroz. ¡Dios tenga piedad de él y de nosotros!,
¡ay! Por su cuenta notifico que no hemos encontrado a Churi,
y que en ningún punto de los recorridos nos han dado
razón del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por
su cuenta lo pone, que cuando le conoció en el Bocal,
iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la baturra,
de quien estaba locamente enamorado, en tal extremo de pasión,
que era un puro volcán que reventaba con gestos furiosos
y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre perdido,
abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un hecho,
o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad
y Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando
por tomar lenguas de esa señora baturra, que pertenece
a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi
señor padre, pidiendo a usted la bendición,
y mandando los cariños más acendrados a mi
amadísima hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias
y Lucas, a quien repartirá usted cuantos besos sean
menester para contentarles a todos, así como buenas
memorias a la Encarnación y a Camilo, y a los demás
de casa. ¡Cuánto han de llorar, señor padre,
usted el primero, cuando sepan la infausta prisión
mía! Señor, desde este infierno lanza un ¡ay!
dolorido en demanda de socorro, y con las alas del corazón
hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo —José Iturbide.

P. D.— Como hasta hoy martes, día de los
Fieles Difuntos, no puede salir la carta, le añadimos
este parrafito para que sepan que seguimos en la propia miseria
y desesperación, ignorantes de cuál será
nuestro fin. A mi hermano le oímos cantar anoche en
el calabozo donde está con sus compañeros,
condenados a pasarse la vida en Ceuta. ¿Qué harán
con nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con él,
y estos tres míseros mortales sepultados aquí,
esperando que la caridad y la justicia nos abran la puerta.
¿Por dónde andan estas señoras...? ¿Y entre
los tantísimos Santos de ayer, ¡solemne fiesta!, no
hay uno, uno siquiera que nos salve? ¡Oh injuria del Cielo,
oh negación de la Omnipotencia!... Señor, estamos
locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora,
a D. Pío Pita Pizarro, y creo que también al
Papa. Me ha dicho que esta mañana mientras yo dormía,
Zoilo dictó y firmó una carta para el caballero
de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa
enferma que da escalofríos. A sus carcajadas acompañan
temblores de todo el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla
de Dios, ríe mordiéndose las manos. ¡Señor,
Señor, piedad de estos pobres!...






— IV —
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana


La Puebla de Arganzón, noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos,
un corto descanso en esta villa para darles referencia de
nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresión
de la tragedia 
que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando
goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su acompañante,
el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques
antiguos. Hállase el tal, es decir, yo, un tanto febril,
y no veo las santas horas de llegar a Vitoria para descansar
a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que considero
el más terrorífico de mi vida, me ha revuelto
toda la naturaleza, sacando de los últimos fondos
de esta males viejos, que yo creí dormidos o arrumbados
para siempre. No se asusten, porque ello no será nada,
y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger
un largo sueño, pienso que he de tornar a mi habitual
temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compañeros
entraron en Miranda, según mis noticias, el mismo
día que nosotros, habiendo hallado alojamiento con
rara prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no
fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se abrieron para
los tres las puertas de la cárcel, donde gimen por
los graves delitos de deserción y espionaje. De esto
se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me
guardo muy mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento,
que yo también, ¡ay!, he sido enchiquerado por conspirador,
hallándome tan inocente y puro como los ángeles
del cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen
mi compasión por la pérdida de su libertad,
y les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les
condene según su merecido. Creí yo que el
bilbaíno, tan oportunamente puesto a la sombra, no
nos molestaría; pero no ha sido así. Poco antes
de partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se despedía
de sus amigos en el parador cercano, llegó al nuestro
una esquela escrita en la prisión por el Arratia,
y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos
contradictorios, extraña confusión de arrogancia
y miedo, de amenaza y súplica, bien como quien se
engendró en una cárcel, donde toda desesperación
y delirio tienen su asiento. No viendo que por ahí
nos pueda venir peligro, y atento a evitar a Fernando hasta
el más leve motivo de disgusto, guardé la carta
y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi
deber procurar que nada ignoren; mas no vean en él
motivo alguno de intranquilidad, pues para mí no lo
hay. Solo me inquieta mi endeble salud y el deseo
de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi
amigo el Canónigo patrimonial, D. Vicente de Socobio
y Zuazo, a quien daríamos el gran berrinche si nos
fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue,
el Sr. de Socobio recibirá las cartas que de Villarcayo,
de Madrid o de otra parte del globo terráqueo se nos
dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo está
dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos...
Dios nos acompañe. Reciban los vivos afectos del caballero
y los dos mozos, así como de este humilde capellán
—Pedro Hillo.






— V —
De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa


Vitoria, noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por más
tiempo el verdadero motivo de nuestra larga detención
en esta ciudad. No había querido hablarle de la penosa
dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado
me permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y
su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo así, ni
sabe ya contenerse mi aflicción, la cual ha de ser
mayor si no la manifiesto a la persona que más quiero
en el mundo. Sí, madre querida; nuestro excelente
y leal amigo, el que a entrambos nos dio consuelo y ayuda
en los tristes días de nuestra separación,
se halla gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos,
y hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con
que le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales
sobrinitas. El mal que le aqueja es de los peores y más
dolorosos: una antigua afección a la vejiga, exacerbada
en este viaje. Gran quebranto sufrió la flaca naturaleza
de nuestro amado presbítero con el espanto de las
terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente
afectado, pensé que con la distracción del
viaje y mi compañía, para él siempre
la más grata, no quedarían rastros de aquel
trastorno. Ello es que no volví a ver en mi amigo
la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen su
personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle los síntomas
primeros de su mal: su tristeza en todo el camino me reveló
su padecimiento, aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto
nos apeamos, fue preciso llamar al médico, y el ataque
tomó en los días siguientes alarmantes proporciones.
Mantúvose una semana en situación estacionaria,
sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis de mayor gravedad.
Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con caracteres
inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada
he de decir a usted de la conformidad y paciencia con que
este santo varón lleva su terrible mal: ahoga sus
quejidos para no causarme pena, y en los trances más
dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa
que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta
con regocijo; asegura que no le importa morirse después
de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mí
en libertad y disposición de amarnos. Esta era su
aspiración, este su anhelo. Viéndolo cumplido,
no tiene nada que hacer en el mundo. ¡Cuánta abnegación,
qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es
excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no común
saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo.
De mi cuidado y vigilancia, velando a su lado noche y día,
nada tengo que decir a usted, pues ya comprenderá
que no haría más por el hermano más
querido... Si ocasiono a usted una gran pena contándole
el malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a
mi madre una parte de mi tribulación, seguro de que
la tomará generosa, por ser mía, y por ser
objeto de ella el hombre nobilísimo y desinteresado
que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades
que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da aliento;
ella redobla mi abnegación; su grande espíritu
me conforta. Quiera Dios que en mi próxima carta pueda
enviarle mejores noticias su amante hijo — Fernando.






— VI —
Del mismo a la misma


Vitoria, diciembre.

Madre querida:
Si en mis tres últimas vengo transmitiendo a usted
esperanzas con gradación muy lenta, en esta, que es
la cuarta de diciembre, creo poder darlas con menos miedo
de equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado
el gran peligro, y que el enfermo entra en un período
de reparación, si bien es tal su debilidad, que aquella no puede ser rápida. Ya su estómago admite
alimento, y estas noches últimas ha dormido con sosiego
algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorción parece
conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de entregarme
aún a la alegría del triunfo, pues este es
dudoso. Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado,
le he leído algunos trozos de las últimas cartas
de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de
vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de
nuestro capellán le afectó de tal modo, que
hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cómo hemos de pagar a
este Sr. de Socobio y a su familia abnegación tan
extremada. Llevamos aquí cuarenta días, con
las increíbles molestias que ocasiona un enfermo grave,
y ni un instante he visto desmentida la bondadosa paciencia
de estos señores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad
o cansancio. ¿Proceden así por efusión caritativa,
o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el
culto de los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado
superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo
nuestro ínclito D. Beltrán. Aguardo impaciente
su primera carta. Ojalá sea histórica, y que
siga el hombre con la vena de comunicarte los sucesos políticos
y militares con su gracioso pesimismo. La última que
me escribió de Madrid con la reseña biográfica
del nuevo Ministerio es deliciosa. ¡Cuánto más
dignas de los honores de la letra de molde son esas donosas
pinturas que las infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro día, y que solo servirán,
como dice Bretón, para envolver los dátiles y el queso! Y ya que hablamos de notas biográficas,
algo tengo que decir a usted de las mías, pues mi
pobre historia, aunque parece dormida, no lo está,
y cuando menos lo pienso se remueve, causándome tristezas
y zozobra. Cuando esté más tranquilo y vea
libre de todo peligro a mi caro capellán, le contaré
a usted... Pero no, no: se lo contaré ahora mismo,
para que no caiga en cavilaciones, que la mortificaran más
de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mía
para darle a la pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando
con mi adorada madre, que se me figura está detrás
de mí, mirando por encima de mi hombro lo que escribo.
Esta mañana, hallándose el enfermo muy animado,
y, según decía, con ganas de vivir, hablome
así: «Fernando, se librará mi alma de un gran
peso si te revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia
se presentó en Villarcayo preguntando por mí
el día siguiente al de nuestra salida. No es esto
solo. En Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento,
acompañado de otros dos individuos que Hillo desconoce,
me libré de tan enojosa visita por la circunstancia
de haber sido presos los tres caminantes a poco de su llegada,
ingresando en la cárcel. ¡Qué raro es todo
esto!, ¿verdad, madre mía? Entiende D. Pedro, por
algo que oyó en Miranda, que les detuvieron por espías
y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo
Arratia, no creyéndole capaz de tan feos delitos,
si bien por otras infames violaciones de la ley moral le
juzgue merecedor de condenación eterna. Bueno: sigamos,
que aún falta lo mejor del secretico. En su calabozo
escribiome el bilbaíno una carta, que recibió
D. Pedro mientras estaba yo en la calle despidiéndome
de mis amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo
de dármela, y la guardó en la cartera donde
lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca,
hijo, busca ese documento y descífralo si puedes,
que para mí el que tales desatinos ha escrito, más
que en el calabozo de una cárcel, debiera ser aposentado
en la jaula de una casa de locos». No tardé en encontrar
la carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente letra
española de pendolista, lleva en torcidos garabatos
la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus
conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso.
Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como
creerá que le odio con todo mi corazón. He
venido en busca del señor D. Fernando para que celebremos
pacto de amistad, matándonos como dos hombres bravos...
Sálveme, señor... Usted me aborrece, yo le
aborrezco... Decidamos noblemente cuál debe vivir.
Si usted estuviera preso, yo le salvaría. Yo carezco
de libertad: démela usted; sálveme, que bien
puede hacerlo con sus influencias. Seamos uno y otro libres,
y al punto se verá cuál de los dos debe vivir
y cuál no...».

Vea usted, señora madre, una
verdad romántica, salida de la vida real, y rectifique
lo que no hace mucho me escribía, asegurando que el
romanticismo no tiene existencia más que en los libros y
en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad espiritual
que ahora goza usted le inspira estos juicios. Según
vivimos, así pensamos. Las ideas audaces, las antítesis
violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan.
La sensatez y el razonar frío nacen de la regularidad,
de la satisfacción de los deseos... La intensidad
dramática de un conflicto personal, de uno de esos
nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre
vulgar un personaje de Víctor Hugo o Dumas. Andan
por el mundo más Hernanis y más Antonys de
lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola
con mi pedantería, y no se inquiete por el repentino
hallazgo de la carta romántica, que a mí no
me ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta
sin saberlo, ha querido producir en mí. La guardo
y espero. Me va muy bien con este clasicismo a que hemos
llegado, después de tantas turbaciones y angustias,
y no quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha
de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi querida
madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo
de descubrir, y del cual doy a usted traslado para que se
ría o nos riamos juntos: La felicidad es clásica.

Domingo.— No tuve prisa en
terminar mi carta, porque el furioso temporal de nieve nos
priva de correo, según dicen, en dos o tres días.
El de Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la
noticia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves,
alarmantes por la deplorable propensión de esas criaturas
a los males de pecho. Afortunadamente había remitido
la fiebre, y esperaban una pronta mejoría. Trájome
también una donosa epístola de D. Beltrán,
de letra de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre
señor difícilmente le permite ya, ni aun con
cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero
su inteligencia y gracia no merman al compás de la
vista. Había de leer usted, para gozar de ella como
yo, la pintura de las fatigas que está pasando el
pobre conde de Ofalia en la Presidencia de Ministros. Según
D. Beltrán, las napolitanas han llevado al Ministerio
al noble prócer y diplomático D. Narciso de
Heredia, porque en él ven al único arreglador
de la intervención extranjera que nos libre de la
guerra civil. Créese que esta vez, como las anteriores,
Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia y
de lo mucho que le considera, dirá como el pastor:
«Con tu pan hago las migas, que con el viento no se oye».
En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado entre el
barullo de las Cortes, elegidas antes de su nombramiento, compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren
ministrar, aunque sea solo por un par de semanas,
para repartir docena y media de destinitos entre los hambrones
de la familia. Las disensiones del General en jefe con el
Gobierno le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla.
¿Dónde está el hombre de Estado por quien la
nación suspira? El festivo historiador Urdaneta cree
que el Mesías político que esperamos no es
otro que su nieto el marqués de Sariñán,
hace días electo diputado por Tudela, y ya camino
de la Corte, apretándole a ello la falta que hace
en España su presencia, según los agravios
que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas
de su propia estirpe mezcla D. Beltrán gallardamente
juicios muy acertados sobre las diversas cuestiones pendientes,
como esa zaragata que ahora se traen por restablecer los
diezmos en el ser y estado que tenían antes del corte
que les dio Mendizábal. La lucha entre el progreso
y el retroceso como ahora dicen, se parece a la controversia
que entablaron los conejos acerca de si era pachón
o podenco el can que les perseguía. Confía
D. Beltrán que Higinio y Alejandro, los héroes
de la Granja, habrían de encontrar arbitrios de gobierno
más eficaces que los de estos señores, si les
pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme
a su elemental criterio, sin nada de lo mal aprendido en
libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le
oculto a usted que el donaire de nuestro anciano me hace
dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de él
una observación sagaz y un sentido justo. Es el siglo
pasado, filósofo y analizador, que se ríe del
barullo en que nos hemos metido los del presente, queriendo
cambiar de mogollón ideas, formas y costumbres. Si
digo un disparate, no me haga usted caso.
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