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Capítulo 1 — Duas Cartas Que se Contradizem

 

 

Para o senhor J. Starr, engenheiro,

Rua de Canongate, 30

Edimburgo

 

Pede-se ao senhor Jaime Starr o obséquio de se dirigir amanhã às hulheiras de Aberfoyle, travessa Dochart1, poço Yarow, onde lhe será feita uma comunicação da mais alta importância.

Harry Ford, filho do antigo overman2 Simon Ford, achar-se-á na gare de Callander, à chegada dos comboios, esperando pelo senhor Jaime Starr, a quem se recomenda sobre este assunto o mais completo segredo.

 

Tal foi a carta que recebeu Jaime Starr pela primeira distribuição do dia 3 de dezembro de 18... — carta carimbada com a marca do correio de Aberfoyle, condado de Stirling, Escócia.

Depois desta leitura, o engenheiro ficou visivelmente sobressaltado. Nem por um momento lhe passou pela ideia que semelhante carta pudesse conter uma mistificação. Servia-lhe para isso de garantia o nome de Simon Ford, que ele conhecia de longa data, e que fora um dos melhores fiscais nas minas de Aberfoyle, onde o próprio Jaime Starr desempenhara por vinte anos as funções de diretor — emprego que nas hulheiras inglesas é designado pelo nome de viewer.

Jaime Starr mostrava ser ainda um homem vigoroso a quem os seus cinquenta e cinco anos não tiravam a robustez dos quarenta. Pertencia a uma antiga família de Edimburgo, de que era um dos mais ilustres ornamentos. Trabalhador infatigável, as suas obras honravam a respeitável corporação desses engenheiros perseverantes, que vão a pouco e pouco devorando o subsolo carbonífero do Reino Unido, tanto em Cardiff e Newcastle, como nos condados inferiores da Velha Caledónia. Entretanto fora particularmente no fundo das misteriosas hulheiras de Aberfoyle que o nome de Jaime Starr conquistara maiores títulos à consideração dos homens de ciência. A sua vida tinha-se passado quase toda nessas hulheiras, cuja área abrangia uma parte do condado de Stirling. Além de engenheiro, Jaime Starr fazia parte da sociedade dos antiquários escoceses, de que era presidente. Figurava também entre os sócios mais ativos e diligentes da Royal Institution, e na Revista de Edimburgo apareciam frequentes vezes notáveis artigos devidos à sua pena. Era, como se vê, um desses sábios que juntam a prática à teoria, e a quem a Inglaterra deve a sua maior prosperidade. Jaime Starr ocupava pois um lugar proeminente nessa velha capital da Escócia, que, já sob o ponto de vista físico, já sob o ponto de vista moral, mereceu com justo fundamento a designação de «Atenas do Norte».

Sabe-se que os ingleses deram ao conjunto das vastas hulheiras que possuem um nome extremamente significativo. Chamam-lhes com razão as «índias Negras», e estas índias têm decerto contribuído mais que as próprias índias Orientais para o fabuloso desenvolvimento da sua imensa riqueza. É nelas com efeito que anda noite e dia enxameando um povo de mineiros, ocupado em extrair do subsolo do Reino Unido esse precioso combustível — o carvão de pedra — elemento hoje indispensável às exigências da vida industrial.

Pelo tempo em que principia esta narração, ainda vinha longe o limite assinado à definitiva extinção das minas carboníferas. Ninguém tinha receio de ver um dia escassear o carvão mineral. Pois não havia ainda que explorar em larga escala os jazigos carboníferos dos dois mundos? As oficinas, apropriadas a tão diversos ramos de trabalho, as locomotivas, as locomóveis, os barcos a vapor e as fábricas de gás podiam continuar portanto na sua labutação, que não lhes faltaria tão depressa o alimento indispensável às mil bocas das suas fornalhas. O consumo tinha porém tomado proporções tais nos últimos anos, que algumas das minas já estavam esgotadas até os últimos filões. Desertas agora, essas minas sulcavam inutilmente o solo com os seus poços em ruínas e as suas galerias tão silenciosas.

Tal era precisamente o caso que se dava com as hulheiras de Aberfoyle.

Havia já dez anos que se extraíra deste jazigo o último alcofão de hulha. O material empregado nos trabalhos de mina3: máquinas destinadas à tração mecânica sobre os carris das galerias, caixas para a safra nos poços de extração, carros formando os comboios de serviço, tramways subterrâneos, tubos a cuja compressão do ar se moviam os engenhos perfuradores — numa palavra, tudo quanto constituía a variada ferramenta de uma exploração, fora retirado das galerias e deixado à superfície do solo. A hulheira, completamente esgotada, parecia o cadáver de um mastodonte de grandeza colossal, a quem tivessem roubado os órgãos da vida, deixando-lhe apenas à vista o formidando esqueleto.

Deste imenso material só restavam algumas compridas escadas de madeira, lançadas sobre o poço Yarow, o único — depois de paralisados os trabalhos — que dava ainda comunicação à travessa Dochart.

Da parte de fora do solo, as oficinas que haviam servido aos trabalhos de contramina, indicavam o sítio onde se tinham aberto os poços das diferentes galerias que formavam o conjunto das hulheiras de Aberfoyle.

Foi um dia de luto aquele em que os mineiros tiveram de deixar para sempre o local onde haviam passado tantos anos da sua vida.

No telheiro da galeria principal achavam-se agora reunidos os barreneiros, os entivadores, os cantoneiros, os peões, os pesadores, os ferreiros, os carpinteiros, todos aqueles enfim, homens, crianças, velhos e mulheres que compunham a corajosa e ativa população da hulheira. O engenheiro Jaime Starr mandara-os chamar para lhes fazer as suas despedidas.

Esta pobre gente, que durante tantos anos se tinha visto suceder de pai em filho nos trabalhos da velha Aberfoyle; esta pobre gente que, pelas necessidades de uma nova existência, ia em breve dispersar-se, aguardava silenciosa e triste os últimos adeuses do seu engenheiro. A título de gratificação, os diretores da companhia tinham feito distribuir pelos operários os ganhos do ano corrente. Insignificantes ganhos na verdade, porque o rendimento da mina pouco excedera as despesas de exploração. Todavia este auxílio pecuniário devia permitir a todas aquelas famílias que pudessem esperar por uma nova colocação, quer nas hulheiras vizinhas, quer nas granjas ou oficinas do condado.

Jaime Starr conservava-se de pé junto do sítio onde tinham funcionado dias sem conto as poderosas máquinas a vapor do poço de extração.

Simon Ford, overman dos mais considerados destas hulheiras, homem então de cinquenta e cinco anos, e vários outros condutores, faziam roda ao engenheiro.

Jaime Starr tirou o seu chapéu. Os mineiros, já todos de chapéu na mão, guardavam um respeitoso silêncio.

Esta cena de despedida oferecia um caráter comovedor, a que não faltava certo ar de grandeza.

— Meus amigos — disse o engenheiro —, chegou o momento de nos separarmos. As hulheiras de Aberfoyle, que por tantos anos nos trouxeram unidos na comunidade do trabalho, acham-se completamente esgotadas. As nossas pesquisas em busca de novos filões têm sido inúteis, e da travessa Dochart acabou de se extrair há pouco a última parcela de carvão de pedra!

E, em apoio da sua palavra, Jaime Starr mostrava aos mineiros um pedaço de hulha metido no fundo de um alcofão.

— Este fragmento de combustível, meus amigos — tornou Jaime Starr —, é como o último glóbulo de sangue que circulava pelas veias da hulheira! Havemos de conservá-lo, como ainda conservamos o primeiro que há cento e cinquenta anos se extraiu dos jazigos de Aberfoyle. Entre estes dois bocados de carvão quantas gerações de mineiros se têm sucedido no interior das nossas galerias! Acabou-se tudo agora! As palavras que lhes estou dirigindo, são palavras de despedida. Foi ao impulso dos seus braços que esta mina se exauriu. O trabalho era pesado, mas não deixava de ser profícuo. Hoje, a nossa grande família vai disseminar-se, e não é provável que o futuro torne aqui a reunir os seus membros dispersos. Lembrem-se porém que viveram muito tempo juntos, e que um dos seus deveres mais sagrados é auxiliarem-se mutuamente. Os seus antigos chefes não hão de esquecê-lo também. Quando se tem assim passado uma parte da vida em comum, há a obrigação de se não ser indiferente. Pela nossa parte prometemos-lhes todo o auxílio de que pudermos dispor, e onde quer que a sorte os conduza, hão de sempre segui-los as nossas recomendações, uma vez que se comportem com honra e dignidade. Adeus pois, meus amigos. Que a Providência os proteja!

Dito isto, Jaime Starr abraçou comovido o mais velho dos mineiros, que estava com os olhos cheios de lágrimas. Depois todos os overmen das diferentes galerias vieram apertar a mão do engenheiro, enquanto os outros operários agitavam os seus chapéus, bradando:

— Viva Jaime Starr! Viva o nosso chefe e amigo!

Semelhante despedida não podia deixar de produzir um profundíssimo abalo no coração desta boa gente. Entretanto — assim era preciso — foram-se todos afastando pouco a pouco. Jaime Starr assistia com saudade àquele apartamento. O solo enegrecido dos caminhos que davam saída à mina ressoou pela última vez sob os pés do mineiro, e, à ruidosa animação que até ali enchera as hulheiras de Aberfoyle, sucedeu um silêncio sepulcral.

Um homem apenas ficara ao lado de Jaime Starr.

Era o overman Simon Ford. Junto dele via-se um rapaz de quinze anos — seu filho Harry — que havia já muito tempo se achava empregado nos trabalhos da mina.

Jaime Starr e Simon Ford conheciam-se bem a fundo, e estimavam-se reciprocamente.

— Adeus, Simon! — disse o engenheiro.

— Adeus, senhor Jaime — respondeu o overman —, ou para melhor dizer: Até sempre!

— Tens razão — acrescentou Jaime Starr —, até sempre. Somos bastante amigos um do outro para que deixemos de nos tornar a ver. Tu bem sabes que as tuas visitas nunca deixarão de me ser agradáveis.

— Bem sei, senhor Jaime.

— A minha casa em Edimburgo está constantemente às tuas ordens.

— Fica muito longe Edimburgo! — respondeu o overman sacudindo a cabeça. — Muito longe da hulheira!

— Muito longe, Simon! Pois onde tencionas tu residir?

— Aqui mesmo, senhor Jaime. Porque secou o leite à nossa querida ama, será isso razão para nos separarmos dela? Eu, minha mulher e meu filho havemos de lhe ser fiéis.

— Adeus, adeus, Simon — respondeu o engenheiro, cuja voz, a seu pesar, denunciava uma grande comoção.

— Adeus, não, senhor Jaime, até sempre, como já lhe disse — retorquiu o overman. — Juro-lhe por quem sou que nos havemos de tornar a ver aqui mesmo!

O engenheiro não quis desvanecer esta última ilusão do overman. Dirigiu-se a Harry, que o estava fitando com os olhos humedecidos, abraçou-o, e depois de apertar pela última vez a mão de Simon Ford, saiu definitivamente da hulheira.

Eis o que se tinha passado havia dez anos; mas, apesar do desejo que mostrara o overman de tornar a ver o engenheiro, este nunca mais ouvira falar dele.

E era depois de decorridos dez anos que Jaime Starr recebia esta carta de Simon Ford, convidando-o a ir novamente visitar as hulheiras de Aberfoyle.

Tratava-se de uma comunicação da mais alta importância. Que seria? A travessa Dochart, o poço Yarow! Que interessantes lembranças do passado estes nomes traziam à memória de Jaime Starr! Era aquele o bom tempo! O tempo do trabalho e da luta — o melhor tempo da sua vida de engenheiro!

Jaime Starr lia e relia a carta muitas vezes, mirando-a por todos os lados. Lastimava na verdade que Simon Ford não lhe tivesse juntado mais uma linha. Estava até zangado com ele por ter sido tão lacónico.

— Dar-se-á o caso que o overman tenha descoberto algum novo filão para explorar? Não é possível!

Jaime Starr passava mentalmente em revista os cuidados minuciosos de que tinham sido alvo as hulheiras de Aberfoyle antes de cessarem definitivamente os trabalhos. Ele próprio dirigira as últimas sondagens sem encontrar nenhum novo jazigo naquele subsolo devastado por uma exploração exagerada. Chegara-se a imaginar que nas camadas mais inferiores de grés vermelho devoniano se encontrasse de novo a hulha. Esta esperança porém desvanecera-se! Jaime Starr largara pois a mina firmemente convencido de que não ficava nela por extrair um único pedaço de combustível.

— Não é possível! — dizia ele a si próprio —, não é possível! Como havia Simon Ford de encontrar o que tão obstinadamente escapou às minhas indagações? Entretanto o velho overman era incapaz de me dirigir esta carta, se não tivesse razões fortíssimas para o fazer. E o segredo que se me pede sobre a minha ida à travessa Dochart leva-me a supor... 

Jaime Starr sentia-se vivamente preocupado.

O engenheiro tinha Simon Ford na conta de um hábil mineiro, profundamente conhecedor de todas as especialidades do seu ofício. Desde que as minas de Aberfoyle estavam desertas, nunca mais Jaime Starr ouvira falar do velho overman. Ignorava até o destino que tomara, nem sabia onde ele, sua mulher e seu filho estariam agora residindo. O que só via de positivo em tudo isto, era o convite para voltar às hulheiras de Aberfoyle, pelo poço Yarow, e a certeza de que Harry — o filho de Simon Ford — estaria todo o dia seguinte à sua espera na gare de Callander. Não lhe restava pois a menor dúvida de que se tratava de um negócio importante.

— Irei! Irei! — disse Jaime Starr, cuja curiosidade crescia à proporção que as horas voavam.

E que o bom do engenheiro pertencia a essa categoria de homens impressionáveis que têm sempre o cérebro em ebulição, como qualquer chaleira de água, colocada sobre um fogo bem ateado. Ora assim como há chaleiras humanas onde as ideias fervem em cachão, outras há onde as ideias só a custo levantam fervura. Jaime Starr encontrava-se agora no caso das primeiras.

Um incidente imprevisto veio porém modificar esta situação. Foi como que uma gota de água fria condensando momentaneamente os vapores daquele cérebro.

Seriam seis horas da tarde, quando o criado de Jaime Starr lhe trouxe uma segunda carta recebida pela terceira distribuição.

Esta carta vinha fechada num grosseiro sobrescrito, cuja letra denunciava mão de pessoa pouco afeita a escrever.

Jaime Starr, abrindo-a, encontrou dentro um pedaço de papel, já amarelecido pelo tempo, e que parecia arrancado a algum velho caderno, há muito fora de serviço.

Nesse papel continham-se apenas as seguintes e concisas palavras:

 

É inútil que o engenheiro Jaime Starr se dirija às minas de Aberfoyle. Considere-se de nenhum efeito a carta de Simon Ford.

 

E por baixo destas linhas nem sombra de assinatura!

 

 

 




 



Capítulo 2 — A Partida

 

 

O curso das ideias de Jaime Starr ficou por assim dizer paralisado, em seguida à leitura desta nova carta, que tanto diferia da primeira.

— Que significará tudo isto? — perguntou ele a si mesmo.

Jaime Starr levantou do chão o sobrescrito meio rasgado.

Via-se nele, como no outro, a marca do correio de Aberfoyle. Não restava dúvida de que ambas as cartas tinham tido a mesma procedência. Percebia-se que não fora o velho mineiro quem escrevera a segunda, mas era também incontestável que o autor desta se achava bem ao facto do segredo de Simon Ford, uma vez que tão formalmente revogava o convite dirigido ao engenheiro.

Seria pois razoável que se considerasse de nenhum efeito a primeira comunicação? Ou haveria, com referência à segunda, o empenho de afastar de Aberfoyle o engenheiro Jaime Starr? Não encobririam as extraordinárias palavras do anónimo uma premeditação tendente a prejudicar os projetos do overman!

Depois de madura reflexão, Jaime Starr inclinou-se a esta última hipótese. A contradição que se notava entre as duas cartas mais vivamente lhe excitou o desejo de ir a Aberfoyle. De resto, o melhor meio de saber se em tudo isto haveria alguma mistificação, era aceitar o convite. Por fim Jaime Starr entendeu que devia dar mais crédito às palavras de um homem de bem, como era Simon Ford, do que às insinuações misteriosas do seu anónimo contraditor.

— Não há que duvidar — disse ele consigo mesmo. — Se pretendem influir na minha resolução, é porque deve ser de grande importância o que Simon Ford tem a comunicar-me. Está decidido; parto amanhã, e hei de achar-me à hora indicada no lugar que se me aponta!

Nessa noite Jaime Starr fez os seus preparativos de jornada. Como podia dar-se o caso de que a sua ausência se prolongasse por alguns dias, escreveu a sir W. Elphiston, presidente da Royal Institution, prevenindo-o de que não assistiria à próxima sessão da Sociedade. Procurou também desembaraçar-se de dois ou três negócios que deviam tomar-lhe parte da semana. Depois deu ordem ao seu criado para lhe preparar um saco de noite, e foi deitar-se, mais impressionado talvez do que o caso exigia.

Na manhã seguinte, Jaime Starr saltava da cama abaixo às cinco horas, vestia-se com bastante roupa, em consequência de estar caindo uma chuva frigidíssima, e saía da sua casa da rua Canongate para ir esperar no cais de Granton aquele barco a vapor que em três horas costuma percorrer o Forth até Stirling.

Era talvez esta a primeira vez que, ao atravessar a Canongate4, Jaime Starr não se voltava para trás a fim de ver Holyrood — esse antigo palácio dos reis da Escócia. Não deu pelas sentinelas de guarda aos seus postigos, e trajando o antigo uniforme escocês: saiote de lã verde, plaid5 de quadrados verdes, azuis e encarnados, e bolsa de pele de cabra caindo sobre a coxa. Se bem que fosse admirador fanático de Walter Scott, como deve sê-lo todo o bom filho da velha Caledónia, o engenheiro nem sequer concedeu, segundo era seu costume, um simples volver de olhos à estalagem onde Waverley esteve hospedado, e onde ele recebeu das mãos do alfaiate aquele famoso trajo de guerra, que a viúva Flockhart admirava com tamanha ingenuidade. Jaime Starr chegou até a não se importar com a pequena praça, na qual os montanheses, depois da vitória do Pretendente, descarregaram as suas espingardas, em risco de matarem Flora Mac Ivor. O relógio da prisão parecia estender sobre a rua o seu imenso mostrador; pois o engenheiro olhou só para ele com o fim de verificar se não faltaria à hora de embarque. Diga-se ainda que, ao passar por Nelher-Bow, não fez caso da habitação do grande reformador John Knox — o único homem que não conseguiram seduzir os graciosos sorrisos da rainha Maria Stuart. Depois, tomando pela High-Street — a rua popular tão minuciosamente descrita rio romance do Abade — Jaime Starr encaminhou-se para a formidável ponte de Bridge-Street, que liga naquele sítio as três colinas de Edimburgo.

Alguns minutos depois chegava o engenheiro à gare do General Railway, e, passada meia hora, apeava-se ele do comboio na estação de Newhaven, bonita aldeia de pescadores, situada a uma milha de Leith, que serve de porto a Edimburgo. A praia denegrida e pedregosa achava-se então encoberta pela maré cheia. As ondas do golfo banhavam uma espécie de molhe, sustentado por cadeias. Da esquerda via-se preso ao cais de Granton um desses vapores, que navegam pelo Forth entre Edimburgo e Stirling.

O Príncipe de Gales estava prestes a largar. Sentia-se-lhe já o arfar da caldeira, e da sua chaminé começavam a sair os rolos de fumo negro. Ao toque da sineta afluíram os últimos passageiros. A bordo viam-se agora, confundidos no mesmo grupo, rendeiros, lavradores e ministros do culto protestante — estes últimos fáceis de reconhecer pelos seus calções curtos, compridas sobrecasacas e pela sua volta branca em roda do pescoço.

Jaime Starr nem foi dos últimos a embarcar, nem daqueles que mais tardaram a ser vistos sobre a tolda. Se bem que a chuva continuasse a cair com violência, nenhum dos passageiros pensou em ir abrigar-se na câmara do Príncipe de Gales. Todos se conservavam impassíveis, envolvidos nas suas mantas de viagem. Alguns o mais que faziam era aquecerem-se por dentro com o gin ou o whisky que traziam nos seus frascos. Ouviu-se ainda um toque de sineta, depois largaram-se as amarras, e o barco a vapor começou a mover-se para sair do pequeno porto, que o resguardava contra os vagalhões do mar do Norte.

Firth of Forth, tal é o nome que se dá no Reino Unido ao golfo aberto entre o condado de Fife, ao Norte, e os condados de Linlihgow, Edimburgo e Haddington, ao Sul. Forma este golfo o esteiro do rio Forth — espécie de Tamisa ou de Mersey, pouco importante, mas muito fundo — que nasce nas vertentes ocidentais do Ben Lomond, e se lança no mar em Kinkardine.

Deveria ser curta a viagem desde Granton até o extremo do golfo, se a necessidade de tocar nos portos intermédios não obrigasse o vapor a fazer muitas paragens. Pelas margens do Forth abundam as casas de campo, as vilas e as aldeias, espalhadas entre arvoredos e prados fertilíssimos. Jaime Starr, embrulhado no seu casaco impermeável, não se distraía a olhar para esta paisagem, meio esfumada agora pela chuva que não cessava de cair.

O seu trabalho limitava-se a observar se o estaria examinando algum daqueles passageiros. Efetivamente podia muito bem ser que o autor anónimo da segunda carta se achasse a bordo do vapor. Contudo o engenheiro não conseguiu surpreender nenhum olhar que lhe causasse desconfiança.

O Príncipe de Gales, ao largar do cais de Granton, meteu-se pela estreita passagem que se abre entre as duas pontas de South-Queensferry e North-Queensferry, para lá da qual o Forth constitui uma espécie de lago, acessível a navios de cem toneladas. Ao fundo do horizonte, quando as brumas se dissipavam um pouco, apercebiam-se em distância os cumes nevados dos montes Grampiam.

Minutos depois o Príncipe de Gales deixava atrás de si a povoação de Aberdour, a ilha de Colin, coroada pelas ruínas de um mosteiro do século XII, os restos do castelo de Barnbugle, mais adiante Donibristle, onde o genro do regente Murray foi assassinado, e por fim a ilhota fortificada de Garnie. O vapor passou o estreito de Queensferry, deixou à esquerda o castelo de Rosyth, onde residiu antigamente o ramo dos Stuarts ao qual pertencia por aliança a mãe de Cromwell, ultrapassou Blackness-Castle, sempre fortificado em harmonia com um dos artigos do tratado da União, e seguiu por diante do pequeno porto de Charleston, de onde se exporta a cal pertencente às pedreiras de lorde Elgin. Finalmente a sineta de bordo anunciou a chegada a Crombie-Point.

O tempo cada vez estava pior. A chuva, sacudida por uma brisa forte, espalhava-se no ar. As lufadas, violentas e estrepitosas, passavam como se fossem trombas marinhas.

Jaime Starr não deixava de sentir uma certa inquietação. Estaria no lugar aprazado o filho de Simon Ford? O engenheiro bem sabia por experiência que os mineiros, habituados ao profundo sossego das hulheiras, não afrontam, como os trabalhadores do campo ou das cidades, estes grandes desequilíbrios atmosféricos. De Callander às minas de Aberfoyle pelo poço Yarow devia contar-se com uma distância de quatro milhas. Este facto poderia até certo ponto justificar a ausência de Harry Ford. Contudo o que mais preocupava Jaime Starr era o sentido vago da segunda carta, que dava como de nenhum efeito o convite contido na primeira. A dizer a verdade, a sua principal inquietação procedia deste desacordo.

Em todo o caso, se o filho do velho overman se não achasse em Callander à chegada do comboio, Jaime Starr estava bem decidido a ir só à travessa Dochart, e até à própria aldeia de Aberfoyle, se assim fosse preciso. Ali pelo menos ser-lhe-ia fácil colher notícias de Simon Ford, e saber onde ele residia atualmente.

Entretanto o Príncipe de Gales ia continuando a levantar grossas vagas, com o impulso das suas rodas. As duas margens do rio estavam inteiramente escondidas pelas brumas. Nem se via a aldeia de Crombie, nem Torryburn, Torry-House, Newmills, Carriden-House, Kirk-Grange e Salt-Pans. O pequeno porto de Bowness e o porto de Grange-Mouth, cavado à entrada do canal do Clyde, sumiam-se por entre o véu do espesso nevoeiro. O velho burgo de Coiross e as ruínas da sua abadia de Cister, Kinkardine e os seus estaleiros de construção, por onde o vapor fazia escala, Ayrth-Castle e a sua torre quadrada do século XIII, Clackmannan e o seu castelo do tempo de Roberto Bruce, todos estes lugares enfim passavam despercebidos, em consequência da chuva e da neblina.

O Príncipe de Gales parou na estação de Aloa para largar alguns passageiros. Jaime Starr sentiu comprimir-se-lhe o coração ao passar, depois de uma ausência de dez anos, por esta pequena cidade — centro de exploração de hulheiras importantes, que ainda hoje empregavam um número respeitável de operários. A sua imaginação fê-lo descer ao subsolo destas hulheiras, que a picareta dos mineiros rasgava com tanto proveito para a indústria. As minas de Aloa, quase contíguas às de Aberfoyle, continuavam a enriquecer o condado, enquanto os próximos jazigos, esgotados há tantos anos, já não contavam um único trabalhador sequer!

O vapor, ao sair do cais de Aloa, lançou-se nos numerosos rodeios que faz o Forth durante um percurso de dezanove milhas. O barco circulava rapidamente por entre as grandes árvores das duas margens do rio. Numa aberta que houve, puderam-se ver de bordo as ruínas da abadia de Cambuskenneth, levantada no século XII, e mais adiante o castelo de Stirling e o burgo real do mesmo nome, onde o Forth, atravessado por duas pontes, deixa de ser navegável para embarcações de grande mastreação.

Apenas o Príncipe de Gales atracou a este último ponto, saltou logo para o cais o engenheiro. Cinco minutos depois chegava ele à gare de Stirling, e, passada uma hora, apeava-se do comboio em Callander, vasta aldeia, situada sobre a margem esquerda do Teith.

Em frente da gare estava um rapaz, que principiou a caminhar em direção a Jaime Starr.

Era Harry Ford, o filho do velho overman.

 

 

 




 



Capítulo 3 — O Subsolo do Reino Unido

 

 

Para melhor inteligência desta narração, convém dizer em poucas palavras qual foi a origem da hulha ou carvão de pedra.

Durante as épocas geológicas, o esferoide terrestre, ainda em via de formação, achava-se completamente envolvido numa atmosfera saturada de vapores de água e em grande parte impregnada de ácido carbónico.

Esses vapores condensaram-se pouco a pouco em chuvas diluvianas, que se precipitavam com violência, como se fossem arremessadas pelo gargalo de milhões e milhões de garrafas de água de Seltz. Abundava em ácido carbónico o líquido que então caía torrencialmente sobre um solo empastado, inconsistente, sujeito a uma variedade de transformações, quer rápidas, quer prolongadas, e que se mantinha num estado semifluido, tanto em consequência dos raios do sol como dos fogos da sua massa interior.

É que àquele tempo ainda o calor interno se não achava suficientemente armazenado no centro do globo.

A crusta terrestre, pouco espessa e mal endurecida, deixava-o expandir-se por todos os seus poros. Provinha desta circunstância uma vegetação fenomenal semelhante à que se deve produzir talvez na superfície de outros planetas inferiores, tais como Vénus e Mercúrio, mais próximos do que a Terra do astro refulgente.

O solo dos continentes, mal firmado ainda, cobria-se de imensas florestas, graças ao ácido carbónico. Os vegetais cresciam de um modo prodigioso, sob a forma arborescente. Não existiam plantas herbáceas. Por toda a parte enormes e compactas aglomerações de grandes árvores, monótonas de aspeto, desprovidas de fruto, e inúteis completamente ao desenvolvimento de qualquer ser vivo. A Terra ainda não estava preparada para a elaboração do reino animal.

Predominava nessas árvores antediluvianas a classe das criptogâmicas. Os lepidodendros, género de licopódios imensos, de vinte e cinco a trinta metros de altura sobre um de largo na base, as calamites, variedade de equisetos arborescentes, os asterófilos, os fetos, as agigantadas sigilárias de que se têm encontrado exemplares nas minas de Saint-Étienne6 — tudo plantas de assombrosas proporções hoje apenas representadas por espécimes rudimentares — tais eram os vegetais, pouco variados na sua espécie, mas enormes no seu desenvolvimento, que compunham exclusivamente as florestas primitivas.

Esses vegetais — cujas raízes se estendiam por um imenso e profundo pântano, formado de águas lacustres e marinhas — assimilavam com avidez o carbono que pouco a pouco absorviam da atmosfera, e iam-no assim acumulando, sob forma de hulha, lá no íntimo das entranhas do globo.

Era esta com efeito a época dos tremores de terra, desses abalos do solo, devidos ao trabalho plutónico e às revoluções subterrâneas que modificavam de repente os lineamentos ainda incertos da superfície terrestre. Aqui surgiam intumescências que deviam converter-se em montanhas; acolá voragens que deviam tornar-se oceanos. E então sucedia que florestas inteiras se afundavam pela crusta da terra, através das camadas movediças, até encontrarem um ponto de apoio — como o solo primitivo das rochas granitoides — ou até chegarem pela acumulação a formar um todo resistente.

É efetivamente, seguindo esta ordem, que nas entranhas do globo se apresenta o edifício geológico: primeiro o solo primitivo, servindo de base às diferentes camadas que compõem os terrenos primários; em seguida os terrenos secundários, em cuja maior profundidade se encontram os jazigos de hulha; depois os terrenos terciários, e por cima deles o terreno das aluviões antigas e modernas.

A este tempo as águas, que nenhum leito refreava ainda, e que nasciam da própria condensação em todos os pontos do globo, despenhavam-se precipitadamente, roubando às rochas, recentemente formadas, as matérias de que deviam compor-se os xistos, os grés e os calcários.

Essas águas, que chegavam a cobrir as florestas turfosas, iam depositando os elementos de onde haviam de sair os terrenos superiores ao terreno hulheiro. Com o andar dos séculos — períodos que se podem contar por milhões de anos — esses terrenos foram adquirindo consistência, formando socalcos e escondendo toda a massa de florestas primitivas sob uma espessa camada de pudins, xistos, grés compactos ou friáveis, saibro e calhau.

Que se passou então neste cadinho imenso, onde se acumulava a matéria vegetal soterrada a diferentes profundidades? Uma verdadeira operação química, uma espécie de destilação. Todo o carbono que estes vegetais continham se foi aglomerando, dando lugar a que a hulha se formasse gradualmente sob a dupla influência de uma pressão enorme e da elevada temperatura que lhe fornecia o calor interno.

Assim, pois, nesta lenta mas irresistível reação, um reino substituía outro. Transformava-se em mineral o vegetal. Petrificavam-se as plantas que, sob a poderosa seiva dos primeiros dias, haviam tido uma existência vegetativa. Algumas dessas substâncias, encerradas em tão vasto herbário e ainda não de todo transformadas, deixavam a sua forma esculpida noutros produtos, que, por se mineralizarem mais depressa, as apertavam e comprimiam, como poderia fazê-lo uma prensa hidráulica de força incalculável. Ao mesmo tempo várias conchas e zoófitos, tais como estrelas-do-mar, pólipos, espiríferas e até mesmo peixes e lagartos, arrebatados pelas águas, estampavam sobre a hulha ainda branda a sua impressão com a máxima nitidez7.

A pressão parece ter desempenhado um papel considerável na formação dos jazigos carboníferos. Efetivamente é à força da pressão que se devem as diversas espécies de hulha de que se serve a indústria. É por isso que nas mais baixas camadas do terreno hulheiro se encontra a antracite que, privada quase completamente de matéria volátil, encerra uma extraordinária quantidade de carbono. Nas camadas superiores, pelo contrário, aparecem a lenhite e a madeira fóssil, substâncias nas quais é infinitamente menor a quantidade de carbono. Entre estas duas camadas, segundo o grau de pressão por que elas foram passando, é que se observam os filões de grafites e as hulhas gordas ou magras.

Pode-se até afirmar que por falta de suficiente pressão é que não chegou completamente a modificar-se em hulha a camada dos pântanos turfosos.

A origem das hulheiras, seja qual for o ponto onde se tenham descoberto, é portanto a seguinte: absorção pela crusta terrestre das grandes florestas da época geológica; depois, mineralização dos vegetais, obtida com o tempo sob a influência do calor e da pressão e sob a ação direta do ácido carbónico.

Entretanto a natureza, tão pródiga de ordinário, não soterrou as precisas florestas para um consumo que deveria compreender alguns milhares de anos. Um dia a hulha há de faltar — é caso averiguado. Se algum novo combustível não vier substituir o carvão, as máquinas do mundo inteiro hão de fatalmente ver-se expostas a uma forçada paralisação. Dentro de um período mais ou menos remoto, desaparecerão os jazigos carboníferos, restando apenas aqueles que na Gronelândia e nas proximidades do mar de Baffin existem debaixo de uma eterna camada de gelo, cuja exploração é quase que absolutamente impraticável. Eis a sorte que se não pode evitar. Os terrenos hulheiros da América, ainda extraordinariamente ricos, e os do lago Salgado, do Oregon e da Califórnia, verão também findar um dia a sua atual abundância. O mesmo sucederá às hulheiras do cabo Breton e do rio S. Lourenço, aos jazigos dos Aleganís, da Pensilvânia, da Virgínia, do Ilinóis, da Indiana e do Missouri. Se bem que a riqueza carbonífera da América do Norte seja dez vezes superior à do resto do mundo inteiro, em menos de cem séculos esse monstro armado de milhões de bocas — a indústria — há de ter seguramente devorado o último pedaço de hulha, oculto nas entranhas do globo.

Será no velho mundo que primeiro se sentirá a escassez de combustível. É certo que existem muitas camadas de carvão mineral na Abissínia, no Natal, na Zambézia, em Moçambique e em Madagáscar; a sua regular exploração, porém, oferece mil dificuldades. As bacias hulheiras da Birmânia, da China, da Cochinchina, do Japão e da Ásia central extinguir-se-ão depressa. A hulha abundante que encerra o solo da Austrália estará exaurida ainda antes do dia em que ela chegue a faltar no Reino Unido. Para esse tempo já não terão que dar os jazigos carboníferos da Europa, tenazmente explorados até aos seus mais ocultos filões.

Julgue-se pelos seguintes algarismos quais as quantidades de hulha, consumidas depois que se descobriram os primeiros jazigos. As bacias hulheiras da Rússia, da Saxónia e da Baviera abrangem seiscentos mil hectares; as de Espanha cento e cinquenta mil, as da Boémia e da Áustria cento e cinquenta mil. As da Bélgica — apresentando quarenta léguas de extensão sobre três de largura — também contam cento e cinquenta mil hectares, espalhados por baixo dos territórios de Liège, Namur, Mons e Charleroi. Em França, os terrenos, situados tanto ao Norte como entre o Ródano e o Loire, compreendem uma área de trezentos e cinquenta mil hectares.

O país mais abundante em hulha é inquestionavelmente o Reino Unido, que à exceção da Irlanda onde escasseia o combustível mineral, possui enormes riquezas carboníferas, suscetíveis contudo de se esgotarem, como sucede a todas as riquezas. A mais importante das suas bacias hulheiras, a de Newcastle, que ocupa o subsolo do condado de Northumberland, produz por ano cerca de trinta milhões de toneladas, isto é, quase o terço do consumo inglês e mais do dobro da produção francesa. A bacia hulheira do principado de Gales, que em Cardiff, em Swansea e em Newport concentra uma verdadeira população de mineiros, dá anualmente dez milhões de toneladas dessa excelente hulha, conhecida no mercado pelo nome da sua procedência. No centro exploram-se as hulheiras dos condados de York, de Lancaster, de Derby e de Stafford, menos produtivas, porém, de uma extração ainda considerável. Enfim nessa parte da Escócia, situada entre Edimburgo e Glasgow, entre esses dois mares que tão profundamente a recortam, dilata-se um dos mais vastos jazigos hulheiros que possui o Reino Unido. O conjunto dessas diferentes bacias não compreende menos de um milhão e seiscentos mil hectares, produzindo anualmente cem milhões de toneladas do negro combustível.

Mas que importa! As exigências da indústria e do comércio tanto hão de aumentar o consumo, que estas riquezas terão de desaparecer forçosamente. O terceiro milénio da era cristã não acabará sem que a mão do minério tenha esgotado na Europa esses vastos armazéns, onde, segundo uma sensata apreciação, se concentrou o calor solar dos tempos primitivos8.

Na época justamente em que principia esta história, já se encontrava esgotado de todo, por efeito de exploração levada ao exagero, um dos mais importantes depósitos carboníferos do território escocês. Era precisamente na parte da Escócia, situada entre Edimburgo e Glasgow, sobre uma largura média de dez a doze milhas, que ficavam as hulheiras do Aberfoyle, onde o engenheiro Jaime Starr exercera por tanto tempo a direção dos trabalhos.

Ora havia já dez anos que essas minas estavam absolutamente abandonadas. Apesar dos esforços empregados, não fora possível descobrir novos jazigos, se bem que as sondagens se tivessem levado até uma profundidade de mil e quinhentos e mesmo de dois mil pés. Quando Jaime Starr se decidiu pois a retirar-se, foi porque se convenceu de que não restava a explorar o mais insignificante filão de combustível.

Era, portanto, manifesto que, dadas estas circunstâncias, o descobrimento de uma nova bacia hulheira nas profundidades do subsolo inglês devia considerar-se como um acontecimento importantíssimo. Referir-se-ia a um facto desta ordem a comunicação feita por Simon Ford? Eis o que Jaime Starr a si mesmo perguntava muitas vezes.

Tratar-se-ia numa palavra de conquistar algum novo jazigo dessas índias Negras, para cujo empreendimento se precisasse de recorrer ao auxílio de um engenheiro? Jaime Starr assim se atrevia a suspeitá-lo.


