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  Prólogo




  Slavoj Žižek




  Dado que escribí este libro sobre Schelling hace casi dos décadas, permítanme recapitular su premisa principal para el lector hispanohablante. ¿En qué consiste la revolución filosófica de Schelling?




  De acuerdo con la doxa académica estándar, Schelling logró superar los límites idealistas de la Noción de mediación de sí mismo con su afirmación de una bipolaridad más equilibrada de lo Ideal y lo Real: la “filosofía negativa” (el análisis de la esencia conceptual) debe complementarse con la “filosofía positiva” que se ocupa del orden de existencia positivo. Tanto en la naturaleza como en la historia humana, el orden racional ideal solo puede prosperar en el contexto del impenetrable Ground de las pulsiones y pasiones “irracionales”. El clímax del desarrollo filosófico, el punto de vista de lo Absoluto, no es la “supresión [Aufhebung]” de toda la realidad en su Noción ideal, sino el medio neutral entre las dos dimensiones: lo Absoluto es ideal-real… Sin embargo, esta lectura ofusca el verdadero descubrimiento de Schelling, su distinción, que mencionó por primera vez en su ensayo de 1807 sobre la libertad humana,1 entre la Existencia (lógica) y el impenetrable Ground de la Existencia, lo Real de las pulsiones prelógicas: este dominio proto-ontológico de las pulsiones no es solo la “naturaleza”, sino también el dominio espectral de la realidad aún no constituida plenamente. De este modo, la oposición schellinguiana de lo Real proto-ontológico de las pulsiones (el Ground del ser) y el propio Ser constituido ontológicamente por completo (que, por supuesto, es “sexuado” en oposición a lo Femenino y lo Masculino) desplaza en forma radical los pares filosóficos clásicos de la Naturaleza y el Espíritu, lo Real y lo Ideal, la Existencia y la Esencia, etc. El verdadero Ground de la Existencia es impenetrable, denso, inerte, aunque también espectral, “irreal” y no está constituido por completo; mientras que la Existencia es ideal, aunque, en contraste con el Ground, es completamente “real”, completamente existente. Entonces, esta oposición, entre la realidad por completo existente y su espectral sombra proto-ontológica, no puede reducirse a las clásicas oposiciones metafísicas entre lo Real y lo Ideal, la Naturaleza y el Espíritu, la Existencia y la Esencia, etc.




  Las implicancias teológicas de esta brecha entre la proto-realidad y su constitución completa a través del registro simbólico tienen un interés especial: en tanto que “dios” es el agente que crea cosas por medio de la observación de estas, la indeterminación cuántica nos obliga a postular un dios que es omnipotente, pero no omnisciente: si Dios hace colapsar en la realidad a las funciones de onda de las cosas grandes a través de su observación, los experimentos cuánticos indican que Él no está observando las pequeñas. La trampa ontológica con partículas virtuales (un electrón puede crear un protón y así violar el principio de energía constante, siempre y cuando se reabsorba antes de que su entorno “tome nota” de la discrepancia) es una manera de engañar al propio dios, el agente último encargado de tomar nota de todo lo que ocurre: ni el propio dios controla los procesos cuánticos; en eso reside la enseñanza atea de la física cuántica. Einstein estaba en lo cierto al afirmar “Dios no engaña”; lo que olvidó agregar es que el propio Dios puede ser engañado. En tanto que la tesis materialista es que “Dios es inconsciente” (Dios no sabe), la física cuántica es efectivamente materialista: hay microprocesos (oscilaciones cuánticas) que el sistema-Dios no registra.




  Por lo tanto, Schelling vio claramente la necesidad de la división de sí de dios; sin embargo, el cambio clave que se ve desde el ensayo sobre la libertad y Las edades del mundo hasta la filosofía de la mitología y la revelación del Schelling tardío es que Las edades del mundo contextualiza a Dios por completo (el proceso de creación y revelación es un proceso que atrapa al propio Dios, el devenir del mundo es el devenir de Dios, su autocreación y autorrevelación, de modo que la conciencia humana de dios es la conciencia de sí del mismo Dios), mientras que el Schelling tardío renuncia a esta historización radical de Dios: en un retorno a la teología tradicional, Dios no se ve afectado por el proceso de creación; Él retiene en sí mismo lo que es por toda la eternidad; la creación es una decisión/un acto divino/o totalmente libre y contingente. Dios como la Trinidad existe en la eternidad, como la unidad de las tres potencias (la contracción, la expansión y su reconciliación) en su estado atemporal/virtual; con el proceso de la creación que da inicio a la temporalidad, las tres potencias adquieren autonomía y se actualizan como el Pasado, el Presente y el Futuro (el oscuro Ground de la materia densa, la luz del logos, la reconciliación de ambas en una personalidad viva que es el Sí mismo como un punto de contracción subordinado a la luz de la razón). El punto de partida, la premisa, de la filosofía de la mitología y la revelación del Schelling tardío sigue siendo la división o alienación de sí de la divinidad:




  Para comprender el cristianismo, es absolutamente necesario (la condición sine qua non para percibir su verdadero significado) que comprendamos este alejamiento [Abgeschnittenheit] del Hijo respecto del Padre, este tener una forma propia y por consiguiente gozar de completa libertad e independencia del Padre.2




  Sin embargo, Dios en sí no está atrapado en esta división; ¿cómo es posible? Schelling ve a la creación como un proceso de alienación de dios de sí mismo, y esta alienación se da en tres pasos: la separación del Hijo respecto del Padre es solo el último paso del proceso. En primer lugar, Dios libera su potencia más baja, el principio egotista de la contracción, aquello en Dios que no es Dios, y así crea la materia como algo que realmente existe fuera de Sí. Para Dios, el objetivo de la creación es revelarse/ manifestarse en su creación; sin embargo, la creación da un giro equivocado, no intencionado por parte de Dios: el mundo creado se convierte en el derrotado mundo de la decadencia y la pena, la naturaleza impregnada de melancolía. El primer intento de Dios de reconciliarse con el mundo creado mediante la creación de Adán también fracasa porque Adán cae en el pecado, su libre elección de pecado. En este momento, la segunda potencia más alta de Dios, el principio del amor, se concreta como el demiurgo, el “señor del ser”. Lo que Schelling vio claramente es que este dios como demiurgo del mundo caído (recordemos aquí la noción agnóstica de que nuestro mundo material fue creado por el demiurgo malvado) es un dios de dos caras como Janus: es al mismo tiempo el demiurgo, el señor-creador del mundo, el Amo trascendente elevado sobre el mundo y un dios sin hogar que vaga en el anonimato, exiliado de la eternidad y condenado a vagar en su creación en forma anónima, como cuando Wotan/Odin se convirtió en El Viajero en El Anillo, de Wagner. En esta coincidencia teológica última de los opuestos, el Amo del mundo debe aparecer dentro del mundo en su “determinación contraria [gegensaetzliche Bestimmung]”, como su elemento más bajo que no tiene un lugar propio en él, como un vagabundo anónimo que no tiene techo y está excluido de todo grupo social. (Nótese cómo, de manera estrictamente homóloga, una voluntad que activamente no desea nada es la determinación contraria de la voluntad que no desea nada en particular, lo cual es una mera posibilidad de la voluntad). De esta manera, llegamos a la primera oposición en (o, antes bien, división de) lo divino: el Dios “puro” previo a la creación del mundo, la “Deidad” anónima, enfrentado al Dios-demiurgo, el Amo de la creación, que es el Dios fuera de Dios, el Dios del mundo caído. El logro de Schelling es mostrar que la Encarnación cristiana solo puede ser comprendida en el contexto de esta división.




  El Dios-demiurgo que se presenta con diferentes aspectos en la religión pagana es el “Cristo preexistente”, el dios mitológico, el dios de las fantasmagorías paganas; no el dios que realmente existe, sino su oscuro doble, el “dios fuera de sí”: “La mitología no es más que la historia oculta del Cristo antes de su nacimiento histórico, las peregrinaciones del Dios fuera de Dios”.3 Y para Schelling es crucial que el dios que en la Encarnación se convierte en hombre no sea el propio Dios o Dios en sí, sino este “Dios fuera de Dios”, el demiurgo pagano: “Cristo debe tener un fundamento independiente de la divinidad, una divinidad extradivina, un reclamo de soberanía al cual renuncia. […] como el Dios fuera de Dios, Cristo tiene su propia afirmación de que es el Dios del mundo caído, un reclamo al que renuncia”.4 Con la Revelación cristiana, con la propia Encarnación en la que Cristo “ingresa en el ser del mundo caído, al punto de convertirse él mismo en un ser caído”,5 el mito se vuelve un hecho, un individuo por completo humano que realmente existe, que es la razón por la cual, tal como dice Schelling dirigiéndose a Kierkegaard, “Cristo no es el maestro, como dice el refrán, no es el fundador (del cristianismo); es el contenido del cristianismo”.6 En la encarnación, al convertirse en hombre, dios no se vacía de su deidad, sino del morphetheou, de la forma de dios como demiurgo soberano: “él que tenía forma de Dios deseó vaciarse de esto”:7 “‘Dios se convierte en hombre’ significa: lo divino se convierte en hombre, aunque no lo divino en sí, sino, antes bien, lo extradivino de lo divino se convierte en hombre”.8




  Aquí podemos ver con claridad en qué punto Schelling se aleja de la ortodoxia cristiana, no tanto respecto del hecho de que para él las religiones paganas no son simplemente incorrectas sino una parte orgánica de la historia divina, un proceso que culmina en la Encarnación propia, sino en cómo complica el proceso de la Encarnación. Para Schelling, la Encarnación está precedida por la división de sí de Dios en sí (Deidad), por la contracción de Dios en un Dios fuera de lo divino, el Señor del mundo caído, de manera que Cristo como mediador no media principalmente entre Dios y la creación (el mundo caído), sino entre el Dios puro y el Dios del mundo caído, el Dios fuera de lo divino. Esto significa que el Dios que se encarna a sí mismo en Cristo no es la Deidad pura sino el Dios del mundo caído (el Diosdemiurgo, el Dios fuera de lo divino): es este Dios el que se vacía de su divinidad, el que renuncia a la “forma de Dios”, se vuelve puramente humano y luego muere en la cruz. En resumen, lo que muere en la cruz es el Diosdemiurgo, el Dios que está fuera de lo divino, y es por eso que la Crucifixión es también la Reconciliación de lo divino con sí mismo.




  También aquí debemos afirmar la lógica de la postulación retroactiva del punto de partida inmediato: no hay un dios previo a su kénosis; dios emerge mediante su pérdida, y la pérdida se consuma en el Espíritu Santo. En un claro caso de lo que Hegel llama “retroceso absoluto”, la historia de dios es la historia de su pérdida y de la completa consumación final de esta pérdida. Comenzamos con la división de sí de dios, con la pérdida de la mítica unidad primordial de lo Divino: dios emerge como dividido entre el trascendente Señor de la creación y el viajero indigente y anónimo que vaga por el mundo. Este dios que se dividió a sí mismo, este dios plural, es el dios de las fantasmagorías paganas, el dios que espiritualiza la realidad externa y hace que percibamos la realidad como impregnada de fuerzas mágicas ocultas, de fantasmas en árboles, ríos y construcciones. ¿Cómo pasamos de esta realidad espiritualizada a la dura “realidad externa” sin sentido? No es borrando directamente la dimensión espiritual/divina, sino dándole un cuerpo (no un cuerpo efímero espiritualizado, sino el cuerpo ordinario de un individuo humano completo que realmente existe); de esta manera, el mito pagano se convierte en un hecho, el hecho de un individuo que caminaba por Palestina hace 2000 años. Alcanzamos la actualidad cuando el propio dios es reducido a un individuo ordinario real, a un “Dios ya hecho” (Boris Groy); y para llegar al ateísmo, es ESTE dios el que debe ser sacrificado y morir. En eso radica la genialidad del cristianismo como la “religión del ateísmo”: dios no puede ser negado directamente; primero debe reencarnarse en (o como) una persona ordinaria, y es la posterior supresión del individuo lo que libera al Espíritu Santo de sus personificaciones y lo convierte en una ficción virtual sostenida únicamente por el colectivo de creyentes.




  Slavoj Žižek




  Introducción




  Dado que soy esloveno, siempre he prestado atención a aquellas pocas instancias en la obra y las cartas de Freud en que se menciona a Eslovenia o a personas de origen esloveno. Teniendo en cuenta que Eslovenia era parte del Imperio austríaco en la época de Freud, es bastante llamativo que sean tan pocas esas menciones. Además de la despectiva aunque enigmática mención de un paciente esloveno “unanalysierbares” (“inanalizable”) en una carta al analista italiano Edoardo Weiss,9 hay otro caso que quizá sea más significativo.




  Un verano, durante sus vacaciones, Freud visitó las grutas de Skocjanske, un magnífico sistema de cuevas subterráneas en el sur de Eslovenia. Es de público conocimiento cómo el descenso hacia esas cuevas subterráneas fue para él una metáfora de la entrada en el oscuro mundo del inconsciente. Entonces, mientras caminaba por este fascinante y tenebroso universo, el rostro de Freud palideció al encontrarse una desagradable sorpresa. Allí, en esas profundidades en penumbras, había, de pie frente a él, otro visitante de las cavernas: el doctor Karl Lueger, el alcalde de Viena, populista demagogo y reconocido antisemita de la derecha cristiana… Es importante que aquí no nos perdamos el juego de palabras en torno a Lueger, término que, por supuesto en alemán, de inmediato se relaciona con Lüge, que significa “mentira”. Fue como si ese encuentro casual representara para Freud la verdad fundamental de su enseñanza, la verdad encubierta por el enfoque oscurantista de la Nueva Era, según la cual, tras penetrar la capa más profunda de nuestra personalidad, descubrimos nuestro verdadero sí mismo [self], al que debemos abrirnos, es decir, debemos permitirle expresarse libremente: pero, por el contrario, lo que descubrimos en el núcleo más profundo de nuestra personalidad es una mentira primordial, constitutiva y fundamental, el proton pseudos, la construcción fantasmática por medio de la cual intentamos disimular la inconsistencia del orden simbólico en que vivimos.




  Aquí podemos ver cómo Lacan (y, en efecto, Freud) se opone a Foucault y su inserción del psicoanálisis en la línea de desarrollo que comienza con la práctica cristiana de la confesión (su idea de que durante la cura psicoanalítica el sujeto-analizante revela, investiga y logra elucidar la verdad sobre sí mismo que se encuentra oculta en su inconsciente): lo que el sujeto descubre en las insondables “profundidades” de su ser es, por el contrario, una mentira primordial. El psicoanálisis, entonces, hace hincapié en lo opuesto al famoso lema disidente de Václav Havel, “vivir en la verdad”: el “estado natural” del animal humano es vivir en una mentira. El inesperado encuentro de Freud con Lueger condensa, por así decirlo, dos tesis lacanianas estrechamente relacionadas: el Amo es inconsciente, está escondido en el mundo de los infiernos, y es un vulgar impostor; la “versión del padre” es siempre una père-version. En resumen, lo que la Ideologiekritik debe comprender es que no existe Herrschaft que no se apoye en un goce fantasmático.




  A través de una experiencia personal, pude ver en persona esta obscenidad inherente al Poder de una manera de lo más desagradablemente placentera. En la década de 1970, cumplí con el servicio militar (obligatorio) en el antiguo ejército del pueblo yugoslavo, en un pequeño cuartel que no contaba con las instalaciones médicas necesarias. En una sala que también funcionaba como dormitorio privado de un soldado raso entrenado como asistente médico, una vez por semana prestaba sus servicios un médico del hospital militar de la zona. En el marco del gran espejo que se encontraba sobre el lavabo de la sala, el soldado había pegado un par de postales de muchachas semidesnudas (un recurso habitual para masturbarse en esas épocas previas a la pornografía, por cierto). Durante esas visitas semanales, todos aquellos que nos presentábamos para el examen médico nos sentábamos en un extenso banco que había a lo largo de la pared frente al lavabo, y el médico nos examinaba uno por uno.




  Un día, mientras esperaba que me examinara, llegó el turno de un joven soldado medio analfabeto que se quejaba de dolores en el pene (lo cual, por supuesto, fue disparador de bromas obscenas por parte de todos nosotros, incluido el médico): la piel de la punta estaba demasiado tensa, por lo que no podía correrla hacia atrás con normalidad. El médico le ordenó que se bajara los pantalones y le mostrara el problema; el soldado lo hizo y la piel se corrió hacia atrás sin inconvenientes, pero enseguida el joven agregó que solo tenía ese problema durante las erecciones. Entonces, el médico le dijo: “De acuerdo; entonces, mastúrbese, provóquese una erección para que yo pueda revisarlo”. Profundamente avergonzado y sonrojado, el soldado comenzó a masturbarse frente a todos nosotros pero, por supuesto, no logró tener una erección. Entonces, el médico tomó del espejo una de las postales de las muchachas semidesnudas, la acercó al rostro del soldado y comenzó a gritar: “¡Mire! ¡Esos senos, esa vagina! ¡Mastúrbese! ¿Por qué no se le para? ¿Qué clase de hombre es usted? ¡Vamos! ¡Mastúrbese!”. Todos los que estábamos en la sala, incluido el médico, acompañamos el espectáculo con risas obscenas. Pronto, el pobre soldado se nos sumó con una risa tímida, intercambiando miradas de solidaridad con nosotros mientras seguía masturbándose… Esa escena fue para mí una experiencia de cuasi epifanía. En pocas palabras, tenía de todo un poco, la panoplia comple ta del Poder: la extraña mezcla de un placer impuesto y el humillante ejercicio del Poder, el agente de Poder que grita órdenes severas pero, a la vez, comparte con nosotros, sus subordinados, una risa obscena presenciando una profunda solidaridad…




  También podríamos decir que esa escena ilustra el síntoma del Poder: el grotesco exceso mediante el cual, en un cortocircuito único, comportamientos que oficialmente son opuestos y exclusivos uno del otro muestran su sorprendente complicidad, donde el solemne agente de Poder de pronto empieza a guiñarnos un ojo a quienes estamos del otro lado de la mesa en un gesto de solidaridad obscena (lo que nos permite saber que la cosa (es decir, sus órdenes) no debe tomarse muy en serio), y así consolida su poder.10 El objetivo de la “crítica de la ideología”, del análisis de una estructura ideológica, es extraer el núcleo sintomático que el texto ideológico oficial y público repudia y al mismo tiempo necesita para funcionar en forma ininterrumpida. Es tentador afirmar aquí que cada una de las tres principales posturas político-ideológicas (“derecha”, “centro” e “izquierda”) depende de un suplemento tan poco reconocido y a la vez inevitable: para la “derecha”, es difícil disimular su fascinación por el mito de un acto “primordial” de violencia que supuestamente fundamenta el orden legal; el “centro” confía en el egotismo humano innato (entre líneas, el liberalismo como regla trata de la indiferencia egotista del individuo respecto de las dificultades de los demás); la “izquierda”, tal como hace tiempo han discernido perspicaces críticos conservadores desde Nietzsche en adelante, manipula haciendo uso del resentimiento y la promesa de venganza (“Llegó la hora de que nosotros…”).




  Sin embargo, la conclusión que debemos sacar de esto no es que no hay escapatoria, que cada subversión de la estructura de poder existente es falsa, ilusoria y está atrapada de antemano en la red de lo que procura socavar, sino justamente lo contrario: toda estructura de poder está necesariamente dividida y es inconsistente; hay una grieta en los propios cimientos de su estructura, y esta grieta puede usarse como disparador de la efectiva subversión de la estructura de poder… En resumen, las bases del Poder pueden debilitarse porque la propia estabilidad de su imponente estructura depende de un equilibrio inconsistente y frágil. La otra conclusión que debemos sacar está profundamente relacionada con la anterior, aunque puede generar la falsa impresión de contradecirla: tal vez ha llegado el momento de dejar atrás la vieja obsesión izquierdista por las formas y maneras de “subvertir” o “socavar” el Orden y de concentrarnos en la pregunta opuesta, en lo que, siguiendo a Ernesto Laclau, podemos denominar el “ordenamiento del Orden”: no se trata de cómo podemos socavar el orden existente, sino de cómo surge un Orden a partir de un desorden en primer lugar. ¿Qué inconsistencias y quiebres permiten que se mantenga la estructura del Orden?




  El filósofo que más se aproximó a este obsceno y oscuro doble del Poder público fue F. W. J. Schelling: no hay Geist sin Geisterwelt, no hay espiritualidad pura del Logos sin “corporización espiritual” espectral y obscena de los muertos vivos, y así sucesivamente. Esta perversión de la espiritualidad y la idealidad no es algo que suceda accidentalmente: su posibilidad está incluida en la noción misma de espiritualidad. La noción schellinguiana de “corporización espiritual” nos permite establecer un inesperado vínculo con Marx. Hoy en día, está claro que Schelling presupone una serie de temas clave de la teoría marxista, que incluyen el “revolucionario” reproche de Marx a la dialéctica hegeliana según el cual la resolución especulativo-dialéctica de una contradicción mantiene intacto el verdadero antagonismo social (el “positivismo especulativo” de Hegel).11 En Schelling, las raíces de la problemática marxista del “fetichismo de la mercancía” proveen otro vínculo a esta serie. Es decir: ¿por qué fue precisamente que Marx eligió el término fetichismo para designar lo “teológicamente banal” del universo de la mercancía? Aquí debemos tener en cuenta que “fetichismo” es un término religioso para la “falsa” idolatría (anterior) en oposición a la verdadera creencia (de ahora): para los judíos, el fetiche es el becerro de oro; para un partisano de espiritualidad pura, el fetichismo está constituido por la superstición “primitiva” y el miedo a los fantasmas y otras apariciones fantasmagóricas; y así sucesivamente. Y lo que Marx quiere decir es que el universo de la mercancía ofrece el suplemento fetichista necesario para la espiritualidad “oficial”: es posible que la ideología “oficial” de nuestra sociedad sea la espiritualidad cristiana, pero, no obstante, su verdadera base es la idolatría del becerro de oro, el dinero.




  En resumen, en este punto Marx es profundamente schellinguiano: no hay espíritu sin espíritus fantasma; no hay espiritualidad “pura” sin el espectro obsceno de la “materia espiritualizada”. El primero en dar este paso “de espíritu a espíritus” como una crítica del idealismo espiritual puro, de su nihilismo “negativo” inerte, fue justamente Schelling, quien, en su diálogo Clara (1810), abrió una brecha en la simple y complementaria relación de espejo entre el Afuera y el Adentro (entre el Espíritu y el Cuerpo, entre el elemento ideal y el elemento real que al juntarse forman la totalidad del Organismo) al señalarnos el remanente doble que “se destaca”. Por un lado, está el elemento espiritual de la corporización: la presencia, en la materia misma, de un elemento no material pero físico, de un cuerpo imperceptible, relativamente independiente del tiempo y el espacio, que constituye la base material de nuestro libre albedrío (el magnetismo animal, etc.); por otro lado, se encuentra el elemento corpóreo de la espiritualidad: las materializaciones del espíritu en un tipo de pseudocosas, en apariciones insustanciales (fantasmas, muertos vivos). Está claro cómo estos dos remanentes comprenden, en pocas palabras, la lógica de la oposición del fetichismo de la mercancía y de los aparatos ideológicos de Estado propuestos por Althusser: el fetichismo de la mercancía implica la extraña “espiritualización” de la mercancía-cuerpo, mientras que los aparatos ideológicos de Estado materializan al gran Otro espiritual e insustancial de la ideología.12




  Pero, ¿las oscuras reflexiones de Schelling sobre lo Absoluto antes de la creación del mundo no están acaso simplemente fuera del alcance de nuestro universo pragmático postilustrado? Entre las diversas obviedades propuestas por Karl Popper, hay una idea que se destaca como la más inútil: la existencia de un vínculo inherente entre el “totalismo” filosófico (una filosofía “fuerte” que se esfuerza por comprender lo Absoluto) y el totalitarismo político (la idea de que un pensamiento que apunta hacia lo Absoluto así sienta las bases para un dominio totalitario). Es fácil burlarse de esta idea como caso ejemplar de la imbecilidad inherente a la filosofía analítica, de su inferioridad respecto de la tradición dialéctica (y/o hermenéutica); ¿pero Adorno y Horkheimer, los dos grandes oponentes de la orientación popperiana, no proponen acaso algo en su Dialéctica de la Ilustración que, en última instancia, es lo mismo?




  Para empezar, es tentador aventurarse en una refutación “empírica” de esta idea de un vínculo inherente entre el “totalismo” filosófico y el totalitarismo político: por un lado, la filosofía que legitima un régimen político totalitario suele ser un tipo de relativismo evolucionista o vitalista; por el otro, afirmar que hay “contacto con lo Absoluto” puede legitimar una resistencia del individuo a un poder político terrestre. El vínculo, entonces, está lejos de ser necesario y evidente; antes bien, es lo opuesto. ¿El principal argumento contra este vínculo no pertenece a Schelling, quien defiende la versión más firme de la filosofía de lo Absoluto (en la parte 1 de Las edades del mundo intenta presentar el pasado como la “era” del propio Dios antes de la creación) pero que, a la vez, en nombre de esta referencia misma de lo Absoluto, relativiza al Estado; es decir, lo concibe como algo contingente, incompleto y no logrado en su propia noción?




  Entonces, ¿qué opinión tenemos de Schelling hoy? Las coordenadas de la escena filosófico-ideológica contemporánea están dadas por dos tendencias: los nuevos sofistas relativistas “posmodernos” (desde los neopragmatistas hasta los deconstruccionistas) y los oscurantistas de la Nueva Era. Para estas dos posturas, la referencia a Schelling, a la crítica que hace de Hegel y del idealismo moderno en general, es de crucial importancia. Los nuevos sofistas señalan que Schelling fue el primero en hablar sobre una grieta en la estructura panlogista de Hegel al afirmar los temas centrales de contingencia y finitud; los oscurantistas de la Nueva Era consideran a Schelling el filósofo que logró dar el giro “junguiano” al afirmar las nociones de Weltseele, Sabiduría primordial y cosmología sexualizada, entre otras.




  Nuevamente, la relación entre Schelling y Hegel es el nudo, el empalme en que “todo se decide”. De acuerdo con la doxa predominante, en el panlogismo y el idealismo absoluto de Hegel, el movimiento de la Idea en sí misma genera su contenido y funda, en forma retroactiva, sus propias presuposiciones, mientras que Schelling introdujo una brecha que abre un camino a la problemática poshegeliana de la finitud: la Idea hegeliana puede comprender solo la necesidad ideal de una cosa, lo que una cosa es, la cosa en su determinación conceptual, en su posibilidad nocional; lo que está fuera de su alcance es el hecho contingente de que algo exista en lo más mínimo, hecho que depende de un acto libre de creación.




  Este remanente que escapa de la mediación conceptual desde sí mismo puede distinguirse en forma ejemplar a propósito de la problemática del Mal: Hegel reduce el Mal al momento subordinado de la mediación desde sí mismo de la Idea como Bien supremo, mientras que, para Schelling, el Mal es siempre una posibilidad permanente que no puede ser “suprimida [aufgehoben]” por completo en ni por el Bien. Una doxa (un cliché, incluso) en Schelling es que, en su filosofía, el sujeto puede afirmar su propia presencia solo en oposición a un Ground [Grund] oscuro, denso e impenetrable, que se recluye en sí mismo en cuanto lo ilumina la luz de la Razón: el logos jamás puede mediar-internalizar por completo esta Alteridad del Ground; en su dimensión elemental, el Ground no es más que el impedimento de una Alteridad que mantiene su externalidad para siempre...




  ¿Es adecuada esta interpretación del proceso dialéctico hegeliano como la mediación desde sí misma de la Noción que se externaliza, postula su contenido en su independencia y actualidad, y luego lo internaliza, se reconoce a sí misma en él? Nuestra premisa, por supuesto, es que no. Sin embargo, nuestro objetivo no es simplemente defender a Hegel de la crítica de Schelling demostrando que este último no alcanza su objetivo y, en última instan cia, pelea contra un muñeco de paja; eso sería un ejercicio puramente académico y bastante aburrido. Nuestra tesis es más compleja: en el caso de Schelling, tal como ocurre con Hegel, lo que podríamos llamar una envoltura formal de error (la clásica imagen engañosa de Schelling como el filósofo del Ground irracional, del Weltseele, etc.; y la típica imagen engañosa de Hegel como el filósofo del idealismo absoluto, de la mediación desde sí misma alcanzada por la Noción) oculta, y a la vez contiene, un inaudito gesto subversivo que (aquí reside nuestra premisa principal) es el mismo en ambos casos. Por lo tanto, lo que está realmente en juego en nuestro esfuerzo no es enfrentar los conocimientos de Hegel con los de Schelling, sino distinguir el contorno de este gesto respecto de cómo las clásicas interpretaciones de Schelling y Hegel, estas dos “envolturas formales de error”, son simplemente dos formas de evitarlo, de invisibilizarlo. Nuestra segunda premisa, por supuesto, es que la teoría psicoanalítica de Lacan es la que nos permite abordar este gesto, es la única y verdadera Sache des Denkens.




  Entonces, ¿por qué nos centramos precisamente en los textos de Las edades del mundo? Hace poco, Jean- Claude Milner13 intentó enumerar las características que distinguen a las grandes obras del pensamiento materialista, desde Lucrecio y Sobre la naturaleza de las cosas, pasando por Marx y El Capital, hasta llegar a la obra de Lacan. La principal característica que comparten es su carácter de incompletas: estas obras parecen abordar el mismo problema nodal una y otra vez (el origen del fetichismo de la mercancía en Marx; el “nudo” que vincula lo Real, lo Simbólico y lo Imaginario en Lacan); a pesar de que, en última instancia, fallen y de que su obra siga siendo fragmentaria, este fracaso mismo es extremadamente productivo para la teoría. Lo que queremos decir, por supues-to, es que los textos de Schelling en Las edades del mundo pertenecen a la misma colección, con el mismo error en la formulación definitiva del “principio del mundo”, del pasaje del caos presimbólico de lo Real al universo del Logos. En este caso, lo particularmente interesante es que Schelling no tiene ningún problema para penetrar en el oscuro mundo de las pulsiones presimbólicas (“Dios antes de la creación del mundo”); su fracaso aparece una y otra vez cuando intenta regresar de ese “oscuro continente” a nuestro universo común del lenguaje.




  Este libro se escribió con la esperanza de contribuir a nuestra percepción de los textos de Las edades del mundo, de Schelling, como una de las obras fundamentales del materialismo. Esta afirmación solo puede provocar una respuesta inmediata: ¿Schelling era materialista? ¿No es, antes bien, el último gran representante de la teosofía precientífica antropomórfica? En la introducción a la primera traducción al francés de Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados [en adelante, Investigaciones filosóficas], de Schelling, Henri Lefebvre escribe que ese tratado “ciertamente no es verdadero, pero sin embargo es muy importante para la verdad”.14 Esta afirmación también puede servirnos de guía, en tanto no olvidemos su paradoja: el punto no es rechazar lo que no es verdadero en Schelling, el envase falso (“oscurantista”, “teosófico-mitológico”) de su sistema, para llegar al verdadero núcleo en su obra; antes bien, su verdad está vinculada de manera inextricable a lo que desde nuestra perspectiva contemporánea solo puede verse como abiertamente “no verdadero”, por lo que cada intento de desechar la parte o el aspecto considerado “no verdadero” inevitablemente implica la pérdida de la verdad misma: no podemos evitar tirar la fruta sana con la podrida.




  En otras palabras: ¿cómo interpretamos usualmente esta mezcla de lo no verdadero y lo verdadero en Schelling? A menudo se dice que Schelling es un filósofo de la transición, ubicado en el quiebre entre dos épocas, con un pie aún en el universo del idealismo especulativo (cuyo tema es el inmanente despliegue propio de lo Absoluto eterno) y el otro pie ya entrando en el universo poshegeliano de la finitud-contingencia-temporalidad. A pesar de que las versiones de Las edades del mundo (de 1811 a 1815), de Schelling, contienen todos los ingredientes de una “analítica de la finitud” fundada en la estructura de la temporalidad,15 Schelling sostiene que las tres dimensiones temporales de pasado, presente y futuro no son solo el horizonte de la temporalidad finita de los seres humanos, sino que designan las tres “eras” de lo Absoluto en sí. La presuposición implícita de esa lectura, por supuesto, es que hay que rechazar lo Absoluto, el Sistema, etc., y afirmar todo lo que prefigura el desarrollo posterior (la crítica que Marx hace de Hegel, el análisis que Heidegger hace de la temporalidad, etc.).




  El propio Heidegger ofrece la fórmula más concisa de esa lectura al afirmar que la filosofía de Schelling (el “sistema de la libertad”) se caracteriza por una tensión implacable e insoluble entre sus dos términos constitutivos: libertad y sistema. De acuerdo con Heidegger, por supuesto, la limitación fatal de Schelling reside en su adhesión al sistema; es decir que el marco del sistema es lo que condena sus esfuerzos por comprender en forma adecuada la esencia de la libertad al fracaso… En resumen (tal como Marc Richir, comentarista por lo demás a favor de Heidegger, resume irónicamente la posición de Heidegger), el marco del sistema evita que Schelling se convierta en Heidegger y desarrolle la analítica de la finitud.16




  Nuestra lectura se opone radicalmente a esa reducción de Schelling a un fenómeno “intermedio” mediante el cual, para lograr la analítica de la finitud, solo debemos deshacernos de la forma de lo Absoluto: estamos realmente lejos de desechar la narrativa de Schelling sobre lo Absoluto y considerarla un cortocircuito incoherente entre la problemática posmetafísica de la contingencia-temporalidad-finitud y la problemática metafísica de lo Absoluto. El lugar que ocupa Schelling es, de hecho, el de “intermedio” y, justamente en cuanto tal, como una especie de “mediador evanescente” entre el idealismo de lo Absoluto y el universo poshegeliano de la contingencia-temporalidad-finitud, es que su razonamiento (por un instante, como en un destello) hace visible algo que era invisible y que enseguida vuelve a recluirse en la invisibilidad. En eso consiste la posición única de intermediario de Schelling, su doble falta de contemporaneidad con su propia época. Pertenece a tres campos discursivos, habla tres idiomas al mismo tiempo: el del idealismo especulativo, el de la teosofía antropomórfico-mística y el postidealista de la contingencia y la finitud. Por supuesto, la paradoja es que su propia “regresión” del idealismo filosófico puro a la problemática teosófica premoderna fue lo que le permitió superar la modernidad en sí. En otras palabras, por un lado, Schelling es el último gran representante de la visión premoderna, sexualizada y “antropomórfica” del universo (algunos de sus discípulos llevaron este concepto a extremos: por ejemplo, J. J. Goerres en su voluminoso Sexual System of Ontology); por otro lado, solo una delgada línea lo separa de afirmar públicamente, en un estilo por completo posmoderno, la imposibilidad de la relación sexual (es decir, un equilibrio fundamental “dislocado”, interrumpido) como el componente ontológico positivo del universo.




  Al hacer referencia a Las edades del mundo, de Schelling, siempre debemos tener en cuenta el preciso contexto discursivo de sus esfuerzos: su objetivo primordial fue comprender lo que se conoce como “el más antiguo programa sistemático del Idealismo alemán” de su juventud y presentar el sistema de “mitología racional” que incluiría los principales conocimientos sobre la naturaleza de lo Absoluto de manera popular-mitológica, y así poner en marcha una completa renovación espiritual-política de la nación alemana que superara los puntos muertos de la modernidad. ¿Cómo debemos dar cuenta de este paso de una presentación lógica a una narrativa mítica hoy, en nuestro contexto discursivo? ¿Este paso no incluye acaso una “regresión” a una versión de la mitología de la Nueva Era? Cuando, en los puntos clave de su estructura teórica, Freud y Lacan también recurrieron a una narrativa mítica (el mito de Freud del padre primordial en Tótem y tabú; su referencia, en Más allá del principio de placer, al mito del andrógino primordial de Platón; el mito de Lacan de la “lamella” en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis), los impulsaba la misma necesidad que impulsaba a Schelling. La necesidad de la forma de la narrativa mítica surge cuando se intenta romper el círculo del orden simbólico y explicar su génesis (sus “orígenes”) a partir de lo Real y su antagonismo presimbólico. En resumen, Las edades del mundo, de Schelling, debe leerse como una obra metapsicológica en el sentido estrictamente freudiano de la palabra.
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  Schelling en sí: el “orgasmo de las fuerzas”




  


  





  ANTES DEL PRINCIPIO




  ¿Cómo debemos comenzar, entonces, un ensayo sobre Schelling? Tal vez la forma más apropiada sea centrarnos en el problema del Principio en sí, el problema crucial del Idealismo alemán. Basta con recordar la detallada elaboración de Hegel respecto de este problema y todo lo que implica en Ciencia de la lógica. La mejor forma de representar la contribución “materialista” de Schelling es mediante su tesis fundamental, según la cual, para decirlo sin vueltas, el verdadero Principio no está al principio: hay algo previo al Principio en sí, un movimiento rotatorio cuyo círculo vicioso se ve interrumpido, en un gesto análogo al corte del nudo gordiano, por el propio Principio, esto es, el acto primordial de decisión. El principio de todos los principios, el principio kat’ exohen (lo que hoy llamaríamos “la madre de todos los principios”), es, por supuesto, “En el principio existía la Palabra”, del Evangelio de Juan: antes no había nada (esto es, el vacío de la eternidad divina). Sin embargo, de acuerdo con Schelling, la “eternidad” no es una masa anodina: muchas cosas ocurren en ella. Antes de la Palabra está el universo caótico-psicótico de las pulsiones ciegas, su movimiento rotatorio, su palpitación indiferenciada; y el Principio ocurre cuando se pronuncia la Palabra, que “reprime”, rechaza hacia el Pasado eterno, a este circuito cerrado de las pulsiones. En resumen, en el propio Principio hay una resolución, un acto de decisión que, mediante la distinción entre el pasado y el presente, resuelve la insostenible y precedente tensión del movimiento rotatorio de las pulsiones: el verdadero Principio es el pasaje del movimiento rotatorio “cerrado” al progreso “abierto”, de la pulsión al deseo, o bien, en términos lacanianos, de lo Real a lo Simbólico.




  Aquí, cabe mencionar el cuento “Única solución”, de Eric Frank Russell, un cuento de ciencia ficción profundamente schellinguiano que describe los sentimientos internos de alguien lleno de dudas que da vueltas en círculo en vano, sin poder tomar una decisión; que hace todo tipo de planes y los abandona de inmediato. Al final, se decide y dice: “Que haya luz”. En resumen, eso que a lo largo del cuento considerábamos quejas de un idiota que estaba confundido terminan siendo las dudas de Dios justo antes del acto de la creación. El principio ocurre, entonces, cuando uno “encuentra la palabra” que rompe con el punto muerto, el círculo vicioso, las reflexiones vacías y confusas.




  En este sentido preciso, el problema del Principio es el problema de la “fenomenización”: ¿cómo logra Dios pronunciar la Palabra y así revelarse, aparecer ante sí? Debemos estar atentos a no olvidar este punto crucial: tal como ocurre con Hegel, el problema no es cómo alcanzar el En sí nouménico más allá de los fenómenos; el verdadero problema es de qué manera y por qué este En sí se separa de sí, cómo adquiere una distancia respecto de sí y abre ese espacio en que puede aparecer (ante sí). ¿Cómo es posible, entonces, que ocurra esta fenomenización de Dios, esta pronunciación de la Palabra en Él que mágicamente, de manera insondable, dispersa la impenetrable oscuridad de las pulsiones? Solo puede ocurrir si el movimiento rotatorio de las pulsiones que precede al Principio no es en sí mismo el hecho primordial insuperable. En otras palabras, la noción del vórtice de las pulsiones como base última, como el “origen de todas las cosas”, hace inconcebible el hecho de la libertad: ¿cómo es posible que una Palabra emerja de este vórtice y lo domine, le dé forma, lo “discipline”? Por consiguiente, este Ground [Grund] último de la realidad, el vórtice primordial de las pulsiones, la rueda de la fortuna que tarde o temprano envuelve y destruye cada objeto determinado, debe estar precedido por una insondable X que enseguida, de manera aún inexplicable, “contrae” las pulsiones.




  Pero, ¿el vórtice primordial de las pulsiones no es acaso el fundamento último que nada puede preceder? Schelling estaría totalmente de acuerdo con esta afirmación; solo agregaría que el punto en cuestión es justamente el estatus preciso de esta “nada”: antes del Grund solo puede haber un abismo [Ungrund]; es decir que, lejos de ser un mero nihil privativum, esta “nada” que precede al Ground representa la “indiferencia absoluta” como el abismo de la Libertad pura que aún no es propiedadpredicado de ningún Sujeto, sino que, antes bien, designa una Voluntad [Wollen] impersonal pura, que nada quiere. ¿Cómo podemos nosotros, los seres humanos mortales y finitos, acceder a este abismo de la libertad que es el origen primordial de todas las cosas? Al respecto, la premisa fundamental de Schelling es radicalmente “antropocéntrica”: el hombre no es solo un epifenómeno del universo, un grano de polvo insignificante; de todas las cosas creadas, el hombre es el único que tiene el “poder del centro” y lo demuestra cuando está en contacto directo con el abismo de la libertad primordial:




  Al hombre hay que reconocerle un principio que esté fuera y por encima del mundo; pues si en él no hubiera un principio anterior al comienzo de los tiempos, ¿cómo podría recorrer, solo entre las creaturas, el largo camino de los desarrollos, desde el presente hasta la noche más profunda del pasado?, ¿cómo podría ascender solo hasta el comienzo de los tiempos? Tomada de la fuente de las cosas e igual a ella, el alma humana tiene una co-ciencia de la Creación.17




  Pero aquí hemos avanzado demasiado rápido. Lo que debemos hacer es reconstruir todos los pasos que llevaron a Schelling a afirmar la identidad entre la libertad humana y el abismo primordial que es “la fuente de las cosas”. Antes que nada, Schelling fue un filósofo de la libertad, un filósofo que abordó la “imposible” tarea de pensar la libertad dentro del marco de un sistema filosófico, de elaborar un sistema filosófico que no excluyera a la libertad. ¿Qué es, exactamente, un sistema?




  Para abordar este problema, daremos un giro tal vez inesperado: tomaremos como punto de partida la película Los Picapiedras, de Robert Zemeckis. Además de servir como claro ejemplo de la idea de lo “primitivo” (la “proyección” anacrónica de las características de la actualidad en una Edad de Piedra “primitiva” pasada muestra la estructura elemental de la sociedad actual en su forma destilada, reducida a lo esencial), lo más interesante de esta película es su “premisa” de establecer una correlación perfecta entre las dos series (nuestra actual vida consumista y capitalista tardía, y la Edad de Piedra), para que la angustia carcoma constantemente al espectador: ¿la película logrará mostrar una contraparte de la Edad de Piedra para cada fenómeno de nuestra sociedad? Es decir, ¿logrará llevar los inventos modernos de alta tecnología a las condiciones de la Edad de Piedra sin hacer trampa (sin vehículos que se mueven con los pies, aviones que vuelan atados a las alas de distintas aves, un loro que trabaja de dictáfono, etc.)? Recientemente, un profesor de Filosofía Moderna en la Universidad de Ljubljana vivió una experiencia análoga. Durante un examen oral, uno de sus estudiantes inventó una excusa para evitar contestar cada pregunta: ¿El Dios de Spinoza? Disculpe; soy miembro de una secta religiosaque me prohíbe decir el nombre de Dios en público, así que no puedo contestar la pregunta. ¿Las mónadas de Leibniz? Leibniz afirma que las mónadas son cerradas, que no tienen puertas ni ventanas; soy claustrofóbico, así que no puedo hablar de ellas: me generan demasiada angustia… Nuevamente obtenemos un “sistema” al aceptar la premisa de completar la lista e incluir la historia completa de la filosofía: ¿Tales? Disculpe; él afirmaba que el origen de todo es el agua, y yo no puedo nadar: temo ahogarme. ¿Platón? De acuerdo con Platón, las ideas residen en el aire, por encima de la tierra, pero yo le temo a las alturas: la sola idea de las ideas de Platón me da náuseas… y así sucesivamente.




  Lo que Schelling señala es una incertidumbre radical de alguna manera similar: ¿algún filósofo logrará contener todo dentro de su sistema? ¿O tarde o temprano se topará con un elemento que desenmascarará su pretensión inútil y revelará su impotencia? De manera significativa, es el sistema de Hegel el que suele generar esa ansiedad en el lector: de acuerdo con la doxa, Hegel es el filósofo que afirma tener una explicación para todo, por lo que en cada giro dialéctico esperamos ansiosos… ¿Podrá “hacer su truco” nuevamente y dar una explicación racional que parezca convincente, o finalmente lo encontraremos in fraganti y se verá obligado a admitir su impostura? El “sistema” siempre incluye esta premisa altamente imprudente de que las dos series (la realidad de la experiencia y la red conceptual) se correlacionarán por completo, y es en esta angustia permanente respecto del resultado de esta empresa en lo que Schelling confía; el hecho de que el universo esté ordenado en forma racional, atrapado en un nexo causal, no es algo evidente, sino justamente algo que debe explicarse: “El mundo entero está completamente atrapado en la razón, pero la pregunta es: ¿cómo llegó a estar atrapado en la red de la razón en primer lugar?”.18 Aquí, Schelling invierte la perspectiva estándar: el problema no es cómo es posible la libertad en un universo regulado por leyes naturales inexorables (es decir, dónde, en el universo determinista, hay un lugar para la libertad que no sea una mera ilusión basada en nuestro desconocimiento de las verdaderas causas), sino, antes bien, de qué manera surgió el mundo como una totalidad racional de interconexiones causales en primer lugar. (Como veremos más adelante, Schelling logra un giro similar a propósito de la prueba ontológica de Dios: para él, el problema no reside en el salto de la noción de Dios a la realidad de Dios; la realidad está siempre ya dada, pertenece al exstasis original de nuestra mente, por lo que el verdadero problema es, antes bien, cómo pasamos del crudo hecho de la existencia sin sentido de Dios (de lo Absoluto) a su noción; es decir, ¿cómo es posible que Dios dé origen al logos, cómo pronuncia la Palabra y cómo se postula como la Razón?). Por lo tanto, para Schelling, el hecho original y radicalmente contingente, un hecho del que de ningún modo puede dar cuenta, es la libertad en sí, una libertad que no está atada a nada, una libertad que de alguna manera es la Nada; y el problema es, antes bien, de qué manera esta Nada del abismo de la libertad primordial se enreda en las cadenas causales de la Razón en primer lugar.




  


  





  EL ACTO INCONSCIENTE




  Es posible que esta noción de libertad parezca no tener relación alguna con la interpretación que solemos darle a esta palabra en nuestra vida cotidiana. Sin embargo, el objetivo de Schelling es justamente socavar la noción filosófica abstracta de libertad a través de una referencia a nuestra experiencia existencial más concreta: para él, la libertad no es, como suele afirmar la veta idealista, la completa autonomía de lo Absoluto, el poder que tiene para desplegar su contenido “libremente”, para determinarse a sí mismo independientemente de cualquier limitación externa, para postular sus limitaciones como determinaciones de sí; antes bien, la libertad se refiere a la experiencia más concreta de la tensión de una persona que vive, actúa y sufre entre el Bien y el Mal. No existe la libertad real sin una angustia insoportable. Entonces, ¿cómo establece Schelling un vínculo entre la libertad como Vacío primordial y la experiencia concreta de la libertad?




  Abordemos este problema in medias res, en el patético clímax de Investigaciones filosóficas, de Schelling, obra en que el autor intenta articular la dimensión más radical de la libertad humana. Allí hace referencia a Kant, quien, en La religión dentro de los límites de la mera razón, ya había dirigido la atención hacia la misteriosa paradoja de nuestro razonamiento ético: cuando uno se encuentra con una persona verdaderamente malvada, no puede evitar la sensación de que él o ella lleva a cabo sus horrorosas acciones solo porque está siguiendo la necesidad inscrita en su naturaleza, la sensación de que no está en su poder actuar de otra manera (simplemente es una persona “hecha así”); el misterio reside en el hecho de que, a pesar de esa sensación, y en aparente contradicción con ella, consideramos a esa persona completamente responsable de sus actos, como si su naturaleza malvada estuviera supeditada a una elección libre:




  […] prescindiendo de la innegable necesidad de todos los actos, y aunque todo aquel que se muestre atento consigo mismo tiene que confesarse que en modo alguno él es de una manera contingente o arbitraria bueno o malo, no por ello el malo está lejos de sentirse en absoluto obligado (porque la obligación solo puede ser sentida en el devenir, no en el ser), sino que realiza sus acciones voluntariamente y no contra su voluntad. El que Judas se convirtiera en traidor de Cristo no podían cambiarlo ni él ni ninguna otra criatura, y sin embargo no traicionó a Cristo obligado, sino voluntariamente y con absoluta libertad […] ¡Cuán a menudo sucede que un hombre ya desde la infancia, es decir, a una edad en la que considerándolo empíricamente no le suponemos apenas libertad ni reflexión, muestra una tendencia al mal de la que se puede prever que no cederá ante ninguna educación ni enseñanza, y que, por consiguiente, hará madurar los malos frutos que ya se habían previsto en el germen! Y sin embargo, nadie duda de la responsabilidad propia de él, sino que todos están tan convencidos de la culpa de esta persona, como solo lo podrían estar si hubiera sido dueña de todos y cada uno de sus actos singulares.19




  Aquí, Schelling demuestra su extraordinaria capacidad de dar cuenta de una experiencia ética muy tangible en términos de una especulación filosófica realmente audaz: al igual que Kant, se acerca a nuestra vida-experiencia concreta en sus especulaciones más alocadas. Siguiendo los pasos de Kant, explica la paradoja de la libertad apelando a un acto de postulación de sí, nouménico y extratemporal, mediante el cual un hombre se crea a sí mismo, elige su carácter eterno. Lo primero que debemos notar aquí es el “toque” antifichteano que se deja entrever: este acto primordial de decisión mediante el cual me elijo no se me puede atribuir a mí mismo como sujeto con conciencia de sí; el acto que me crea como sujeto consciente de sí, de su carácter específico (es decir, mediante el cual me creopostulo en cuanto tal), solo puede ser inconsciente:




  Este juicio universal, acerca de una inclinación al mal completamente inconsciente e incluso insoslayable en su origen, entendida como un acto de la libertad, nosremite a un acto, esto es, a una vida anterior a esta vida, pero que no debe ser pensada como anterior en el tiempo, puesto que lo inteligible en general está fuera del tiempo. Pero como la creación está en suprema armonía y no hay nada tan separado o correlativo como tenemos que representarlo, sino que en lo anterior actúa también lo posterior, y todo ocurre al mismo tiempo en un único golpe de magia, así, el hombre, que aquí parece decidido y determinado, ha adoptado desde la primera creación una figura determinada y nace tal como es desde la eternidad, porque mediante este acto se determinan hasta el modo y la constitución de su corporización.20




  En este caso, lo antifichteano es la afirmación de Schelling de una separación radical (una incompatibilidad ontológica, incluso) entre la conciencia y la libertad, que claramente se opone no solo a Fichte sino también al clásico vínculo de la libertad y la conciencia (“Yo decido libremente cuando hago una elección consciente, mientras que una decisión inconsciente, por definición, no es una decisión en lo más mínimo sino algo impuesto ciegamente”). De alguna manera, Schelling es “más fichteano que el mismo Fichte”: aunque aprueba por completo la tesis de Fichte según la cual la esencia misma del hombre es su propio acto, no limita este acto a la conciencia de sí, sino que lo sitúa en términos del verdadero núcleo del ser del hombre que precede a la conciencia; el hombre contrae su propio ser, su carácter eterno (en el doble sentido del verbo contraer, que es crucial para Schelling: condensar, concentrar en una forma de ser consistente e infectarse con el ser) a través de un acto inconsciente y primordial de decisión.21 En este contexto, Schelling reinterpreta la problemática teológica de la predestinación: la predestinación ya no se refiere a la decisión arbitraria de Dios respecto de mi condenación o salvación; antes bien, el sujeto se predestina a sí mismo (produce la “clave de su destino”, como diría Lacan) cuando, en un acto libre inconsciente, extratemporal y eternamente pasado, siempre ya alcanzado, elige el carácter eterno de su existencia temporal. Dentro de su propia experiencia temporal, por supuesto, esta decisión libre se muestra ante él como lo contrario: como una necesidad inexorable.22




  Aquí, Schelling activa la oposición entre ser y devenir. Desde el punto de vista del devenir temporal, el hombre está atrapado en la necesaria cadena de causas y efectos, está condicionado por ella; su emergencia depende de una compleja red causal (es resultado de ella); desde el punto de vista del eterno ser, el hombre es libre: es una entidad que se postula a sí misma, que se origina desde sí misma en el abismo de la libertad (en el proceso temporal de devenir, simplemente se vuelve lo que siempre ya era). El punto de vista “evolucionista” del sentido común subordina el ser al devenir: devenir es la verdad de ser, la génesis de una cosa es la clave de lo que esa cosa es. Sabemos qué es una cosa cuando podemos explicar cómo surgió, de dónde viene. Sin embargo, Schelling, de acuerdo no solo con Hegel sino también con Marx (para quien, tal como lo dijo en la introducción de Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, la anatomía del hombre es la clave de la anatomía del mono), invierte la relación entre los términos: “devenir” designa una mera realización temporal de lo que una cosa siempre ya es en su esencia eterna. En cuanto a las entidades finitas-no libres, devenir efectivamente le lleva la delantera a ser. Las entidades finitas no tienen su centro en sí mismas, no poseen lo que Schelling llama “el poder del centro”. Su esencia yace en otro lugar, fuera de ellas, razón por la cual podemos explicar una entidad finita mostrando la red causal de la que depende su existencia. El hombre como ser libre, por el contrario, tiene el “poder del centro”, motivo por el cual podemos comprender su devenir temporal, la historia de su vida, solo mediante una referencia a su ser eterno (el carácter atemporal).




  Según la perspectiva psicoanalítica, por supuesto, este acto primordial de libre postulación de sí no puede sino aparecer como lo real de una construcción fantástica. El estatus del acto primordial es análogo al del parricidio freudiano: a pesar de que nunca ocurrió en la realidad temporal, debemos presuponerlo hipotéticamente para explicar la consistencia del proceso temporal. La paradoja de este acto primordial es la misma que la del Barón Münchhausen que se saca a sí mismo del pantano tirando fuertemente de su cabello hacia arriba. En ambos casos, el sujeto de alguna manera ya está aquí antes de su existencia y luego, por medio de un acto libre, se crea-postula a sí mismo, a su propio ser. Lo que tenemos aquí es el bucle temporal que define la estructura de una fantasía: antes de su propio ser, el sujeto ya está presente milagrosamente, como una mirada pura que observa su propia inexistencia. A propósito de este acto primordial y nouménico de predestinación de uno mismo en que coinciden la libertad y la necesidad, Schelling se aventura a dar un paso crucial que va más allá de Kant: lo relaciona con lo Absoluto en sí, algo que está estrictamente prohibido en la perspectiva kantiana. Es decir que, de acuerdo con Schelling, en este acto de libre postulación de sí mediante el cual el hombre rompe la cadena de la necesidad causal en dos, este toca lo Absoluto en sí como el abismoorigen primordial de todas las cosas:




  Esta decisión no puede entrar en el tiempo, está fuera de todo tiempo y por ello mismo coincide con la primera creación (aunque como acto distinto de ella). El hombre, aunque haya nacido en el tiempo, ha sido sin embargo creado al principio de la creación (en el centro). Ni siquiera el acto por el que su vida está determinada en el tiempo pertenece tampoco al tiempo, sino a la eternidad: tampoco precede a la vida en el tiempo, sino a través del tiempo (sin dejar que este lo posea), como un acto eterno según su naturaleza. Mediante este acto, la vida del hombre alcanza hasta el principio de la creación; por él está fuera de lo creado, es libre y principio eterno.23




  En consecuencia, cuando Schelling concibe la libertad como la suspensión del Ground, el término “Ground” debe interpretarse con sus dos significados principales: Ground como el “fundamento sólido”, el único cimiento sobre el que puede desarrollarse el edificio espiritual; y Ground como razón-causa principal (en el sentido del “principio de razón suficiente”). La emergencia de la Libertad significa que el Espíritu se ha postulado a sí mismo en cuanto tal en oposición a su Ground impenetrableinerte, que se ha distanciado de su Ground y que ahora puede “liberar con él”, y también que la “cadena de ser” está rota; es decir, que el Espíritu ya no está determinado por la cadena de la causalidad. La Libertad es entonces, en sentido estricto, el momento de la eternidad: representa la suspensión de la cadena temporal de razones-causas (suficientes) para pasar del encadenamiento [Verkettung] de entidades finitas y determinadas al abismo de su origen primordial, de la “fuente de las cosas”.




  Al experimentar la libertad, en el vórtice que percibimos por un breve momento al enfrentarnos a un acto de la libertad sin fundamento, nos “reunimos con lo Absoluto”, esto es, restablecemos el contacto, incluso nuestra identidad, con el origen primordial fuera de la realidad temporal, con el abismo de la eternidad antes de caer al mundo de las criaturas. El hombre está directamente vinculado con lo Absoluto en la medida que ocupa un lugar único entre las cosas creadas: lo que vuelve a surgir en él (y solo en él) es una “posibilidad-potencialidad de ser [Seinkönnen]” que no colapsa de inmediato en la actualidad. Otras entidades que de hecho existen no se relacionan con la posibilidad en cuanto tal; en ellas, una posibilidad simplemente se realiza. El hombre solo se relaciona con la posibilidad en cuanto tal; para él, una posibilidad es de alguna manera “más” que la actualidad, como si la actualización-realización de una posibilidad de algún modo ya la “traicionara” o “devaluara”. Esta oposición, por supuesto, coincide con la oposición entre la necesidad y la libertad: una entidad no libre simplemente es, coincide con su actualidad positiva, mientras que (tal como afirma Schelling, anunciando por consiguiente la problemática existencialista) un ser libre jamás puede ser reducido a lo que es, a su presencia real y positiva; su “proyecto”, el indecidible surgimiento de lo que podría hacer o devenir, lo que quiere ser, es el núcleo de su propia existencia.




  Aquí Schelling va incluso un poco más allá: el acto primordial de la decisión libre no es solo el contacto directo del hombre con la libertad primordial como el abismo en el cual se originan todas las cosas (esto es, una especie de cortocircuito, de superposición directa, entre el hombre y lo Absoluto). Este acto de contracción del ser, de elección de la naturaleza eterna de uno mismo, tiene que ser una repetición del mismo acto de lo Absoluto en sí. En oposición a Kant, quien concibe el acto primordial de la decisión como el gesto fundamental de un sujeto (humano) libre, y con la audacia especulativa que caracteriza su pensamiento, Schelling se propone atribuir este acto a lo Absoluto en sí. ¿Por qué?




  Con la emergencia del hombre, concluye el primer ciclo de la creación, porque en el hombre, como hemos visto, la libertad se postula en cuanto tal. Por lo tanto, una vez más estamos en el origen, en la indiferencia absoluta; esto es, la esencia más profunda del hombre es el abismo de la libertad como la indiferencia pura, como un deseo que no desea nada. Esto significa que, en tanto el universo como multiplicidad de entidades efectivamente exista, lo Absoluto (Dios) en sí tuvo que realizar un acto análogo sobre Él mismo: tuvo que desvincularse de la indiferencia primordial y postular el universo, la realidad. Por lo tanto, el acto de decisión del hombre, su paso de la potencialidad- esencialidad pura de un deseo que nada desea a un deseo real, es una repetición del acto de Dios: en un acto primordial, el mismo Dios tuvo que “elegirse a sí mismo”, su carácter eterno, para contraer la existencia, para revelarse. Del mismo modo en que la historia es la tribulación del hombre, el terreno en que la humanidad debe probar su creatividad, actualizar su potencial, la naturaleza en sí es la tribulación de Dios, el terreno en que Él debe revelarse a sí mismo, poner a prueba su creatividad. Schelling delinea el contorno de este acto primordial inaudito del propio Dios en las últimas páginas de la segunda versión de Las edades del mundo:




  Igual que este acto, una vez sucedido, se sumerge inmediatamente en una profundidad insondable y de este modo adopta la naturaleza de la constancia, aquella voluntad, una vez que ha sido puesta como comienzo y conducida a lo exterior, ha de sumergirse inmediatamente en la carencia de conciencia. Solo así es posible un comienzo, un comienzo que no deje de ser comienzo, un comienzo verdaderamente eterno. Pues también aquí vale que el comienzo no puede conocerse a sí mismo. Ese acto, una vez sucedido, está hecho eternamente. La decisión que de algún modo ha de hacer un verdadero comienzo no puede volver a ser llevada ante la conciencia, no puede volver a ser llamada, lo cual equivale por tanto a ser revocada. Quien al decidir se reserva llevar la decisión a la luz nunca hace un comienzo.24




  La clave a este enigma del acto primordial es que “está hecho eternamente [por todos los tiempos], es decir, es eternamente [en todo momento] algo hecho y por tanto pasado”.25 Así se resuelve la tensión entre la eternidad y la singularidad del acto: ¿cómo es posible que un acto, único por definición, algo que ocurre de casualidad, sea eterno? Lo que se hace eternamente (en el sentido de que, aunque deje de hacerse, sigue siendo el eterno fundamento del presente, no solo algo que desaparece al entrar en el pasado) debe hacerse eternamente (en todo momento siempreya), y por lo tanto, es intrínsecamente pasado; es decir que debe pertenecer a un pasado que nunca fue presente. Esto es justamente lo que designa el predicado “inconsciente”: un pasado que, a pesar de no haber existido jamás, persiste como un fundamento duradero del presente. La paradoja de este “pasado eterno” es constitutiva del tiempo: no hay tiempo sin referencia a un pasado que jamás ha sido presente; es decir que la temporalidad, en su dimensión original, no es una línea única de sucesos que sale del pasado, atraviesa el presente y llega al futuro, sino que implica una relación de tensión con un acto que, precisamente dado que jamás fue presente, al dejar de hacerlo, siempre permanece aquí como el fundamento (pasado) del presente.




  


  





  LA CONTRACCIÓN DEL SER




  Como ya hemos señalado, sin embargo, este acto eterno de decisión, que, al separar pasado de presente inicia la temporalidad, no es lo primero que aparece en el comienzo de “las edades del mundo”. Primero, en los inicios de su “prehistoria”, antes del Principio en sí, Dios inevitablemente, por la necesidad ciega que caracteriza toda obra del Destino (según la primera versión de Las edades del mundo), “contrae” el Ser, es decir, un Ground firme e impenetrable. (Por supuesto, Schelling juega con el doble sentido de la palabra “contraer”: concentrar-comprimircondensar y adquirir, padecer [una enfermedad]: la Libertad primordial “contrae” el Ser como una carga dolorosa que la aflige)26. Antes de esta contracción primordial, de este acto de engendrar-eyectar el Ground propio, Dios es (tal como Schelling afirma de manera excepcional en la segunda versión de Las edades del mundo), una Nada pura que “disfruta de su no ser”.27 De manera significativa, Schelling recurre a la misma formulación cuando, en su obra Cartas sobre dogmatismo y criticismo, describe la falsedad de una persona pensando en la idea de su propia muerte: cuando uno fantasea con su propia muerte, siempre se imagina sobreviviendo milagrosamente y estando presente en el propio funeral como una mirada pura que observa el universo en que uno ya no está, disfrutando de las patéticas respuestas que imagina tendrán sus parientes, entre otras cosas. De este modo, nos encontramos nuevamente en el bucle temporal fundamental de la fantasía: estar presente como una mirada pura antes de la concepción de uno mismo. Entonces, este Dios anterior a la contracción primordial, esta mirada pura que se entretiene contemplando su propio no ser, ¿no es acaso también una formación fantástica en lo más puro de sí? Schelling hace énfasis una y otra vez en que el pasaje de la pura Seinkönnen del Abismo primordial al Ground contraído no puede explicarse ni “deducirse”: solo puede describirse (narrarse) post festum, después de ocurrido, ya que no nos referimos a un acto necesario sino a un acto libre que también podría no haber ocurrido. Pero, ¿esto no equivale a admitir de forma implícita el hecho de que su estatus es el de una fantasía retroactiva?




  Entonces, Dios como la Libertad pura que aún no ha contraído su ser, en sentido estricto, no existe: la espontánea y autogenerada “ruptura de la simetría” (es tentador decir: la “fluctuación del vacío” que pone en funcionamiento el desarrollo de lo Absoluto) es la contracción primordial mediante la cual Dios adquiere su ser.28 Luego de esta contracción del ser y en el ser, necesariamente sigue un contragolpe de expansión. ¿Por qué? Retrocedamos un momento y reformulemos la contracción primordial en términos del pasaje de una Voluntad autosatisfecha que no quiere nada a una Voluntad verdadera que sí quiere algo: la pura potencialidad de la Libertad primordial, esta dichosa tranquilidad, este placer puro, de una tímida y neutral Voluntad que no quiere nada, se actualiza a sí misma como una Voluntad que quiere activa y efectivamente quiere esta “nada”, esto es, la aniquilación de todo contenido positivo y determinado. Por medio de esta conversión puramente formal de potencialidad en realidad, la dichosa paz de la Libertad primordial se convierte en contracción pura, en el vórtice de la “locura divina” que amenaza con tragarse todo, en la máxima afirmación del egotismo de Dios que no tolera nada que esté fuera de Él. En otras palabras, la dichosa paz de la Libertad primordial y la furia divina, que arrasa con todo y se lleva todo contenido determinado, son lo mismo, solo que en una modalidad diferente; primero en el modo de potencialidad, luego en el modo de realidad: “el mismo principio que en su inoperatividad nos porta y sostiene, en su operatividad nos consumiría y aniquilaría”.29 Tras experimentarse como negativa y destructiva, la misma Voluntad se opone a sí misma como su propio polo opuesto, la Voluntad que quiere algo, es decir, la Voluntad positiva de expansión. Sin embargo, el esfuerzo de esta Voluntad positiva por romper los barrotes de la contracción impuesta por sí misma está condenado al fracaso, ya que el antagonismo de las dos Voluntades, la contractiva y la expansiva, se encuentra bajo el dominio de la contracción, a merced de ella. Podríamos decir que antes de pronunciar la Palabra, el mismo Dios está “a merced de B”. Él, por así decirlo, choca repetidas veces contra su propia pared: incapaz de quedarse adentro, sigue su impulso de escapar, pero cuanto más lo intenta, más atrapado se encuentra en su propia trampa. Tal vez la mejor metáfora para este movimiento rotatorio sea un animal atrapado que, desesperado, intenta soltarse de la trampa: a pesar de que con cada intento la trampa se ajusta más, una compulsión ciega lleva al animal a seguir intentando liberarse una y otra vez, por lo que está condenado a la eterna repetición del mismo ademán… Lo que tenemos aquí es la grandilocuente visión wagneriana que tiene Schelling de Dios en un estado de eterno “placer en el dolor”, agonizando y luchando contra sí mismo, afectado por una angustia insoportable; la imagen de un Dios “psicótico”, loco, que está absolutamente solo; un Uno que es “todo” porque no tolera nada externo a Él; una “locura salvaje, desgarrándose a sí misma”.30 El horror de este movimiento rotatorio reside en el hecho de que ya no es impersonal: Dios ya existe como lo Uno, como el Sujeto que sufre y soporta el antagonismo de los impulsos. Al respecto, Schelling ofrece una definición precisa de la angustia: la angustia aparece cuando un sujeto experimenta al mismo tiempo la imposibilidad de cerrarse, de recluirse en sí mismo por completo, y la imposibilidad de abrirse, admitiendo una Alteridad, por lo que queda atrapado en un círculo vicioso de palpitación; todo intento de creación-expansión-externalización repetidamente se “aborta”, colapsa en sí mismo. Este Dios aún no es el Creador, dado que un acto de creación propio es lo que postula el ser (la realidad contraída) de una Alteridad que posee una mínima consistencia propia y existe fuera de su Creador; pero, esto es lo que Dios, en el furor de su egotismo, no tolera.




  Y, tal como Schelling remarca una y otra vez, aún hoy este vórtice dividido que arrasa con todo sigue siendo la base más recóndita de toda realidad: “si fueran capaces de penetrar el aspecto exterior de las cosas, verían que el verdadero material básico de toda la vida y existencia es precisamente lo terrible”.31 En este sentido, toda realidad incluye un antagonismo fundamental y, por lo tanto, tarde o temprano está destinada a caer presa de la furia Divina, a desaparecer en el “orgasmo de las fuerzas”.32 La “realidad” es intrínsecamente frágil, es el resultado de un equilibrio temporal entre la contracción y la expansión que en cualquier momento puede “volverse loco” y estallar hacia uno de los extremos.33 Hogrebe recurre aquí a una analogía con el cine: si la proyección de una película es dar al espectador “una sensación de realidad”, el carrete debe girar a la velocidad adecuada; si gira muy rápido, el movimiento en la pantalla se verá borroso y no podremos distinguir los diferentes objetos; si gira muy despacio, percibiremos imágenes individuales y se perderá el efecto de continuidad que genera esa sensación de que estamos viendo “la vida real”.34 En eso reside el tema central de Schelling: lo que experimentamos como “realidad” se constituye y mantiene a sí mismo cuan do hay un equilibrio adecuado en la tensión entre las dos fuerzas antagónicas, con el peligro siempre presente de que uno de los dos lados se “desmorone”, pierda el control y entonces destruya la “sensación de realidad”.




  ¿Acaso esta especulación no se confirma con la premisa básica de la cosmología contemporánea según la cual la “realidad” de nuestro universo depende del equilibrio, reside en el frágil equilibrio entre la expansión y la gravitación? Si la expansión fuera un poco más poderosa, el universo “explotaría”, se disiparía, y no se formaría ningún objeto firme y estable; si, por el contrario, fuera un poco más débil (o la gravitación fuera un poco más poderosa), habría “colapsado”, caído, hace mucho tiempo. En el dominio de la intersubjetividad, con frecuencia encontramos un niño que, para impresionar a sus pares, está dispuesto a “llegar a extremos” y realizar un “loco” acto suicida, sin importar las consecuencias de autodestrucción (por ejemplo, beber una botella de whisky entera en un minuto). Esta disposición “fanática”, esta tendencia a “llegar a extremos”, debe ser contenida, normalizada, mediante la activación de su tendencia opuesta como en la física cuántica, donde uno llega a una situación finita y estable mediante la “renormalización” de dos infinitos opuestos.




  Volvamos a Hogrebe, quien recurre a otra bella analogía con el atletismo:35 justo antes de la salida, el corredor debe “contraerse”-concentrarse, “inmovilizarse”, para convertirse en estatua, para poder reaccionar enseguida y correr lo más rápido posible al escuchar el sonido de la pistola, (o, como hubiera dicho Lenin, “dos pasos atrás, un paso adelante”). En este preciso sentido, el Principio es lo opuesto del Proceso en sí: el “paso atrás” de preparación-contracción, el establecimiento de un fundamento que luego sirve como trampolín para despegar e ir rápidamente hacia adelante; en resumen, la negación [Verneinung] de lo que sigue, de lo que es el principio: “solo en la negación reside el comienzo”.36
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