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Capítulo Uno
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Kylee se apoyó contra la puerta de su cuarto, su corazón latía de forma errática. Incluso desde ahí podía escuchar a Bill maldiciendo y gritando en la sala de estar. Cerró los ojos con fuerza. ¿Por qué seguía? Debería haberse olvidado de ella a estas alturas. 

"Por favor, quédate en esa habitación. Por favor, quédate en esa habitación." Se repetía a sí misma. Miró su brazo palpitante, notando un pequeño hilo de sangre que se acumulaba en el codo.

Los gritos de su madre se mezclaban con los de Bill, y algo grande chocó contra la pared. La casa se estremeció con los estruendosos pasos de Bill acercándose.

"¡Kylee!" Gritó él, toda su furia resonó en esa palabra.

Ella gimió. Su mirada se posó en la silla apoyada contra el escritorio de madera junto al armario. Se lanzó a por ella, en un intento de sujetar el picaporte, como tantas veces había hecho en el pasado.

Apenas había abandonado su sitio junto a la puerta antes de que ésta se abriese de golpe, golpeando la pared con fuerza. Kylee chilló y se dio la vuelta.

"Lo siento." Escupió, y extendió las manos para protegerse. "No debería haberme entrometido. Yo−"

Él cortó el resto de su disculpa con un gancho contra su mandíbula. Kylee tropezó hacia atrás y cayó sobre sus rodillas, un poco sorprendida por no haberlo visto venir. Bill estaba más enfadado que de costumbre.

"Que he−" comenzó, pero esta vez su puñetazo la lanzó contra el escritorio. Un dolor abrasador atravesó su frente. Sintió el repentino instinto de huir recorriendo sus extremidades. Necesitaba salir de allí. Bill bloqueó la puerta de su habitación, dejando la ventana como única salida.

Kylee se lanzó hacia delante, tratando de salir por la ventana antes de que Bill pudiese alcanzarla. Pero él era más rápido. Cerró la mano alrededor de su coleta, tirando tan fuerte que su cabeza giró.

“¡No!” gritaba ella mientras Bill la agarraba por los hombros.

“¡Cállate!” Decía él.

“Suéltame.” Se retorció entre sus manos. “Por favor.”

“He dicho que te calles.” Dijo él justo antes de golpear su cabeza contra el suelo.

Todo lo que Kylee consiguió emitir fue un gruñido antes de que la oscuridad la envolviese.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Capítulo Dos
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El sol ya se había puesto en el horizonte del cielo de Virginia cuando un coche aparcó en la entrada de la casa vecina. Kylee no sabía nada acerca de coches, qué estilo o qué marca, pero supo por el sonido−o la falta del mismo−mientras el vehículo frenaba, que era uno de los mejores.

Un hombre salió del lado del conductor, pero la visión de Kylee se vio bloqueada por un camión de mudanza que aparcó junto al coche. Se sentó mas erguida en el desmoronado escalón del porche. Vecinos. Nadie había vivido al lado de los Mansfields en años.

Kylee miró por encima del hombro, a través de la mosquitera de la puerta. Podía oír la voz del zángano de su padrastro desde el cuarto de estar, las tímidas respuestas de su madre. Nadie le estaba prestando atención a ella.

Se alejó del porche y caminó entre malas hierbas que le llegaban hasta las rodillas y asfixiaban el patio delantero. El sol recortaba la silueta de los hombres que permanecían detrás del camión de mudanza, bloqueando sus rasgos. Aun así, no era difícil distinguir el traje a medida que el conductor del coche llevaba mientras dirigía a dos hombres en camisetas y monos.

Kylee quería echarle otro vistazo a ese coche. Hasta ese momento, estaban demasiado ocupados descargando la camioneta de mudanza como para fijarse en ella. Echó una ojeada a la casa situada al final de la larga entrada. Era preciosa, un edificio blanco, lleno de personalidad y de historia, como tantas otras casas en Pungo. Desafortunadamente, algún idiota no se enteró y construyó un bungaló de dos habitaciones a menos de cincuenta yardas.

No era de extrañar que nadie quisiese vivir a su lado. Como si las malas hierbas que amenazaban con conquistar el terreno, la destrozada furgoneta azul, y la chatarra de Bill no fuese suficiente, el techo de la casa se hundía en el centro. La pintura se descascarillaba en los laterales y el canalón se había soltado. Ahora colgaba de manera precaria sobre los escalones de hormigón.

Un mosquito zumbó en su oído, y Kylee se golpeó el cuello antes de que le picase. Había, de algún modo, escapado del verano sin ninguna picadura. Probablemente porque pasaba casi todo el tiempo encerrada.

“Kylee.”

La voz de su madre llegó a los oídos de Kylee. Ella se apartó de la valla que dividía los dos jardines y se apresuró a volver a la casa antes de que su madre pudiese llamarla otra vez. Lo último que quería era que los nuevos vecinos se fijaran en ella. Empujó la puerta metálica y entró en el cuarto de estar. El ventilador que giraba en el techo no aliviaba el calor húmedo que se aferraba a las paredes, ni dispersaba los enredados trazos de humo que flotaban desde el cuarto de estar. Kylee resistió el impulso de volver fuera. “¿Mamá?”

Su madre se sentó junto a la mesa de la cocina, con la cabeza en las manos. Estaba siempre enferma esos días y rara vez se arrastraba fuera de la cama.

Levantó la cabeza, sus ojos se lanzaron hacia la puerta metálica detrás de Kylee. “¿Estabas fuera?”

“Solo en el porche.”

“A Bill no le gusta que estés ahí fuera. ¿Has fregado los platos?”

“Aún no.” Se mordió el labio para evitar quejarse. Su madre cabeceó. Bill hacía sus vidas miserables; lo mínimo que podía hacer era ayudar a su madre.

El año pasado, cuando Kylee seguía en el colegio y aún tenía amigos,  fue a una fiesta de pijamas en casa de Jessica. Muchos aparatos de alta tecnología adornaban la casa, pero el que más fascinó a Kylee fue el lavaplatos. La madre de Jessica simplemente limpió la mesa, metió todo en la caja blanca, y apretó un botón.

Kylee jamás volvería a hablar acerca de la caja blanca con su madre y su padrastro. Después de la cuarta vez que sacó el tema a relucir, Bill agarró a Kylee del pelo y sujetó su brazo bajo el grifo hasta que el agua se calentó tanto que gritó.

“¿No somos lo suficientemente buenos para ti, es eso? ¿Te mereces algo mejor? ¿Te crees que este no es tu sitio?” Gruñó él, con su rancio y ardiente aliento sobre su cara.

Kylee suplicó y sollozó hasta que la dejó marchar. Nunca volvió a ir a casa de ninguna amiga. Y dios no quisiera que volviese a mencionar ningún aparato electrónico.

Un pájaro silbó fuera, alarmándola. El plato se resbaló de los dedos de Kylee y se estrelló contra el raspado suelo impermeable, trozos de cerámica barata volaron bajo la estufa y en el respiradero.

“¿Kylee?” dijo su madre aturdida desde la mesa de la cocina.

Kylee ya estaba en el suelo, recogiendo los trozos afilados. “No ha sido nada. Puedes volver a la cama.” El sonido de la televisión todavía sonaba desde la otra habitación, y no escuchó el crujido de la silla que indicaba que su padrastro se había levantado. “No ha oído nada.”

“¡Theresa!” Gritó Bill desde el cuarto de estar.

Su madre emitió un silencioso gemido. Kylee agarró la escoba y limpió los últimos pedazos. Cerró el cubo de basura y empujó la escoba en la esquina.

A Bill le daría igual un plato menos. Cogió el siguiente, sujetándolo con dedos más cuidadosos.

“¡Ven aquí Theresa!” vociferó Bill.

La silla se arrastró separándose de la mesa y su madre se levantó soplando ruidosamente. Sus hombros se encorvaron y bajó la cabeza.

“No vayas mamá.” Dijo Kylee, viendo como su madre se arrastraba por el pasillo de la cocina que daba al cuarto de estar.

“Acaba tu tarea,” contestó Theresa. “Y quédate aquí.”

“Claro.” Susurró Kylee.

El bajo murmullo de la voz de su madre llegaba hasta la cocina. Escuchó el gruñido gutural de su padrastro como respuesta, y luego un grito agudo. Kylee se estremeció.

“¡Kylee!” La llamó Bill.

Dejó la toalla, preparándose.

“No,” dijo su madre. “No la metas en esto.”

Enderezó los hombros y se apresuró al cuarto de estar. El miedo recorrió su espalda. Bajó a la habitación oscura, la azulada luz de la televisión y los rayos de sol colándose entre las persianas eran lo único que le mostraba el camino. Sus ojos tardaron un segundo en ajustarse, pero percibió la oscura figura de su madre junto a la silla reclinable. Los ojos de Kylee apenas veían dónde se cubría con la mano una marca desagradable y roja en la mejilla.

“Kylee, vuelve a la cocina.” Dijo su madre.

Kylee no se movió. Su corazón latía con fuerza, la sangre palpitaba tras sus orejas. Puso todo su coraje para decir “Solo si vienes conmigo.”

“Inútil, tal y como tu madre.” Bill se puso de pie. Sus casi dos metros de estatura se elevaron sobre ella, y giró la cabeza para crujirse el cuello. Como si necesitase algo más para intimidarla. “¿Tienes algo que decir niña?” 

El interior de Kylee se convirtió en hielo, y se sintió marchitar bajo su presencia. “No,  señor” dijo ella, tratando de mantener contacto visual. “Solamente necesito la ayuda de mamá en la cocina. Con los platos.”

“¡No te atrevas a hablarme así!” Gruñó él.

“Vete a tu cuarto, Kylee.” Dijo su madre.

“Si, Kylee,” se burló Bill, diciendo su nombre con desdén. “Vete a tu cuarto para que yo me encargue de tu madre.”

Por un instante, dejó de lado su propio instinto de supervivencia. “¡Déjala en paz!”

Él se acercó a ella, pero su madre alargó el brazo, agarrándole alrededor de la cintura.

“Kylee,” dijo, con voz forzada y uniforme “vete. Ahora.”

Una advertencia pellizcó su nuca, y Kylee supo que no era momento de desobedecer. Se dio la vuela y corrió a la cocina antes de girar a la izquierda en el comedor. Su cadera chocó contra la mesa, pero ella siguió.

Jadeando, cerró la puerta y se apoyó contra ella.

Podía predecir lo que pasaría a continuación. Era la misma escena una y otra vez. Sus padres gritarían y tirarían cosas y llegarían a las manos antes de que su madre llegase a la cama y Bill se tumbase en el cuarto de estar. Le escuchó gritar su nombre, y la casa tembló con el impacto de sus pasos.

¿Cómo no se le había ocurrido traer el teléfono? Aunque tampoco es que fuese a ayudar. Para cuando la policía llegase desde la ciudad a las tierras de cultivo en Pungo, el altercado solía haber acabado. Atrancó la silla del escritorio debajo del picaporte por si acaso Bill decidía intentar entrar.

Cayendo de rodillas, la mano de Kylee buscó debajo de la almohada. Sus dedos rozaron un cuchillo afilado, pero no era eso lo que quería. Siguió buscando, con cuidado, para no causar una herida indeseada.

Lo encontró. Sacó una cuchilla de afeitar. Tirando de la manga hacia arriba, hizo un pequeño corte en el interior de su codo, respirando con dificultad a causa del dolor agudo que se deslizó por su brazo. Todavía podía oír el ruido de la pelea, pero estaba prestando atención a  la sangre que se acumulaba en la articulación de su brazo.

Por el rabillo del ojo, vio una ligera luz en la casa de al lado. Se apresuró para ver mejor. Vio la silueta de un chico que andaba por el cuarto encendido del segundo piso. Le perdió de vista, luego reapareció brevemente antes de apagar la luz.

“¡Kylee!”

El grito de Bill la devolvió al presente, pero Kylee lo ignoró. Se hizo un corte más profundo cerca del primero, y el intenso dolor hizo que jadease.  Dejó la cuchilla y se acurrucó junto a la cama. Cerró los ojos y se concentró en el dolor palpitante de su brazo.
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Capítulo Tres
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Sábado. Kylee lanzó las sábanas y cogió ropa para cambiarse. Entró en el baño para ducharse y vestirse antes de que Bill se diese cuenta. Lo peor del fin de semana era saber que él estaría ahí todo el día durante dos días enteros.

Acabó de ducharse antes de que el agua de la ducha atrajese su atención. Fue a su habitación y encontró unos vaqueros y una sudadera gris que ponerse.

La cocina estaba vacía. Kylee empezó a trabajar en la masa que sería parte de su cena luego. Paró, trató de escuchar a Bill. Nada aún. La pelea de anoche debió de agotarle. Tenía que ver a su madre, pero no quería tropezar con él. Entró de puntillas en el dormitorio. Solamente estaba su madre tumbada sobre las sábanas.

“¿Mamá? ¿Sales alguna vez de esta habitación?” Kylee dejó una taza de café en la mesilla de noche. La única respuesta fue un suave gruñido.

“Necesitas salir de esta casa.” Kylee tomó un sorbo del café. “Podríamos ir a conocer a los vecinos. Llevarles un poco de pan fresco.”

“Demasiada luz” susurro su madre.

Su madre tenía terribles dolores de cabeza que a veces la hacían vomitar. Kylee bajó la persiana y salió de la habitación. Necesitaba recoger huevos.

La fresca brisa de la mañana sopló sobre su fino pelo rubio apartándolo de su cara, y tomó un momento para respirar. Como siempre, el olor salobre de la vida oceánica cubría el aroma a tierra de la vida en la granja y los bosques. A menos de una hora de distancia, el Océano Atlántico rompía contra la costa de Virginia.

A veinte millas de distancia estaba el paseo marítimo de la playa de Virginia, pero Bill le había prohibido terminantemente ir.

Ahora que lo pensaba no le había oído aún esa mañana. Ni siquiera había oído la televisión. ¿Dónde estaba?

Abrió la puerta del gallinero. Las gallinas picotearon sus manos, hasta que puso suficiente comida como para distraerlas. Los huevos ahora carecían de vigilancia, Kylee puso cuidadosamente cada uno en la cesta.

En el otro lado de la casa, escuchó voces una y otra vez. Los vecinos. Recogió la cesta de huevos y se dirigió al jardín delantero.

Un gran perro de pelaje rojizo-amarillento y suave corría alrededor de su jardín, jadeando mientras pasaba entre las piernas de un adolescente y una niña. Un hombre se subió al camión de mudanza, pasándoles cajas a los niños.

Kylee se detuvo. El pelo moreno de la chica estaba recogido en una coleta desordenada, como si hubiese dormido con ese peinado. El pelo del chico era de un color parecido, pero peinado hacia arriba en un estilo que estaba de moda y que Kylee reconoció por anuncios de la televisión. Estaba de espaldas a ella, así que no podía verle la cara, pero a juzgar por su estatura, debía de tener la misma edad que ella. Quince como mucho. Sintió una oleada de energía. Tener un vecino de su edad, especialmente un chico, era más de lo que podía desear.

Como si sintiese su mirada, se giró y sus miradas se cruzaron a través de la valla. Durante un instante, ninguno de los dos se movió. Entonces Kylee sonrió y saludó con la mano. Estaba en lo cierto, no podía ser mayor de dieciséis, como mucho. “Hola, Soy Kylee.”

Él no sonrió. Solo se quedó mirándola un poco más, después le dio la espalda y le dijo algo al hombre de la furgoneta.

Puede que no me haya oído, se dijo Kylee a sí misma, mientras aquella fría decepción que le resultaba tan familiar le recorría el cuerpo. Por lo menos podría haber sonreído.

Él se giró y sus miradas se encontraron de nuevo. Dio dos pasos hacia atrás, sin apartar sus ojos de los de ella. Y después desapareció detrás de la furgoneta. Kylee escuchó sus pasos corriendo hacia la casa.

“Eso ha ido bien.” Suspiró. Toda la emoción de tener vecinos nuevos, abandonó su cuerpo rápidamente. Agotada, cansada y sin querer hacer nada más que irse a la cama, abrió la puerta metálica y entró en la casa.

Dejó la cesta de huevos en la encimera, pero luego lo pensó mejor. Sería mejor que los lavase primero. Abrió el grifo del agua caliente e hizo espuma con el jabón, mientras maldecía a su familia por ser una plaga en la comunidad. No sabía cuáles eran los rumores, pero sabía que la gente hablaba de ellos. Recordaba las miradas cuando iba al colegio. Notaba los susurros hasta desde su habitación, aquella manera en que la gente señalaba y se daba prisa en pasar.

No había esperado que la nueva familia ya los hubiese escuchado. Puede que el vendedor les hubiese advertido cuando les vendió la casa. Era lo justo, ¿verdad? Deberían saber en qué se estaban metiendo. Puede que escogiesen la casa por algún disparate, por los vecinos locos.

Encontraría la oportunidad de hablar con el chico. Podría demostrarle que no toda la familia Mansfield estaba loca.

El huevo que sujetaba en la mano se le escurrió entre los dedos. Kylee trató de agarrarlo, haciendo un baile desesperado antes de que la gravedad ganase la batalla. Se partió contra el suelo, el sonido era más alto que un disparo para los oídos de Kylee. Aguantó la respiración. Puede que Bill no lo hubiese escuchado.

Silencio.

Se acercó a la ventana delantera y levantó las persianas. Donde esperaba ver el abollado y oxidado coche, la entrada de coches estaba vacía.

“Bill no está aquí.” Susurró.

Kylee cogió la cesta de ropa blanca en brazos y salió fuera con la ropa mojada, de repente ansiosa por hablar con su madre. Colgó las prendas mojadas y empezó a quitar las cosas secas de la cuerda lo más rápido que pudo. Se detuvo cuando su madre salió al jardín, posando una mano sobre su cabeza.

“¿Mamá? ¿Estás lo suficientemente bien como para estar levantada?”

“Nos tenemos que dar prisa.” Dijo Theresa, al parar junto a la cuerda de tender. “He oído en la radio que va a llover esta tarde.”

“Quería hablar contigo,” dijo Kylee, golpeando un mosquito que zumbaba cerca de sus ojos. “¿Está Bill trabajando hoy?”

“No es suficiente. Simplemente no es suficiente.”

Las conversaciones con su madre solían ser así. A veces a Kylee le daba miedo que su madre se estuviese volviendo loca.

“Necesitamos más dinero, ¿es eso? Entonces, ¿está trabajando?”

Su madre deslizó la ropa por la cuerda haciendo hueco para más. Puede que no sepa la respuesta, pensó Kylee. Así que no está segura de cómo responder. Excusa patética, pero era todo lo que tenía. Vio su sujetador colgado y lo agarró tirándolo a la cesta. “Un chico se ha mudado a la casa de al lado.”

Su madre quitó una camisa, la alisó, y la volvió a colgar. “Ten cuidado, Kylee.”

“¿Que tenga cuidado con qué?” Soltó Kylee, se estaba irritando de nuevo. “¿Qué hay de malo en que hable con un chico?”

“Sí. Siempre son problemas.” Comenzó a musitar su madre.

Kylee detestaba ese sonido. Normalmente significaba que se estaba ausentando de la realidad. Kylee acabó de llenar su cesta de ropa y suspiró. “Gracias, mamá.”

En solo tres breves años, Kylee habría salido de allí. La universidad se veía en el horizonte, y no le importaba a donde ir, siempre que estuviese lo suficientemente lejos para no hacer visitas. Huiría si tuviese que hacerlo. Bill no podía mantenerla allí para siempre. Tenía sueños, planes, tantas cosas por hacer en la vida. Puede que estudiase arte, o literatura. Puede que se volviese una gran cocinera y fuese capaz de preparar algo que no incluyese pollo o pan de bocadillo.

Y tendría amigos. Tantos amigos y admiradores que tendría que llevar encima un calendario de bolsillo allí donde fuese.

Se imaginaba a sí misma de mayor, andando por la calle con un glamuroso vestido, parando para saludar a toda la gente que la adoraba. Todos los hombres atractivos que querían pasar tiempo en su compañía. “Me encantaría salir a cenar, Andrew. Oh, ¿el viernes? Lo siento, el viernes no me viene bien. El sábado a comer lo tengo ocupado también. ¡Podemos cenar el sábado!”

Se rio ante la idea. “Me voy dentro.” Kylee recogió su cesta otra vez. “¿Mamá?”

Su madre se sentó en el césped. “Estoy muy, muy cansada.”

“Vamos, mamá.” Kylee agarró su mano y la ayudó a levantarse. “Vuelve a la cama.”

Theresa se levantó. Parecía mantenerse mejor en pie ahora. Soltó la mano de Kylee y caminó delante de ella.

Kylee guardó la ropa doblada, asegurándose primero de que su madre había llegado a la cama. La masa estaba subiendo. Tenía algo de tiempo antes de asar el pollo. Cogió el teléfono y marcó el número de Jessica.

La línea hizo un sonido raro, como un clic, pero no llegó a llamar. Probablemente Bill no había pagado la factura. Irónico. Dejó el teléfono y se encerró en su cuarto, relajada sobre su tripa, tumbada en la cama, con un libro de texto delante.

Se volvió a leer la información sobre los españoles tomando las Américas, pero al poco tiempo, su mente se dispersó. Para el aprendizaje en casa, se espera que el estudiante se auto motive a aprender los conceptos sin alguien que le obligue a hacer trabajos y deberes. Puede que eso funcionase para algunas personas, pero a Kylee le costaba mucho. Ella necesitaba notas comparables, la competición de sus compañeros.

Echó el libro a un lado, y buscó debajo de la cama “La Chica de la Historia”. El título había desaparecido, de todas las veces que se lo había leído, pero nunca se cansaba del personaje principal ni de sus historias y viajes. La biblioteca dejó de intentar recuperarlo hacía años, y Kylee seguía leyéndolo.

Bill se había ido otra vez antes de que Kylee se levantase el domingo por la mañana. No podía creer la suerte que estaba teniendo. Bill debía haber cogido turno de fin de semana en el astillero en el muelle. Si quería evitar tráfico, tenía que salir pronto. Kylee espiaba a la nueva familia mientras se iban en su lujoso coche negro, todos vestidos para ir a la iglesia. Sin nada más que hacer, Kylee se centró en hacer sus deberes de historia.

El gallo cantó, y Kylee abrió los ojos en una habitación oscura. El brillo rosado del amanecer se colaba por la ventana. ¿Ya era de día? Ni siquiera se acordaba de haberse quedado dormida. Su libro estaba junto a ella, abierto por donde había estado leyendo. 

Kylee se levantó con un bostezo. Por lo menos los lunes eran predecibles. Bill ya debía de estar trabajando. Cogió la cesta para los huevos y salió de la casa. 

El sol había salido, un suave naranja coloreaba el cielo mientras un globo amarillento comenzaba a trepar por el horizonte. Calle abajo, se oían los frenos del autobús. Kylee se detuvo junto al corral para ver el vehículo llegar a la parada. Kylee saludó con la mano a sus antiguos amigos Amy y Michael, tratando de llamar su atención, pero ninguno la miró.

“¡Lisa! ¡Venga!” gritó una voz masculina.

Kylee se dio la vuelta para ver a los chicos nuevos corriendo calle abajo.

“¡Espera!” le gritó el chico al autobús, haciéndolo parar justo antes de que se fuese.

Las gallinas cacareaban, ansiosas por comer. Ella hizo un esfuerzo por apartar su atención de los niños de camino al colegio, y se concentró en los pequeños animales con plumas
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Kylee mantenía sus ojos fijos en el reloj del horno mientras pelaba patatas. El autobús de la tarde llegaría en cinco minutos. Cuatro.

Dejó la patata y se limpió las manos en el delantal antes de coger la cesta de la ropa.

El bus ya había parado junto a la señal de stop, y muchos niños se dispersaban por delante y calle abajo, como hormigas dejando el hormiguero. Kylee fue hasta el borde del jardín, junto al buzón, todavía sujetando la cesta. Dudó cuando vio a Amy, con su pelo moreno, recogido en una coleta alta, mientras se contoneaba por la calle con sus pantalones cortos blancos.

“Solo di hola.” Se murmuró. También ayudaría si estuviese guapa. Como una vecina normal, en vez de cómo una prisionera. “Amy.” La llamó.

Amy se dio la vuelta, y el corazón de Kylee latió con mucha fuerza. Pero en vez de mirarla a ella, Amy gritó “Michael. ¿De qué estáis hablando?”

Kylee siguió su mirada y se concentró en los dos chicos que se acercaban detrás de Amy.

Michael respondió “Sólo le estaba hablando a Price acerca de aquella casa.”

Amy se estremeció “No puedo soportar ni mirarla.”

“¿Qué casa?” preguntó Lisa, la hermana pequeña, mientras balanceaba su mochila y se giraba para mirar a su hermano.

“Esa” dijo Michael, señalando la casa de Kylee.

“¿Está encantada?” gritó Lisa.

“No” dijo su hermano, mirando molesto a Michael. “Es solo una casa fea y vieja” Sus ojos recorrieron el jardín y luego se fijaron en Kylee. Se detuvo bruscamente.

Kylee mantuvo su mirada durante un momento, esperando que se sintiese avergonzado por haber sido pillado hablando de su casa. Le ardía la cara. Bajó la mirada, y se alejó de ellos. Que hablen. Ella ni siquiera encajaba con ellos de todos modos. Puede que Bill estuviese haciendo lo correcto, manteniéndola apartada. Esos chicos eran mejores que ella.

Esperó a estar junto a la cuerda de colgar la ropa detrás de la casa, antes de dejar caer sus lágrimas. Toda su vida, Amy y ella andaban al bus y desde el bus juntas. Pero Amy había dejado de responder a los saludos de Kylee, incluso evitaba mirarla a partir del momento en el que dejo de ir al instituto para estudiar en casa. En lugar de eso, Amy pasaba por delante de la casa de Kylee, mirando al suelo, como si pensase que nadie la vería si ella no levantaba la vista.

“Gente estúpida” murmuró Kylee, doblando una camiseta y tirándola en la cesta. Estúpidos vecinos.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Capítulo Cuatro
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Kylee se comió su pollo con patatas, deprisa, ignorando las quejas de Bill sobre la carne estando quemada, y las patatas demasiado saladas. Su madre murmuraba disculpas y cabeceaba con las palabras de él.

“Ya he terminado.” Kylee empujó su silla, ansiosa por escapar antes de que Bill le mandase algún trabajo que tardaría horas en acabar. Como limpiar el baño o quitar el polvo. Odiaba hacer eso.

“¿Dónde crees que vas?” Bill dejó caer su tenedor, que hizo ruido contra la mesa de madera. Se recostó en su silla y la miro fijamente. “Todos trabajamos para mantener esta casa, niña. No me mato a trabajar para nada.”

Kylee parpadeó, no se iba a molestar en contradecirle o señalar todo lo que había hecho ella ese día. A él no le importaba. Sabía por experiencia que lo mejor que podía hacer era mantenerse sumisa. Trató de pensar en la tarea más fácil que podría hacer, y que la hiciese parecer ocupada.

“Tienes razón. Iré a por el correo.”

Salió fuera, cerrando la puerta principal.

“Me deberían haber llamado Cenicienta” gruñó. Excepto por el hecho de que su vieja casa de un solo piso ni siquiera tenía chimenea. Sobraban las cenizas de cigarro, si eso cuenta. Y no faltaban ratones tampoco.

Unas risas cercanas la distrajeron, y Kylee se giró hacia el sonido. Caminó entre las malas hierbas y se acercó a la valla de los vecinos. Los dos, Price y Lisa estaban fuera, corriendo por el jardín con su gran perro dorado.

Kylee miró hacia atrás, para ver su casa. Si Bill se asomase a la ventana, podría verla. Lo más probable era que ya se hubiese olvidado de ella. Normalmente lo hacía en cuanto desaparecía de su vista. Cruzó a la parte delantera de la valla, agarrándose a la puerta de bisagras. “Eh” dijo.

Ninguno la miró. Lisa seguía riéndose y jugando con el perro, sujetando su juguete fuera de su alcance para que saltase todo el rato e intentase cogerlo. El perro era lo suficientemente grande para casi derribarla con cada salto, lo que la hacía reírse con más fuerza. Price no apartaba la mirada de su hermana, aunque su sonrisa parecía un poco forzada.

Kylee se aclaró la garganta. “¡Hola!” dijo en voz alta, tratando de mantener un tono de voz animado y feliz. “Así que os acabáis de mudar, ¿eh?”

Seguían sin darse cuenta de que estaba ahí. Repentinamente molesta, Kylee tiró de la puerta. Lógicamente no se abrió. Palpó alrededor buscando algún mecanismo para cerrarla y abrirla, pero no encontró ninguno. Dándose por vencida, trepó por encima y saltó dentro del jardín.

Price levantó la cabeza, con expresión de alarma. Agarró el brazo de Lisa y la movió ligeramente detrás suyo, como si él fuese un escudo.

“Oh, por favor” dijo Kylee, poniendo los ojos en blanco. “No voy a haceros nada.” Se acercó más. El perro gruñó y metió la cola entre las patas. Kylee se agachó frente a Lisa. “Hola, me llamo Kylee. Soy vuestra vecina. ¿Cómo te llamas?”

Lisa evitó mirarle a los ojos. Lanzó sus brazos alrededor del cuello del perro y besó su pelaje. El perro se sentó con la lengua colgando casi hasta el suelo jadeando pesadamente.

“¿Eres tímida?” preguntó Kylee. ¿Qué le pasaba a esta gente? Se levantó, poniendo las manos en su cintura y fijando la vista en Price. Él tropezó hacia atrás, intimidado.

“Lisa.” Le dijo Price a su hermana pequeña. “Ve y mete a Sisko en casa. Creo que ya ha jugado bastante.”

“Vale.” Lisa fue dando saltos hacia la casa, tirando de la correa del gran perro dorado que la seguía. El perro se resistía, su cabeza peluda se daba la vuelta para mirar a Kylee.

Kylee frunció el ceño mirando a Price. “¿Cuál es el problema? Solo estoy intentando ser amigable. Una buena vecina. Eso es lo que la gente normal hace, ya sabes, cuando alguien nuevo se muda—”

“No deberías estar aquí” murmuró Price. Mantenía los labios juntos firmemente, dejando escapar el sonido a duras penas.

“¿Cómo?” La confusión de Kylee se convirtió en cólera. “¿Quién lo dice? ¿Has hablado con mi padrastro?”

“Deberías irte” musitó Price, haciendo gestos con las manos para que se fuera. “No te tengo miedo.”

Kylee se rió con desprecio, su enfado se transformó en una especie de lúgubre diversión. “Eres muy ingenuo. ¿Qué te contaron los del autobús? Aparte de que mi casa está ‘encantada’. Enserio. He vivido toda mi vida ahí, y te puedo asegurar que no lo está.”

Price dio unos cuantos pasos hacia atrás y miró a su alrededor. Gotas de sudor se agrupaban en su frente. Kylee levantó las cejas. Parecía tener miedo de algo.

“¿Vas a meterte en problemas porque yo esté aquí?” Preguntó Kylee, tratando de alcanzar su brazo.

Él se sacudió antes de que llegase a tocarle y se tropezó con el tronco de un árbol. Recuperó el equilibrio y se enderezó. “Mantente alejada. Te lo advierto. Aléjate de nosotros.” Se dio la vuelta y se apresuró a volver a la casa, sin mirar atrás ni una sola vez. La puerta se cerró de golpe tras él.

Kylee se quedó allí un momento, tratando de descifrar aquel encuentro. Caminó a zancadas hacia su jardín. Trataría de hablar con Price otra vez al día siguiente. 

Fue hacia la puerta y la empujó, cuando se dio cuenta de que tenía una cicatriz en el brazo derecho. Era irregular y desigual, como un nuevo corte que recientemente se había curado. La recorrió con el dedo, un poco sorprendida. ¿Cuándo se había hecho eso? ¿No debería recordar como se había hecho un corte así de grande?

Era demasiado grande. Le ponía nerviosa, le daba escalofríos. Tenía suerte estando viva después de una herida como esa. ¿Fue al hospital? No, no se la habían cosido.

Saltó por encima de la valla y corrió entre la hierba, que estaba sin cortar. Trató de alejar aquella extraña herida de su mente. No le dolía, y no podía haber sido algo importante, si no lo recordaba.

Aún así, molesta, lo apartó de sus pensamientos, pero no era capaz de no fruncir el ceño. Era una cicatriz horrible, dentada y le preocupaba pensar que ella misma podía hacer algo como aquello. Puede que los cortes se le estuviesen yendo de las manos.

“Voy a parar” se murmuró Kylee a sí misma. “Lo haré.” Por lo menos, lo iba a intentar.
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A la mañana siguiente, la cicatriz de su brazo parecía mucho menos seria. Era fácil esconderla con una camiseta de manga larga, y tenía otras cosas de las que preocuparse.

Como espiar a Price. Pasó días corriendo al jardín para hacerse la indiferente y saludar con la mano cuando él pasase cerca. 

Él, en ningún momento la miró. Ya fuese andando hacia el autobús o volviendo a casa, mantenía la vista en el suelo, aceleraba el paso, a veces empujando a lisa por la espalda mientras le decía que se diese prisa. Otras veces mantenía profundas conversaciones con Amy o con Michael, riéndose escandalosamente evitando su mirada. 

La mala educación le sacaba de quicio. Tres días siguiéndole y nada. Entró en la casa y dejó que la puerta se cerrase de un portazo tras ella.

Su madre le lanzó una mirada de advertencia desde la mesa, donde estaba recogiendo los platos de la comida. “¡Kylee!”

“Lo siento” susurro Kylee, aunque en realidad no lo sentía. Fijó la vista en el cuchitril. “De todas maneras, Bill no me ha oído.” Todos los días lo mismo. Recoge los huevos, cuelga la ropa, coge el correo, lava los platos, pasa la aspiradora por la casa, limpia el baño, o alguna otra variación dentro de esos términos. ¿Qué le había mandado Bill hacer ahora? Ah, sí, pasar la aspiradora. Abrió la puerta del armario y sacó la aspiradora.

“¿Qué ha sido eso?” gritó Bill desde aquel cuchitril, mientras su silla crujía.

Kylee no contestó. Si le ignoraba, se olvidaría de ella y volvería a concentrarse en su programa. Enchufó la aspiradora y la encendió.

Aspiró el pasillo y después su habitación. Paró junto a la ventana de su cuarto y vio a Price jugar con su hermana y el perro. Espero a que él mirase en su dirección, pero no lo hizo. Kylee abrió la ventana y sacó la cabeza fuera. “¡Price!” gritó.

Él se sacudió. Kylee se quedó mirándole cuando se quedó quieto, manteniendo la postura como si estuviese paralizado. “Detrás de ti.” Volvió a saludar con la mano, pero él no se giró. “Solo estoy intentando decir hola.” Puede que él pensase que era demasiado bueno para ella. Siendo un niño rico, y todo eso.

“Vale, se un imbécil” gritó, y acto seguido cerro con fuerza la ventana. Tiró de la aspiradora para sacarla de su cuarto sin esperar a ver lo que Price iba a hacer.
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Capítulo Cinco
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El cuarto día espiando a Price iba a ser diferente.

“Tengo una idea” le anunció a su madre mientras preparaban la masa para la comida. “Este es mi plan. Todos los días, Price saca a pasear a su perro. Si lo hago bien, puedo salir a por el correo justo cuando él esté fuera. Seguiré diciendo hola. En algún momento tendrá que dejar de ignorarme, ¿verdad?”

“Shh, Kylee. No hables tan alto.”

Kylee frunció el ceño y dejó escapar su frustración golpeando la masa. “Voy al baño.”

Saltó para esquivar la parte raída de la alfombra que estaba entre el pasillo y la cocina, con cuidado de no pisar las tachuelas de la alfombra. En el baño, tiró de la cadena que colgaba de la bombilla. La tenue luz amarilla invadió la pequeña habitación, la bombilla se balanceaba sin poder mantener el equilibrio.

Amarillo. Normalmente un color alegre, excepto en esa habitación. El linóleo amarillo teñido parecía orina seca, y el agua que goteaba por las paredes blanquecinas reflejaba la luz artificial y le daba una imagen de bilis estomacal. 

Kylee centró su atención en el espejo desgastado. Normalmente no se fijaba en sí misma, pero en ese momento tiró de la goma que recogía su liso pelo rubio. No botó, ni se rizó, ni se movió, ni brilló. Lo puso en alto con las manos, y lo recogió haciéndose una coleta. Pequeños mechones de pelo se le escaparon de la goma, creando líneas sin formas concretas alrededor de su cara. Frunció el ceño. Su pelo no tenía nada de especial.

Su cara no estaba mal. Tenía unos pómulos definidos y sus labios eran rosas y carnosos. Su pequeña nariz estaba decorada con varias pecas dispersas, unas grandes pestañas marrones enmarcaban sus ojos azules.

“Este pelo es una maldición” musitó, abriendo de golpe el cajón buscando las tijeras. Las encontró detrás del cortaúñas. Todos los utensilios de corte que son útiles.

Ya no hago eso, se recordó a sí misma. Hoy no, eso seguro. No necesitaba esa liberación. Dejó caer el pelo sobre sus hombros, y lentamente empezó a cortar los mechones.

Cuando había acabado con un lado, estaba dentado, desigual y horriblemente más corto que el otro lado. Le empezó a arder la cara cuando se dio cuenta del desastre que acababa de hacer. Atacó el segundo lado, haciendo un enorme esfuerzo por sujetar las tijeras quietas y mantener las puntas rectas.

Solo lo empeoró. Kylee seguía cortando frenéticamente intentando dejar su pelo igualado y con estilo.

Se obligó a parar cuando vio que el pelo le llegaba por encima de los hombros. Si seguía, acabaría pareciendo un chico. Se tragó sus lágrimas, mirando en el espejo su nariz roja. Espantoso. Había montado un lio.

Corrió a su habitación, buscó en un cajón hasta que encontró un gorro. No podía dejar que su madre viese lo que había hecho. De algún modo iba a tener que esconder su pelo hasta que volviese a crecer. Se puso el gorro y empujó el pelo debajo.

Los frenos del autobús sonaron en la calle, pero Kylee simplemente se tumbó en la cama y lloró. Qué bien había salido aquel plan tan brillante. Se negaba a que Price la viese así.

Su mente recordó el cortaúñas que seguía en el cajón del baño. Se levantó de la cama, limpiándose la nariz mientras a trompicones llegó al baño. Solo un poco de dolor para olvidar aquello. Nada demasiado fuerte.

Cerró la puerta de su cuarto y usó el cortaúñas para arrancar trozos de piel de la palma de su mano. Respiró hondo con cada punzada, hasta que al final, le dolía la mano entera. Se tumbó en la cama y dejó descansar la palma de su mano, agradecida por tener algo distinto en lo que concentrarse.

Su descanso terminó cuando su madre la llamó para comer. Kylee se aseguró de que el gorro estaba bien puesto antes de salir del cuarto.

“Come algo, Kylee” murmuró su madre, dándole un plato templado y empujándola hacia la cocina.

Nada tenía buena pinta. El tono dorado del pollo goteaba grasa, una grasa que rodeaba las patatas asadas y las zanahorias. “No quiero comer esto otra vez” susurró. Su estomagó rugió, mostrando su desacuerdo. Agarró un bocadillo y una zanahoria antes de volver al comedor.

“¿A dónde te crees que vas?” Bill dejó caer su tenedor y la miró.

Kylee, sorprendida, se quedó quieta. El plato de comida se balanceaba en una mano. “Solo me iba a sentar a comer.”

“Todos trabajamos en el mantenimiento de esta casa, niña. No me desvivo todos los días para nada.”

¿Ahora no puedo ni comer, o qué? Tenía el comentario en la punta de la lengua. Suspiró, dejando el plato en la mesa y encogiendo los hombros. “Acabo de comer en la cocina mientras empiezo a fregar los platos. ¿Necesitas algo más?” Mantuvo su voz dulce y suave.

“Sí, ve a por el correo” respondió, volviendo a apuñalar su carne.

Justo la vez que menos ganas tenía de salir fuera. A nadie le había extrañado el estúpido gorro que llevaba puesto cuando hacía treinta y dos grados, pero eso no significaba que quisiese que sus vecinos la vieran así. “¿Enserio? ¿Ahora mismo?” Las palabras se le escaparon antes de que pudiese controlarlas.

“Y después pasa la aspiradora por las habitaciones y el salón antes de fregar los platos.”

Su madre sacudió la cabeza en su dirección, tratando de evitar que Kylee discutiese. “Vale.” Dejó el plato lleno en el fregadero, se dirigió hacia el comedor y abrió la puerta de la casa. La puerta metálica golpeó con tanta fuerza que se volvió a abrir antes de cerrarse del todo.

Gritos y chillidos llegaban a los oídos de Kylee desde la casa de al lado. Genial. Estaban otra vez en el jardín. Tiró del gorro para acercarlo hasta las orejas y se abrazó los hombros deseando poder hacerse invisible. Avanzó hasta el buzón y abrió la puerta.

“Abajo, Sisko. Abajo.”

Se oía la voz de Price mucho más profunda que la risa de Lisa. En contra de su voluntad, Kylee se giró en su dirección. El perro saltaba e intentaba poner sus patas en los hombros de Price.

“¡Aquí, chico!” Lisa cogió la pelota con la que Sisko estaba jugando y la tiró al otro lado del jardín. Rodó por debajo de la valla y paró en la calle, justo delante del buzón de Kylee.

Kylee se quedó quieta. De entre todos los malditos sitios...

“Ups.”Lisa cerró sus manos en puños y corrió hacia delante.

“¡No, Lisa!” Gritó Price. El pánico en su voz hizo que Lisa se detuviese a medio camino. “Yo la cojo.”

Kylee no se movió mientras los pasos de Price se acercaban. Él estaba respirando fuerte y la miró de reojo, con la cara roja, antes de agacharse a recoger la pelota. Se puso de pie, caminó unos pasos hacia atrás, y se dio media vuelta. Kylee sabía que estaba a punto de irse corriendo sin decirle una palabra otra vez.

“Venga” le gritó, sorprendiéndose a sí misma. “Vuelve corriendo con tu preciosa y familia feliz y finge que no me escuchas.”

Él se detuvo. Kylee aguantó el aliento por lo que pareció una eternidad mientras él estaba ahí quieto, de espaldas a ella, sin decir una palabra. Y por fin se dio la vuelta, entrecerrando los ojos por el sol. “¿Por qué me hablas?”

Kylee se encogió de hombros. “¿Y por qué no? Es ser agradable. Normalmente somos agradables por aquí ¿sabes?”

Señaló su cabeza. “¿Y por qué llevas ese gorro? Hace como cuarenta grados aquí fuera.”

“Ah, eso.” Notó su cara enrojeciendo. “Un corte de pelo horrible.”

“¿Enserio?”

“Sí, un horror.” Kylee siguió hablando tratando de ocultar la vergüenza que estaba pasando. “¿Qué clase de persona se corta su propio pelo?” Estúpida, estúpida. No debería haber dicho eso.

“Ya.” Parpadeo, y ojos de color marrón claro hicieron un lento movimiento. “No deberías estar aquí.”

“¿Qué?” Parecía el rey de las declaraciones extrañas. Sacudió la cabeza. “Entiendo que no quisieses que estuviese en tu jardín. Pero esta es mi casa. Puedo estar aquí si me apetece.”

Se quedó mirándola, examinando en profundidad cada rasgo. “Si, supongo que sí.” Se dio la vuelta sin decir otra palabra y se alejó.

Kylee se dio cuenta de que tenía la boca abierta, y la cerró de golpe. ¿Iban a ser todas las conversaciones con él así de enigmáticas? Luego se animó un poco. Por lo menos habían mantenido una conversación.
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Kylee se despertó con el sonido del viejo coche oxidado de Bill desapareciendo en la carretera. Se lo podía imaginar por las afueras de la ciudad, por las montañas, con las tierras de ganado y las vacas. Al cabo de unas millas llegaría a la autopista, y el astillero estaba a tan solo veinte minutos de distancia desde ahí.

Tiró las sábanas. “Vamos a quitarnos este día de encima” susurró.

El gorro se deslizó por la sábana y aterrizó en la alfombra. ¡Oh! ¡El pelo! La mano de Kylee se apresuró a tocar su cabeza, hizo una mueca antes incluso de llegar a tocar aquellos mechones cortos y desiguales. Cerrando los ojos, recorrió el pelo desde la raíz, temiendo el momento en el que llegase a las a las puntas de aquel pelo corto que se había dejado.

Aquel momento nunca llegó. Para sorpresa de Kylee, sus dedos seguían avanzando. Sus ojos se abrieron de golpe, y agarró un puñado de pelo y lo puso delante de sus ojos.

Seguía ahí. Todo.
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Capítulo seis
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“¿Qué narices?” Murmuró Kylee. Sus dedos se cerraron alrededor de los mechones de pelo, y les dio un buen tirón antes de soltarlo. Abrió la puerta de golpe y corrió al baño.

Su aburrido y común reflejo le devolvió la mirada. El desgastado pelo rubio caía sobre sus hombros y continuaba hasta la mitad de su espalda, tal y como estaba el día anterior, antes de que se lo cortase. “Esto no tiene sentido” susurró Kylee. ¿Se lo había imaginado? ¿Se estaba volviendo loca? Pero no, el gorro estaba en su cama. Lo que demostraba que había dormido con él.

Lo que no significaba que no estuviese loca. A lo mejor se había imaginado que se había cortado el pelo y se había puesto el gorro para ocultar algo que ni siquiera había pasado.

La idea era alarmante. Kylee se trenzó el pelo y se sintió agradecida por tenerlo todo de vuelta.

Planeó sus tareas fuera con cuidado. Recogió los huevos a la misma hora que el autobús llegaba a recoger a los niños para ir a clase. No debería causarle sorpresa el que Price no la mirase, ni tampoco Amy o Michael. Pero lo hizo. Rondaba cerca del borde del jardín, llevaba la cesta de los huevos colgada del brazo. Intentó llamar la atención de Price poniéndose de puntillas. Si la vio allí de pie saludando, no lo pareció.

Kylee fingió que no le importaba. Fue dentro y se sentó en la mesa de la cocina, el libro de historia sin leer estaba a su lado. Su mano jugaba con el lápiz entre los dedos mientras se imaginaba a Price sentado en el colegio haciendo exactamente lo mismo, con su pelo ligeramente de punta por la parte de delante y con sus pensativos ojos marrones. Pero ella estaría en sus pensamientos, se sentiría mal por no haberle dicho hola.

Sacudió la imagen de su rostro de su cabeza.

Su madre salió del cuarto de la lavadora con ropa mojada apilada en una alta torre en la cesta. Empujó su mano entre su enredado y desordenado pelo rubio y suspiró.

Parecía tan cansada. Sombras oscuras rodeaban sus ojos y era posible vislumbrar venas azuladas en su pálida piel blanca. “Yo te ayudo con la ropa.” Dijo Kylee, dejando su lápiz en el libro de historia.

“No puedo seguir así.” Dijo su madre con otro suspiro.

Kylee sintió un momento de pánico, viendo a su madre tan desesperada. “Es solo tender la ropa, mamá. Lo podemos hacer.” Kylee trató de forzar una sonrisa convincente.

Theresa se detuvo frente a la puerta delantera sin decir una palabra.

La ropa tendida estaba seca, por lo que Kylee tiró de las prendas y las dobló mientras su madre colgaba las nuevas.

“Será mejor que nos demos prisa.” Dijo su madre colgando un par de pantalones. “He oído en la radio que vamos a tener lluvia esta tarde.”

“Nunca llueve. Solo dicen que va a llover.”

“Sí, bueno esa no va a ser una excusa lo suficientemente buena para tu padrastro.”

Kylee no quería hablar de Bill. Tenía esas maravillosas horas en las que él estaba trabajando, durante las cuales podía fingir que no existía. ¿Por qué arruinarlo? Dejó que su mente divagase mientras llenaba la cesta con prendas secas. En su mente, reemplazaba a Bill con un padre imaginario. Un hombre guapo, de mediana edad que tenía un buen coche y un buen corte de pelo. Él cruzaaba el césped sin cuidar y una sonrisa iluminaba su rostro cuando Kylee abría la puerta principal. Sus brazos estaban abiertos, preparados para ella antes incluso de haber alcanzado el último escalón.
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