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Meine ganze Solidarität gilt allen Opfern von Entführung und Freiheitsberaubung jeder Art. Wie auch ich es für einige Stunden war, als ich im Morgengrauen des 26. Mai 1983 durch die Staatspolizei meines Landes abgeholt wurde. Allen Entführungsopfern gewidmet, die von Unmenschen und Kriminellen der Freiheit beraubt irgendwo im kolumbianischen Dschungel festgehalten sind, gewaltsam aus ihrer Familie und der Gesellschaft gerissen. Meine ganze Hoffnung ist, dass sie bald ihre uneingeschränkte Freiheit zurückerlangen.

«Es geschah, als Compay Miguel sah, wie die Kinder seines besten Freundes gefangen wurden, und auch die anderen, die in seiner Gegend aufgewachsen waren: In einer Attacke väterlicher Verantwortung zog er die Machete hervor und wollte den Kommandanten von hinten niedermachen. Doch da nahm ihm eine meuchlerische Feuersalve das Leben».
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Nach so viel Weinen blieb Ihr keine Träne mehr. Im Innern hielt sie den ganzen Schmerz zurück, der auf ihrem Herz lastete. Ihre geschwollenen Füße bluteten nach Stunden des Herumirrens. In einem einzigen, unendlichen Augenblick offenbarten sich ihr die erlittene Tragödie.

In diesem Moment — einsam, verletzlich und niedergeschlagen — schaute sie von der hohen Brücke auf das Wasser des mächtigen Stroms, der sich zwischen den sanften Hügeln am Horizont verlor.

Das Schicksal hatte sie in dieser Sommernacht dorthin geführt. Es blieb nur noch, die Entscheidung zu fällen. Das Wie und-Warum der durchlebten Ereignisse hatte keine Bedeutung mehr, es war längst tiefste Vergangenheit.

Sie betrachtete das Spiegelbild des silbernen Mondes auf dem ruhigen Wasser und küsste unablässig nervös die Jungfrau von Chiquinquirá, die sie an der Halskette trug. 

Nach den letzten Ereignissen, im Nichts und ohne Perspektive, könnte sie sich gleich das Leben nehmen. Dieses aufgebürdete Leben. Niemand würde es kümmern. Sie war einsam, verlassen und hilflos. Ihre letzten Gedanken kreisten um die Wohnung und das Bett, auf dem der leblosen Körper ihrer Mutter lag. 


Neubeginn

––––––––

Er hatte keine Eile. Einmal mehr auf seiner nächtlichen Fahrt nach Schichtende am Südufer, wo er als Wachmann in einem großen Einkaufszentrum arbeitete. 

Er steckte sich eine Zigarette an und ließ die Gedanken um seine Zukunftspläne kreisen; immer die gleichen, jede Nacht und jeden Tag. Es fehlten ihm nur noch wenige Semester bis zum Universitätsabschluss. Und danach, das Diplom als Anwalt mit Spezialisierung auf Migrationsgesetze.

Der Job war furchtbar langweilig, ermöglichte ihm aber eine akademische Ausbildung ohne staatliches Darlehen. Es galt, noch ein paar Monate durchzuziehen.

An diesem Tag waren seine Gedanken in Kuba: Erinnerungen und Heimweh nach einem geliebten, fernen Land, aus dem er bei der ersten Gelegenheit geflüchtet war. Sonst wäre er bestimmt für einige Monate im Kerker gelandet, als er halbwüchsig seine Gedanken über Freiheit und Gerechtigkeit zu verbreiten begann. Dies hätte wohl auch seine Eltern in ernsthafte Schwierigkeiten gebracht.

In diesen Sommertagen könnte er sich eigentlich einen Urlaub gönnen, zuerst von der Universität und dann auch von der Arbeit. Er entschloss sich, eine wohlverdiente Auszeit zu nehmen, um seine Gedanken zu klären, alles zu ordnen und sich für das kommende Semester vorzubereiten. Obwohl dies nicht zu seinen unmittelbaren Plänen zählte, wäre ein Trip nach Ottawa oder, wieso auch nicht, nach Toronto eine gute Idee. Schließlich hatte er immer gern die Landstraße unter die Räder genommen, zusammen mit Freunden und lauter Musik im Auto, ohne festes Ziel. Lebenslustig, wie er war, plante er jeweils nach ein paar Bierchen mit seinen Kameraden spontane Alltagsfluchten über Tausende von Kilometer quer durch Kanada.

In der Liebe war er immer hart und versagte sich jeglicher Romantik. Ab und zu ein kurzes Abenteuer, eine Nacht ohne Schlaf, nichts weiter. Und falls wir uns wieder mal begegnen sollten, werde ich dich schon vergessen haben: sporadischer Sex — ohne Verpflichtung, ohne Folgen. Wie dem auch sei, mit seinen zwanzig und etwas Jahren hatte er die ganze Welt und das Leben mit all seinen Freuden noch vor sich.

Er steuerte auf die Rampe der langen Brücke zu und beschleunigte etwas, um den Motor in der starken Steigung nicht zu beanspruchen. Die vor ihm liegende Stadt spiegelte noch schläfrig ihre letzten Lichter im ruhigen Wasser des Saint-Laurent Stroms und die runde Form des Olympia-Stadiums sah einem gelandeten Riesen-Ufo ähnlich.

Plötzlich und wie aus dem Nichts erscheint vor der Windschutzscheibe eine gespenstische Gestalt, die gerade vom Brückengeländer stürzt. Zuerst schlägt sie gegen ein Hindernis und fällt dann auf die Fahrbahn.

Er nimmt sie reflexartig wahr und geht ohne Verzögerung auf die Bremse. Er reißt mit angehaltenem Atem verzweifelt am Steuer. Der Wagen stoppt in letzter Sekunde. Die Stoßstange kommt direkt über der Gestalt zum Stillstand. Nervös und von Panik ergriffen steigt er aus, um zu schauen, was geschehen ist, und um Erste Hilfe zu leisten.

─Ça va, Madame?  Vous n’avez rien?  Laissez-moi vous aider, s’il vous plaît! 

─Ich spreche kein Französisch─, antwortet sie fast schreiend, während sie mit großer Schwierigkeit versucht auf die Beine zu kommen.

─Es geht mir gut, machen Sie sich keine Sorgen ─, fügt die mysteriöse Frau hinzu.

Er stützt sie, öffnet die Wagentür und setzt sie gegen ihren leichten Widerstand auf den Beifahrersitz.

─Es ist gefährlich, hier zu bleiben. Bald beginnt der Stoßverkehr. Bitte, lassen Sie sich an einen sicheren Ort bringen. Hier können Sie nicht bleiben.

Der Wagen fährt los.

Auf der Fahrt versuchte er, etwas über die seltsame Situation herauszufinden: im Morgengrauen allein auf der Brücke. Die Offensichtlichkeit ließ ihn die Selbstmordabsicht vermuten. Leider nichts Außergewöhnliches auf der Brücke über den Strom, der schon manch ein Verzweifelter oder Verrückter mitgenommen hatte. Allerdings erfuhr er auch während der Fahrt nichts über die Umstände.

Sie saß mit verlorenem Blick zusammengekauert auf dem Sitz und schaute unbeteiligt, wie der neue Tag flau am Horizont anbrach.

─Ich heiße Manolo Bustamante. Und wer sind Sie? 

Keine Antwort. Sie war tief in Gedanken versunken und zeichnete mit dem Finger auf die Fensterscheibe. Im spärlichen Licht der Morgendämmerung sah er den nackten linken Fuß der jungen Frau stark bluteten. Sie hatte den Fuß auf den Sitz gestützt und die beginnende Schwellung ließ nichts Gutes verheißen.

─Das müssen wir einem Arzt zeigen, das sieht gar nicht gut aus. Lassen Sie mich bitte mal sehen, ich...

Begann er, als sie ihn scharf unterbrach.

─Es geht mir gut, ich brauche niemanden. Fahren Sie mich zu meiner Wohnung.

─Gut, geben Sie mir Ihre Adresse...

─Nähe D’Iberville-Straße.

Er bemühte sich, mit der vom Himmel gefallenen oder der Hölle entronnenen Unbekannten ins Gespräch zu kommen, doch die Antwort blieb eisernes Schweigen. Sie war zugeknöpft und blieb in ihrer eigenen Welt gefangen. Er beobachtete sie aus dem Augenwinkel, um eine Antwort zu finden.

─Das Gebäude neben dem roten Auto, dort wohne ich.

Er parkte und stieg sogleich aus, um ihr zu helfen. Doch sie schubste ihn zur Seite.

─Nein danke, ich kann’s allein! Sie haben Ihren Teil bereits geleistet.

Sie stieg taumelnd aus dem Auto, ohne das er es verhindern konnte. Er nahm sie nochmals in die Arme.

─Der Idiot nutzt es aus! Was bildet der sich ein? ─, dachte sie und fuhr in an: 

─Lassen Sie mich los! Ich kann’s allein, ich bin doch nicht invalid.

─Wenn Sie mein Hilfsangebot nicht annehmen, muss ich eine Ambulanz bestellen, ─sagte er bestimmt. 

Ich kann Sie unmöglich so gehen lassen. Es gibt keine Wahl, mit oder ohne Ihr Einverständnis.

Stur und hartnäckig führte er sie über die steile Treppe zum oberen Stock des Apartmenthauses. Sie ließ sich willenlos vom Fremden begleiten. Eine Ambulanz hätte die Situation jedenfalls noch schlimmer gemacht. Sie stieß sachte die Wohnungstür auf, die nicht einmal abgeschlossen war.

─Vielen Dank für alles. Sie können jetzt gehen.

Ohne darauf zuhören, half er ihr in die Wohnung und begab sich in die Küche, nachdem er sie aufs Sofa gesetzt hatte.

─Ein Kaffee wird Ihnen sicher gut tun. Später werde ich Ihnen dann mit warmem Salzwasser die Füße waschen, um einer Entzündung vorzubeugen ─, sprach er und zeigte auf ihre Schwellung.

Sie steht auf und geht wie ein Zombie ins Schlafzimmer, während er in der Küche beschäftigt ist. Dort bleibt Sie eine Weile stehen und betrachtet wortlos den leblosen Körper im Bett. Unweigerlich bricht Sie in Tränen aus. Der unausweichliche Schmerz, den sie so lange Zeit unterdrückt hat, überwältigt sie. Manolo nähert sich, sieht den ausgestreckten Körper und erfasst die Situation.

─Ist sie tot? 

Sie nickt kaum wahrnehmbar.

─Ist es Ihre Mutter? 

Ohne zu antworten, legt Sie schluchzend und stöhnend den Kopf auf die Brust der Toten und verharrt so lange Zeit. Er schaut perplex. Nach langem Schweigen legt er ihr sanft die Hand auf die Schulter. Er versucht seine Tränen zu verbergen und sagt:

─Zuerst muss ich Sie betreuen. Später werden wir uns um ihre Mutter kümmern.

─Ich hab kein Geld und niemanden, der mir helfen könnte.

─Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde das übernehmen.

Er führt sie ins Wohnzimmer, setzt sie aufs Sofa und geht in die Küche, um Kaffee zu machen, den sie schweigend annimmt. Danach kniet er nieder und wäscht ihr geduldig mit warmem Salzwasser die Füße. 

Ein Angestellter kam mit Papieren auf sie zu.

─Qui va s’en occuper des frais?

─Ich

Antwortete Manolo schroff, während er Amelia noch einen Kaffee anbot. Sie saßen in der Aufbahrungshalle und warteten auf den weiteren Lauf der Formalitäten.
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