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				INTRODUCCIÓN

				El Manicomio General La Castañeda fue un monumental complejo arquitectónico inaugurado el 1 de septiembre de 1910 por el presidente Porfirio Díaz en el marco de las pomposas fiestas del Centenario de  la Independencia.[1] Una vez elegido el pueblo de Mixcoac, ubicado en la periferia de la capital mexicana, inició la construcción del edificio que cristalizaría un ambicioso proyecto para atender a 1 200 pacientes. Sus primeros 779 internos fueron remitidos por los hospitales para dementes que funcionaban desde tiempos coloniales: el Divino Salvador para mujeres y el San Hipólito para hombres; además, hubo una minoría de pacientes procedentes del Hospital para Epilépticos de Texcoco. El día de la inauguración, la elite política, embajadores y cónsules, familias prestantes y destacados empresarios, se juntaron para recorrer las instalaciones, asombrarse con las celdas para peligrosos, y escuchar las palabras del “arquitecto de la locura”, Porfirio Díaz hijo, y del psiquiatra José Mesa Gutiérrez, aunque al último no se le escuchó porque “habló muy bajito”.[2] En la alocución de Díaz quedó claro que México se ponía en el nivel de las principales ciudades del mundo en el tratamiento de las enfermedades mentales. Según los periódicos, México incursionaba, por fin, a la psiquiatría “moderna”, dejando atrás aquellas vetustas celdas oscuras donde las almas de los locos languidecían olvidadas por la ciencia. Había una confianza generalizada en que el novísimo manicomio, además de que ofrecería tratamiento médico adecuado, se convertiría en el espacio para la formación de médicos interesados en escudriñar los secretos del cerebro.[3]

				El interés por modernizar los establecimientos para el tratamiento de los enfermos mentales no era privativo de la capital mexicana. En Orizaba (Veracruz) la pujante elite de comerciantes erigió el Manicomio del Estado en 1897;[4] en Mérida (Yucatán) se fundó el Hospital Leandro León Ayala para enfermos mentales; la orden San Juan de Dios fundó dos hospitales psiquiátricos que aún funcionan: uno en Zapopan (Jalisco) en 1905 y otro en Cholula (Puebla) en 1910, al lado de una pirámide prehispánica. Sin embargo, el Manicomio La Castañeda formó parte de un ambicioso proyecto porfiriano que buscaba convertir a la capital mexicana en el reflejo fehaciente de la incursión a la modernidad. Construcciones como el Teatro Nacional, el Teatro Juárez, el Hospital General, el Edificio de Correos, para mencionar unos cuantos, al igual que monumentos como el Hemiciclo a Juárez en la Alameda Central, el Monumento a la Independencia, el Monumento a Cuauhtémoc y todo el embellecimiento del Paseo de la Reforma, fueron propuestas que buscaban crear una ciudad a imagen y semejanza de París.[5] Siguiendo ese esquema francófilo, los gestores del nuevo manicomio se adhirieron a los lineamientos esbozados por quien fuera el reformador de la arquitectura psiquiátrica en Francia: Jean Etienne Esquirol.[6] Para este  médico, buena parte de la eficacia terapéutica estaba en las condiciones óptimas del edificio. En consecuencia, las antiguas y oscuras estructuras medievales aumentaban la sensación de encierro e impedían el proceso de recuperación debido a la falta de luz y ventilación. Para evitar tan nocivo ambiente, los espacios de encierro que pretendieran la curación de los enfermos mentales, debían reunir tres características: a) clasificación de los internos según la similitud de síntomas y separación de cada grupo en pabellones autónomos; b) la funcionalidad estaría dada por la construcción, por un lado, de una galería que uniera al conjunto de las secciones y, por el otro, de tres hileras de edificios, a izquierda y derecha de los pabellones centrales, que albergarían a los hospitalizados, la administración y servicios; c) un manicomio eficiente debía ser construido a las afueras de la ciudad, preferiblemente en la ladera de una montaña, para que los internos tuvieran una vista agradable y así evitar la sensación de encierro.[7]

				Para construir el nuevo Manicomio General, fueron elegidos los terrenos de la antigua hacienda La Castañeda.[8] Don Porfirio destinó  un presupuesto de $1 783 357 y fueron contratados miles de obreros para erigir un complejo arquitectónico en 141 662 m2. Una vez construido, el visitante podía tomar el tranvía que iba a San Ángel y antes de llegar a Mixcoac, aparecía una imponente reja forjada de 11 metros de ancho, con un letrero en la parte superior que decía Manicomio General (foto 1).[9] Al lado izquierdo de la reja estaba la garita del vigilante y una casita con dos recámaras, baño y cocina. Después de pasar la reja, las tres viviendas de los médicos era lo primero que el visitante veía. Cada una tenía un despacho, estudio, sala comedor, cuarto de servicio, cocina, cuatro recámaras, cuarto para el mozo de limpieza y cuatro piezas en el sótano. Frente a estas tres casas estaban los exuberantes jardines con fuentes que daban una halagadora bienvenida. Una vez adentro,  el visitante se encontraba con un complejo arquitectónico acorde con el modelo esquiroliano.[10] Era un conjunto de pabellones autónomos regidos por un eje central y pabellones laterales que se alineaban de forma  casi simétrica; todo esto rodeado por una imponente muralla que acordonaba el complejo, rematando con casetas de vigilancia en cada esquina. De tal forma, La Castañeda constaba de tres hileras de edificios:  al centro estaban los generales, a la derecha los de hombres y a la izquierda los de mujeres; todos ellos separados por amplios corredores (foto 2). Desde los jardines de la entrada, el visitante podía divisar la imponente fachada del Pabellón de Servicios Generales, de clara influencia francesa (foto 3). Se ingresaba por una prolongada y ancha escalera o por una de las dos rampas que salían a cada lado de la entrada  principal. Este edificio, el más grande del complejo, estaba compuesto  por dos pisos y un sótano. En la planta baja había un vestíbulo donde los pacientes y sus familiares esperaban a los médicos para efectuar el trámite de ingreso; también había un cuarto de visita para los peligrosos, bodegas para carnes y verduras, lavandería, cuarto de vajilla, un almacén, bodega general, un guardarropa para asilados y otro para pensionistas, sala de planchado y costura, un salón con máquinas para lavar y un departamento para desinfección. Al fondo del edificio había dos patios. En el primero funcionaban los locutorios, la estación  de teléfono, la botica, el laboratorio y el telégrafo. Además, había un comedor para empleados, la cocina, y al fondo estaba el departamento de calderas que contaba con un cuarto para combustibles. En el segundo patio estaban los baños y lavabos junto al comedor para asilados, que también funcionaba como salón de actos y como cine (foto 4). En la planta alta se hallaban la biblioteca, el archivo, la sala de juntas, el laboratorio, el museo, una sala de lectura y dormitorios para los internos y la servidumbre.
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				Atrás de Servicios Generales estaba el Pabellón de Enfermería y Electroterapia, el Pabellón de Imbéciles, los baños para hombres y para mujeres, y el mortuorio. A la derecha de Servicios Generales estaba el Pabellón de Distinguidos y a la izquierda el de Distinguidas. Ambos tenían dos plantas. Abajo estaba el consultorio con seis cuartos y el comedor, arriba había otros seis cuartos, un salón, una amplia terraza con vista a los jardines y cuatro cuartos para servidumbre. En la parte posterior estaban los de Alcohólicos y Alcohólicas, a la derecha y a la izquierda, respectivamente. Ambos tenían dos plantas y un amplio patio interior. Detrás del Pabellón de Alcohólicos estaba el de Peligrosos. Éste tenía dos cuartos con 16 camas en cada uno y 11 celdas para los violentos; además de tres cuartos para vigilantes y enfermeros. Siguiendo con el orden, estaban los pabellones para Tranquilos A y Tranquilas A, donde llegaban los que carecían de recursos –o indigentes– para pagar una mensualidad; mientras que en Tranquilos B y Tranquilas B estaban los pensionistas de segunda.[11] Detrás de éstos, se hallaban los pabellones para epilépticos, siendo el de mujeres más grande que el de hombres. Finalmente, en la parte posterior del Manicomio se encontraban los talleres para hombres y mujeres, que no eran más que salones con cuarto para el vigilante; y al costado izquierdo de los talleres había ocho cuartos donde serían aislados los “infecciosos”. Todo este complejo estaba rodeado por una gran barda que daba la impresión de una fortaleza impenetrable. 
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				Pasaron sólo unos meses después de la inauguración para que Díaz abandonara el poder y comenzara la Revolución. Durante este periodo bélico, el Manicomio fue un espacio subutilizado ya que hubo un promedio de 650 ingresos por año. Pero a partir de 1921 la cantidad de pacientes se disparó: en 1930 hubo cerca de 2 000[12] y en 1942 alcanzó la escandalosa cantidad de 3 400.[13] Conforme aumentaba el número de internos, también crecía la leyenda negra en torno a La Castañeda. Con la ayuda de amarillistas artículos periodísticos, el Manicomio se convirtió en un sitio asociado con abusos, hacinamiento, hambre, enfermedades, infecciones, suicidios, muchos locos y pocos médicos... un insalubre depósito de despojos humanos.[14] Frente a tan acuciante crisis, señal irrefutable de la ineficacia terapéutica del encierro, el Estado mexicano diseñó un plan para desmantelarlo, que consistió en la creación de once granjas en diferentes partes del país, bajo la idea de que el trabajo agrícola ayudaría a la curación de los enfermos mentales. La primera fue fundada en 1944 en Guanajuato y allí fueron trasladados algunos pacientes “recuperables” de La Castañeda.[15] Finalmente, en 1968 el gran edificio de Don Porfirio fue clausurado y desmontado piedra por piedra.

				A lo largo de los 58 años de vida del Manicomio fueron internados más de 68 000 pacientes. Como “locos” se clasificó a una heterogénea multitud compuesta por enfermos mentales, alcohólicos, sifilíticos, ancianos dementes, epilépticos, militares con traumas de guerra, jovencitas histéricas, lesbianas, heroinómanos, fumadores empedernidos de marihuana, peleadores callejeros, hombres de negocios melancólicos frente a la bancarrota, niños con retraso mental y no podía faltar quien se creyera Napoleón Bonaparte o Benito Juárez. Los hubo de todas las edades y clases sociales; capitalinos, de provincia y extranjeros. Pero todos tenían algo en común: su entorno social los consideraba “locos” y, además, merecedores del encierro. Algunos pasaron allí el resto de sus días, otros se curaron en cuestión de meses, unos cuantos se fugaban o, en última instancia, se suicidaban. Así, locos y locas los hubo de todo tipo y corrieron distinta suerte.

				Acercarnos a las historias de quienes en algún momento fueron considerados como “locos” merecedores del encierro, es posible gracias a los expedientes clínicos resguardados por el Archivo Histórico de la Secretaría de Salud. Estos expedientes contienen las solicitudes de ingreso que fueron tramitadas por familiares del paciente, gobiernos municipales, la policía, jueces, entre otros. Allí también encontramos las historias clínicas: documentos donde los médicos registraban minuciosamente los antecedentes familiares del interno, las enfermedades que había  padecido, la forma en que se hicieron manifiestos los primeros síntomas de la locura, los resultados de la detallada observación clínica y, al final, se emitía un diagnóstico y se sugería un tratamiento. Además, en algunos expedientes podemos encontrar cartas de las familias o amigos del interno, dirigidas al “loco” o a las directivas de la institución. Dichas misivas buscaban justificar el encierro, solicitar el alta haciéndose responsables de los cuidados que el interno requiriese o reclamar por algún atropello. Finalmente, nos encontramos con algunos textos escritos por los mismos “locos”. Algunos expedientes conservan cartas dirigidas al director de La Castañeda, a familiares, a abogados, jueces o periodistas, generalmente, solicitando el alta argumentando estar totalmente curados de la enfermedad mental que en algún momento padecieron. Otras cartas conservan poemas y dibujos hechos por los mismos pacientes. En ocasiones, cuando el interno sabía escribir, los médicos le recomendaban redactar su autobiografía con el objetivo de que ellos mismos señalaran, según su propia perspectiva, las razones que habían desencadenado la enfermedad mental. Así las cosas, en los expedientes clínicos, cual polifónicos documentos, convergen la mirada médica, los argumentos de las familias y el punto de vista del mismo paciente sobre su afección, el tratamiento recibido y la sociedad que lo rodea.

				La vida antes y durante el encierro psiquiátrico de esa muchedumbre de hombres y mujeres que poblaron el Manicomio General son la base de la historia de la locura que aquí desarrollaremos. ¿Quiénes fueron estos “locos”?, ¿qué “enfermedades” los aquejaban? Pero, principalmente, es necesario responder ¿por qué precisamente ellos terminaron encerrados y no otros “locos”?, ¿qué factores hubo en el contexto social que definieron el internamiento?

				Hacer una historia con todos los expedientes de quienes estuvieron encerrados en La Castañeda supera los límites de este libro. Por lo tanto, nos centraremos en un periodo específico en la vida del Manicomio: sus primeros diez años de funcionamiento (1910-1920), conflictiva década conocida como la Revolución. En estos años ingresaron 6 614 pacientes a La Castañeda. ¿Por qué elegir esta primera década? En primer lugar, este periodo coincide con una reforma administrativa: durante este lapso el Manicomio dependió de la Beneficencia Pública y, a su vez, de la Secretaría de Gobernación; pero a partir de las múltiples reformas administrativas de 1920, pasó a depender del Ayuntamiento de la Ciudad de México, convirtiéndose en “Manicomio de la Ciudad”.[16] Este cambio implicó, por lo menos en teoría, que los diferentes estados de la República no podían enviar enfermos mentales a menos que se comprometieran a pagar una mensualidad. En consecuencia, podemos asumir que durante sus primeros diez años el Manicomio fue una institución federal.

				En segundo lugar, un análisis sobre la locura durante la Revolución nos permite conocer la complejidad social y cultural de las psicopatías en un contexto distinto al que ha abordado tradicionalmente la historiografía. Los trabajos más reconocidos sobre la historia de la locura en Francia, Inglaterra, España o Estados Unidos, para citar los principales, nos han señalado que la consolidación del Estado moderno implicó la marginación y consecuente patologización de los sujetos considerados como amenazas para la estabilidad del muy preciado orden social en defensa de la moral burguesa.[17] Así, el robustecimiento del Estado aparece como telón de fondo para comprender el crecimiento de las instituciones psiquiátricas y la marginación de todos aquellos cuyas conductas, hábitos, expresiones o posturas amenazaban los valores ideales que debían regir el proyecto de nación.[18] Empero, la primera década de La Castañeda no encaja en este modelo. Pese a que dicho manicomio fue creado en el marco del muy modernizador y pujante porfiriato, sus primeros años de vida tuvieron lugar en un periodo donde el Estado fuerte era sólo un anhelo: la Revolución. Así, la gran paradoja de La Castañeda es que fue pensada por sus creadores como una instancia para el control de los sujetos cuya “anormalidad” amenazaba el proyecto de nación moderna, sin embargo, comenzó a funcionar en un contexto marcado por la debilidad del Estado y en ausencia de un consolidado gremio de psiquiatras que controlara la dinámica interna de la institución. 

				LAS FAMILIAS Y LA CONSTRUCCIÓN DE LA LOCURA

				El argumento a demostrar es el siguiente: si bien el Manicomio fue pensado por la elite científico-política porfiriana como un gran espacio para aislar y curar a los “locos” que amenazaban la estabilidad social, la decisión de quién debía ser encerrado no era tomada ni por el Estado ni por los psiquiatras. Si bien hubo internos que fueron enviados por las jefaturas de policía, juzgados, el gobierno de la ciudad, la Beneficencia Pública, hospitales y cárceles, los expedientes nos muestran que la gran mayoría de los internos fueron llevados a las puertas de La Castañeda por decisión de sus propias familias.[19]

				De los 6 614 pacientes que ingresaron entre 1910 y 1920, el 24.8% fueron internados por solicitud directa de la familia. Los demás fueron remitidos por las instancias gubernamentales mencionadas. Sin embargo, después de una lectura cuidadosa de los expedientes clínicos, podemos afirmar que las familias también estaban detrás del encierro de la mayoría del 75.2% restante. Entonces ¿por qué llegaban con una orden del gobierno? El reglamento del Manicomio estipulaba que para justificar el ingreso eran indispensables dos certificados médicos que corroboraran la existencia de una enfermedad mental.[20] Como se verá a lo largo de este libro, en la revisión de los expedientes pudimos constatar que numerosas familias, carentes de recursos para contratar médicos particulares que emitieran el certificado requerido, acudían a las autoridades municipales, al gobierno de la ciudad o a las inspecciones de policía para que los médicos que allí laboraban certificaran la locura de su pariente. De hecho, sólo el 1.5% de los pacientes ingresaron en calidad de “reos”; categoría aplicada a los locos que, además, habían cometido un crimen y debían mantenerse aislados en el Pabellón de Peligrosos para evitar su fuga. Por su parte, el 98.5% de los pacientes ingresaron en calidad de “libres”; categoría que les permitía ser dados de alta en caso de curación, aun cuando su ingreso hubiese sido solicitado por la policía u otra instancia del gobierno, ya que no habían cometido crimen alguno. Así, pese a que la mayoría de pacientes fueron internados con una orden emitida por alguna instancia estatal, no necesariamente fueron capturados por haber cometido excesos en la vía pública; más bien, las familias acudieron a las mencionadas instancias en busca de un médico que certificase la locura.[21]

				Esta información arrojada por los expedientes clínicos concuerda con un argumento ya señalado por Cristina Sacristán al analizar la multifacética crisis en la que entró el Manicomio después de 1920. Pese a los múltiples esfuerzos del personal médico por seguir modernizando el Manicomio, el hacinamiento y la insalubridad seguían a la orden del día; al punto de triplicar su capacidad.[22] La autora propone que una de las razones fundamentales de la sobrepoblación obedeció a la incapacidad jurídica de los psiquiatras para decidir quién debía ser encerrado y quién merecía ser dado de alta. Algunos ingresaban en avanzado estado de embriaguez o eran “débiles mentales” que habían enloquecido al estar encerrados en la cárcel sin comida y sometidos a maltratos, pero con una buena dieta y una cama se recuperaban; además, había familias que no querían hacerse cargo de su paciente una vez curado. No obstante, los psiquiatras no podían rechazar a quienes presentasen la documentación completa, muchas veces acompañada por alguna carta de la policía o de un gobernador, pese a no ameritar el encierro.[23] También hubo casos, como se expondrá a lo largo del libro, en que los familiares solicitaban reiteradamente el encierro de algún sujeto incómodo así la cordura fuera evidente, y frente a tales presiones, los médicos solían acceder a la reclusión con la condición de que fuese en calidad de pensionista.[24] Además, como el Manicomio tenía calidad de “asilo”, los médicos no podían sacar a la calle a los pacientes curados que careciesen de familiares en capacidad de ofrecer los cuidados necesarios. Para evitar la sobrepoblación, se impulsó la consulta externa para todos aquellos pacientes que pudiesen vivir con sus familias,[25] se impuso el uso del “certificado de las 72 horas”[26] y dejaron de admitirse asilados; medida que no agradó en lo más mínimo al director de la Beneficencia Pública. Pero pese a todas estas reformas, los problemas en La Castañeda continuaron. Según Sacristán, buena parte de la crisis es atribuible al precario poder de los psiquiatras a la hora de definir quién merecía o no el ingreso, lo que ella denomina como un “desamparo jurídico”:

				Es más probable que de haber existido un marco jurídico que precisara cada una de las circunstancias en las que podía verse involucrado un enfermo mental, la psiquiatría mexicana habría tenido mayor fuerza para defender la necesidad del certificado médico para el ingreso, impedir los abusos y secuestros que los propios médicos dieron a conocer…[27]

				No obstante, este argumento nos deja con una duda: si la sobrepoblación obedecía al desamparo jurídico bajo el cual ejercían los psiquiatras, ¿acaso en países donde los psiquiatras tuvieron mayores atributos jurídicos, las instituciones psiquiátricas no tuvieron el problema de la sobrepoblación? Lo que sí nos muestra Sacristán es la notable paradoja de la psiquiatría mexicana: mientras que en otros países se discutía el exceso de poder de la psiquiatría, en México brillaba por sus carencias jurídicas. En consecuencia, lo que definió la composición demográfica de La Castañeda fue “la fuerza de la sociedad”, aunada a la precaria intervención del Estado para controlar los atropellos cometidos por los familiares.[28] Por lo tanto, el argumento de la autora sirve para el interés de esta investigación cuando afirma: “Los locos escaparon del poder de la psiquiatría, pero sólo para caer en las redes primarias de la familia y los ‘amigos’”.[29]

				La familia ha sido ampliamente analizada por las ciencias políticas, la antropología, la sociología y la historia. La discusión sobre el papel de esta institución en la construcción de los estados modernos ha sido determinante en la filosofía política. La sociología clásica tuvo a la familia entre sus prioridades a la hora de comprender su función articuladora, o integradora, del sujeto con el contexto social.[30] El tema de las relaciones de parentesco en contextos no occidentales fue fundante del pensamiento antropológico.[31] La familia también ha sido objeto de interés para la historiografía. Los análisis en distintos espacios y momentos históricos han mostrado la diversidad de modelos de familia que han existido, y continúan existiendo, en occidente.[32] Los múltiples estudios de caso señalan que la familia es una compleja red social que asume diferentes funciones, a saber: como espacio para la construcción de sentimientos, emociones y afectos –campo privilegiado para el estudio de la vida cotidiana–, como instancia encargada de la transmisión de saberes y valores, como unidad básica de producción o como red social que regula la distribución de recursos y propiedades. En este marco de posibilidades, las investigaciones sobre la familia en México durante el siglo XX han subrayado un cambio notable en la estructura familiar, originado por el crecimiento urbano y la migración, que se traduce en el debilitamiento de esquemas parentales que regulaban la vida social en contextos rurales.[33] En medio de tan diversos planteamientos, y para efectos de la presente investigación, considero de suma utilidad retomar el concepto de familia propuesto por Jacques Donzelot debido a la cercanía con las fuentes y los problemas aquí tratados. Este autor analiza la relación entre las familias y los cambios políticos vividos en Francia en el cambio del Antiguo Régimen al Estado liberal. En consecuencia, nos ofrece una muy útil definición influida, considero, por la mirada antropológica:

				La familia moderna, no es tanto una institución como un mecanismo [...] Su fuerza reside en una arquitectura social, cuyo principio es desde siempre acoplar una intervención exterior a los conflictos o diferencias de potencial en el interior de la familia…[34]

				Esta propuesta tiene dos virtudes. Primero, al dejar de ver a la familia como una institución y pasar a verla como un mecanismo, evitamos asumirla como una entidad cerrada y jurídicamente constituida a partir de ciertos principios rectores, para entrar al campo más cotidiano de la misma. Esto es, entenderla como un sistema de relaciones sociales entre hombres y mujeres de diferentes edades con deberes y obligaciones, tan vinculados entre ellos por el afecto como por el conflicto, que se adecuan al conjunto de normas que se les imponen en tanto institución. En segundo lugar, este autor cuestiona la existencia de una dependencia a priori de las familias para con las instituciones políticas ya que esto implicaría supeditar la dinámica de lo doméstico a los cambios ocurridos en la esfera de lo público. Por el contrario, las familias son actores con la capacidad para rechazar, manipular de acuerdo con sus propios intereses o acoplarse a lo que en el entorno tenga lugar. En consonancia con esto, Sacristán señala que la familia no sólo es el “objeto” que padece todo tipo de incursiones desde lo político o lo económico, sino que es un “ámbito de resistencia” con gran capacidad de adaptación al crear alianzas y diseñar estrategias para manipular la ley en beneficio propio.[35]

				Si traemos el referente conceptual de Donzelot al análisis de las relaciones entre la familia y el Manicomio La Castañeda, no sólo nos abocaremos a determinar los patrones que regularon la dinámica entre ambas instancias en tanto instituciones. Además, abordaremos las relaciones que se dieron al interior de aquellas familias que tenían algún sujeto que pudiese ser considerado como loco; esto con el objetivo de percibir las formas en que articularon sus propias nociones de locura con lo que ofrecía la institución psiquiátrica. Pero, ¿qué se requería para que alguien fuera considerado como loco en el México de aquellos días?, y ¿dónde quedaba el saber psiquiátrico en dicho proceso? Esto nos lleva a definir qué es locura y cuál es la diferencia con enfermedad mental.

				LOCURA Y ENFERMEDAD MENTAL

				A inicios del siglo XIX nació la psiquiatría como una rama diferenciada de la medicina, cuando Phillipe Pinel, según el mito fundacional de la psiquiatría, planteó que la locura era curable.[36] Esta meta terapéutica sólo podría alcanzarse escuchando al loco, sus delirios y alucinaciones por demenciales que fueran, ya que sólo a través de los dichos del alienado era posible trazar los senderos terapéuticos para que su mente retornara a la normalidad. Así, en el momento en que el loco se convirtió en paciente para el médico, se le comenzó a observar desde el rigor de la clínica. En dicho marco aparecieron las historias clínicas, con el fin de llevar registros sistemáticos tanto del pasado del loco como de la evolución de los síntomas, además de una rigurosa descripción del cuerpo y sus anomalías.[37] Allí se registraban, además de los datos personales (edad, domicilio, ocupación, sitio de nacimiento y estado civil), la forma de hablar, los gestos, los movimientos exagerados y los sucesos que habían motivado la solicitud de encierro. Al final, el psiquiatra en turno diagnosticaba alguna de las afecciones propias del momento.

				Un hecho interesante emerge cuando encontramos que pacientes con síntomas similares fueron diagnosticados con enfermedades distintas debido a la falta de un criterio unificado por parte de los médicos de aquella época. ¿Cómo comprender este hecho? Desde mediados del siglo XIX hubo un aumento notable en la bibliografía psiquiátrica producida en Europa como consecuencia de las diferentes corrientes de pensamiento y escuelas que aglutinaban a los especialistas en salud mental. De acuerdo con el idioma (inglés, francés, italiano o alemán) se creaban nuevos términos para designar una afección que podía ser denominada de otra forma en un contexto psiquiátrico distinto.[38] En consecuencia, no sabemos exactamente qué modelo (o modelos) fue utilizado en México para clasificar los conjuntos de síntomas que presentaban los pacientes de La Castañeda. Ningún psiquiatra publicó artículo o libro alguno en el que esbozara un esquema para clasificar las psicopatías más recurrentes. Es más, ni siquiera sabemos exactamente qué autores leían ya que no hubo textos que fuesen rectores, por lo menos de manera oficial, en la formación de los psiquiatras. Una muestra de ello es que el doctor José Mesa Gutiérrez, quien impartió el curso de Clínica Psiquiátrica a los estudiantes de medicina en 1911, mencionó que no era necesario que  los estudiantes tuvieran un libro de texto ya que con la observación clínica era suficiente para el aprendizaje.[39] Por esta razón encontramos que algunos médicos diagnosticaron delirio de persecución, otros hablaban de delusión paranoide y otros de paranoia, haciendo alusión al mismo conjunto de síntomas.[40]

				Algunos continuaron diagnosticando melancolía mientras que otros utilizaban un concepto más reciente: psicosis maniaco depresiva. Además, y para complejizar este panorama, el 4.9% de los pacientes fueron diagnosticados con términos tan ambiguos como enajenación mental o confusión mental; y el 20.4% de los internos carecen de diagnóstico. Si nos remitimos a los expedientes clínicos, encontramos pacientes que recibieron diagnósticos muy distintos y hasta contradictorios a lo largo de su encierro.[41] Por esta razón es muy difícil establecer, a partir de la psiquiatría contemporánea, qué enfermedad mental padecían quienes llegaban a La Castañeda.

				¿Cuáles fueron las enfermedades más diagnosticadas en aquellos días? Valga mencionar que los criterios usados distan sustancialmente de los que utiliza la psiquiatría contemporánea. Por lo tanto, es absolutamente perentorio reconstruir las categorías usadas por los médicos para interpretar lo que ellos consideraban era una “enfermedad mental”. Hemos clasificado los diagnósticos en seis grupos.[42]

				Demencias. Bajo esta categoría fueron clasificados aquellos sujetos con desórdenes irreversibles en las funciones intelectuales, cuyas manifestaciones eran la pérdida de la capacidad de razonamiento, memoria y lenguaje; además, algunos diagnosticados como dementes presentaban delirios, alucinaciones, escuchaban voces, catatonia y en ocasiones tenían problemas motrices. En esta categoría se clasificaba lo que hoy podríamos considerar como esquizofrenia o síntomas psicóticos. Sobre este tipo de afecciones no hubo ninguna publicación por parte de los médicos mexicanos.

				Imbecilidad. Fueron diagnosticados como imbéciles o idiotas aquellos sujetos que manifestaban síntomas similares a la demencia. No obstante, la diferencia radicaba en que esta última podía aparecer en la juventud o en la vejez, mientras que los imbéciles lo eran de nacimiento. Por ello, bajo este criterio encontramos personas con Síndrome de Down, autismo o alguna otra forma de retraso mental. Estas afecciones tampoco fueron objeto de reflexión por parte de los médicos mexicanos.

				Epilepsia. Caracterizada por las convulsiones y/o los trastornos de la personalidad, ésta fue una de las formas de locura que más llamó la atención de los psiquiatras mexicanos de fin del siglo XIX. El discurso médico usado en México en aquellos días para comprender esta afección se explicará en el capítulo 2.

				Alcoholismo. A partir de las ultimas décadas del siglo XIX, el consumo excesivo de licor fue considerado como una enfermedad mental, razón por la que fue ampliamente diagnosticada en los hospitales para dementes. Cuando algún sujeto, además de presentar anomalías en sus expresiones, comportamientos o posturas físicas, solía consumir alguna bebida embriagante, los psiquiatras no dudaban en clasificarlo como alcohólico. En los expedientes que consultamos, encontramos catorce “enfermedades” relacionadas con el alcoholismo, las cuales serán explicadas en el capítulo 3.

				Neurosis. Si bien este concepto ha sido reelaborado a lo largo del siglo XX, durante los primeros años de La Castañeda continuaba en pie la definición propuesta en el siglo XVIII por el escocés William Cullen, a saber: trastornos psíquicos sin una alteración orgánica demostrable cuyo origen residía en alteraciones de los “nervios”. Bajo esta categoría fueron clasificados desde síncopes hasta hidrofobia, pasando por histeria, melancolía, amencia, manía, neurastenia, psicosis y paranoia.[43] La explicación que los médicos mexicanos le daban a las neurosis será presentada en el capítulo 3. 

				Parálisis general progresiva (PGP). Esta enfermedad era padecida  por quienes estaban en la fase terminal de la sífilis, caracterizada por  un deterioro neuronal que los orillaba a la demencia crónica. La cantidad de pacientes diagnosticados con PGP fue muy elevada en 1914 y 1915, las posibles causas las explicaremos en el capítulo 5.

				Frente a estos diagnósticos, no podemos estar seguros de que los sujetos observados en verdad tuvieran los padecimientos imputados. ¿Qué nos podía decir la psiquiatría a inicios del siglo XX sobre la dinámica del cerebro sin saber la existencia de los neurotransmisores? Y, sólo para poner un ejemplo, ¿cómo asegurar que alguien padecía de epilepsia sin un electroencefalógrafo? El hecho de que se diagnosticara determinada enfermedad no quiere decir que el paciente efectivamente la padeciese. Por lo tanto, los diagnósticos hechos en La Castañeda, además de ser la aplicación de criterios nosológicos de la época, son imágenes borrosas del verdadero estado mental del paciente. Jamás podremos saber cuántos de los que allí estuvieron encerrados en verdad padecían de alguna neuropatía. Pero, si no es posible precisar la realidad biológica, sí podemos abordar la dimensión simbólica de las enfermedades mentales, es decir, el conjunto de ideas y valores creados por la sociedad para comprender aquellas actitudes asociadas a la locura.[44] Esto es, ¿con qué se asociaba cada forma de locura?, y además, ¿qué ideas sociales se escondían detrás de cada diagnóstico? Para responder tales interrogantes, asumiremos la enfermedad mental como una disfuncionalidad orgánica o psíquica señalada por el médico de La Castañeda como resultado de la observación de la conducta, las expresiones o las posturas del sujeto, sin que necesariamente nosotros sepamos si efectivamente padecía dicha enfermedad. Mientras que al hacer referencia a la locura, estaremos hablando de la construcción cultural de la enfermedad mental, esto es, la dimensión simbólica de la misma. La relevancia de los referentes culturales para definir la locura radica en que de ellos se derivaron los patrones para relacionarse con el loco. Fueron, justamente, las ideas sobre la locura las que hicieron que las familias tomaran la decisión de encerrar a sus locos.[45] Por consiguiente, una aproximación histórica a los pacientes de La Castañeda nos permitirá conocer la forma en que la sociedad mexicana articuló sus propias nociones de locura para relacionarse con la instancia psiquiátrica del Estado.

				En este libro se expondrá la relación que establecieron las familias con el Manicomio General La Castañeda, la cual estaba mediada por los criterios culturales usados para definir la locura que debía ser encerrada y el tipo de relaciones familiares en que el loco estaba inmerso; todo esto, en un periodo de crisis social, política y económica, donde las estructuras de poder y los referentes de normalidad se desdibujaban en la cotidianeidad. 

				LA POLIFONÍA DE LOS EXPEDIENTES CLÍNICOS

				¿Qué ruta metodológica elegir para el análisis de los expedientes de los pacientes que ingresaron a La Castañeda durante la década revolucionaria?  Los textos escritos por los mismos internos han despertado interés en los historiadores sociales que buscan aproximarse a la locura y su dinámica cultural a partir del punto de vista de los mismos locos. El trabajo pionero en esta materia es A Social History of Madness. Stories of the Insane de Roy Porter, publicado en 1987. Este libro analiza escritos de locos famosos como Daniel Paul Schreber, Virginia Woolf, Vaslav Nijinsky, para mencionar unos cuantos. En lugar de hacer un análisis del estado mental de estos personajes, Porter usó los textos escritos por ellos para comprender la forma en que el entorno social moldeó las diferentes formas de locura, demostrando que, por disparatadas que fuesen, las afirmaciones de los locos sólo pueden ser comprendidas en un marco histórico y cultural. Para este autor “las delusiones de los locos, los mitos de la psiquiatría y las ideologías de la sociedad en general forman parte de un tejido ideológico común”.[46] Siguiendo las huellas de Porter, otros historiadores han utilizado las cartas de locos como una posibilidad para incursionar en la cotidianeidad del encierro psiquiátrico.[47] En el contexto mexicano, Cristina Rivera Garza ha analizado los expedientes clínicos de algunos pacientes que estuvieron en el Manicomio La Castañeda. Esta autora nos ofrece dos propuestas. 

				En primer lugar, Rivera Garza ha abordado la historia de La Castañeda desde una vertiente más cercana a la historia cultural: la vida cotidiana y su relación con la construcción del Estado moderno. Ella nos invita a ver los pequeños elementos “más anodinos de la vida diaria, la serie de pequeños rituales cotidianos que, por obvios, muchas veces pasan inadvertidos”. La importancia de dichos detalles es que allí es posible detectar las “trazas de esa modernidad tan prometida como evasiva”.[48] La autora se basa en las propuestas que desde la subalternidad sugieren abordar la construcción del Estado “desde abajo”, ya que es en las prácticas cotidianas donde los sujetos replantean, cuestionan y resisten a la normatividad impuesta por el Estado y sus instituciones que buscan imponer el control sobre todos aquellos comportamientos discordantes. Para demostrar ese argumento, la autora nos muestra el Manicomio como la conclusión de un ambicioso proyecto modernizador del Estado porfiriano que, además, buscó incidir en la vida cotidiana de los sujetos en el encierro. Cuando un paciente ingresaba al establecimiento se le imponían rigurosas rutinas cuyo objetivo final era crearle una nueva identidad: una hora para levantarse, acostarse, comer, asearse, recrearse, hacer deporte, ir al cine, recibir visitas, etc. Sin embargo, tan optimista proyecto fue cuestionado por la realidad que se vivía en La Castañeda, signada por atropellos, enfermedades, hacinamiento, etc. La propuesta de Rivera Garza nos lleva, a fin de cuentas, a adentrarnos en las rutinas de la vida cotidiana del Manicomio y explorar cómo se vivía allí. Su idea es que la observación del historiador debe ir más allá de la dinámica de la institución o de las reformas administrativas instrumentadas por las directivas en cada coyuntura política. Más bien, lo que sugiere es aproximarnos a esos rituales cotidianos en los que, finalmente, se hace real o no el proyecto modernizador del Estado. No obstante, el gran reto a la hora de observar la vida cotidiana es no quedarnos en la descripción de datos interesantes o curiosos que caigan en lo anecdótico. Así, su aporte consiste en señalar que dos aspectos que se suelen ver de forma tan distante, la vida cotidiana y el Estado, son constitutivos de un mismo análisis ya que es, justamente, lo cotidiano el espacio donde los subalternos resisten y negocian con las imposiciones modernizadoras del Estado. Rivera Garza nos invita a marcar una línea continua de análisis que va desde la ideología del Estado, pasando por las políticas en materia de salud mental, las reformas hechas por las diferentes administraciones, hasta llegar a la vida cotidiana de los internos. Éste no necesariamente es un esquema vertical donde el poder desciende desde las cúpulas políticas hasta los segmentos más marginales de la sociedad. Más bien, el poder es visto en la constante negociación entre las instancias hegemónicas y los sujetos subalternos, en este caso los locos, quienes utilizan su capacidad para actuar, decidir y resistir en el escenario de la cotidianeidad.

				En segundo lugar, Cristina Rivera Garza plantea una sugerente propuesta metodológica. Ella utiliza un tipo de documentos en particular: las entrevistas que los médicos hicieron a internas del Manicomio. Según nos señala la autora, la relevancia analítica de las respuestas que las pacientes daban a sus médicos no sólo radica en que exponían la percepción que tenían del entorno social, ni en las narraciones íntimas de su experiencia subjetiva frente a la locura. Más bien, en dichas narrativas convergen los significados médicos y sociales de la locura en el México de aquellos días. Esto quiere decir que, por una parte, los pacientes articulaban en sus narraciones el lenguaje y las expectativas de los médicos ya que así lograrían convencer a sus interlocutores de su cordura, expresar sus propias nociones de locura, de cuerpo y de sociedad en términos médicos.[49] Por otra parte, en tales entrevistas se puede percibir que los criterios sociales en torno a clase y género, fueron determinantes a la hora de otorgarle un significado a la locura. Asimismo, en las entrevistas clínicas podemos escuchar la voz del loco, de sus familias, de los médicos y, además, percibir los criterios culturales que en aquellos días regulaban las ideas de lo normal y lo anormal, lo loco y lo cuerdo de acuerdo con las diferencias de clase y género. 

				Pero, ¿cómo articular los diagnósticos clínicos, las cartas de las familias, las autobiografías de los locos y demás documentos que contienen los expedientes sin perdernos en la especificidad de lo anecdótico?

				LOS LOCOS DESDE LOS NÚMEROS

				Debido a la polifonía propia de los expedientes clínicos, es necesario seguir una ruta metodológica que nos permita tener una visión de conjunto sin perder de vista la nutrida información ofrecida por los casos mejor documentados. Para lograr este objetivo he optado por una primera aproximación de carácter cuantitativo a partir de las herramientas básicas de la estadística. Una vez establecidos los procesos demográficos propios de la población psiquiátrica durante el periodo revolucionario, emergen preguntas que sólo pueden ser resueltas con el abordaje minucioso de casos particulares que resultan representativos. Si bien, los análisis cuantitativo y cualitativo son formas distintas de aproximarnos a una misma fuente, el esfuerzo de esta investigación ha sido buscar su complementariedad. Como podrá percibir el lector a lo largo del libro, hubo momentos donde las preguntas planteadas desde la estadística sólo podían ser resueltas a partir del análisis minucioso de algunos expedientes; y en otras ocasiones, los problemas que emergían de la lectura de algún caso en particular sólo adquirían sentido con la visión de conjunto posibilitada por las herramientas cuantitativas.

				De los 6 614 internos que hubo entre 1910 y 1920, fue tomada una muestra aleatoria del 20%, es decir que se trabajó con una base de datos compuesta por 1 323 casos. Las variables utilizadas fueron: sexo, edad, lugar de nacimiento, de residencia, ocupación, enfermedad, instancia remitente, estado civil, pabellón asignado, fecha de ingreso y de salida, posición económica (pensionista o indigente) y condición de salida. No obstante, no todas las variables mencionadas resultaron tan útiles como se esperaba en un principio, tal fue el caso del estado civil y la ocupación. En el caso de la primera, abundaban los solteros, tanto en hombres como en mujeres. Pero el que una persona fuese soltera no quería decir que no tuviese pareja o hijos, ya que se encontraron varios casos de individuos que pese a entrar bajo tal estado civil, aparecían en sus historiales menciones a hijos. Por otra parte, el registro de las ocupaciones de las mujeres fue bastante precario ya que fue excepcional que se desempeñaran en algo distinto a las labores domésticas.

				De las variables en cuestión hubo cuatro que resultaron particularmente útiles a la hora de ofrecer una visión amplia de la relación establecida entre la sociedad mexicana y La Castañeda: sitio de nacimiento, instancia remitente, condición de salida y enfermedad atribuida. Al aplicar el método cuantitativo a la población de pacientes internados en el Manicomio General durante su primera década de funcionamiento, encontramos seis características de orden general. Los resultados de esta aproximación, lejos de ser concluyentes, se presentan ante nuestros ojos como un abanico de interrogantes que han guiado y estructurado esta investigación.

				Diferentes clases sociales. Se ha sobredimensionado la idea de que todos los locos eran pobres. Sabemos que existían instituciones psiquiátricas privadas desde fines del siglo XIX donde eran encerradas todas aquellas personas cuyas familias estaban en capacidad para pagar una mensualidad.[50] De hecho, Roy Porter nos dice que en Europa, antes de que se crearan las grandes instituciones estatales para el encierro de los enfermos mentales, hubo una notable cantidad de establecimientos de carácter privado para tales fines.[51] En el caso de La Castañeda, podemos afirmar que allí siempre hubo un espacio para los pensionistas. Éstos eran los que pagaban una mensualidad para poder disfrutar de algunas comodidades, como mejor alimentación y atención médica; mientras que los distinguidos –o pensionistas de primera– contaban con un cuarto individual y una enfermera permanente. El porcentaje de pensionistas con respecto a los indigentes, como se les denominaba a quienes no pagaban cantidad alguna, siempre osciló entre el 17% y el 23%, lo que nos lleva a argumentar que no es posible sostener aquella idea que relaciona al Manicomio con la pobreza, ya que locos los hubo hasta en las mejores familias. Y por otra parte, el que este porcentaje se haya mantenido constante nos sugiere que los avatares de la Revolución no hicieron que el Manicomio se llenara de pobres. Aun en los momentos más álgidos de la guerra civil en 1915, siempre llegaron los pagos cumplidos de los pensionistas.
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				Mucho joven, poco viejo. Un estudio de los enfermos mentales en Estados Unidos a inicios del siglo XX demostró que el 69% tenía más de 40 años.[52] Para algunos autores, el hacinamiento que tuvo lugar en las instituciones psiquiátricas de dicho país obedeció, entre otros factores, a un considerable aumento en la esperanza de vida de la población y el consecuente desentendimiento de las familias para con sus ancianos.[53] Empero, el caso mexicano nos ofrece un panorama diferente, a saber: entre el 75 y 80% tenían menos de 40 años; además, el grupo más numeroso era el que se ubicaba entre los 21 y 30 años, siendo sujetos en edad productiva. Esto también tiene que ver con la composición demográfica de la ciudad en aquellos días: el 80.09% de los habitantes del país tenían menos de 40 años.[54]

				Más migrantes que capitalinos. El fenómeno migratorio que vivió la ciudad de México durante la década revolucionaria tuvo repercusión directa en la composición de la población psiquiátrica. La capital pasó de 720 753 habitantes en 1910 a 906 063 en 1921, periodo en el cual decreció la población nacional: de 15 160 309 a 14 334 780 habitantes. Además, hubo una natalidad casi igual a la mortalidad y un alto porcentaje de personas que partieron hacia Estados Unidos.[55] Podemos deducir que hubo una notable cantidad de migrantes en la capital durante la década en cuestión. Muchos de ellos arribaron en busca de trabajo, huyendo de la violencia, algunos solos y otros con familiares. Este proceso migratorio repercutió en la población de La Castañeda ya que encontramos que el 66% de los pacientes vivían en el Distrito Federal pero habían nacido en otras partes del país y el 5% eran extranjeros, razón por la cual podemos considerarlos como migrantes. Esto lo podemos deducir porque en el interrogatorio inicial se les preguntaba dónde habían nacido y dónde residían. Como se puede notar en la gráfica 2, los pacientes originarios de la capital alcanzaron su máxima cantidad en 1912 con un poco más del 40%, pero a partir de dicho año comenzó a descender hasta que en 1920 sólo fueron el 15%. Los estados de la República de donde provenían los internos migrantes fueron: Estado de México (14.01%), Guanajuato (13.48%), seguidos por Hidalgo (8.3%), Jalisco (5.6%), Michoacán (7.5%), Puebla (7.5%), Veracruz (6.4%), Querétaro (6.4%), San Luis Potosí (3.7%) y Zacatecas (3.6%) El restante 23.51% fue enviado por otros 18 estados. En cuanto a la población extranjera, provenía de 17   países distintos; 49% eran españoles y muchos de ellos eran solicitados por la Beneficencia Española para apersonarse de su cuidado.

				En consecuencia, el hipotético vínculo entre locura y migración es el siguiente: la carencia de una sólida red familiar que funcionara como apoyo cuando se presentaban los síntomas de alguna enfermedad mental, hizo que la población migrante fuera mucho más vulnerable y más proclive al encierro psiquiátrico.[56]
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				Decrecimiento demográfico. Se podría pensar que en respuesta a la crisis generalizada que envolvió a la capital mexicana, La Castañeda se vio abarrotada de sujetos pobres y enfermos buscando techo y algo de comida. Pero esto no ocurrió. Entre 1910 y 1920 el Manicomio fue subutilizado. Es decir, se construyó con una capacidad para albergar  1 200 pacientes, pero este límite no fue alcanzado durante la década en cuestión. Es más, en 1915, cuando fue mayor la crisis política, social y económica de la ciudad, uno podría imaginar una consecuente crisis en el Manicomio. No obstante, la cantidad de pacientes que hubo en La  Castañeda durante 1915 fue la menor en los 58 años de vida: ingresaron  385 personas y, sumando los que ya había, no se atendieron a más  de 600 pacientes. 
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				Podría argumentarse que estos 600 pacientes no son “pocos” si le damos un vistazo a los manicomios de otros países. Sólo para poner un ejemplo, ya que es uno de los más documentados por la historiografía, veamos el caso británico. Las investigaciones demográficas sobre algunas instituciones psiquiátricas nos muestran cantidades inferiores a La Castañeda. En el Devon County Asylum de Inglaterra, hubo 13 000 internos entre 1845 y 1914, 188.5 por año, muy por debajo de los que hubo en La Castañeda;[57] mientras que en el más prestigioso manicomio escocés, el Royal Edimburgo Asylum, hubo 10 000 pacientes entre 1873 y 1908, un promedio de 285 por año.[58] Otro ejemplo es el Ticehurst Asylum en Sussex, donde hubo 883 ingresos entre 1845 y 1915, 12 por año.[59] En York hubo tres manicomios muy cercanos entre ellos y una investigación sobre su comportamiento demográfico entre 1880 y 1884 arrojó lo siguiente: en el Retreat Asylum hubo 118 ingresos (29.5 por año), en el North Riding Asylum hubo un ascenso de 512 a 595 en la población total y en York Asylum ingresaron 176 (44 por año).[60] Estos estudios  de caso nos muestran pequeñas instituciones que no superaban demográficamente a La Castañeda, lo cual no quiere decir que el tratamiento que el Estado les daba a los enfermos mentales fuese igual en ambos países. Una muestra de ello es que en 1909 hubo 66 instituciones psiquiátricas en Gran Bretaña, las cuales albergaban un total de 86 067 pacientes, esto es 30 enfermos mentales por cada 10 000 habitantes.[61] En Estados Unidos, por ejemplo, la quinta parte de todos los enfermos mentales estaban en Nueva York dispersos en instituciones psiquiátricas, hospitales, asilos para ancianos, para niños, etc. Entre 1913 y 1917 fueron encerrados 8 122  pacientes que, sumados a los ya encerrados, nos arroja un total de  33 124 lo que equivale a 18.5 enfermos mentales por cada 10 000 habitantes.[62] En el caso de Buenos Aires encontramos que hubo un promedio de 999 mujeres internadas por año entre 1910 y 1920 en el Hospital Nacional de Alienadas, mientras que en el Hospital de las Mercedes ingresaron, en la misma década, un promedio de 1 504 pacientes por año.[63] Pese a que es una cantidad muy superior si la comparamos con La Castañeda o con otros manicomios, es notable que los médicos argentinos de aquellos días, al compararse con Europa, manifestaron que eran muy pocos los pacientes psiquiátricos que atendían.[64]

				La cantidad de pacientes internados en los países mencionados son demasiado elevadas si las comparamos con el caso mexicano. De hecho, carecemos de investigaciones demográficas en las demás instituciones psiquiátricas, tanto públicas como privadas, de aquellos días. Sin embargo, sabemos que la principal instancia psiquiátrica del país fue La Castañeda y las demás instituciones no tenían una capacidad de cobertura similar. Hagamos un experimento: en 1910 había 857 pacientes en La Castañeda y supongamos que las siete instituciones psiquiátricas de las que carecemos de información albergaron el doble de internos del Manicomio General. Si así hubiese sido, la cantidad de locos habría ascendido a 1.69 por cada 10 000, cifra muy inferior en comparación con los países citados.[65]

				Según las comparaciones anteriores podemos emitir dos afirmaciones: la cantidad de pacientes psiquiátricos a nivel nacional fue minúscula en relación con los mencionados países; sin embargo, La Castañeda fue uno de los manicomios más grandes del mundo. Los más densamente poblados estaban en Inglaterra (Hanwell, Kent y Lancaster) y tenían entre 600 y 900, y el famoso Hospital de Salpêtrière, en Francia, albergaba entre 720 y 800 pacientes psiquiátricos.[66] Pero si comparamos la cantidad de enfermos mentales que tenía La Castañeda en 1910, hubo un notable descenso en la cantidad de ingresos a lo largo de la Revolución. Se podría afirmar que este hecho se debió a un decrecimiento en la población del país en general; sin embargo, la capital, siendo el principal sitio de residencia de los internos, vio aumentar su población debido a la migración interna. Así, el decrecimiento de la población psiquiátrica no iba de la mano con el crecimiento demográfico de la capital.

				Las menciones que la historiografía hace sobre La Castañeda durante los días de la Revolución, suelen relacionar la crisis económica que hubo en el país con una consecuente crisis en la institución psiquiátrica.[67] Sin embargo, este punto de vista es cuestionable ya que los únicos reclamos que se presentaron ante la Beneficencia Pública por la falta de alimentos y el retraso de los salarios de los empleados tuvieron lugar entre julio y noviembre de 1915.[68] Al ser el Manicomio la institución más grande de la Beneficencia Pública, llama la atención que siempre, con excepción de los citados meses, se suministró lo que las autoridades del Manicomio solicitaron. Además, pese a la crisis, no hubo despidos de personal, convirtiendo a La Castañeda en una fuente de trabajo para un promedio de 400 personas: casi un empleado por cada dos internos (!). Según estos datos, podemos afirmar que la crisis, el hacinamiento, los atropellos y demás aspectos amarillistas, no fueron propios del Manicomio durante la Revolución. Puede parecer contradictorio, pero los mejores años de esta institución coincidieron con la guerra civil. De tal forma, nos resta cuestionar por qué el decrecimiento de la población en encierro psiquiátrico. No podemos afirmar que la cantidad de enfermos mentales se redujo durante esta década; más bien, debemos preguntarnos qué factores fueron determinantes para que las familias mexicanas no enviaran sus locos al encierro y prefirieran dejarlos en la casa o permitirles andar en libertad por las calles. Esta interrogante queda abierta y le daremos respuesta a lo largo del libro.

				Más hombres que mujeres. Durante la primera década de vida del Manicomio hubo más hombres que mujeres. La proporción fue de 70% para hombres y 30% para mujeres, aunque en 1915, 1918, 1919 y  1920 se redujo un poco, a 60% y 40% respectivamente. Si le damos un vistazo a investigaciones de este mismo corte de los casos británicos arriba mencionados, encontramos que en el Royal Edimburgh Asylum hubo una leve mayoría de mujeres (52-48%), al igual que en el York Asylum (55-45%);[69] fenómeno que se explica con la presencia de más mujeres que hombres en la ciudad.[70] Mientras que en el Ticerhurst Asylum hubo más hombres que mujeres (54-46%).[71] En el Saint-Anne de Francia, al igual que en México hubo un 35% de mujeres y un 65% de hombres.[72] Entonces: ¿por qué hubo casos en que las familias prefirieron internar más a los hombres que a las mujeres? 

				Investigaciones hechas por Cristina Rivera Garza y Marta Mancilla Villa le han dado una notable prioridad al análisis de la locura femenina. Ambas autoras nos muestran que los médicos no dejaron a un lado su propia subjetividad masculina a la hora de observar clínicamente a las “locas”. Los valores usados por la sociedad de la época para construir los   ideales de feminidad, fueron fundamentales a la hora de crear diagnósticos en torno a las psicopatías de las mujeres. Los médicos usaron los valores de una sociedad patriarcal para definir la locura femenina y así reprimir el cuerpo y la sexualidad de las mujeres. Algunos síntomas observados en las mujeres eran equiparables a los comportamientos considerados como transgresión a la normatividad de género.[73] No obstante, si llevamos estos referentes a comprender por qué había más hombres que mujeres, ¿podemos entender este hecho como la represión sobre aquellos que se salían de los cánones de masculinidad? Además, si fueron encerrados sólo por comportamientos anormales, no encontraríamos sujetos con afecciones crónicas, como la demencia o la imbecilidad, según términos de la época. En consecuencia, considero que una primera respuesta a la superioridad numérica de los hombres puede obedecer a que la mayoría de los migrantes suelen ser hombres; recordemos que un notable porcentaje de internos había nacido fuera de la capital.[74]

				La suerte de los pacientes. Un aspecto significativo de la dinámica demográfica del Manicomio tiene que ver con la altísima circulación de internos que se curaban o que eran dados de alta por sus familiares. MacKenzie afirma que en la historiografía de la psiquiatría británica hubo una tendencia a dar por sentada la sobrepoblación de casos crónicos, lo cual ha oscurecido la realidad demográfica: la gran cantidad de altas y la elevada movilidad de la población.[75] Esta misma afirmación funciona para el caso mexicano ya que se ha tendido a pensar que todos murieron en el encierro abandonados por sus familiares. No todos los que entraron entre 1910 y 1920 corrieron la misma suerte ya que hubo cuatro opciones.

				En primer lugar, los que fueron trasladados de los viejos hospitales para dementes el día de la inauguración de La Castañeda, fallecieron después de 8 años de encierro en promedio. Estos internos fueron diagnosticados, en su gran mayoría, como epilépticos. ¿Por qué la sociedad porfiriana encerró a sujetos que padecían esta enfermedad y, además, los dejaban morir en el encierro? Esto se explicará en el capítulo 1.
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				En segundo lugar, una vez inaugurado el Manicomio, los pacientes que llegaron entre dicho evento y finales de 1914 fueron, en su mayoría, mujeres histéricas y hombres alcohólicos. A diferencia de los epilépticos porfirianos, estos nuevos pacientes salieron “curados” después de 3 o 4 meses de encierro. Las implicaciones médicas de estas “enfermedades” serán analizadas en el capítulo 2. No obstante, para comprender quiénes eran este tipo de pacientes, por qué las familias optaron por el encierro y la dimensión simbólica de estos diagnósticos, en el capítulo 3 haremos un análisis de dos casos de histéricas que nos permiten ver las razones por las cuales las familias optaron por encerrarlas. 

				En tercer lugar, los pacientes que ingresaron entre 1914 y 1916 fallecieron al poco tiempo debido al deterioro generado por enfermedades como pulmonía, enterocolitis y neumonía debido a la hambruna y la insalubridad que afectaron a la capital en aquellos días. Asimismo, el conflicto bélico no fue ajeno al Manicomio: un grupo de soldados zapatistas ingresaron a La Castañeda para acantonarse y repeler un ataque carrancista; además, aprovecharon para aprovisionarse de alimentos, ropa y unos cuantos sarapes. Sin embargo, la guerra civil en sí misma no nos explica por qué en 1914 se disparó la cantidad de pacientes afectados de PGP, ni tampoco nos explica por qué se redujo la cantidad de alcohólicos e histéricas. Esto lo analizaremos en el capítulo 4.

				En cuarto lugar, carecemos de suficiente información sobre las enfermedades que padecían quienes fueron internados entre 1917 y 1920, sin embargo, hay un dato relevante: a diferencia de los años anteriores, en estos cuatro años hubo una notable mayoría de pacientes que estuvieron muy poco tiempo recluidos debido a que las familias solicitaban el alta aunque no se hubiesen curado, responsabilizándose del cuidado de sus enfermos mentales. ¿Por qué las familias, a diferencia de los años anteriores, decidían pedir el alta de sus enfermos mentales y apersonarse de las atenciones que requiriesen? Este problema será abordado en el capítulo 5.
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Foro 2. Vista de los pabellones del Manicomio General. Fototeca del iNaH, Fondo Culhuacin, inv. 354046.
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Fuente: Cuadros 5 y 6. Véase anexo estadistico.
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Foto 4. Auditorio del Manicomio General durante su inauguracién. Fototeca del inan, Fondo Culhuacén, inv. 353010.
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