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			LIVRO PRIMEIRO


			Assaz é meu amigo trobador:


			ca nunca s’home defendeu melhor,


			quanto se torna em trobar,


			do que s’el defende por meu amor


			dos que vam com el entençar.


			Pero o muitos v˜em cometer,


			tam bem se sab’a todos defender


			em seu trobar, per bõa fé,


			que nunca o trobadores vencer


			poderom, tam trobador é.


			Muitos cantares há feitos por mi;


			mais o que lh’eu sempre mais gradeci:


			de como se bem defendeu


			nas entenções que eu del oí


			— sempre por meu amor venceu.


			E aquesto non’[o] sei eu per mi,


			senom porque o diz quem quer assi


			que o em trobar cometeu.


			Lourenço, Jogral


		




		

			CAPÍTULO I


			De como o moço Lourẽnço­ vai cõ meestre Diogo vender aa feyra de Braga et do que no caminho 
lhes acontesceo


			Parece que quere alborexar. De feito, alá ao fondo, se miramos por riba do chapeu de aba larga que leva posto o rapaz, unha luzada tímida insinúase por entre a morea de nubes que ficaron ás súas costas, penduradas na liña lonxincua do horizonte. Para o sur, cara aos cotarelos suaves de Alvar e as mestas carballeiras de Ventosela, á esquerda do camiño real polo que vai andando o mozo con paso decidido, enxérganse as tebras da noite que se manteñen aínda tinxidas dun anil intenso, salferidas aquí e acolá polo tímido tremelucir dunha poeira de minúsculas estrelas. Vistas así, de lonxe, as estrelas, dá a sensación de que están a pousarse como un orballo de vagalumes sobre o manto aveludado da terra.


			O mozo do chapeu non atende ao espectáculo desta alborada que medra paseniño no nacente. Olla xusto en sentido contrario. Olla para adiante, e para abaixo, avanzando cun ritmo permanente, en silencio. Seguro que vai matinando nas súas lerias, cos ollos concentrados no chan para non tropezar nos riscos da penumbra, escoitando ao seu carón o cantar queixoso do eixo do carro ao que vai abeirado, un laio profundo que se mestura co tintinar dos trebellos que transportan para o mercado, o repenicar recíproco das aixadas, dos picos, dos martelos, o clamor contundente e macizo das rellas a petaren nas ferraduras, nos potes para a lareira, nas fallebas e nos porlóns torneados, o bater seco das trepias e das chocas de diferentes tamaños, o rebumbio desordenado daquela morea inxente de ferramenta, mesmo algunha espada dentada hai, que carrexan como fan sempre todas as terzas feiras, para vender.


			A mula que tira do carro anda agora lixeira, que xa pasaron a zona dos lameiros que hai cabo dos prados, a carón do río. Deben de levar máis de medio traxecto andado desde que saíron da aldea de Pinheiro onde viven, xunto ao castelo señorial de Lanhoso, a poucas leguas da cidade de Braga. Acaban de subir un pequeno outeiro e están a chegar agora ás grandes searas de trigo que se derraman a pouca distancia xa dos arrabaldes da cidade, por onde os lugares que chaman São Pedro e Mouquim, segundo se vai por esta vella senda do reino de Portugal cara ao poñente. Vencido o alto, o chío do carro faise máis leve e agudo así que recoñece as vellas rodeiras e regálase descansando no seu devalar pausado e profundo pola costa abaixo.


			Diogo, o mestre ferreiro, tamén vai calado. Viaxa sentado a carón da cheda esquerda do carro, termando das rédeas, os ollos perdidos no alén. Sempre foi un home duro, afouto, de poucas palabras. Mais mesmo sendo pouco amigo de parolar, trata o rapaz con moito miramento. Foi unha promesa que lle fixera a seu pai, a de coidar del, a de lle ensinar o oficio, antes de que o malpocado marchase servir a El-Rei na leva que ordenou para a campaña contra os mouros do Alentexo. Lourenço, o noso mozo do chapeu, sábeo e agradécelle a deferencia sen llo dicir, e malia que o seu natural é máis extravertido e falangueiro que o do rudo ferreiro, séntese moi satisfeito con aquel mutismo con que o mestre impregna a convivencia diaria na ferraría. Concéntrase en estudar a arte con que Diogo alenta a fragua, en apreixar o matiz avermellado da incandescencia precisa para vencer coa maza a dureza do metal, en observar a sabedoría contundente do martelo sobre o ferro na punta roma da zafra. O rapaz é ben disposto e es­pelido, e aprende decontado sen necesidade de moita explicación adicional. De cando en vez, o ferreiro deixa que enrede pola súa conta. Neses momentos, cun silencio reservado, observa o seu aprendiz e sorrí para si con orgullo de patrón satisfeito. Se non se torcer, se non lle entraren como ao pai as ansias aventureiras da guerra e deixa a un lado esas querenzas musiqueiras que gasta ultimamente, abofé que axiña saberá o que é mester saber e chegará a ser un bo artesán.


			Sen se deter, o mozo olla para atrás, agora si, para as nubes, a un tempo desconfiado e esperanzado coa loaira teimosa que parece querer furar o ceo polos lindeiros do abrente. A nai dixéralle que hoxe non ía chover e en cuestión de predición do tempo ela nunca se equivoca. Iso é polo menos o que el agarda, que no mercado, cando chove, xa non é o mesmo. Daquela, os fregueses andan todos apurados e non paran a falar nin se interesan polas mercadorías, e as mozas botan a correr baixo o mantelo co que se protexen da auga, e os músicos dos que tanto gosta gorécense nas tabernas e non cantan as súas cantigas nin tanxen a súa cítola para animaren a concorrencia. E sen música, sen a alegría dos xograres a tocaren, sen os saltimbanquis a faceren pinchacarneiros, a festa xa non é festa. O seu amigo Pero do Porto moito se laiaba diso, do condenado tempo de chuvias que hai sempre por estas terras de Braga, que na última terza feira non puido levar para a casa nin sequera un miserábel marabedí. El, que come dos seus saltos e dos seus equilibrios, das súas espectaculares piruetas e viravoltas, di que así non pode seguir, que cada vez caen menos moedas na pucha cando a pasa entre o público ao terminar a actuación, e que se cadra acaba facendo un fardelo coa pouca roupa que ten e marcha a probar sorte á corte de Coímbra, que algo máis de riqueza e de largueza haberá por alí, di el, pensa que será así, que para algo mora alí El-Rei de Portugal.


			Non, que hoxe non chova, que Lourenço ten posta naquel mercado das terzas feiras toda a ilusión da se­mana, mesmo máis que no domingo, aínda que sexa día de non traballar. Para el o traballo non é encordio ningún, moito menos cando o que lle cómpre ese día é ir ao mercado de Braga, que feira feira, o que se di feira, non é, por moito que decote o mestre Diogo queira elevalo de categoría.


			Feira de verdade a da Vila Nova, a que fan en Famalicão, que o rei lle concedeu a Carta e non hai que pagar portaxes nin dícimas ao bispo, nin portádego nin pontádego a ningún señor. Achéganse alí os mercadores mouros para venderen as súas túnicas bordadas, as súas elegantes babuxas, os seus tupidos albornoces, os veos para as mulleres mellor agacharen os seus labios, e traen outrosí froitas e especiaría que recende a terras exóticas, a canela en rama, a xenxibre, a azafrán. Chantan tamén os seus telderetes os feirantes de Castela, que gastan a voz a proclamaren aos catro ventos as excelencias dos seus panos de lá meiriña e de liño fino de Burgos, e a suavidade das teas que disque veñen de Flandres, e estenden pola feira adiante os aromas intensos dos seus aceites mestos e do pan feito con fariña munda, que tan só con ulilo xa alimenta a quen a el se achegar. Mesmo recalan na feira algúns venecianos, fachendeando da delicadeza dos tecidos que traen de Oriente, e das armas máis sofisticadas de cantas se coñecen na cristiandade, con aqueles acabados imposíbeis de imaxinar, e dos perfumes máis sutís, e das esencias máis exquisitas, feitas con almiscre, con flores da montaña e, traído dos portos da illa de Sumatra, o sempre prezado alcanfor. Todos, forasteiros de cen mil orixes, andan a confundirse cos portugueses de nación ao longo dunha semana enteira no campo da feira, nas tabernas dos arrabaldes, nas pousadas, nas albergarías, que todo é alegría e festa de nunca acabar. Definitivamente, na feira de Famalicão, Lourenço non dá feito con tantas impresións a alborotaren os seus sentidos. Por el, nin durmiría en todo o tempo que dura, de tanto ao que é mester emprestar atención. En especial ás rapazas, tanto ás de bo parecer e mellor catadura, como ás que, xa pola noite, teñen a ben conceder ao feirante máis urxido certas licenzas atrevidas a troco duns poucos diñeiros, para as compensar polas apalpadas furtivas e, se cadra, para lles agradecer algún outro favor.


			Ai, as mozas! Que boas mozas as que Lourenço cata sempre naquela feira! Canta beleza xunta! Canta galanura nos seus acenos discretos e requintados, nos movementos oscilantes das súas saias multicolores, nos xeitos vaporosos das súas túnicas de ben vestir! Ai, lembra agora Lourenço, suspirando, ansioso, canta prestancia na maneira de danzar e na mesura das súas falas, no seu ton delicado, no fío sutil e candoroso que sae dos seus suaves labios de algodón! Canto non lle absorberán a el o pensamento as rapazas que, dun tempo a esta parte, a falta de feira en Famalicão, ben lle vale ir ao mercado semanal de Braga, só para poder ollar para elas, para as que foren, para as máis belidas e para as menos louzás, en realidade tanto lle ten. Con todo, a el parécelle que alí, en Braga, non hai tantas nin tan distinguidas mozas como as que se xuntan en Vila Nova, mais algunha si que vai habendo, que lle dan arreguizos todo polo espiñazo abaixo só de as poder contemplar… Que lle vai facer? Desde que lle nace certa peluxe no peito e por riba da boca, anda co corpo un chisco aqueloutrado e morre por estar preto das mulleres, aínda que só sexa para as ver, para as uliscar discretamente, como se fose un can de caza a faronexar á distancia.


			Confesoullo esoutro día pola boca pequena a mestre Rodrigo, o frade que se encarga dos santos oficios na capela do castelo de Lanhoso, o que de cando en vez lle ensina a cantar e a tanxer a cítola, que tiña medo de que con tanta apetencia como lle corría polas veas puidese terminar queimándose nas lapas do inferno, que así llo escoitara precisamente a el un día, na misa dunha festa de gardar. O crego, coa boca a rebordar cunha codia de pan e unha lasca de touciño, botárase a rir con toda a humanidade que lle collía naquel seu corpo inmenso. Respondéralle que o que dixera no púlpito era só unha maneira de falar que ten a Biblia, que a el non lle ía pasar nada se non pecaba moitas veces ao día contra o sexto, que aínda era demasiado novo para tanto castigo celestial. A ver, xa me dirás, total quince anos, un rapazolo aínda, un meniño como quen di, malamente ía saber el o que era pecar. Pecar pecar, o que se di pecar de verdade, pecar a conciencia, con regosto de o facer, xa lle contaría a el o que era iso algún día que tivese un pouco máis de tempo para llo poder explicar cun pouco de detalle.


			Xunto co señor frade, tamén riran as súas palabras algúns dos servos que nese momento estaban con eles nas cociñas do castelo, e mesmo lle pareceu escoitar o riso apagado e mal contido da súa propia nai, que por alí andaba a pobre da muller, toda atafegada diante dun barreño, depenando en auga quente uns polos para o xantar de Godinho Fafes, o señor alcaide.


			Con todo, moito coidado con levar seguido a man á entreperna, dixéralle o mestre Rodrigo con voz tonitruante, que entón si que lle podían podrecer os dedos, que aí atrás un amigo de seu, cura nunha parroquia de acolá lonxe, faláralle dun caso tal. En vez da man, quedáralle ao coitado só un toco ruín. Aínda así, acrecentara chiscándolle o ollo, unha pequena achega ou unha apalpadela ás carnes magras dunha boa moza, só de cando en vez, e sen abusar, claro, tampouco era para se ir correndo ao confesionario. Lourenço mirara para el cos ollos pampos. Non entendía nada. Entre as gargalladas circundantes, tentou compaxinar a homilía que lle escoitara esoutro día ao crego coa exexese desenfadada que lle acababa de dispensar, e marchou da súa beira rañando na cabeza, con máis desconcerto do que trouxera antes de lle preguntar naquel aparte. Submerso nun mar de confusión, concluía que, así e todo, as cousas da doutrina de Deus tiñan en por si moito busilis e misterio, e ben ensarilladas resultaban para as comprender. Se cadra era por ser el de orixe humilde, fillo dun soldado de a pé e dunha cociñeira do castelo, que se nacese en nobre berce igual aquelas cousas lle serían moito máis doadas de enxergar.


			—Vas desperto, rapaz? Acorda se así non for e abre daquela ben os ollos, que en sendo xornada de feira ben poden andar os ladróns á espreita.


			Lourenço regresa axiña dos pensamentos en que anda cismando todo reconcentrado, ergue a cabeza e bota unha rápida ollada ao seu redor, nomeadamente á carballeira medorenta que bordea o camiño. Aínda que non dá visto nada naquela maraña de troncos, pólas secas e ramallada selvaxe, sente na caluga o desacougo que irremediabelmente lle provoca a escuridade.


			—E logo viu algo raro, mestre Diogo?


			—Ver non vin, Lourenço, mais se cadra algo ouvín. Poida que sexa só un porco bravo fozando na terra, ou algún coello fervello, vai ti a saber. Mais, por se acaso, leva a espada á man. Eu a miña xa hai un pouco que a teño aquí, onda min, pegada á perna, por se for preciso usala.


			Sen se parar moito, o mozo remexe apalpando na carga que vai sobre o sollado do carro, entre os apeiros que quedan ao seu carón, e axiña ergue unha espada dentada, das poucas que hoxe levan á feira para vender. O brillo do seu gume serrado refulxe así que a desenvaíña da tea basta en que vén envolvida. É unha espada de folla máis ben curta, doada de apreixar e de manexar, cunha empuñadura de latón que só o mestre Diogo sabe tornear así. Lourenço aproveita un adival que se abraza ao último dos fungueiros da parte traseira do carro para a pendurar alí, levándoa acaroada, por se cómpre, mais sen ter que ir cargando con ela na man durante a andaina.


			Sempre gostou de brandir a espada. De feito, lembra moi de neno cando xogaba co pai, antes de que marchase para a guerra, cunha cimitarra árabe que lle labrara en madeira de buxo. Daba xenio vela. Talmente como se fose de verdade. Fora el quen lle ensinara a empuñala e quen o adestrara nos movementos básicos para que se soubese defender. E abofé que non o facía mal. A espada ten a súa arte. Moitas veces, cando sae do traballo e se xunta cos outros mozos da contorna, xoga con eles a imitar os señores nos torneos, igual que cando os organiza Godinho Fafes, o alcaide do castelo de Lanhoso, para quen anda a cociñar a nai. Algunhas veces mesmo montan nos burros e nas mulas para mellor os arremedaren. Ningún rapaz conseguiu aínda vencelo, e menos dun tempo a esta parte, que de traballar co mestre ferreiro os seus músculos medraron e se robusteceron.


			As mozas que volven de lavar no río a aquelas horas fican ollando para eles, e eles para elas, e algunha hai que vive cerca do lugar de Pinheiro, onde Lourenço e a nai teñen a casa, que se deixa ir quedando polo camiño, sen présa, para que el apareza e se brinde cortés a acompañala até a súa porta. A rapaza non ten queixa, que semellar semella ben xeitosa nas falas e, polo que Lourenço pode deducir —co sentido da vista, que non co do tacto, que iso tería que llo ir confesar a mestre Rodrigo—, parece nas carnes ser xa muller abondo feita. Mais despois de ver as mozas de Vila Nova de Famalicão, e mesmo as de Braga, a veciña sábelle a pouco. Se callar é por ser case da mesma aldea e, dese xeito, a cousa non lle resulta tan estimulante. Saberá el dos seus soños e das súas aspiracións, que calibrar a valía dunha moza —o demo do cura vai acabar tendo razón— aínda non sabe el moi ben como se fai.


			Mais manexar unha espada de verdade fronte a unha manda de ladróns non é o mesmo que xogar aos torneos coa outra rapazada. Nunca chegara a darse o caso, que a aquelas horas en que eles ían para o mercado a xente de mala vida aínda debía de estar a durmir o primeiro sono. Alén diso, tirando as espadas, e aínda así poucas eran, media ducia polo moito, do que levaban no carro pouca cousa había que aos malandríns lles puidese interesar. Máis perigo habían ter se cadra á volta, cando a bulsa do ferreiro levase dentro as moedas de todo o que venderan no día. Porén, o regreso sempre adoitaban concertalo con moitos outros veciños das freguesías de Lanhoso e mesmo doutras de máis alá, para se protexeren por xunto uns aos outros. Ademais, nos últimos tempos había máis patrullas vixiando polos camiños, amparando mercadores e fregueses de tanto salteador e foraxido como andaba solto. Os señores dos pazos e os bispos protestaran porque o rei don Sancho non miraba nin por eles nin polas súas minguadas facendas, que en se empobrecendo polos roubos a xente miúda, malamente podían cobrar despois os trabucos que lles correspondían por lei. Con todo, pese a tantas queixas, pouco era o que facía aquel rei preguiceiro. Escoitoullo esoutra noite ao mestre Rodrigo, o frade, cando, como sempre, estaba por ver de rillar algo nas cociñas do castelo. Que este rei Sancho mal nos vale, que non nos sabe gobernar, que se fose o seu irmán menor, o que chaman Afonso, o que tivo que ir casar a Boloña, ou mesmo o príncipe pequeno, don Fernando de Serpa, malia ser tan tolandrán, moito mellor nos había ir aos portugueses. Mais a cousa non ía ter bo amaño, dixera, que o pai deste Sancho, don Afonso o vello, o que coroaran segundo, deixáralle o reino todo ao fillo vinculeiro, que era tan retorcido coma el, revirado coa igrexa e pouco de fiar tocante a pactos verbais como a promesas asinadas. Nin excomungado como fora polo papa se daba feito bo del. E co fillo, víñalle na casta, outro tanto.


			Ao final, por precaución, Lourenço decide tirar o tabardo groso con que se protexe da friaxe da noite, que aínda que a madrugada vai vindo algo fresca, se houbese que se defender, unha roupa de tanto peso non serviría máis que para lle dificultar os movementos. Pousa sobre as mercadorías do carro o zurrón de coiro que levaba pendurado en bandoleira e aquel chapeu con que se cubría, para mellor se poder desprender do roupón. Agora, sen o chapeu, o seu cabelo crecho e longo fica pairando ao amor dunha araxe liviá.


			Coa camisola sen mangas, coas calzas longas e frouxas, atadas cun pequeno cordeliño de esparto a modo de cinto, o seu corpo non aparenta ser o dun rapaz de quince anos, senón máis ben o dun home cumprido que impón respecto se é que alguén tivese a ousadía de desafialo. O seu rostro, porén, debátese aínda na indefinición, entre a face dun neno medrado antes de tempo e a imaxe dun home que non termina de asumir a súa condición de tal. A queixada forte e os pómulos ben marcados discrepan dos ollos grandes e resgados e dunha pel aínda lampiña. Só a peluxe que asombra por riba dos labios quere falar da súa imprecisa masculinidade.


			Lourenço non ten tempo de pensar en máis nada. Das beiras do camiño saltan de súbito seis, sete homes que, esgrimindo espadas e machados, saen ao encontro do carro e dos seus ocupantes. Coa sorpresa que lle provoca a aparición repentina, a mula sobresáltase, alporízase toda e quéixase orneando, facendo amago de se erguer sobre os cuartos traseiros, o que obriga a varios dos asaltantes a tentar dominala para evitar que acabe por se desbocar. Diogo e Lourenço non desaproveitan os segundos de incerteza e apreixan as armas que mantiñan ao seu carón.


			O primeiro envite rexéitao o rapaz sen moitas contemplacións desde o alto do carro ao que antes subira dun chimpo, pro­pinándolle ao salteador unha sonora patada nos fociños. Un outro atacante, poida que o máis novo deles, enfurecido á vista do sangue que mana dos labios rebentados do compañeiro, bótaselle enriba maldicíndoo e xurando vinganza coa espada en alto, enarborándoa coas dúas mans, disposto a fenderlle a cabeza á metade. E iso acontecería se Lourenço non reaccionase xusto a tempo para arredar o golpe desviando a un lado coa súa espada a caída da do agresor, que viña con tanta forza que acabou rebandando limpamente o estadullo en que o rapaz tivera pendurada a súa. O bandoleiro, desequilibrado e algo atordado pola rápida reacción do mozo, tarda en recuperar o equilibrio e o dominio da súa arma, xusto o tempo que lle abonda a Lourenço para, termando firme da empuñadura coas dúas mans, movela con contundencia, de dereita a esquerda, en liña horizontal.


			O corte con que lle secciona a gorxa é seco e limpo. Daquela, como se fose unha fonte, o sangue comeza a saír a gurgullóns do pescozo do asaltante que, coa noz e as xugulares abertas, lanza un brado entre asustado e aterrador, sabéndose ferido de morte. O eco do berro esgaza o ar da mañanciña e paraliza a todos os participantes na refrega. Foi nada, pouco máis que un intre, mais tempo abondo suficiente para se faceren cargo da gravidade da situación.


			—Meu fillo! Meu fillo non! —laiouse un dos asaltantes.


			O mestre Diogo, que até o momento se defendera coa espada, manténdoos á liña co movemento circular dunha cadea que pillara no sollado do carro, deu daquela en cargar con novos folgos lanzando unha chicotada que co derradeiro elo atinxiu de cheo na fazula e nun ollo dun dos atracadores.


			A confusión reinou por momentos na manda de ladróns. O asalto, que inicialmente se presentaba como unha operación sinxela, complicárase contra todo prognóstico dunha maneira absurda e inexplicábel. Dous homes feridos e un, o máis novo, ao parecer fillo dun deles, a espernexar tirado no chan, agonizando. E toda aquela desfeita ocasionada por un simple vilán e mais por un rapazolo espigado. Non. Non o podían consentir. Alén dunha cuestión de orgullo, agora era tamén un vehemente e irrefreábel desexo de vinganza. Xunto ás queixas apesaradas dos feridos, Lourenço sentía a respiración acelerada dos bandoleiros, como cans de presa cos dentes regañados. Rodeáronos e lanzáronse practicamente a un tempo sobre eles. Diogo, coa súa cadea, conseguiu mantelos a raia, mais Lourenço non puido evitar que o primeiro dos seus atacantes, o da boca ensanguentada, lle mandase un golpe coa espada que non deu esquivado. A dor rebentou na súa garganta cunha queixa abouxadora. O corte por baixo do ombro abríralle a carne do brazo en dous labios grosos. A espada chegáralle ao óso e o rapaz caeu axeonllado no chan. Un machado enorme de folla curva pegouse de inmediato á súa caluga.


			Diogo tirou a espada ao chan, levantando as mans a modo de rendición, ao tempo en que pedía clemencia berrando. Por Deus, é que non vían que se trataba só dun rapaz? Non o podían matar así. Mais aquel mozo, ademais de romperlle a boca a un dos bandidos, acababa de degolar a outro rapazolo coma el, o fillo do que parecía ser o xefe, que polo que se podía catar xa nin se movía, e abofé que alí mesmo os compañeiros do moribundo lle cortarían a cabeza se un rebumbio crecente de cabalgaduras non os parase no último momento. Sen tempo para reaccionar, víronse rodeados por dúas ducias de cabaleiros fortemente armados. Os asaltantes, desconcertados con aquela cantidade de lanzas apuntándoos, nin sequera puideron barallar a idea de fuxir.


			Era aquela unha patrulla de cabaleiros da Orde de Santiago que, a petición da nobreza eclesiástica, había pouco andaba a vixiar polos camiños. A cruz vermella que lucían á altura do peito, na parte esquerda da túnica branca, así como enchendo o escudo agudo que suxeitaban en alerta, non oferecía lugar a dúbidas. Os rostros serios, hieráticos, permanecían descubertos, expectantes, coa viseira do helmo levantada. Mantiñan a lanza en ristre, apuntando a pouca distancia para os corpos desprotexidos dos asaltantes. A cota de malla que baixaba polos seus ombros e lles cubría os brazos e as pernas acoirazaba a súa imaxe, converténdoos en obxectivos inexpugnábeis a calquera tentativa de agresión. A voz enérxica do señor que capitaneaba a patrulla ordenou, coa espada levantada, que de inmediato tirasen todas as armas ao chan. Os ladróns obedeceron decontado. Rapidamente, cumprindo a orde do xefe cunha celeridade militar, catro dos xinetes desmontaron a un tempo para os prender. En nada, aínda confusos, como se todo o que lles estaba a acontecer non estivese a pasar en realidade, os foraxidos víronse coas mans atadas, arrastrando os elos que lles xuntaban os grillóns nos pés, e acosados polos fociños ameazantes dos cabalos, cada vez máis cerca.


			Entrementres eran desarmados os bandoleiros, aquel que os comandaba, sentíndose impotente, cravou os ollos en Lourenço, chorando.


			—Malditos sexades ti e os teus en sete xeracións! Matáchesme o fillo! Que Deus confunda toda a túa estirpe! Dá por feito que algún día o vingarei! Non o esquezas nunca. Olla sempre para atrás, que aínda que te agaches na cova máis profunda do mundo, como me chamo Vasco Goterres que irei por ti.


			O cabaleiro principal calouno tirándoo ao chan cun golpe seco do seu escudo. Acto seguido, descabalgou e achegouse correndo a Lourenço, que non ocultaba a dor cos seus laios esgazadores. Da ferida manaba sangue arreo. Sen perder tempo, o capitán aplicoulle un torniquete cun pano anoado que tirou da alforxa que levaba na montura.


			—Este corte pinta moi mal. Se non o levamos axiña, pode mesmo perder o brazo —e virándose para atrás fíxolle un aceno a un dos xinetes que permanecían sobre a súa cabalgadura— Escudeiro! Leva o mozo ao galope ao campamento, que o atenda o meu médico sen perder un segundo. Que o cure como se fose un de nós. E vai a lume de carozo!


			Entre dous soldados axudaron a Lourenço a subir con moito coidado no cabalo, xusto por diante do es­pazo que ocupaba o xinete. Así que lle acomodaron o brazo apertándollo ao corpo cunha funda improvisada, o cabaleiro cravou as esporas nas illargas do animal que, rinchando dorido, saíu fungando polo camiño que levaba a Braga. Os ollos compunxidos do mestre Diogo acompañaron as chispas que saltaban co rozar das ferraduras nas pedras, até que nunha curva cabalo, cabaleiro e rapaz deixaron de se ver máis. Unha poeira lixeira ficou pairando sobre a terra do camiño. Só o lamento choroso do tal Vasco Goterres interrompía o silencio.


			Avanzando, mais xusto en sentido contrario, un abrente luminoso mandaba xa sen ningún rubor sobre o ceo daquel catorce de abril do ano do noso señor de mil e douscentos e trinta e oito. Na vida poderá esquecer Lourenço este día.


		




		

			CAPÍTULO II


			Dos coidados que ouve Lourẽnço no acãpamento dos cavaleyros da Ordẽ de Santiago, das visitas que ali lhi fezerõ e do muito bõ grao com que ele as reçebeo


			Antes de chegaren ao campamento, cando o xinete que o levaba avanzaba lixeiro polos bosques que contornaban os arrabaldes da cidade de Braga, Lourenço sentiu un mareo envolvente, perdeu o fío da consciencia e acabou por se desmaiar. Foi por iso que non puido ver como, a un lado e a outro da montura en que o levaban, comezaba a gurgullar o ir e vir dos feirantes máis madrugadores arrombando as súas mercadorías nos postos entoldados do mercado; como a trasfega de carnes e verduras, e froitas, e ferralla convertía nun formigueiro o terreiro ao que se abeiraban as primeiras casas de extramundi; como a cidade se ía espreguizando lentamente co balbordo dos carros dos ambulantes e dos tratantes de bois, dos vendedores de años e becerros, de pitas e de ovos, de cans e de furóns para a caza dos coellos, do reclamo estentóreo das mulleres que ofrecían berrando brazadas de leña de carballo e cántaras de leite de cabra, e queixos, e requeixos, e bolos de manteiga, e cuncas rebordantes con delicado hidromel. De feito, de todo este rebumbio só lle queda ao rapaz unha vaga resonancia, distante e difusa, que está a ecoar na súa fráxil consciencia, e non sabe realmente se o chegara a sentir de verdade naquel preciso momento ou se simplemente se trata dunha lembranza recuperada doutras terzas feiras algareiras que garda na súa memoria xuvenil.


			Sexa como for, Lourenço acorda nunha tenda de campaña de lonas claras, luminosa, xenerosa de espazo, e moi ricamente engalanada con alfombras e tapices decorados con arabescos en ton carmesí. Ao redor do catre elevado que ocupa, a modo de elegante padiola, os seus ollos entornados só son quen de abesullar por entre as pestanas a figura dun mouro ao fondo, de costas a el, vestido cunha xilaba branca e tocado cun turbante azul. Veo remexer nunha especie de mesa auxiliar en que anda a preparar emplastos húmidos con herbas secas que extrae de botes de cores rechamantes e pos variados que manipula con precisión e vagar temperado. A cada pouco, Lourenço sente puntadas na ferida, mais non lle doe tanto como cando pola mañá lle caera a espada con aquela contundencia sobre o brazo. Varios panos, que desprenden un intenso recendo balsámico, pousan na súa pel, desde a altura do ombro até practicamente os dedos da man. Non se ve con forzas para se erguer, e por iso se deixa ficar así, deitado, calado, observando o proceder parsimonioso do home, que vira e revira naquelas teas, tensándoas, dobrándoas despois, enchoupándoas a seguir en aceites e ungüentos de cores verdes, ocres e maxentas.


			Un suspiro máis ruidoso do normal rebota alto en forma de queixa nas fosas nasais do rapaz. O home mouro que permanecía de costas dá media volta e sorrí cunha dentamija perfecta e branca, en contraste coa súa pel escurecida.


			—Boa cousa é que despertes, habibi.


			—Onde estou? —di Lourenço, tentando incorporarse e ollando arredor.


			—Nunha das tendas que serven de apousento a don Paio Peres Correia, o cabaleiro que mandou que te trouxesen aquí. Eu son Mahmud al-Katib, o seu médico. A el débeslle o brazo e eu diría que mesmo a vida. Cando chegaches, case non che quedaba un fío de alento. Agora debes descansar, que aínda estás demasiado débil.


			—Mais eu teño que marchar…


			—Marchar? Marchares a onde? Iso é imposíbel. Aínda que puideses, que en verdade non podes, don Paio tampouco cho había permitir. Antes achegouse por aquí, para saber como estabas, e ordenou que te coidase até que estiveses ben recuperado, que eu respondía de ti coa miña propia vida —o médico aproxímase a Lourenço con algúns dos panos que estaba a preparar e, fálalle agora con palabras máis pausadas—. Acouga. Non teñas tanta présa. Precisas de varios días, polo menos até a próxima terza feira, para que a ferida dea sandado o suficiente para poderes viaxar.


			A conversa interrómpese. Os dous fican en silencio. Mahmud retira con coidado os panos que ocultan a ferida do brazo de Lourenço e míraa con atención. O corte parece ter o bordo algo inchado, mais a xunta, cosida con fíos brancos pulgada a pulgada, parece impecábel. Lourenço aparta a vista, que lle dá grima. Logo de observalo, o médico deita sobre o cosido parte dos pos amarelos que traía nun pratiño dourado. Despois esténdeos con vagar cunha espátula de madeira. A seguir, cobre con delicadeza o brazo, pousando os emplastos húmidos acabados de preparar.


			Pola porta da tenda entra agora o mestre Diogo con paso tímido, termando do chapeu de palla contra o peito, agarrándoo coas dúas mans. E encollido. Entra todo el encollido, como se quixese ocupar o mínimo espazo posíbel e pasar desapercibido, de certo que intimidado, pensa Lourenço cando o ve, por se achar, como se acha el tamén por primeira vez na súa vida, nun sitio tan distinguido. Malpocado, seguro que leva todo o tempo aí fóra, xunto á lona que fai de tenue e discreta parede, coa orella acaroada para poder entrar a velo cando despertase, para poder estar con el e acariñalo torpemente na cabeza coas súas mans rudas, zouponas, pouco afeitas a dar aloumiños, e rosmarlle baixiño ao ouvido, fuches un valente, meu, que orgulloso estaría teu pai se estivese aquí, como nese momento o está el, intúe Lourenço que lle vai dicir así que o ve aproximándose ao catre onde permanece deitado. Con certeza estivo aí desde que chegou escoltado polos militares. Tiñas que me ver entrar na cidade, dille, a un lado e a outro do noso carro cada unha súa fileira de cabaleiros armados, que parecía ser eu un señor de moito señorío. Os ladróns viñan andando detrás, presos con cadeas, atados con cordas aos cabalos dos que ían ao final da comitiva, fechando a patrulla. O seu xefe, o tal Vasco Goterres, rabiando todo o tempo, chorando polo fillo, xurando, como o mal bicho pezoñento que é. Haberá que ser precavido con xente así, non vaia ser o demo… Ao mestre Diogo deixárano entrar no campamento, como se fose un cabaleiro máis, só que sentado no carro, e déranlle de xantar carne de veado e pan branco, e un viño que nunca tan saboroso probara. Lourenço nota que o ferreiro está nervioso. Mesmo rosmando as súas palabras, atropélase ao falar. Non foi vender, cóntalle. Ben, algo si que vendeu, que os cabaleiros mercáranlle as espadas que ían no carro, e as cadeas, e tamén lle pediran que lles ferrase moitos dos cabalos que alí tiñan, aínda que a algúns pouca falta era a que lles facía, a verdade. Co que lle deran gañou no día bastante máis que se fose á feira, sobre todo porque lle pagaron con moita largueza. O se­ñor dixo que eras moi valente, coméntalle despois dunha pausa prolongada. A Diogo bríllanlle os ollos, emocionado, e repite, portácheste como un home. Es­tou moi orgulloso. Lourenço interrómpeo, pesaroso, que lle acababa de dicir o médico que aínda tiña para unha semana de repouso, e o mestre ferreiro ía ter que se arranxar sen el na ferraría. Non te preocupes por iso, meu, antes de vires onda min non tiña a ninguén comigo e ben que me amañaba só. Tes que ficar aquí. Se é o que che mandan, tes que obedecer e non hai nada que lle facer. Ti di amén a todo o que che digan, que eles han saber coidarte. Abonda con ver como te teñen, tan ricamente. Eu vireite buscar cando esteas ben e eles manden, e se cadra daquela traerei a túa nai a Braga. A súa nai! Con tantas leas e emocións, Lourenço non pensara nada nela e esquecera un seu mandado. Se non estivesen moi caras, media ducia de pitas poñedoras, que as que agora esparruñan no curral van vellas e xa case non poñen. Pídelle a Diogo que lle faga o favor, que as compre e que llas leve, que xa a semana pasada esquecera o encargo e de non se lembrar outra volta habíallo ter a mal. No seu bulso, xunto coas abelás e as noces que traía para rillar cando lle entrase o becho, leva o rapaz vinte e cinco dinheiros e algunhas mealhas máis para as comprar. Diogo ábreo diante súa e conta en alto unha a unha as moedas enmourecidas, feliz de lle ir atender o mandado e de ser el quen lle fose levar en persoa as galiñas a Lianor.


			Dos exteriores chega barafunda de cabalos e algazara de xente de armas, e no eco daquela seguridade un punto arrogante que mostran os fillos d’algo cando reparten ordes e determinan encomendas, o ferreiro recoñece a gravidade da potente voz do capitán señor don Paio. Diogo, apurado por tan nobre visita, xunta axiña as moedas que estaba a contar sobre a cama elevada en que repousa Lourenço e vólveas ao zurrón do rapaz, pouco antes de que o cabaleiro faga entrada na tenda, tirando as luvas das mans e saudando en alto os presentes.


			Sen a loriga que o protexía pola mañá, e vestido cun lixeiro xibón vermello de la, a imaxe de don Paio Peres Correia resúltalle agora moito menos impoñente. A Lourenço, porén, aquel rostro mestamente barbado parécelle se cadra aínda máis adusto e nobre que cando el e os seus soldados o socorreran na celada. A súa fronte ampla, a calva a galgar polas entradas arriba, poida tamén que un pouco elevada, e un sorriso abondoso e alegre, enmarcan a face aínda moza daquel home que se estaba a converter en heroe popular na guerra contra os mouros, nas campañas alentexanas, na toma dos castelos de Aljustrel e de Alvalade, de Beja e de Juromenha, se cadra por onde andou a servir o seu pai. Só cómpre salientar na meixela dereita a marca profunda dunha cicatriz que unha espada almorábide lle producira hai máis de catro anos na conquista de Mértola, un corte que rompe a simetría apolínea daquel rostro singular. Con paso enérxico diríxese cara ao leito onde está a repousar Lourenço.


			—Como vai o noso mozo valente? —pregúntalle ao médico Mahmud con certa retrónica, ao tempo en que mira e lle mostra un sorriso franco ao rapaz.


			—Eu penso que vai moi ben —responde o galeno mouro, cun chisco de orgullosa satisfacción—. Mire don Paio se se encontrará ben que, de feito, xa me dixo hai un pouco que tiña vontade de marchar…


			—De marchar? De marchar para onde?


			—Iso mesmo lle preguntei eu…


			—Bravura non lle falta ao demo do rapaz, polo que se pode ir catando. Mais tanta ansia xunta só se explica pola súa mocidade, que non son boas as présas para as feridas dun guerreiro. Xa gustaría eu que moitos dos meus soldados tivesen tanto ímpeto… Canto tempo lle botas de repouso, Mahmud?


			—Coido que non menos de sete días para que poida montar a cabalo… Ou se cadra algo máis, aínda que o mozo é de boa encarnadura, que os poucos anos sempre axudan nestes mesteres da curación.


			—Pois non se fale máis. Lourenço, has ficar nos meus apousentos entrementres non dea sandado como debe ese brazo. En mellores mans non vas ficar, que médico como este non o hai nin sequera na corte do noso rei don Sancho —e dirixindo os ollos para Diogo—, sempre e cando o seu pai non ordene cousa me­llor, claro…


			—Chámome Diogo e non son o seu pai, señor, só o mestre ferreiro que lle anda a ensinar o oficio. Mais como se o fose, que como tal teño o encargo de o coidar. E, por min, o que o señor don Paio dispoña ben disposto está.


			—Non te apures e perde coidado, mestre Diogo. Será atendido como se o meu fillo for.


			Sen que ningún dos presentes se decate, irrompe unha rapaciña na tenda coma unha exhalación, e a todo correr e sen mediar palabra, salta como se fose voar para acabar pendurándose do colo de don Paio. A pesar de tan sorprendente aparición, o cabaleiro recíbea cos brazos abertos.


			—Branca, miña ruliña, cantas veces che dixen que non podes entrar deste xeito na cámara privada de ninguén sen antes te anunciares? Pensa que se eu estivese nunha reunión importante, mal diría da miña sobriña un comportamento así…


			—Xa o sei, xa o sei, non me rife, meu tío…


			A moza descólgase dos brazos de don Paio simulando fuxir da reprimenda e, como se fose un xogo, tapa os ouvidos coas mans e fecha os ollos apertándoos, finxindo non escoitar nin ver nada. Cando por fin abandona aquela actitude teatral, infantil de máis para unha mociña da súa idade, e baixa os brazos e abre os ollos, e procura identificar a quen está alí presente, a súa mirada crúzase coa do rapaz que permanece deitado no centro da estancia e que, extasiado, nin pestanexa contemplándoa. O seu cabelo acastañado, solto, os seus labios acorazonados, os ollos inmensos e azuis, algo achinados, e aquela cintura incipiente de muller, parécenlle a Lourenço a expresión da beleza no seu estado máis puro, e mesmo dubida se o que está a ver é certamente un ser real ou se non se tratará dunha miraxe, produto da debilidade do seu corpo polo sangue perdido. Nun acto instintivo, coa man do brazo que non ten magoado, sobe o lenzo para, cun pudor inconsciente, cubrir o seu torso nu. A un tempo, sen nada que llelo poida remediar, os dous adolescentes notan como lles arrubian as meixelas. Ningún dos presentes fai rexouba da escena para non os azorar máis, até que a rapaza colle da man o seu tío para o levar fóra da tenda e lle segredar algo na orella.


			A convalecencia do mozo Lourenço resultou máis rápida e levadía do que nun primeiro momento podían agoirar os cálculos máis optimistas de Mahmud.


			Ao día seguinte, pola mañá cedo, sen o máis mínimo rastro das febres que tivera pola noite e coa inflamación da costura da brecha notabelmente minguada, o rapaz xa se deu levantado sen necesidade de axuda e, co brazo protexido por unha estribeira feita cun pano dobrado que levaba pendurado do colo, puido estricar as pernas andando pola ampla estancia de lona, aínda que só fosen uns poucos pasos, en calquera caso os precisos para se achegar a un penico, situado nunha discreta esquina, e aliviar as augas menores que fora acumulando na súa sufrida vexiga. Despois, e a pesar da debilidade que lle provocara a sangría do corte e o pouco alimento que o médico lle permitira inxerir, ergueuse tamén para sentar nunha elegante cadeira de feltro cando dona Branca se deixou caer outra volta pola tenda a primeira hora da tarde, supostamente á procura de don Paio, para lle dar non se sabía ben que recado urxente e que, como era de esperar, axiña esqueceu.


			Mahmud, prudente e discreto, retirouse da peza para os deixar parolar a soas. Non é que tivese dotes de adiviño, mais xa lle tardaba ao médico mouro aquela visita da moza. Isto pensou mentres sorría polo baixo ao saír ao terreiro do campamento, que ben que notara como entre os ollos dos rapaces saltaban as faíscas do namoro cando se viran o día anterior. Non hai mellor menciña que a do amor, tanto nas terras secas do Magreb, das que el proviña, como naquel mundo húmido dos cristiáns, que para estes mesteres almas e corpos compórtanse do mesmo xeito en todas partes, con chuvia ou sen ela, créase na grandeza de Deus ou na de Alá. Desde fóra ouvía entrecortada aquela conversa, que máis que fala era arrolar de pombo en danza arredor da rula nova —apenas debería de ter trece anos— que sen dúbida tamén se deixaba querer, que a outra cousa non fora que viñera.


			Como non podía ser doutro xeito, o lance cos bandidos erixiuse no centro da conversa. Lourenço non paraba de falar e engrandecía a súa fazaña con vernices a cada pouco máis épicos. Non eran dous ou tres senón seis os salteadores que o rodearan a el cando o acoitelaran, nin fora un corte na gorxa co que ferira de morte ao ladrón, mais si unha completa decapitación que fixera que a cabeza choutase no chan berrando aínda coa lingua de fóra, o corpo do moribundo a correr sen ela, mesmamente como facían os polos cando os degolaba súa nai. A mociña Branca, aínda que afeita aos relatos heroicos do seu tío don Paio, admirábase cunha inxenuidade adámica polo episodio de ton case bíblico que protagonizara aquel mozo tan valente e audaz, e tan fermoso, coidaba ela, abrindo moito os ollos, e tamén a boca, ollos e boca que mantiñan engaiolado a Lourenço, que de cando en vez perdía o fío da narración, soñando con se achegar a aqueles labios, con lle rozar a pel do seu rostro, con acariñar aqueles tímidos e incipientes peitos de doncela, con ter permanentemente diante de si aquela mirada, dun azul tan profundo como o do ceo do verán, e non diría el como o do mar, porque até agora nunca tal vira e malamente podía usar aquela imaxe poética para a súa arrebatada comparanza amorosa.


			Co paso dos días, Mahmud marabillábase da vertixinosa curación do brazo do rapaz. Cando o examinaba e mudaba os emplastos que preparaba cos seus pos e ungüentos, dicía para si que aquilo era un milagre de Alá, e dicíao en lingua árabe, perante os ouvidos desconcertados de Lourenço, que non entendía nada. En tantos anos que levaba dedicado a aqueles mesteres de médico de guerreiros, primeiro cos almorábides, despois como escravo de nobres cristiáns, nunca vira cicatrizar unha ferida daquela guisa. O corte fechara sen un ápice de infección e só unha liña encarnada e os fíos da costura delataban a existencia dun tallo que cando lle trouxeran o mozo ben pensara que acabaría en irremediábel amputación. Sentíase moi pagado de si mesmo, do seu bo facer como galeno, aínda que sabía que, ademais da intervención divina e dos seus coñecementos, a forza da mocidade estaba detrás daquela boa encarnadura. Polo demais, intuía que a ansia do namoro facía o resto. Así que don Paio e os seus cabaleiros marchaban a patrullar polos arredores da cidade de Braga, a súa sobriña Branca deixábase caer polo campamento coas desculpas máis peregrinas e botaba a mañá enteira a enredar por alí con eles, coidando como boa samaritana daquel mozo convalecente, recolocándolle a roupa da cama, esponxándolle as almofadas, achegándolle o vaso de auga fresca con mel aos seus labios sedentos. E despois de xantar, cando todo o mundo na súa casa se regalaba cunha sesta reparadora, outra volta marchaba ela a pasar a tarde enteira con Lourenço.


			Deste xeito, os días pasaron voando e en nada chegou a segunda feira, véspera da marcha do rapaz. Aquela tarde andaba Mahmud atarefado, recollendo os seus trebellos e o mobiliario escaso da tenda, que dispuxera don Paio arranxar todo para o levantamento do campamento. Chegara un mensaxeiro con ordes vidas directamente de Roma. O papa mandaba partir axiña para o Algarve, de novo a loitar contra os almorábides, para a conquista de Tavira e doutras prazas fortes que se resistían ao señorío cristián naquelas terras ao sur de Portugal. Cun ollo gardaba Mahmud os frascos e utensilios nas arcas e nas alforxas das albardas, e co outro espiaba a conversa murmurada entre os namorados. Nun momento, cando Branca se estaba a despedir, viu como lle entregaba ao mozo un pano que tirara do seu peito e, antes de se erguer, como lle daba un bico a Lourenço na meixela, afastándose del a todo correr. Xusto cando o médico se erguía pasaba ela ao seu carón e de esguello albiscou como os ollos os da moza ían cargados de grosas bágoas. Sempre é dolorosa a separación para quen vai de amor ferido. Se a ledicia daquel que ama pode chegar a ser inconmensurábel, tanto como as estrelas do firmamento, non menos grande acaba sendo a dor da despedida do habibi, lembraba o médico a letra dunha muwasaha que cantaban no seu Fez natal. Mirou para o rapaz que aínda permanecía inmóbil, coa ollada perdida, coa man tocando onde os labios da moza se pousaran había só un momento. Mahmud al-Katib non podía facer nada, que para aquel mal el non tiña menciña ningunha. Encolleuse de ombros, botou unha rápida mirada para todo o que aínda lle faltaba por arrombar, e continuou coa súa angueira sen perder máis tempo, que se volvía don Paio e vía o atraso podíase incomodar moito con el.


			Cantou ao lonxe un galo. A mañá da terza feira abrochaba fresca no campamento dos cabaleiros da Orde de Santiago, sen unha nube que ousase discutir a intensidade luminosa do ceo. Lourenço, desde a en­trada da tenda, co brazo acubillado dentro dun fermoso pano a modo de estribeira, botaba unha ollada prolongada e tímida a todos os que se achegaban para se despedir. Con aceno humilde e un tanto nervioso, saudou os cabaleiros e escudeiros alí concentrados que rexoubaban sobre o que tal medrara o mozo ao longo daquela semana. Entón, coutando os comentarios subidos de ton da soldadesca sobre cal fora a parte do corpo que máis lle aumentara durante a convalecencia, don Paio aproximouse por entre os seus homes tirando dun fermoso cabalo alazán, dunha cor canela brillante e intensa, e púxolle ao rapaz as rédeas na man que lle quedaba libre. Ao principio Lourenço non entendía que aquela montura era un galano do señor. Tivo que llo rosmar Diogo á orella, que non fose descortés e agradecese axiña aquel agasallo e tamén todos os coidados recibidos ao longo da semana. Torpemente inclinado, Lourenço dixo que non se consideraba merecedor de tal obsequio, que el na vida tivera de seu nin sequera un miserábel burro vello. Prometeulle gratitude eterna ao seu benfeitor e desexoulle moitos éxitos na próxima campaña no Algarve, que el estaba aínda convalecente, que se non de certo que o había acompañar para pelexar ás súas ordes, e fixo votos porque seu pai puidese acabar servindo a tan distinguido e nobre capitán.


			Mais o mozo, a pesar do atordamento que lle producía ter que falar naquela despedida —ao seu ver desproporcionada por ser el o centro de atención— e co agasallo daquel cabalo lanzal, repasaba o rostro dos presentes buscando infrutuosamente os ollos da súa Branca amada. Se por algún acaso alí estiver, se por capricho na confluencia dos astros a súa mirada se chegase a cruzar coa dela, aquel lance sería memorábel, digno dunha das historias de amor daqueles relatos de cabalarías con que o mestre Rodrigo regalaba de cando en vez á servidume do castelo, en xusto pago ao bo xantar e á boa cervexa que comezaba a fermentar no seu enorme bandullo.


			Seis cabaleiros, a xeito de escolta, acompañaron a Lourenço e ao mestre Diogo no camiño de regreso á casa. Ao final, a nai non puidera vir, dixéralle o ferreiro cando, sen carro e montado na besta, chegara de mañá cedo, que seica fora coincidir que a muller tiña moito traballo nas cociñas aquel mesmo día. Non era ese o motivo, confesaralle despois, andando xa polo camiño, senón o desacougo que lle producía á coitada non saber estar entre xente tan importante. Diogo, porén, ía gostando cada vez máis daquel contacto coa nobreza e non collía dentro do seu pelexo. Escoltado por aquela media ducia de homes armados que don Paio ordenara como acompañamento, experimentaba a gozosa sensación de se sentir levitando por riba do vulgar populacho. Ollaba a un lado e a outro cando se achegaban aos lugares por onde pasaban, e aínda que a mula desdicía cos seus orellóns da elegancia do resto das monturas, el elevaba o seu pronunciado queixo, a xeito de natural superioridade.


			Había ser por volta do mediodía cando enxergaron ao lonxe as paredes do impoñente castelo de Lanhoso. Ao pouco, despois dunhas reviravoltas do camiño que pola súa angostura obrigaron a que o grupo avanzase en fila de a un, puideron contemplar desde a súa propia base a enormidade das murallas da fortificación, precedi­das aínda pola barbacá defensiva que había antes do foxo pronunciado que no inverno sempre se enchía de auga. Na cota máis elevada do conxunto, sobria, cuadrangular, empoleirada como unha sentinela polifémica sobre o val, erixíase maxestosa a torre da homenaxe.


			En contra do que adoitaba ser o costume construtivo da época, a torre estaba situada nun dos extremos do conxunto, cara ao leste, aínda que en principio este non fora a súa primeira localización. Anos atrás, a torre primitiva situábase no centro da fortaleza e mudárase cara a fóra como conse­cuencia dun terríbel crime paixonal que protagonizara o seu daquela alcaide, Rui Gonçalves Pereira. A pesar da protesta escandalizada da nai de Lourenço, que os máis pequenos non tiñan por que ter noticia daquelas historias truculentas, o rapaz viñera a saber do episodio polo mestre Rodrigo. Vendo aberta de curiosidade a boca do rapaz, o crego non se resistira a facer gala dos seus recoñecidos dotes de narrador. Entre a servidume que estaba na cociña do castelo fixérase un silencio expectante para escoitar do monxe aquel episodio do que todo o mundo falaba pola boca pequena, mais do que ninguén se atrevía a confirmar nada con seguridade.


			Fora o conto que o alcaide, sendo sabedor que Inés Sanches, a súa muller, se vía en privado cun frade do mosteiro de Bouro cando el se ausentaba do castelo, decidiu un día dar volta de improviso dunha das súas patrullas polos arredores e sorprendelos no preciso momento en que se entregaban á súa desenfreada paixón carnal. Sen facer ningún ruído, xuntou a varios servos fieis, mandoulles verter varios pipos de aceite na armazón interior de madeira, tapiou a porta da torre con pedras e pontóns e, cun fachico de palla. o mesmo Rui Gonçalves prendeu lume a todo o que ficara por dentro das grosas paredes. Xunto aos dous amantes morrera tamén abrasada unha parte da servidume, culpábel tamén, segundo o seu señor, por non o avisar do que estaba a acontecer na súa propia cama, sentenciou o crego despois dun relato florido, trepidante e sobre todo crepitante e con penetrante olor a chamusco. Dos que se encontraban dentro daquela primitiva torre, non se salvaron nin os cans de caza aos que tanto quería o alcaide Rui Gonçalves. O triscar das lapas da descrición daquela historia ficaron por moitas noites nos ollos insomnes do neno Lourenço.
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