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    Darò loro una nobile schiatta.

    E ad Ankon, che le genti chiameranno “la Dorica”,

    una esistenza così lunga che di noi dei

    resteranno solo i ricordi, le gesta e i velati racconti.

     

  
    
Prologo

    Monte Olympos

    Afrodite era arrabbiata e pretendeva dei chiarimenti.

    La dea aveva aspettato anche troppo a lungo, così quel giorno si era decisa ad affrontare l’argomento con Zeus.

    Così, nonostante sapesse che presentarsi al cospetto di suo padre senza un invito lo avrebbe mandato su tutte le furie, “la Madre”, come osavano chiamarla i Dori durante le suppliche nel tempio, procedeva a passo svelto lungo il viale che nella casa degli dei univa il portico al palazzo dorato dove i suoi parenti tenevano consiglio.

    “Alla fine della neve”,pensava, costeggiando gli alberi profumati. Così mi ha detto: “Quando vedrai sbucare l’erba dalla neve, parleremo delle sorti di Ankon.”

    E più in basso, dove la nebbia s’infittiva e crescevano cupe foreste, quella s’era disciolta, permettendo alla primavera di risvegliare la natura.

    Ancora quei nordici…Questa volta hanno osato troppo.Ora basta! Il dio del cielo deve fare qualcosa, altrimenti Ares non avrà scampo, meditava mentre entrava nella sala del trono.

    «Che cosa vuoi? Sai che non mi piace essere disturbato», sbottò Zeus, vedendola.

    «Padre, ti prego, ascolta le mie parole», attaccò la dea, arrestandosi in fondo alla sala.

    «Non adesso!»

    «La neve se n’è andata», insistette lei, chinando la testa. «Dobbiamo parlare. Le divinità dei Senoni sono sempre più interessate alla mia gente. Fermale!» 

    In quel momento, eterea, comparve Mnemosine, che si accostò a Zeus e a bassa voce gli rammentò la promessa fatta alla figlia dopo la partenza di Ares dalla Trinacria. Così, mentre la titanide si dissolveva nell’aria, con tono più dolce Zeus chiese ad Afrodite: «Tieni tanto a quella stirpe? Dove si trovano ora?»

    «In mare», rispose lei. «Tra poco saranno in vista di Ankon.» Si lasciò quindi cadere ai suoi piedi e con un filo di voce supplicò: «Fai qualcosa. Chiama Taranis.»

    «Sai che non parlo con quel barbaro», rispose Zeus. 

    «Li uccideranno!» rilanciò lei, e, cingendogli le caviglie: «Dopo tutto quello che hanno fatto per te… Me lo devi.»

    A quel punto, avvertita la disperazione della figlia, dopo averle fatto una carezza, il padre di tutti gli dei commentò: «Non voglio immischiarmi con quei selvaggi. Sono troppo crudeli.»

    «Allora ci penserò io», sbotto Afrodite, scattando in piedi.

    «Cosa farai?»

    «Quello che ho già fatto: ho chiesto aiuto a Temi», rispose. Arretrò d’un passo e concluse: «E “l’Irremovibile” mi ha dato ascolto.»

    Poi si girò e se ne andò.

  
    
1.

    Chini sui loro destrieri, gli uomini di Ankon galoppavano sulla sabbia dorata. 

    Ormai libera dal costante riflusso del mare, a quell’ora della sera la spiaggia che dalla città dorica si allungava verso settentrione invitava alla corsa.

    A breve la brezza notturna, insolitamente gelida per quell’inizio di primavera, avrebbe soffiato dalla pineta, costringendoli a indossare i pesanti mantelli sulle torax brunite. L’imminente oscurità, che come ogni giorno inseguiva l’ultima luce del sole, presto li avrebbe forzati a rallentare la corsa e ad affidarsi al tremolante chiarore delle torce. Per questo continuavano a spronare i cavalli, correndo ora a ridosso della duna costiera, dove l’erba permetteva agli zoccoli di non affondare, ora sulla riva, sollevando alti spruzzi dove il mare invadeva la battigia.

    Sapevano che non c’era tempo da perdere: il compito che Ares di Ankon aveva affidato loro era molto importante.

    “Temo che vogliano il nostro porto. Sono stanchi di pagare il trasbordo dei loro mercenari sulle coste del Peloponneso”, aveva detto Ares al suo popolo durante l’ultima adunata tenutasi nella nuova agorà, di fianco ai cantieri dove i maestri d’ascia riparavano le grandi triremi.

    Per questo aveva mandato una pattuglia a controllare che il ponte di legno sull’Eso, quello che tempo addietro aveva ordinato di abbattere per frenare la discesa dei barbari di Xena Gallica, non fosse stato ricostruito. Voleva essere certo che i carri da guerra degli invasori non potessero valicare il fiume, altrimenti se li sarebbe trovati alle porte di Ankon.

    Quando aveva affidato loro la missione, era stato molto chiaro: “Controllate che non sia cambiato nulla”, aveva detto ad Antipas, un capitano della guardia che assieme a suo figlio e ad altri due giovani si era offerto volontario per quella missione. “Non andate però oltre l’Eso. Potrebbero trovarsi sull’altra sponda, e sai quanto possono essere feroci.”

    Nonostante ciò, i giovani erano comunque felici di fare una sgroppata fuori città. Ridevano con il volto al vento e vociavano sopra lo sbuffare dei cavalli, per una volta affrancati dai turni di guardia che Crati affidava loro ogni mattina. Dopo mesi passati a far da sentinella sui colli in attesa dei Senoni, si sentivano liberi.

    Sempre più ostinati, dopo aver conquistato tutti i villaggi piceni del nord, a volte con la forza, a volte unendosi a loro, da qualche tempo i Galli cercavano di spingersi verso la città. Quei nordici audaci e baldanzosi, una volta benevoli, erano ora diventati più gelidi nei rapporti commerciali e d’amicizia. Così aveva preso ad aleggiare il sospetto di uno scontro imminente. 

     

    Il Sole era sceso dietro le basse colline e faceva brillare l’orizzonte di un alone rossastro.

    «Ci siamo», disse Antipas, trattenendo il suo morello per le redini. «Andate a controllare il canneto.» E al figlio: «Tu seguimi. Vediamo se quei maledetti hanno messo mano al ponte.»

    Così, mentre quelli risalivano la riva per poi sparire tra le alte canne che crescevano a poca distanza dall’acqua, seguito dal suo ragazzo, il capitano tirò dritto. 

    Una volta alla foce, mentre le luci del tramonto iniziavano a mutare verso colori più cupi, si fermarono. Smontarono e, dopo aver legato per le briglie i loro animali a un tronco caduto, si incamminarono tra gli arbusti per raggiungere la riva.

    Proprio quando stavano per mettere piede sulla sponda, un rumore proveniente dal fiume li mise in allarme.

    «Aspetta», sussurrò Antipas al figlio, trattenendolo per un braccio: «C’è qualcuno. Dall’altra parte… Giù! Abbassati!»

    «Che cosa succede?» mormorò quello, stupito.

    A quel punto, proprio di fronte a loro, appena oltre la vegetazione che cresceva a ridosso della riva opposta, videro muoversi qualcuno. 

    «Senoni», bisbigliò il padre, riconoscendo le tuniche colorate e le braghe tipiche del popolo nordico. Spostò lo sguardo su una catasta di legna che affiorava dall’alveo e aggiunse: «Per fortuna il ponte non è stato ricostruito.» 

    «Adesso? Che cosa facciamo? Ce la battiamo?» gli sussurrò il figlio.

    «No», rispose lui, tornando a guardare i tipi sull’altro argine che avanzavano verso l’acqua saggiando con un bastone la riva fangosa. «Prima vorrei sapere cosa si stanno dicendo. Tu aspetta qui, provo ad avvicinarmi. Magari riesco a sentire cosa hanno intenzione di fare.»

    «No! Vado io», ribatté l’altro, acciuffandolo per la tunica. 

    «Ma…»

    «Lo sai che ti muovi come un cinghiale. Vuoi che ci scoprano?»

    «Certo che no», fece Antipas, poco convinto.

    «Allora lasciami fare.» 

    Il giovane avanzò pancia a terra facendo attenzione a non far rumore, come gli aveva insegnato Bakari durante le esercitazioni con cui addestrava i più promettenti prima che potessero entrare a far parte degli opliti di Ankon, e si spostò di lato fino a raggiungere una fila di arbusti che si spingeva fin dentro l’acqua. Più avanti, tenendosi ben nascosto tra le piante, avanzò gattoni sulla riva, e da lì, dopo essersi sfilata la tunica, si immerse nel fiume. 

    Favorito dalla mezza luce della sera, arrivò a una secca di ghiaia che aveva formato un isolotto al centro dell’Eso. Una volta raggiunto un mucchio di ramaglie accumulate dall’ultima piena a ridosso di due massi rotolati a valle, si scrollò l’acqua dai capelli, si mise in ginocchio e iniziò a cercare gli uomini sulla sponda opposta.

    Maledizione. Non vedo più niente, pensò guardandosi attorno. Poi un lontano vociare attirò la sua attenzione su due ombre che si spostavano proprio di fronte a lui. Eccoli, si disse, e si nascose dietro le frasche. Che stanno facendo? 

    In quel momento il giovane dorico capì. Non vogliono ricostruire il ponte. Stanno cercando un posto adatto per guadare il fiume con i carri da guerra!

    Arretrò fino a sentire l’acqua sui piedi e si immerse pian piano. Si lasciò trasportare dalla corrente e si allontanò dall’isolotto di ghiaia. 

    Una volta lontano dai due Senoni, iniziò a nuotare verso la sponda dove suo padre lo stava aspettando.

    Dobbiamo dirlo ad Ares, pensò mentre sbracciava verso la riva. E di sicuro non sarà contento.

     

    Nello stesso istante in cui il ragazzo lottava con la corrente, indaffarati a saggiare lo spessore dello strato fangoso, i due Senoni si spostavano avanti e indietro lungo la riva dell’Eso. 

    Belloveso, il loro re, li aveva mandati a cercare un passaggio per permettere ai carri da guerra di oltrepassare il fiume che li divideva da Ankon, e, conoscendolo, sapevano che non potevano deluderlo. Far ritorno a Xena senza una soluzione sarebbe stata la fine. Faranoveso, il druido anziano, avrebbe preteso il loro sangue per placare l’ira di Taranis, il crudele dio della guerra, e li avrebbe sgozzati sulla pietra sacra, dove di solito venivano sacrificati capre e vitelli. Del resto, se c’era una cosa per cui Faranoveso si era reso famoso tra la sua gente era proprio la crudeltà con cui trattava i nemici, i vigliacchi e chi scontentava gli dei. Al contrario di Belloveso, che, come tutti i discendenti di Ambigato e di suo nipote Segoveso, era sì spietato, ma anche liberale e generoso con il popolo, che alla fine lo rispettava e lo seguiva senza esitazione in ogni battaglia.

    «Qui non va bene. Si affonda troppo», continuava a ripetere a voce alta il più giovane, un ragazzotto con una benda su un occhio e i capelli ramati legati sulla nuca in una coda di cavallo, mentre infilava il bastone nella melma. 

    «Neanche qui. C’è troppa melma per i cocchi, figuriamoci per i carri più pesanti», gli faceva eco l’altro, un omone alto e grosso, con baffi biondastri, lunghi e pendenti, che gli coprivano l’intera bocca. 

    Dopo un po’ che avanzavano nel fango con gli stivali di pelle ormai fradici, che a ogni passo faticavano sempre più a scollare dal terreno, l’orbo si fermò, con un gesto di rabbia buttò il bastone ed esclamò: «Adesso basta! Mi sono venute le branchie alle caviglie! Non c’è modo di guadarlo, almeno in questo punto. A meno di non voler ricostruire quel maledetto ponte, dovremmo spostarci più a monte.» 

    «E gli altri? La squadra di Deidre che abbiamo mandato sull’altra sponda? Come faremo ad avvisarli?» chiese il compagno.

    Si sedette a terra per togliere il fango dalle calzature, che erano diventate così pesanti da impedirgli di muoversi liberamente, e seguitò: «Non trovandoci, non vorrei che pensassero male.» 

    «Spiegati meglio.»

    «Non so. Che fossimo affogati nel fiume. Sai che non so nuotare.»

    Il giovane gli si sedette accanto, sorridendo. «Ma va’! Ti avrei ripescato», lo rassicurò, poi alzò lo sguardo alle stelle che, numerose in quella serata tersa, pian piano stavano comparendo, e con un filo di voce riprese: «Certo che sono stati furbi.»

    «Chi?»

    «I Dori. Sono stati scaltri nell’abbattere il ponte. Come se avessero capito le nostre intenzioni.»

    «Fortuna. Solo fortuna.»

    «Dici? Non lo so. In ogni modo, Belloveso ha ragione quando dice che dobbiamo stare attenti. È un popolo orgoglioso e non va sottovalutato.»

    Dopo un po’ che parlavano, con gli occhi fissi sulle acque ormai scure che scorrevano loro di fronte, si accorsero dell’isolotto di ghiaia al centro del fiume. L’orbo si alzò grattandosi la testa, cosa che faceva sempre quando rifletteva.

    «Se riuscissimo ad arrivare fino a quel punto, facendo una base con dei massi e dei tronchi potremmo anche farcela», disse infine.

    «Con tutta quest’acqua? Ti sei dimenticato del fango?» replicò l’altro, poco convinto.

    «Certo che no», rispose l’altro a bassa voce, senza staccare lo sguardo dall’isolotto. «Se però potessimo rinforzare il fondo, potremmo far passare anche i carri pesanti. Dai, andiamo a vedere.»

    A quel punto l’omone si alzò, infilò gli stivali bagnati e seguì l’amico nell’acqua bassa in direzione del mucchio di ghiaia al centro del fiume. 

    Forse era quella la soluzione che cercavano. Forse il druido non avrebbe preteso il loro sangue.

     

    «Sei sicuro?» chiese Antipas al figlio.

    «Sì. Li ho visti mentre si spostavano lungo la riva. Sembrava che tentassero di trovare un punto in cui il fondo sia più agevole, senza troppo fango. Forse cercavano…»

    «Un passaggio», borbottò il padre.

    «Proprio così.»

    «Allora ci siamo. Ares aveva ragione: stanno pensando di assalirci. Dobbiamo tornare ad Ankon per informarlo.»

    Tuttavia, mentre stavano per montare in groppa ai cavalli, un grido li fece voltare verso il canneto.

    Videro allora i due giovani che Antipas aveva mandato a perlustrare la sponda dell’Eso tornare indietro di corsa, inseguiti da un folto gruppo di cavalieri urlanti con le spade in pugno. 

    «Preparati», ruggì il capitano rivolto al figlio, estraendo la spada. Poi, resosi conto di quanti erano i nemici e compreso che in quattro non ce l’avrebbero fatta, precisò: «No: buttati in acqua e lasciati trascinare in mare. Ares deve sapere cosa sta succedendo.»

    «Ma… Io non…» borbottò quello, sconcertato.

    «Va’», ordinò l’altro, risoluto. «Non perdere tempo!» poi si girò e, sollevata la lama sopra la testa, si mise a correre in aiuto dei due compagni, che proprio in quel momento venivano raggiunti dai Galli.

     

    Mentre correva verso la sponda, il giovane dorico lanciò via la spada, quindi si tuffò nella corrente. Una volta riemerso, mentre lottava con un mulinello per restare a galla, si voltò indietro a guardare e vide morire suo padre e i suoi compagni d’armi sotto i potenti colpi dei Senoni. 

    «Maledetti. Che siate tutti maledetti!» urlò il giovane. 

    Udendo il grido, i Galli di voltarono di colpo. Il ragazzo capì di aver commesso un errore e si mise a nuotare con foga, favorito dalla corrente.

    Tuttavia, proprio nel momento in cui metteva piede sulla lingua di sabbia che dopo le piene invernali si era formata alla foce, un sibilo lo mise in allarme. 

    Frecce! Se non mi sbrigo… pensò, mentre correva sulla duna in direzione del mare che, scuro come la notte, si apriva dall’altra parte. 

    Poi, un dolore alla schiena lo fece cadere. Era stato colpito. 

    «Bastardi»,sibilò tra i denti rimettendosi in piedi. Spezzò l’asticella di legno che gli sbucava da sotto una spalla e riprese a correre. Non mi avrete, disse fra sé.

    Raggiunta la riva, con le frecce che continuavano a piovergli attorno, si tuffò e, nuotando sott’acqua, si diresse al largo.

    Tornato in superficie, mentre fendeva l’acqua con ampie bracciate, per tenere a bada il dolore che lo assaliva continuò a ripetersi: Non mollare. Fino a casa… Non mollare.Ares… Il signore di Ankon deve sapere che la guerra è iniziata. 

  
    
2.

    Numana, che dalle falde del monte dei corbezzoli controllava il mare fino al Mosio, un fiumiciattolo privo di forza che alla foce dava origine a grandi paludi, da secoli era considerata dai Piceni come la città più importante di tutta la costa meridionale. 

    Diretti discendenti dei giovani Sabini che rincorrendo il picchio avevano valicato le montagne per andare a prendere possesso delle terre bagnate dal Mar d’Adria, i suoi abitanti affettuosamente la chiamavano “la Rocca” perché edificata su un costone. 

    Benché da qualche tempo si dedicassero soprattutto alla pastorizia e alla pesca, erano ancora conosciuti come grandi guerrieri, bellicosi combattenti che preferivano vivere lontano dagli altri popoli e che in battaglia era meglio avere al fianco piuttosto che di fronte. Erano forti, duri con i nemici, se necessario spietati, e non temevano la morte sul campo. I Piceni, infatti, ritenevano che la data del trapasso fosse scritta nello stesso istante della nascita, e per questo non piangevano chi veniva chiamato dalla dea Cupra, ma solo chi restava ad aspettare il suo tempo. 

    Ciononostante, erano prodighi con gli alleati, generosi con quelle genti che dopo anni di riserbo e sospetto alla fine consideravano meritevoli della loro confidenza. Allora si davano senza remore, si spendevano concedendosi come avrebbe fatto una madre con un figlio bisognoso di protezione. Così avevano fatto quando, assieme alle navi inviate da Sparta e agli eserciti di Novilara e di Cessapalombo, erano andati in soccorso degli sparuti dorici di Ankon assediati dalle triremi siracusane, sostenendoli nella vittoria. 

    Proprio a seguito di quegli eventi era nata la loro amicizia, quando Terentios, a capo di quella piccola comunità di esuli siculi, li aveva ringraziati pubblicamente di fronte al suo popolo e aveva concesso loro libero accesso alla città. Da quel giorno avevano iniziato a mercanteggiare, dividendosi in seguito ogni interesse commerciale con gli altri centri. Così, mentre Numana continuava a curare i rapporti con gli altri Piceni, specie quelli che abitavano all’interno, Ankon si dedicava alla scoperta di nuove rotte, spingendosi fino all’Egeo, dove le ricche isole greche offrivano scambi più convenienti.

    Del resto, gli uomini di Numana non erano grandi navigatori, al contrario dei Dori, che ormai potevano contare su una flotta di ventidue triremi, trentaquattro pentacontere e molte altre barche da carico. Loro lasciavano la terraferma solo per pescare, soprattutto frutti di mare, di cui andavano ghiotti.

    Potevano però contare su un esercito poderoso e perfettamente organizzato, con una gerarchia consolidata di generali e capitani al comando di cinquemila guerrieri ben addestrati, che lievitavano fino a ventimila quando venivano chiamati anche gli uomini dei villaggi vicini. Una macchina da guerra tale da intimidire gli incauti che pensavano di sfidarli. 

    Tuttavia, da quando i Senoni, superate le Alpi, avevano occupato le terre del nord, anche i Piceni avevano iniziato a preoccuparsi. Sapevano bene che se quei selvaggi erano riusciti a saccheggiare Roma, la potente città che dall’altra parte delle montagne dominava tutti i popoli all’intorno, avrebbero potuto dare dei problemi anche loro. Del resto, avidi come erano, sempre alla ricerca di terre e gente da sottomettere, i Senoni non avrebbero indugiato ancora a lungo sopra l’Eso. Presto sarebbero scesi a sud per ucciderli tutti.

    Per questo, in accordo con i Dori, avevano smesso di imbarcare nell’emporio di Ankon i mercenari senoni reclutati dagli eserciti greci per andare a combattere in Grecia e in Oriente e avevano stretto con la città dorica un’alleanza di mutuo soccorso, scambiandosi armamenti e guerrieri. 

    Da allora, tra le file dei Dori era possibile incontrare qualche ragazzo piceno che si addestrava sotto la guida dell’anziano Bakari, e giovani dorici in compagnia di amici piceni nella città di Numana. 

    Quella sera, in cima alla rupe che guardava la spiaggia di Numana, dove i Piceni tenevano arenate le poche barche con cui andavano a pesca, al fianco del sacrato Oni, figlio del re, Ciril di Ankon controllava le manovre a bordo della sua pentecontero, che poco prima aveva gettato l’ancora di fronte alla baia.

    «Come sta tua madre? Si è ripresa dalla morte di Zanje?» domandò a un certo punto il dorico, stanco di fissare la sagoma della nave, ormai confusa con la superficie scura del mare, coperto da una nera nuvolaglia che minacciava pioggia. 

    L’anno prima, infatti, mentre Ciril si trovava in Trinacria con Ares a combattere i Cartaginesi sul Crimiso al fianco di Timoleonte, la sorella minore del piceno era stata portata via dalla peste, assieme a parte della popolazione della città. 

    «Non del tutto. Come puoi capire, non è facile», rispose l’amico.

    «Ci credo», rispose Ciril. «Quando l’ho saputo, sapessi quanto mi è dispiaciuto.» Fissò poi l’altro negli occhi, neri come quelli del padre Artenito, dal quale oltre la flemma aveva preso anche la capacità di saper decidere nelle situazioni peggiori, e aggiunse: «Sarei voluto venire subito da te, ma sai… Appena tornati da Syrakousai abbiamo trovato un mucchio di problemi. Tu però…» Fece un passo indietro per osservare meglio il ragazzo, che, accanto a lui – più alto e favorito da un bel viso allungato, il naso dritto e occhi grandi – sembrava un acerbo adolescente, aggiunse: «Guarda come sei diventato! Snello, atletico, un uomo dallo sguardo spietato. Un vero sacrato che con il tempo assomiglia sempre più al suo animale guida.»

    «A Chyana?» chiese Oni, dando di sottecchi un'occhiata alla lupa che sonnecchiava accucciata sotto un leccio poco distante. 

    «Sì, alla tua lupa», rispose il dorico.

    L’altro sorrise, poi tornò a guardare il mare, ormai immerso nella penombra del crepuscolo, e con un filo di voce disse: «Comunque, non avresti potuto fare nulla.»

    «Lo so, ma avrei voluto esserci.»

    Rimasero un po’ senza parlare mentre Ciril si chinava ad accarezzare Kokkinos, il gatto color rame della nave, che lo aveva seguito a terra e che miagolava a coda dritta ai suoi piedi. «E Damie?» chiese dopo un poco, riferendosi alla cugina dell’amico, per la quale aveva scoperto avere uno strano interesse.

    «Sta bene», rispose Oni, continuando a tenere gli occhi sul mare. «Sempre presa dall’organizzazione della casa. Per mia madre la sua presenza è molto importante.» Si voltò e gli fece l’occhiolino. «Stai tranquillo, la vedrai a cena. Lo so che ti piace», concluse con un sorriso.

    «Ma che stai pensando? Mi è solo simpatica», ribatté Ciril, colto alla sprovvista.

    A quel punto, una serie di grida gioiose tolse il dorico dall’imbarazzo. Giungevano da una barca carica di marinai che, scesi dalla pentecontero, si stavano recando a terra per prendere d’assalto l’unica taverna della città.

    «E tu?» riprese Ciril dopo un momento. «Cosa hai deciso? Tuo padre? Lui cosa dice?» 

    «Mi lascia libero di scegliere», rispose Oni. «Sai com’è: dice di non avere fretta, che prima di prendere una decisione del genere devo pensarci bene.»

    «Ha ragione. E Chyana? Se deciderai di andare a studiare arte della guerra dai Piceni di As-clon, la porterai con te?»

    «Per forza. Che domande fai? Sai bene che non posso farne a meno», rispose secco il sacrato.

    A quelle parole Ciril si diede dello stupido. Sapeva bene che Oni era nato con un dono che i Piceni chiamavano “senso animale”, che gli permetteva di interagire con la sua lupa e di sentire persino le sue emozioni. Un sacrato diventava un tutt’uno con il suo animale, ne assorbiva tutte le caratteristiche, gli atteggiamenti, persino la forza, il coraggio, l’abilità nella caccia. In certi momenti cadeva in una specie di estasi che lo metteva in contatto profondo con lo “spirito” della bestia, e arrivava fino a lasciarsi morire quando quella passava ad altra vita. 

    «Scusa», balbettò, chinando la testa. «Non ci avevo pensato. Allora non ti resta che fare come dice tuo padre.» Poi torno a guardare in viso l’amico e con un sorriso riprese: «Ora basta, però: pensiamo alla caccia. Del resto, mi hai chiamato per questo, no?» 

    «Hai ragione.»

    «Allora, dimmi cosa hai organizzato.»

    A quel punto, tallonato dal dorico e dal gatto che faceva rumorosamente le fusa, Oni raggiunse una panca, a fianco della quale, su una pertica infissa per terra, ardeva una torcia. Qui sedettero, e alla luce tremolante della fiamma il sacrato iniziò a esporre ciò che aveva predisposto per i giorni a venire. Alla fine concluse: «E così, se la dea Cupra vorrà farci dono dei cinghiali, dovremo salire fino alla piana, quella in cima al monte dei corbezzoli. Come ti ho detto – o meglio, come mi hanno riferito i battitori – è là che troveremo la femmina con i piccoli.»

    «Non temi che possa essere pericolosa, visto che ha partorito da poco?»

    Oni sollevò le sopracciglia in un’espressione sorpresa e, mentre la lupa alzava la testa a guardarli, con un mezzo sorriso disse: «Meglio! Così ci divertiremo!»

     

    Un gruppetto di cavalieri muoveva in direzione di Numana. Erano i delegati della comunità di Uxama, un ricco villaggio piceno fuso da anni con una tribù gallica scesa a sud dell’Eso, che Artenito aveva mandato a chiamare convinto che presto i barbari di Xena Gallica si sarebbero messi in marcia verso sud per conquistare prima Ankon e subito dopo la sua città. Avuta notizia dei buoni rapporti che Uxama aveva con i Senoni, l’anziano re voleva capire se nell’eventualità di una guerra la loro comunità sarebbe rimasta fuori dai giochi. Del resto, con le responsabilità che aveva, doveva saperlo per tempo, così da poter liberare il fronte occidentale e concentrare tutti i suoi guerrieri a nord, contro quelle bestie crudeli.

    Alla stessa maniera la pensavano Atreno e Ludina, i due figli del capo piceno-gallico, che li aveva mandati a Numana in sua vece assieme al più anziano dei suoi ambasciatori. 

    «Vedrai, non gli basterà la nostra parola. Sai che Artenito non è uno stupido. Vorrà delle rassicurazioni», disse il primo, un giovane biondo con baffi appena accennati. 

    «Quali?» chiese la sorella, una sedicenne che, a parte le trecce e la statura più bassa, era identica al fratello. 

    «Non lo so, ma ho sentito che ha fama di essere un tipo scaltro. Più furbo di una volpe.»

    In quel momento una pietra sconnessa fece scartare di lato il suo corsiero, rischiando di disarcionarlo. Con uno strattone delle briglie il giovane prima lo trattenne, quindi, con un paio di colpi di tallone ben assetati al costato, lo riportò sulla carreggiata.

    «Fai il bravo. Tra poco ci siamo», gli disse, accarezzandogli la criniera.

    «Sei stanco?» domandò preoccupata la ragazza quando il fratello tornò accanto a lei. 

    «No. È stata solo una pietra.» 

    «Sicuro?»

    «Sì, stai tranquilla. Sto bene», la rassicurò Atreno.

    In realtà, non era proprio così. Da un po’ di tempo, infatti, ogni notte il ragazzo si svegliava grondante sudore, con dolori al petto e una tosse così martellante che dopo un po’ il muco finiva per colorarsi di sangue. Si sentiva sempre più fiacco e aveva perso peso. Anche una cavalcata di mezza giornata, che prima sosteneva senza problemi, gli era diventata insopportabile. Una grandissima fatica.

    Poco dopo, superate le formalità al posto di guardia, i due giovani e la loro scorta poterono finalmente entrare nella città di Numana.

    Finalmente siamo arrivati.Un altro stadio e sarei svenuto, pensò il ragazzo, massaggiandosi le gambe intorpidite dalla cavalcata.

     

    Sì, tra poco tutto sarà più chiaro,Una volta comprese le intenzioni di Uxama, sarò in grado di prendere una decisione, meditava Artenito mentre, nervosamente, camminava avanti e indietro nella stanza dove si tenevano le udienze.

    Anziano, così magro da sembrare tutt’ossa, il re di Numana era calvo, e nel suo volto rugoso risaltavano gli occhi, neri come la notte più oscura. Di carattere quieto, accomodante, sempre sorridente, per i suoi dignitari era una vera guida, al pari di un padre che, se pur fermo nelle decisioni, non alzi mai la voce con i figli.

    Certo, diranno che è stata una trappola, che li ho tratti in inganno, ma sono obbligato a comportarmi così. Chiunque, con le mie responsabilità, lo farebbe. 

    Entro breve i messi che aveva mandato a chiamare sarebbero arrivati e l’accoglienza che aveva preparato per loro non era particolarmente gradevole, o almeno non degna di un re della sua fama. Tuttavia, dopo averci pensato a lungo e con in mente il bene della sua gente, aveva preso quella difficile decisione, che lo avrebbe fatto ricordare come un infame. Ho forseun’altra possibilità? si chiese ancora una volta. No, non l’aveva. 

    Del resto, l’ultima volta che lo aveva incontrato, il signore di Ankon era stato chiaro: “Temo che i barbari di Xena Gallica stiano architettando qualcosa. Tra poco li avremo alle porte. Dato che ormai si sono imparentati coi Galli, vedi se i tuoi amici di Uxama sanno qualcosa della faccenda. E magari, se ci riesci, fai in modo che ne restino fuori”, gli aveva detto.

    Aveva dibattuto a lungo con se stesso, chiedendosi se Ares si sbagliasse e se i Galli volessero solo un po’ più di terra da occupare. Forse il signore di Ankon aveva interpretato male i segnali che quelli gli avevano fatto arrivare, ma era saggio far finta di niente? Poteva ignorare le informazioni che le spie doriche facevano giungere ogni giorno dalla loro città?

    No, che non poteva. Sapeva quanto quel popolo fosse feroce, avido, sempre alla ricerca di terre e di villaggi da conquistare. Avrebbe rischiato di soccombere sotto quei forti guerrieri che, urlando come ossessi, in battaglia incutevano terrore ai nemici e non temevano la morte. 

    E così aveva deciso di convocare i messi di Uxama.

    Stava ancora ricapitolando il corso di pensieri che lo aveva portato a quel punto, quando, in fondo alla sala, comparve un uomo alto e muscoloso, con una parte del volto, dallo zigomo al mento, rovinata dalla cicatrice di un’ustione. Era Farnani, il comandante delle sue milizie.

    «Signore, sono arrivati», disse.

    «Quanti?» chiese Artenito, accomodandosi sul trono.

    «Tre, più quattro guerrieri di scorta.»

    Bene, non sono tanti, pensò Artenito, che chiese:«C’è anche Teodano,il capovillaggio di Uxama?»

    «No, ma ha mandato i figli.»

    Artenitoborbottò, si grattò il naso, poi, con un mezzo sorriso, disse: «Ma sì, va bene lo stesso. Falli accomodare.» Mentre quello stava già per uscire dalla sala, gli gridò dietro: «Mi raccomando, controlla che lascino fuori le armi, e fai entrare la guardia.»

    Rimasto solo, il vecchio si alzò, andò ad aprire una cassapanca, prese il kardiophylax, lo indossò e fissò in vita la spada. Fece per tornare a sedersi ma, con un ripensamento, prese anche un pugnale da lancio e lo nascose tra le pieghe della tunica.

    Non si sa mai. Potrebbero sempre aggredirmi a mani nude, pensò, poi, dopo aver fatto un bel sospiro disse a voce alta: «Ora stai calmo, non pensare a te stesso. Concentrati solo su questa maledetta faccenda.» 

     

    In quello stesso momento, lasciata la panca sul bordo della rupe, Ciril e Oni raggiungevano la casa del re. 

    Con il buio, la scura nuvolaglia che dal porto di Ankon aveva accompagnato il dorico sino a Numana si era decisa a riversare il suo carico di pioggia. E la brezza di terra, fresca e frizzante, aveva iniziato a disturbare le fiamme delle torce accese ai lati della strada, facendo luccicare di un riverbero tremolante il selciato bagnato dalla pioggia.

    I due, ancora presi dall’organizzazione della caccia al cinghiale, camminavano uno a fianco all’altro; Chyana, la lupa grigia del sacrato, li seguiva dappresso, e Kokkinos, conosciuto sulla pentecontero dorica come “lo sterminatore di ratti”, li precedeva saltellando da un sasso all’altro, attento a ogni minimo rumore. 

    «Bene. A quando pare hai pensato a tutto. E quando vorresti andare?» chieste Ciril quando l’amico ebbe terminato di esporre i propri programmi. 

    «Dopo la pioggia. Appena gli animali usciranno allo scoperto per grufolare.» 

    «Sulla piana, in cima al monte dei corbezzoli?»

    «Sì. Vedrai, sarà divertente.»

    A quel punto notarono una figura in fondo alla strada, che, con una torcia in mano, sembrava aspettarli. Era Damie, cugina di Oni, una diciottenne con il nasino all’insù, la bocca piccola e occhi nocciola chiaro che in pieno giorno si illuminavano di riflessi verdastri. Di bassa statura e piuttosto pienotta, non era considerata una gran bellezza, ma dalla prima volta che l’aveva vista Ciril era rimasto folgorato dal suo sorriso. La adorava.

    «Sapevo che eravate qui», gridò la ragazza agitando la fiaccola. «Sbrigatevi.»

    «Ci cercavi?» domandò Oni.

    «Sì. La cena e pronta. Tu», aggiunse alla volta di Ciril, «seguimi. Spero vorrai darti una bella rinfrescata prima di sederti a tavola…»

    «Agli ordini», recitò in tono solenne il dorico, strizzando l’occhio alla volta dell’amico. «Non oserei mai mettermi contro di te. Sono sicuro che me la faresti pagare.»

    «Scherza, scherza sempre», ribatté lei, dandogli le spalle. «Ora stai zitto e vienimi dietro.»

    Del resto, era l’ora del pasto serale e Selmana, la signora di Numana, non era una che amasse i ritardi, specie quando l’ospite era Ciril, il giovane dorico che amava come un figlio.

     

    «Benvenuti», disse il re di Numana all’indirizzo della delegazione di Uxama. «Accomodatevi», aggiunse, indicando alcune sedie di fronte al trono.

    «Saluti a te, Artenito», rispose l’anziano ambasciatore, poi fece segno ai quattro della sua scorta, che si fecero avanti per lasciare ai suoi piedi un paio di casse. «Doni dal mio signore», dichiarò.

    «Grazie», rispose distrattamente il re, guardando verso il fondo della sala, dove in quel momento entrava la sua guardia.

    «Fibbie, fibule, spille, bracciali… Persino anelli forgiati con l’oro dell’ultimo bottino. Sai quanto lavoriamo bene i metalli preziosi», continuò l’altro. 

    «Lo so. Riferirai che li ho graditi», riprese Artenito, continuando a tenere d’occhio i suoi guerrieri. Una volta che quelli ebbero preso posizione, abbassò finalmente lo sguardo sugli ospiti, fece un gran sorriso e disse: «Ora, però, parliamo di affari.»

    «Hai qualcosa da offrire? Tessuti, armi… Pesce?» chiese l’ambasciatore.

    «Nessun commercio. Affari di altro tipo», dichiarò il re.

    «Quali?»

    «Rapporti, alleanze, tutto ciò che serve per continuare a vivere tranquilli. Cosa che voi non state facendo», aggiunse a voce più bassa.

    Colto di sorpresa da quelle parole, l’anziano ambasciatore si girò verso i figli del suo signore e vide la guardia picena schierata. Preoccupato, chiese: «Cos’è successo?» 

    «Per ora nulla», rispose Artenito, «ma temo che i Galli di Xena desiderino scendere oltre l’Eso e volevo conoscer le vostre intenzioni.» Poi, mentre i suoi guerrieri immobilizzavano gli uomini della scorta, proseguì: «So che avete il loro sangue, che da tempo mercanteggiate con quella gente. Quindi…»

    «Eppure, non abbiamo nulla a che fare…» farfugliò l’altro, agitato. «Non crederai che…»

    «E se mi attaccassero? Cosa fareste?» continuò il re di Numana, fissandolo negli occhi. 

    «Nulla.»

    «Sicuro?» insistette l’altro.

    «Sì. Ti do la mia parola.»

    «Bene», dichiarò Artenito, mentre le sue guardie facevano inginocchiare i quattro militi di Uxama. «Sono felice di sentirtelo dire. Allora non avrai nulla in contrario se suggelleremo questo nuovo patto con una garanzia.» Nel frattempo, due guerrieri, avevano puntato le spade contro i figli di Teodano e gli altri avevano sgozzato uno dopo l’altro gli uomini della scorta. A quel punto Artenito concluse: «Loro resteranno con me.»

    «Come?» chiese l’ambasciatore, sconvolto. 

    «Semplice: i ragazzi rimarranno qui, mentre tu, caro amico, tornerai dal tuo padrone per dirgli di non fare il furbo e restare fuori dai giochi», spiegò sorridendo il re di Numana.

    «Ma…»

    «Vuoi che li uccida?» disse in tono duro.

    «No.»

    «Allora fai come ti ho detto. Di’ a Teodano che se vuole riavere i suoi figli, si tenga lontano dai Senoni.»

    Mentre l’ambasciatore usciva e i due ragazzi venivano scortati fuori, l’anziano re sembrò rimpicciolire sul suo trono. 

    Non era fiero di ciò che aveva fatto. Chiuse gli occhi a lungo, poi sopirò e, sollevato il volto al soffitto, concluse tra sé: Ora prepariamoci alla guerra.

  
    
3.

    Quel giorno Ankon celebrava Afrodite, portandole offerte per chiederne la protezione e, come consuetudine, dopo aver pregato la dea, i Dori si riposavano dalle fatiche della settimana.

    Gli uomini addetti alla costruzione e alla riparazione delle navi in quella giornata disertavano i loro posti di lavoro, i bottegai del porto non aprivano le porte ai clienti e i militi tornavano alle loro famiglie. Sin dalle prime ore della mattina, le viuzze che dalla piccola baia si inerpicavano tra le abitazioni fino al pianoro delle ville, dove vivevano le famiglie più agiate, si riempivano di persone vocianti che vuotavano i pitali e portavano dentro la legna per alimentare il fuoco.

    Per tutti era giorno di riposo.

    Per tutti ma non per le sentinelle che Ares aveva sistemato in cima ai colli attorno alla città, che, vigili come sempre, controllavano il mare e le strade d’accesso. 

    E nemmeno per Ares, il quale, ligio ai suoi doveri, trascorreva l’intera mattinata in casa a risolvere i litigi e le beghe che i cittadini gli portavano a giudizio. Controversie legali che come signore della città era tenuto a chiarire per mantenere sereni gli animi, cercando di raddrizzare i torti senza scontentare nessuno.

    Così, quella mattina, implorato l’aiuto della dea Dike e terminata la solita colazione a base di latte di capra, pane e olive in salamoia, seduto sul vecchio divano in fondo alla stanza da pranzo dove suo padre Terentios riceveva gli amici, era in attesa di Maia, sua sorella minore, certo che di lì a poco sarebbe iniziata la processione di coloro che chiedevano giustizia. 

    Il signore di Ankon non era più un giovincello, ma il suo fisico era ancora atletico. Se non fosse stato per i capelli, che un tempo portava lunghi fino alle spalle ma ora preferiva tenere corti, il cui colore ambrato aveva lasciato posto al grigio della saggezza, non era cambiato. Il viso, in mezzo al quale spiccava il naso greco, aveva mantenuto l’ovale ben definito della giovinezza e l’espressione profonda, a volte tormentata, era quella di un tempo.

    Lisciando nervosamente le pieghe del chitone che usava indossare in quelle occasioni, Ares pensava alla pattuglia spedita sull’Eso a controllare il ponte distrutto che ancora non era tornata.

    Strano, si diceva, Antipas è un tipo puntuale, non manca mai a un appuntamento. Dev’essere successo qualcosa. Forse hanno avutoqualche problema, un cavallo che si è azzoppato, qualche giovane spericolato che è caduto… No, mi avrebbero avvisato. 

    In realtà, avrebbe preferito qualsiasi incidente al pensiero che i suoi uomini si fossero imbattuti nei Galli di Xena, quei selvaggi che durante la conquista degli ultimi villaggi piceni avevano stuprato le donne, ucciso i bambini e sacrificato ai loro dei i prigionieri. Senza pietà, li avevano spellati vivi e bruciati sul rogo, ubriacandosi per festeggiare la vittoria mentre quelli morivano tra urla disumane. 

    Per scacciare la preoccupazione, si alzò, si avvicinò al tavolo dove le serve, assieme a un piatto di frutta secca, avevano lasciato una brocca di vino annacquato, se ne versò un boccale e tornò a sedersi sul divano dicendosi: Aspetterò sino a domani, poi manderò qualcuno a cercarli.

    In quel mentre entrò la sorella, una bella donna che aveva però un carattere duro e preferiva la guerra alle faccende di casa, tanto che aveva rifiutato qualsiasi pretendente. 

    «Buongiorno», disse. «Sei pronto? Fuori c’è una bella fila. Ho visto persino Parledine, il giovane padrone della taverna. Di sicuro per l’ennesima volta non è pagato ed è venuto a chiedere giustizia». Poi, notando l’espressione cupa del fratello, domandò: «Qualcosa non va?»

    «La pattuglia di Antipas non ha fatto ritorno», ripose Ares a voce bassa.
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