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			Jose M. Torres


			El caso Iris









			A toda la gente de Cañamero,


			que tan bien recibió la publicación del primer libro.


		




		

			Prólogo


			—Ha llegado el momento. Tenemos que contar cómo matamos a Iris y la razón que nos llevó a ello.


			—Ya hemos hablado de esto. No tienes mi consentimiento para contar nada. ¿Me oyes?


			—Estamos detenidos en la comisaría. La inspectora García y su equipo están cerca de la verdad — bajó la voz llegando a susurrar —. Intuyen que nosotros sabemos quién mató a Iris y nos están presionando para que declaremos. No lo haremos sin tu consentimiento. También eres una persona implicada en ello.


			Al otro lado del teléfono hubo silencio. Esperaba su contestación. Que diera el sí para que todo se resolviera.


			—No pueden llevarnos a la cárcel. El delito prescribió hace más de veinte años — continuó.


			—Sí, eso ya lo sé. Pero… ¿y qué pasa con nuestra imagen? El pueblo entero nos señalará por lo que hicimos.


			—La gente lo comprenderá. Todo fue por el bien de ella. 


			—Temo lo que pasará a partir de ahora si confesamos todo. El miedo me invade por completo.


			—Confía en mí. Tenemos que hablar, contar lo que pasó aquella tarde de verano del año 68. He permanecido en silencio cuarenta y tres años, rezando día a día para que este día no llegara y Dios me ha escuchado hasta hoy. Pero ahora, a mi vejez, ha dejado de hacerlo para juzgarme. Solo él puede hacerlo cuando nos reunamos.


			Seguía sin contestar. Daba vueltas a la cabeza, a las consecuencias que tendría declarar todo.


			—La inspectora no dejará que salgamos de aquí hasta que se resuelva todo. Nos puede retener por mentir a la autoridad. Lo hemos estado haciendo durante estos diez días.


			Finalmente, se decidió.


			—Está bien. Me has convencido, pero no contéis nada. Lo haré yo. Me pasaré por la comisaría y contaré a los agentes cómo murió.


			Cañamero se preparaba para la verdad. Los culpables estaban acorralados y tenían que confesar todo. Nadie se imaginaba lo que había pasado para que tuvieran que deshacerse de la pequeña aquella tarde de verano.
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			San Sebastián, Guipúzcoa, agosto de 2011


			La inspectora Ane García andaba pensativa de camino a la oficina. Cada mañana hacía el mismo recorrido: bordeaba el monte Urgull observando cómo las olas impactaban contra los muros del Paseo Nuevo, pasaba por delante del Teatro Victoria Eugenia y del Hotel María Cristina, cruzaba el río Urumea a través del puente que llevaba el mismo nombre que el famoso hotel de cinco estrellas y, por último, se encaminaba hacia la comisaría por el Paseo Federico García Lorca.


			El recorrido era de aproximadamente cuatro kilómetros y tenía que salir de casa una hora antes de entrar a trabajar para poder llegar a tiempo. No le importaba con tal de mantenerse en forma. A sus cuarenta años, si no hacía ejercicio, su cuerpo caería en picado y no quería llegar a los cincuenta como si sumara otros diez años más.


			Pero aquel día lo hacía siendo consciente de que quizás fuera el último en hacerlo. A su llegada tendría una reunión urgente con el comisario Iñaki Olaizola y este tendría que tomar una decisión; y lo más probable era que a partir de ese día ya no formaría parte del cuerpo.


			…


			Nada más entrar por la puerta los compañeros la animaban. Ane era muy querida en la oficina y se había ganado el respeto de cada uno de ellos. Le costó ganarse esa confianza y al principio algún compañero estaba en contra de que una mujer fuera la inspectora-Jefe de la comisaría. Con el tiempo demostró que ella podía hacer sus funciones tan bien como un hombre. O incluso mejor.


			El comisario Olaizola no tardó en llamarla a su despacho. Aquel asunto tenía que resolverse cuanto antes.


			—Inspectora García, entre a mi despacho, por favor.


			Se dirigió hacia el despacho y los pies le pesaban. Apreciaba al comisario, le tenía un gran respeto y lo admiraba por su gran trabajo. Pero aquel asunto había escalado hasta el ministro del Interior y el comisario poco podía hacer.


			—Siéntese.


			El comisario resopló. Le resultaba complicado darle la noticia.


			—¿Cómo se encuentra el viejo Edur? — preguntó el comisario haciendo referencia al padre de Ane.


			—Más estable. Se ha recuperado de su último ataque de bronquitis y ahora está mejor.


			Se hizo un silencio incómodo. Ella lo rompió.


			—Pero seguro que no me ha reunido aquí para preguntarme por mi padre. Sé perfectamente el motivo de la reunión y cuanto antes acabemos mejor será para los dos.


			—Verá… para mí resulta muy complicado decirle esto. Es un tema que ha llegado hasta el ministro y he intentado de todas las maneras posibles que usted permanezca en la oficina. Pero…


			No le dio tiempo a terminar la frase y Ane lo interrumpió.


			—Pero estoy fuera del cuerpo desde hoy mismo. Es algo que ya sabía y asumo mi parte de culpa. 


			Ella se levantó y entregó su placa y su pistola. El comisario hizo un gesto conciliador.


			—No se precipite. No le estoy diciendo que vaya a salir del cuerpo. Tan solo que no podrá permanecer en esta comisaría. Pero hay otras opciones.


			Se quedó sorprendida. Estaba completamente convencida de que la iban a echar del cuerpo y que tendría que buscarse un nuevo trabajo.


			—¿Perdone? ¿Me está diciendo que permaneceré en el cuerpo, pero no en esta comisaría?


			—Sí, inspectora. Me ha costado convencer al ministro para pedirle un traslado. Finalmente, ha aceptado, pero es su última oportunidad. El ministro seguirá de cerca su trabajo a partir de ahora y el más mínimo error supondrá abandonar el cuerpo.


			Se quedó pensativa. Un traslado de comisaría tampoco le resultaba agradable, pero al menos conservaba su puesto de trabajo.


			—¿Y se puede saber a dónde me trasladan? ¿Cuál será mi nuevo destino?


			—Sabe usted que aprecio mucho a su padre. Mi padre y el suyo hicieron buena amistad cuando Edur entró en el cuerpo.


			—Lo sé, comisario. Y gracias a mi padre hoy trabajo en esta oficina.


			—No. Eso se lo ganó usted en su día y él no tuvo nada que ver. Sin embargo, sí que ha tenido algo que ver en su traslado a Cañamero.


			Ane arqueó las cejas. 


			—¿Cañamero? ¿En serio van a trasladarme allí? Llevo años pidiendo ese destino para poder cuidar de mi padre.


			—Y ahora, al fin, podrá hacerlo. Su padre es un hueso duro de roer y aún tiene mucha mano en los altos cargos de la política.


			Llevaba años queriendo abandonar San Sebastián. A pesar de que era como su segunda casa nunca olvidó sus raíces, nunca olvidó a su querida Extremadura. Cañamero, en la provincia de Cáceres, era su pueblo natal; allí creció hasta que entró en el cuerpo. Y allí su padre fue comisario hasta que se retiró, hacía ya veintiséis años; ahora el viejo Edur pasaba sus últimos años de vida en la Residencia de Mayores del pueblo.


			Ane se levantó y se dirigió al comisario antes de salir por la puerta del despacho.


			—Gracias, comisario. No sé cómo agradecerle todo lo que ha hecho por mí.


			Por primera vez en muchos años el comisario la tuteó.


			—Confío en ti al igual que siempre he confiado en tu padre. Sé que vas a estar a la altura de las circunstancias. Un fallo lo tiene cualquiera. Llama de vez en cuando para mantenernos al día de cómo te va. Y ya sabes que si necesitas alguna cosa, aquí estaremos para ayudarte en lo que haga falta.


			—Gracias. Lo haré — dijo ella al tiempo que le daba un abrazo.


			—Y dale recuerdos al viejo Edur.


			—Eso está hecho.


			La inspectora salió del despacho con lágrimas en los ojos. Todos los compañeros, al verla, se imaginaron que Ane había sido apartada del cuerpo y fueron a consolarla.


			—No os preocupéis, chicos. Vuelvo a casa. Vuelvo a mi pueblo. Pero prometo haceros una visita de vez en cuando. San Sebastián es mi segunda casa.
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			Cañamero, Cáceres, septiembre de 2011


			Estaba siendo un mes de septiembre caluroso. El verano aún no se había ido y el termómetro alcanzaba los 30 ºC. Ane no estaba acostumbrada a esas temperaturas tan altas y lo estaba pasando mal.


			Cada año estaba deseando que finalizara el verano para que llegaran los primeros fríos del otoño. Era una estación que le maravillaba por la temperatura ideal que traía: ni el calor agobiante del verano, ni el frío desesperante del invierno.


			Apenas llevaba unas horas en Cañamero y fue a visitar a su padre a la residencia de ancianos. Se hallaba en la avenida Cervantes, justo enfrente de la parada de autobuses. Nada más entrar por la puerta lo vio sentado en un sillón, al lado de una ventana. Edur estaba cada vez más mayor y Ane sabía que se enfrentaba a los últimos días a su lado.


			—Hola, papá. ¡Qué bien te veo! — dijo ella al tiempo que le daba un beso en la mejilla.


			—Tú sí que estás bien. Cada día te veo con mejores ojos.


			—Serás el único hombre de este planeta que me ve así.


			—Que a su vez es el hombre más importante de tu vida — dijo el anciano de manera irónica.


			—Sí. Sin duda, ahora mismo eres el hombre más importante de mi vida.


			Agarró de la mano a su hija. Sabía perfectamente por los momentos que estaba pasando.


			—¿Cómo se encuentra mi pequeña? ¿Qué tal esos ánimos?


			—Bueno. Ya sabes la historia al completo. ¿Cómo quieres que me encuentre?


			—Y todo por mi culpa. No deberías haber venido.


			—Tú no tienes la culpa de nada, papá. Desde bien pequeña me enseñaste a asumir mis errores y ahora no va a ser menos.


			—Pero si yo no me hubiera puesto enfermo, perdón, si desde la residencia no te hubieran avisado de mi ingreso, tú no habrías venido desde tan lejos.


			—Estuviste a punto de morir. Y tenía que estar a tu lado. La familia es más importante que el trabajo.


			Apenas un mes antes Edur se puso muy enfermo. El anciano padecía bronquitis y el aire le faltaba. Enseguida fue llevado hasta el Hospital San Pedro de Alcántara de Cáceres para que lo trataran. Creía que no iba a salir de esa y dijo a los responsables de la residencia que avisaran a su hija. Lo último que quería ver en la vida era su cara. Enseguida, Ane hizo la maleta echando en ella cuatro cosas y partió desde San Sebastián hacia Cáceres. Casi seis horas y media de viaje que hizo sin saber si cuando llegara a su destino iba a encontrar a su padre vivo.


			Edur le hizo una caricia en la cara.


			—Me alegro de que estés de vuelta. Ahora todo será más fácil. Ya verás.


			Ella bajó la cabeza. Estaba alegre por su vuelta, pero en el fondo de su corazón ya estaba echando de menos su rutina diaria en San Sebastián.


			—Voy a echar de menos todo aquello. Volver aquí es como empezar de nuevo.


			—Cambias de oficina y de vida. Pero no es como comenzar desde el principio. Ahora tienes experiencia en tu profesión y eso cuenta. Y mucho.


			—Temo que en la oficina me vean como la hija del comisario García y no como la inspectora-Jefe García. En cuanto se enteren de quién soy hija empezarán a hablar que he llegado aquí gracias a ti.


			—Pues demuéstrales quién eres. Tú eres una García, Ane. Y como tal debes demostrar a todo el mundo que estás muy capacitada para llevar adelante la oficina.


			—Además, eso. A partir de ahora seré el máximo cargo de la oficina. Doy por hecho que sigue sin haber un comisario en ella.


			—Piensas bien. Y no creo que pongan ahora un comisario con la crisis económica que tenemos. Es una oficina pequeña y no es necesaria la función de comisario. El inspector-Jefe será quien haga tales funciones. En este caso, tú.


			La inspectora resopló en señal de agobio. Tenía la responsabilidad de ser la hija del comisario García, de ser ahora la máxima autoridad dentro de la oficina, y además su trabajo iba a ser revisado en primera persona por el ministro del Interior.


			—Es un gran reto el que se presenta ante mí. 


			—Y lo superarás con garantías. Dentro de poco tiempo te reirás de todo esto. La vida te hace más fuerte a base de palos. Y lo que ocurrió en San Sebastián te hará más fuerte y mejor profesional. No tengo dudas.


			Recordó el fatídico momento y unas lágrimas asomaron por sus ojos.


			—Lo que ocurrió en San Sebastián es algo que me llevaré a la tumba. Es un momento que no podré borrar de mi memoria en la vida.


			—Todos tenemos momentos malos que nunca podremos olvidar. Pero, créeme, con el tiempo te acostumbras a ellos y dejan de doler tanto.


			—Ojalá tengas razón, papá.


			Ane se levantó para despedirse de Edur. Aún tenía que colocar muchas cosas en su nueva casa.


			—Tengo que irme. He descargado el coche de cosas y las he tirado en el pasillo de casa. Tengo que colocarlo todo, pero te prometo que no tardaré en venir a verte otra vez.


			Volvió a agarrar la mano de su hija.


			—Cariño, tengo que decirte algo.


			Ella se quedó mirándolo seriamente.


			—¿Qué pasa, papá?


			—Se trata de Villa García. Es toda para ti. Tienes permiso para hacer con ella todo lo que quieras.


			Una sonrisa se dibujó en la cara de Ane. Entretenimiento era lo que le hacía falta para despejar su cabeza de malos pensamientos.


			—¿En serio? ¿Al fin voy a heredar la parcela?


			—Tan solo prométeme que nunca vas a venderla. Si te hace falta el dinero prefiero que vendas la casa del pueblo.


			—No voy a vender ninguna de las dos casas, papá. Yo soy la primera que no quiere vender sus recuerdos y vivencias.


			Le dio un beso en la mejilla y se despidió de él.


			…


			Al abrir la puerta alguien fue a echarle la bronca por su ausencia las últimas horas. No tenía suficiente con el traslado que además lo dejaba solo en una casa que no conocía. Colombo le maullaba, como si estuviera enfadado, y ella le pedía perdón por haberlo dejado solo. Lo cogió en brazos, al tiempo que le daba besos. Cuando lo soltó en el suelo, a Colombo ya se le había pasado el enfado. Se tumbó bocarriba, con las patas al aire y mostrando su barriga. Ane fue a acariciársela. Cada vez estaba más convencida de que lo que tenía en casa era un gato con trastorno de la personalidad; definitivamente, se creía un perro. La gente que conocía a Colombo decía a Ane que no entendía cómo diablos tenía un gato negro en casa con la mala suerte que traían. Pero ella no creía en esa superstición y Colombo, junto a su padre, era lo único que tenía en la vida. Lo quería con locura; siempre sería su niño negro.


			Tras las caricias al gato se quedó mirando todas las cajas que había en el amplio recibidor de la entrada. Y eso que allí solo había la mitad de ellas. 


			Entró al salón, que quedaba justo de frente a la puerta principal, y se sentó en el sofá de cuero negro para descansar un poco. Se quedó mirando la foto que colgaba de una de las paredes. Aparecía ella posando en la barandilla del monte Igeldo de San Sebastián, con la Isla de Santa Clara a sus espaldas. A pesar de que había estado infinidad de veces allí, siempre le maravillaba las preciosas vistas hacia la Playa de Ondarreta y de La Concha.


			Su descanso duró poco. Al momento, recibió una llamada al teléfono móvil.


			—¿Dígame?


			—Buenas tardes, pregunto por Ane García.


			—Sí, soy yo. ¿Quién es?


			—Soy el transportista que trae sus cosas. Me he perdido y no sé cómo llegar a la calle Conquistadores.


			Le dio las indicaciones. Era común que alguien que llegara por primera vez a Cañamero no encontrara dicha calle.


			—Es el número cuarenta — terminó de decir Ane.


			—Sí. Lo tengo apuntado. Gracias. Enseguida nos vemos.


			Volvió a subir por la carretera de Berzocana hacia la fuente principal del pueblo: El Caño. Una vez allí, dio la vuelta y cogió la calle Conquistadores. Pasó por delante de la Panadería Mari Paz Solano, la cual aún desprendía olor a pan desde por la mañana. Cuando el transportista vio que la calle se estrechaba rezó para no cruzarse con algún coche de frente. De lo contrario, tendría que hacer maniobras.


			Dos minutos después llegó hasta una intersección, luego bajó por la calle sin salida, la cual le había indicado la inspectora minutos antes, y llamó al timbre. Cuando Ane abrió, comenzaron a sacar el resto de cajas.


			—¿Se ha hecho pesado el viaje? — preguntó ella.


			—Uno está acostumbrado a viajes largos. Pero sí que es un paseo cojonudo el que me he dado hoy. Se ha venido usted a vivir un poco lejos.


			—Al revés. Me fui a vivir un poco lejos hace años. Cañamero es mi pueblo natal y donde me he criado.


			—Vuelve usted a casa, entonces. La tierra es que tira mucho.


			—Efectivamente. Aunque si te soy sincera estoy echando ya de menos San Sebastián. Es mi segunda casa.


			—Bueno, en este pueblo no tenéis el Paseo de la Concha, pero seguramente la vida sea más barata aquí. ¿Tiene algún trabajo o ha vuelto a casa como las miles de familias que están ahora en el paro y a las que no les queda más remedio que volver a casa de sus padres?


			—No, no. Para nada. Afortunadamente me he venido con un traslado. Soy la nueva inspectora-Jefe de Policía.


			—¡Vaya! ¡Es usted madero! — exclamó el transportista —. ¡Cualquiera lo diría!


			—¿Qué pasa? ¿No tengo pinta de policía? 


			—A decir verdad, no. A algunos maderos se les ve a la legua, pero no me lo esperaba de usted.


			—¿Entonces de qué tengo pinta?


			—Bah. Nada. No tiene importancia — el transportista zanjó la conversación.


			Ambos terminaron de descargar la furgoneta y Ane comenzó a abrir las cajas para ir colocando todas sus cosas.


			Apenas media hora después volvió a escuchar el timbre.


			—¿Quién será? — se preguntó.


			Fue a abrir la puerta y vio a una mujer que andaba cerca de la cincuentena. Enseguida la reconoció.


			—Hola, Ane. He venido a traerte algo de comer. Porque seguro que no tienes nada preparado con todo el traslado — dijo la mujer enseñándole un plato donde había unas croquetas.


			—Hola, Marta. Me alegro de volver a verte — dijo al tiempo que le daba dos besos —. Muchas gracias por tu amabilidad. La verdad es que iba a prepararme algo rápido. Mira todo lo que tengo que colocar aún — le dijo señalando todas las cajas que aún estaban por abrir.


			—Si necesitas ayuda, ya sabes. Estoy aquí enfrente para lo que necesites.


			—Te lo agradezco, pero me las apañaré solita. Muchas gracias por las croquetas. Luego te devuelvo el plato.


			—Sin prisas. No nos vamos a morir por un plato menos.


			Marta volvió a su casa y Ane cerró la puerta.


			—¡Qué mujer! ¡Siempre pendiente de todo!


			Se llevó una de las croquetas a la boca y la saboreó.


			—¡Y qué ricas están!


			…


			El día 19 de septiembre comenzaba su nueva vida en la oficina. El inspector-Jefe Pascual Cortés la recibió con un apretón de manos: ella iba a sustituirlo en los próximos días. Comenzaron a dar una vuelta por todas las dependencias de la oficina y Ane se dio cuenta de que todo estaba igual que hacía treinta años: las paredes pintadas de marrón hasta media altura y el resto blanco, las mesas puestas de dos en dos nada más entrar, al fondo y de frente la puerta del baño, a la izquierda el despacho del inspector, detrás de ella, justo a mano derecha de la puerta de entrada, el espacio reservado para la cocina, las escaleras de bajada a los calabozos quedaban al lado de la puerta anterior y, por último, el espacio entre las escaleras y el baño estaba reservado para dos salas de interrogatorios.


			—Y este pasará a ser su despacho — le dijo al tiempo que llegaban a él.


			Ane echó un vistazo a las cuatro paredes. Se quedó mirando la foto que colgaba de una de ellas y enseguida se enorgulleció de ello.


			—Es el comisario García. Puede sonarle extraño, pero en esta oficina no tenemos la típica foto del rey Juan Carlos. Aquí el rey es el último comisario que pisó esta comisaría. El que usted ve en la foto. Nadie se ha atrevido a quitarla por respeto.


			La inspectora hizo como que no conocía al señor de aquella foto.


			—¿Era bueno en su trabajo? ¿Por eso mantienen la foto ahí puesta?


			—Yo no lo conocí ejerciendo. Pero el hombre aún vive. Está abandonado a su suerte en la residencia de ancianos.


			Aquella declaración no le gustó. Sabía que su padre no había recibido toda la atención posible en los últimos años, pero no estaba abandonado a su suerte.


			—¿En qué se basa usted para decir que el comisario García está abandonado a su suerte?


			—Bueno, en la oficina hay gente que lo conoce desde hace años y comentan que apenas recibe atención por parte de su hija. Su mujer murió hace algunos años.


			Ane sacó su carné de identidad y se lo mostró al inspector.


			—Antes de hacer tal declaración debería informarse de con quién está hablando. Mi padre nunca ha estado abandonado y siempre he estado ahí cuando le he hecho falta.


			El inspector se dio cuenta de su error. No había caído en que Ane se apellidaba García, como el comisario.


			—Perdone, yo… no sabía que usted era su hija. No la estoy juzgando ni mucho menos. Todo lo que le he contado son habladurías que hay en la oficina.


			—La gente debería dedicarse a trabajar en lugar de hablar de cosas que no afectan a su vida.


			—Precisamente esa es una de las razones por las que abandono. Aquí la gente se dedica más a hablar de terceras personas que a hacer sus funciones diarias — el inspector Cortés se quedó pensativo —. Pero no los culpo. Asumo toda la responsabilidad porque desde el principio no supe poner orden. Si quiere un consejo, no deje que los agentes la pisoteen.


			—Intentaré hacer mi trabajo lo mejor que pueda.


			Hubo un silencio incómodo que el inspector rompió.


			—Venga. Le presentaré a sus nuevos compañeros.


			Ambos salieron por la puerta. Ane se quedó mirando a uno de ellos, al cual conocía desde que había trabajado con su padre y que tenía un gran parecido con el actor Bud Spencer: gordito, con barbas e imponente mirada. En el pueblo lo conocían como Bud y él lo sabía perfectamente. En más de una ocasión los chavales le vacilaban cuando este los pillaba fumándose algún porro de marihuana <<ey, venga, Bud, haz la vista gorda y prometemos que no volveremos a fumar en público>> solían decirle. A pesar de que el agente sabía que no decían la verdad, siempre se iba sin sancionarlos económicamente. Eduardo Pacheco tenía otras preocupaciones en la mente y no merecía la pena perder el tiempo redactando un informe con la multa.


			El gran parecido de Eduardo con el actor italiano valió para que su colega, el oficial Jorge Frutos, se ganara el apodo de Terence. Él tenía el pelo claro y los ojos azules, como el actor Terence Hill. Y ambos siempre se acompañaban en sus salidas.


			Pascual Cortés se dirigió a todos ellos.


			—Escúchenme un momento. Os presento a la nueva inspectora-Jefe Ane García. Será mi sustituta la semana que viene cuando yo ya me haya ido. Él es el oficial Eduardo Pacheco — dijo señalando al hombre gordito —. Su colega, el oficial Jorge Frutos — señaló ahora al hombre con los ojos azules —. Y el inspector Cosme Alcántara — terminó señalando al otro hombre.


			Ninguno se levantó a saludarla. Todos siguieron haciendo sus labores y ella vio cómo Bud volvía a poner en la pantalla del ordenador un vídeo donde aparecía Mariano Rajoy, candidato popular a las elecciones generales que se iban a celebrar en mes y medio, dando un mitin en Pontevedra. En él criticaba con dureza la política económica llevaba a cabo por el gobierno socialista, presidido durante las dos últimas candidaturas por José Luis Rodríguez Zapatero. Durante mucho tiempo el presidente negó la crisis en España, indicando incluso que la economía española estaba fuerte y sólida, y ahora era evidente que había tocado fondo. 


			—¡Buff! Tengo un duro trabajo por delante — se dijo a sí misma al ver que no quitaba la vista de la pantalla.


			Ambos inspectores volvieron al despacho y se sentaron en las sillas.


			—Al oficial Eduardo Pacheco lo conozco desde que mi padre trabajaba en la oficina. Han pasado muchos años desde que lo vi por última vez y quizás él no me recuerde. A los otros dos no los conozco.


			—Es el más veterano de la oficina. En dos meses se jubilará y tendréis compañero nuevo. Los trámites de su jubilación ya están gestionados y no tendrá que hacerse cargo de nada.


			—Siempre me ha resultado curioso que se llame igual que el famoso geólogo.


			Pascual arqueó las cejas.


			—No sé a quién se refiere.


			—Debe ponerse usted más en historia. Eduardo Hernández-Pacheco fue un geólogo extremeño que trabajó durante muchos años en Lanzarote, aportando grandes avances de vulcanología. Imagínese si fue importante que en la ciudad de Cáceres existe un instituto en su honor: el I.E.S Profesor Hernández-Pacheco. Allí dio clases de secundaria.


			—Todo este tiempo al lado de un célebre personaje y yo sin darme cuenta — contestó irónicamente Pascual Cortés—. En el pueblo lo conocen como Bud, debido a su gran parecido físico con el actor Bud Spencer. Y a su colega Jorge Frutos lo conocen como Terence. Creo que no hace falta decir por qué. Pero yo no le he dicho nada, ¿eh? Al primero no le importa que lo llamen así, sin embargo, al oficial Jorge Frutos no le gusta que lo llamen Terence.


			—Yo no sé nada — dijo Ane levantando las manos y sonriendo — ¿Qué casos tienen abiertos ahora mismo? — preguntó cambiando de tema de conversación.


			El inspector se rascó la cabeza. Aquella pregunta le parecía irónica.


			—A decir verdad no tenemos casos ahora mismo. Esto es Cañamero, un pueblo tranquilo y donde apenas pasan cosas. Nuestro día a día son denuncias de pequeños hurtos y poco más. 


			—Pero algo habrá que resolver, ¿no? ¿Algún caso del pasado sin cerrar, olvidado…?


			—Si usted es capaz de convencer a alguno de los agentes para investigar algo que pasó hace años, quito la foto de su padre de la pared y pongo la suya.


			Pascual Cortés se dio cuenta de que quizás había vuelto a meter la pata.


			—Perdone. Mi intención no era ofenderla. Ni a su padre tampoco. Todos aquí le tienen gran respeto.


			—Temo que ese respeto lo pierda por mi culpa. Él dejó el listón muy alto y no sé si estaré a su altura.


			—Seguro que sí. Por sus venas corre la misma sangre que por las del comisario. Estoy seguro de que usted será una buena inspectora.


			—Gracias por los ánimos.


			Él se levantó y se puso la chaqueta.


			—Es la hora del café. ¿Nos acompaña?


			—¿Dónde soléis tomar café?


			—Todas las mañanas a las diez y media vamos al Vaivén, en la avenida Cervantes. Bueno, si usted es de aquí ya conocerá dónde está.


			—Sí, por supuesto. Pero creo que me quedaré para ponerme un poco al día.


			—Como usted quiera.


			El inspector Cortés salió de su despacho y dejó a Ane sola. Apenas cinco minutos después alguien llamó a su puerta.


			—Pase.


			—Perdone, inspectora García. ¿Molesto?


			—No. Pase usted.


			Se presentó ante ella.


			—Como ya le ha dicho Pascual Cortés, soy el inspector Cosme Alcántara — dijo al tiempo que estrechaba su mano —. Perdone por el desprecio de antes. Aquí cada uno va a sus cosas.


			—Ya me ha estado contando el inspector. No tiene importancia.


			—Tan solo quería darle la bienvenida. Para cualquier cosa que necesite, estoy a su disposición.


			—Gracias. Por ahora tengo que ponerme un poco al día, pero ya iremos conociéndonos mejor.


			Ane se quedó mirando a través de la puerta y vio la oficina vacía.


			—¿Dónde están el resto de agentes?


			—Es la hora del café. A esta hora es normal que la oficina se quede vacía. Tan solo yo me quedo en ella por si surgiera algo importante.


			—Esto tiene que empezar a cambiar ya mismo — dijo ella en bajo.


			—¿Perdone? ¿Ha dicho algo?


			—Nada. Hablaba para mí misma.


			El inspector Cosme Alcántara se quedó mirando la foto del comisario y al momento miró a Ane.


			—Hay un aire familiar entre esa foto y usted.


			—Sí. Es mi padre. Es tontería que lo oculte. Tarde o temprano todos os enteraréis.


			—En la oficina hablan maravillas de su padre. Dicen que es el mejor comisario que ha pisado aquí.


			—Sí. Ya me ha comentado también Pascual que tienen una buena imagen de él.


			—Yo llegué aquí hace un par de años y por lo tanto no lo conocí. Pero me hubiera gustado hacerlo. Y no lo digo para pelotearle.


			—Gracias. Si no es mucho pedir me gustaría que no me llame de usted. Aún soy joven.


			—Como quiera. ¿Cómo he de dirigirme entonces?


			—Simplemente, llámeme Ane.


			—De acuerdo. Pero con la condición de que tú también me llames por mi nombre de pila. 


			—Trato hecho — dijo ella mientras le daba la mano.


			…


			Pascual Cortés tomaba un café en el Vaivén junto a los oficiales. Bud se tomaba una cerveza sin alcohol y saboreaba las croquetas que le había puesto la camarera de pincho. 


			—La nueva inspectora… ¿es quien yo creo que es? — preguntó Eduardo mientras se hurgaba con el palillo en los dientes.


			El inspector asintió.


			—Sí. Es la hija del comisario García. Viene trasladada desde San Sebastián.


			Bud arrugó el hocico.


			—Dudo mucho que esté a la altura de su padre. Él fue un gran comisario y seguro que todo lo que tiene ella es gracias a él. Habrá hecho poco para llegar a inspectora-Jefe.


			—Bueno, démosle una oportunidad — se adelantó a decir Jorge —. Quizás traiga aire nuevo a la oficina.


			—Gracias por decirme que yo no he sido capaz de dirigir la oficina — dijo el inspector.


			—No he querido poner en duda su trabajo — Terence se disculpó —. Pero sí es cierto que en la oficina hace falta nuevo personal y que cambie un poco todo.


			—Estamos mejor que nunca — se adelantó a decir Eduardo —. Prefiero tener días tranquilos en vez de estar ahí fuera pasando frío o calor.


			—¿Y no te aburres de estar jugando todo el día a las cartas en el ordenador? — volvió a preguntar Jorge —. Al menos yo necesito más actividad.


			—Yo no quiero asustaros, pero la inspectora García me ha preguntado antes por casos del pasado sin resolver, que estén olvidados. Así que si un día de estos os manda investigar alguno, que no os pille por sorpresa — dijo Pascual.


			—Lo que nos hacía falta. Investigar cosas que ya están olvidadas. Estoy en esta oficina desde que trabajaba el comisario García y no recuerdo casos sin resolver — volvió a decir Eduardo.


			Aquello le hizo recordar al oficial y se quedó pensativo unos instantes. Acababa de caer en la cuenta de que había un caso sin resolver desde hacía aproximadamente cuarenta años. Y fue un caso que trajo de cabeza al comisario García y que nunca pudo resolver. Incluso durante los últimos meses de su profesión volvió a retomarlo junto al entonces jovencísimo oficial Eduardo Pacheco por si encontraban alguna pista.


			<<Mejor no destapar la caja de Pandora. No vaya a ser que su hija nos ponga a investigarlo de nuevo>> fue su pensamiento.


			…


			Cosme tenía la suerte de vivir no muy lejos de la oficina y poder ir andando. Su casa se ubicaba en la calle Membrillo, no muy lejana del molino de aceite y a escasos metros de las Bodegas Santamaría. Para llegar a la oficina tan solo tenía que subir hacia la calle Rodríguez de la Fuente, girar a la derecha y, luego, volver a subir una gran cuesta (la calle Santa Teresa) que partía de la calle anterior. Una vez arriba, giraba hacia la izquierda, en dirección a la calle Coto, y pocos metros después se ubicaba la oficina. En total, tardaba menos de diez minutos en llegar, aunque la vuelta se hacía más llevadera al ir todo el camino cuesta abajo.


			El inspector llegó a casa y fue a saludar a su mujer. Julia estaba en la cocina preparando la cena y no se dio la vuelta para saludar a su marido.


			—Hola, cariño — dijo al tiempo que la besaba en los labios y le ponía una mano sobre la cintura.


			—Hola — contestó ella secamente.


			—Tenemos nueva inspectora en la oficina — dijo Cosme para tratar de aliviar la tensión.


			—¿Inspectora? ¿Cómo es?


			—¿Es importante eso?


			—Sí que lo es. ¿Por qué no han enviado a un hombre?


			—Yo que sé, cariño. Son trámites burocráticos y yo no me meto en ellos. Pero si es importante para ti te diré que es la hija del antiguo comisario García. Tiene el pelo moreno, rizado y los ojos negros. ¿Te vale?


			Se quedó pensativa. Era una mujer celosa y aquello podría suponer un problema.


			—¿Y cómo tiene las tetas?


			—No me he fijado en sus tetas. Es mi superiora y no voy a mirárselas el primer día.


			—El primer día — dijo molesta —. Seguro que mañana ya tienes una foto perfecta en tu cabeza de cómo las tiene.


			Cosme se acercó a ella y le hizo una caricia en el pelo. Luego, volvió a besarla.


			—Eh. Yo solo te quiero a ti y Ane no supondrá un problema entre nosotros.


			Julia abrazó a su marido y le pidió perdón por el ataque de celos que había tenido.


			—Lo siento, cariño. Pensarás que soy una loca paranoica.


			—No lo pienso. Tan solo quieres proteger lo que es tuyo. Ahí fuera nunca vas a encontrar a alguien tan elegante como yo y es normal que estés celosa.


			—Presumido — dijo sonriéndole.


			—Mucho — contestó mientras le daba otro beso.


			…


			El último fin de semana del mes, Ane fue hasta la parcela que acababa de heredar de su padre. Desde que Edur se encontró mayor para seguir con las labores de mantenimiento se encontraba en un estado de abandono total. Las malas hierbas crecían alrededor de la casa alcanzando una altura considerable, los rosales, que tan bien había cuidado su madre años atrás, cuando aún vivía, pasaron a mejor vida, el terreno se encontraba duro de no haberse ahuecado en los últimos veinte años, y la fachada de la casa mostraba el gris del cemento tras haberse perdido las manos de pintura con la lluvia, el viento, el frío e incluso el sol de verano, cuyas temperaturas alcanzaba los cuarenta grados en el mes de julio.


			Por el camino, la inspectora recordaba los momentos tan buenos que había vivido durante su infancia en aquel pedazo de tierra. Todos los fines de semana, sin excepción, los pasaban allí. Daba igual que fuera invierno o verano, hiciera frío o calor, soplaran rachas de viento de 100 kilómetros por hora o que todo estuviera en calma. Edur tenía un gran cariño a su casa de campo y la vida era demasiado corta como para no disfrutarla plenamente.


			Villa García se encontraba junto al río Ruecas. Tenía que coger la EX—102 en dirección a Guadalupe, cruzar el puente nuevo, que atravesaba el río, y pocos metros más abajo coger un desvío a mano derecha. Tenía que cruzar otro pequeño puente de piedra y luego seguir por el camino de tierra que iba paralelo al río, el cual llevaba poco caudal, tras el calor del verano y las aún escasas lluvias. 


			A pesar de que el camino era de tierra, levantando polvo a su paso, Ane bajó la ventanilla del coche. Una fila de chopos y eucaliptos se sucedían por ambas orillas, dando una gran sombra en verano. En la sierra que quedaba a mano derecha crecían jaras y monte bajo, aunque años atrás era una sierra donde abundaban, principalmente, bosques de pinos. Un incendio devastador, durante el verano de 2005, hizo desaparecer del mapa todos ellos. No obstante, ya se veían algunos de cierto tamaño.


			A su llegada a Villa García se le hizo un nudo en la garganta cuando se bajó del coche y vio el estado deplorable en el que se encontraba todo. Sus mejores recuerdos eran solo eso: recuerdos. Ya nada estaba como imaginaba desde su infancia y tenía un gran trabajo por delante. 


			Desde pequeña supo que algún día todo aquello sería para ella ya que era hija única y no iba a tener problemas de herencia con ningún hermano. No iba a tener peleas por un trozo de tierra, no iba a echar a perder un amor fraternal de muchos años por la avaricia de quedarse con todo tal y como había visto con otras personas de su entorno. No, Villa García sería toda para ella.


			El único problema, si es que se le podía llamar así, lo había tenido con su padre porque veía que poco a poco se estaba perdiendo todo. Ane intentó convencer al comisario en numerosas ocasiones para  que le dejara arreglar la parcela y así devolverle la belleza de la que había gozado años atrás. 


			Unos días antes, a sus 91 años, Edur ya le había dado permiso para que rehabilitara la casa de campo, pues sabía que le quedaba poco para reencontrarse con su mujer, Elaia.


			…


			No era un terreno muy grande. Tenía tan solo 120 metros cuadrados y 60 de ellos estaban ocupados por la casa. Un vallado no muy seguro rodeaba toda la finca y claramente se distinguía lo que pertenecía y no pertenecía a Ane.


			La mañana del sábado se la pasó arrancando hierbas de los arriates. Primero comenzó por los alrededores de la casa y al día siguiente se pondría más a fondo con el resto de la parcela. Quedó limpio cada uno de ellos y tan solo estaban los rosales que dejaron en más de una ocasión sus pinchos en los dedos de la mujer. Una hora antes de comer estuvo quitando las hierbas altas y secas de un trozo de terreno en el que al día siguiente tenía pensado buscar agua. 


			Tras haber comido fue a dar un paseo por el camino. Cuando se cansó, se sentó sobre una piedra y metió los pies en el agua del río Ruecas. A su mente se le vinieron los recuerdos de cuándo era niña y se bañaba en el río con sus padres. El agua estaba fría, pero a ella le daba igual y podía estar horas y horas metida en el agua. Su madre siempre le decía que se saliera porque podía coger una hipotermia. Y Ane siempre contestaba que no tenía frío a pesar de estar temblando, con los labios morados y los dientes castañeando. 


			Sonrió mientras lo recordaba, pero tenía que dejar de jugar con el agua. Eran las ocho y media de la tarde y el sol se estaba preparando para esconderse. Era lo único que odiaba del otoño: las cada vez menos horas de luz. Y en un mes anochecería incluso una hora antes.


			…


			El día de antes decidió volver a su casa de Cañamero. Le hubiera gustado quedarse a dormir en la casa de campo como había hecho siempre, pero era inviable. Los colchones de las camas necesitaban sustituirse, así como las sábanas. Toda la casa necesitaba ventilarse para que desapareciese el olor a humedad. No le importaba, tenía dinero suficiente para renovarlo todo.


			Nada más llegar se puso a probar lo que le habían contado. Con dos varillas de cobre en la mano, Ane se disponía a buscar agua subterránea. Le habían hablado de la técnica de la radiestesia, que resultaba infalible a la hora de encontrarla. Consistía en agarrar ambas varillas en forma de L con las manos, poniéndolas paralelamente. Luego, tendría que ir andando despacio y a través de estímulos eléctricos emitidos por un cuerpo emisor, en este caso el agua subterránea, haría que las varillas de cobre se cruzaran. En nada que se alejara del cuerpo emisor, las varillas volverían a separarse.


			Era una idea que le parecía ridícula, pero por probarlo no iba a perder nada. Así que allí se encontraba dispuesta a buscar agua en la parcela.


			Cualquiera diría que se trataba de una inspectora de policía con aquella vestimenta: botas de campo hasta las rodillas, pantalones de pana y una camisa de color rojo que ya no resultaba presentable para su trabajo diario.


			Comenzó a andar por todo el terreno y las varillas se mantenían intactas. Casi había perdido la fe cuando notó que las varillas comenzaban a cruzarse poco a poco. Siguió andando despacio, sin quitar la vista de ellas. Para su asombro, se cruzaron del todo y al mirar al suelo vio que la tierra estaba más húmeda que en otras zonas. Aunque a decir verdad, no veía correr el agua.


			Si no le habían engañado con la técnica, allí se encontraría agua. Cogió un par de piedras y marcó con una de ellas desde donde comenzaban a cruzarse las varillas. Hizo lo mismo en el punto donde se separaron. Midió la distancia entre ambas piedras y era de aproximadamente dos metros, los mismos a los que supuestamente se encontraba agua. Ahora, solo quedaba comenzar a cavar.


			…


			La constitución de Ane era fuerte. A pesar de haber entrado en los cuarenta, se mantenía en forma gracias a las caminatas diarias que daba por el Paseo de la Concha de San Sebastián.


			Ya lo tenía todo preparado. Sobre la tierra estaban un pico y una pala sin estrenar y dispuestos a hacer su trabajo. Tenía el dinero suficiente para contratar a un maquinista que excavara la tierra para hacer el pozo, pero su ilusión era hacerlo todo ella misma, con sus manos y su sudor. El esfuerzo físico que hiciera le daba igual. Aún se sentía joven y con vitalidad.


			Durante toda la mañana estuvo apartando tierra de un lado a otro y no había rastro de ninguna corriente de agua.


			—Maldita sea. Después de la paliza que me estoy dando, como no encuentre agua… — se decía a sí misma.


			Volvió a clavar el pico en la tierra y dio con una dureza. Aquel terreno tenía bastantes piedras y las iba apartando una a una haciendo una pequeña montaña. Continuó cavando para extraer la piedra, pero algo hizo que se detuviera a observarla más despacio: tenía una textura rara. La cogió con cuidado y se dio cuenta de que era un cráneo. Pasó unos minutos pensativa, observándolo. Finalmente, cogió su teléfono móvil e hizo una llamada. Iba a darle a su amigo la mejor noticia de su vida.


			…


			Tumbado en el sofá de su casa, Rodrigo leía un artículo de la revista Nature, que hablaba de los hallazgos en Atapuerca durante el presente año.


			No dejaban de aparecer homínidos nuevos que habían sido desenterrados durante el mes de junio y julio. En la Sima del Elefante apareció un cráneo de bóvido y en la Sima de los Huesos apareció un nuevo Homo heidelbergensis. En esta última se hallaron también los homínidos más antiguos de Europa entre las campañas de 2007 y 2008.


			Desde siempre le había fascinado el mundo de la paleontología. Fue a los siete años cuando comenzó a llamarle la atención la evolución humana. Entonces tan solo les daban dibujos para colorear y disfrutaba con ello. Según fue creciendo y pasando de curso poco a poco iba estudiando la teoría y siempre quería saber más.


			Recordaba el día que tuvo un examen en 4.º de E.G.B. La maestra los había avisado una semana antes del temario que iba a entrar y por fortuna para Rodrigo era su tema favorito. No tuvo bastante con el temario ya dado en clase que se puso por su cuenta a leer artículos de revistas que estuvieran relacionados con la evolución humana. El día del examen lo soltó todo y la maestra al corregirlo se quedó sorprendida por la cantidad de información que había dado. Según ella, el niño había copiado porque mencionaba cosas que no se aprendían hasta 6.º de E.G.B. y quizás su hermano, dos años mayor, le había prestado sus apuntes.


			Una semana después del examen la maestra lo llamó a su mesa para que le explicara cómo era posible que supiera cosas que ella no les había enseñado. Tenía la plena confianza de que presionándolo un poco iba a confesar que había hecho chuletas, pero se llevó una gran sorpresa cuando citó cada una de las cosas que había puesto en el examen. No le quedó más remedio que ponerle un 10.


			A ese 10 en el examen se sumaron muchos otros en cursos superiores. Ya cursaba en el instituto la asignatura Historia del Mundo y el comienzo del curso siempre era pletórico. Las notas iban bajando según iban pasando los meses y según iba llegando a temarios que no le interesaban lo más mínimo. Pero a decir verdad, esas notas nunca bajaron del 5.


			Cuando sus estudios en el instituto terminaron tenía bien claro cuál iba a ser la especialidad que iba a estudiar. Se iba a trasladar hasta Madrid para estudiar Ciencias Geológicas en la Universidad Complutense. Su último año elegiría la especialidad de Paleontología. 


			Tenía un gran conocimiento sobre la materia, aunque no llegaba a la altura de su ídolo. Desde siempre quiso ser como Juan Luis Arsuaga, codirector del yacimiento de Atapuerca, del que siempre que podía escuchaba las conferencias dadas en distintas universidades alrededor del mundo. Lo más lejos que había llegado Rodrigo fue durante el estudio de las pinturas rupestres de la Cueva de La Madrastra, situada también en el entorno de Cañamero. Se sentía orgulloso de formar parte de las pinturas rupestres del recién mencionado Geoparque Villuercas—Ibores—Jara, cuya mención le había sido otorgada unos días antes.


			Una llamada le hizo sobresaltarse en el sofá. Ane lo interrumpía en lo mejor de la lectura y se irritó.


			—¡Ya está bien que llames! Soy tu mejor amigo de la infancia y aún no te has dignado a avisarme de tu llegada.


			—¿Cómo sabes que estoy en Cañamero?


			—Fui hace dos días a ver a tu padre a la residencia. Y me lo contó todo. Ya te vale.


			—Lo siento, Rodrigo. Sé que debería haberte llamado para verte aunque solo fueran cinco minutos, pero he estado muy liada todos estos días con la mudanza y apenas he sacado tiempo.


			—Llevas aquí quince días, Ane. ¿En quince días no has podido sacar ni siquiera cinco minutos para verme?


			—Lo sé. Y lo siento. Pero si sabías que estaba aquí podías haber ido también a casa a verme.


			—Yo también he estado liado con mis cosas — dijo él sonriendo.


			La inspectora terminó aquella pequeña discusión.


			—¿Estás haciendo algo importante ahora?


			—Acabas de sacarme de la lectura de un interesantísimo artículo acerca de la evolución humana. Espero que el motivo de tu llamada sea para algo que merezca la pena.


			—Merece la pena. Tienes que venir urgentemente a Villa García.


			—¿Villa García? ¡No me digas que te has puesto a rehabilitar la casa del viejo Edur!


			—Sí. Al fin mi padre me ha dado permiso para su rehabilitación.


			—¿Y a qué se deben esas prisas? ¿En qué quieres que te ayude?


			—Verás, esta mañana he empezado a cavar un pozo y ha aparecido algo que quizás te interese.


			Rodrigo se incorporó en el sofá y se sentó. Por la cabeza se le estaba pasando lo mismo que a Ane. Pensaba que quizás ella había desenterrado un ser prehistórico.


			—¡Suéltalo! ¿Es lo que estoy imaginando?


			—Depende de lo que imagines. ¿En qué materia crees que podrías servirme de ayuda cuando estoy cavando un pozo en un terreno que hace miles de años sufre erosión?


			—¡Por Dios, Ane! — exclamó efusivamente —. ¡No se lo digas a nadie más! Enseguida voy. Va a ser el descubrimiento de nuestras vidas.


			—¿Recuerdas cómo se llega?


			Rodrigo ya había colgado. Recibió con tanto entusiasmo la noticia que se le olvidó por completo que no recordaba cómo llegar hasta la parcela. Tardó menos de diez minutos en salir de Cañamero.


			…


			Iba absorto en sus pensamientos. Al fin le había llegado la oportunidad de su vida, a los 38 años, y ya iba pensando en lo famoso que se iba a hacer al desenterrar el primer homínido en el geoparque. Su carrera daría el salto definitivo, se haría rico, iría a todas las televisiones del mundo para contar su hallazgo, también daría conferencias en las principales universidades del mundo: Oxford, Cambridge, Nueva York y un largo etcétera, y su cara sería portada de revistas tan prestigiosas como la que había tenido en sus manos unos minutos antes. Porque estaba clara una cosa: probablemente aquel sería el primer homínido de muchos más. 


			Rodrigo cruzó el pequeño puente de piedra y enseguida se dio cuenta de que no recordaba con exactitud dónde se encontraba Villa García. La emoción de la noticia pudo con él y colgó el teléfono para ponerse rápidamente en marcha. Ahora tendría que hacer una nueva llamada.


			—Perdona, Ane. Estoy en el puente pequeño que cruza el río, ya en el camino de tierra. Pero no recuerdo exactamente dónde está la parcela. Hace muchos años que no vengo por esta zona.


			—Espérame ahí. Llego enseguida.


			Se montó en el coche y fue en busca de su amigo. Al encontrarse, ambos se dieron un abrazo. 


			—¡Vaya! Veo que has perdido algunos kilos — Rodrigo se echó mano a su barriga que iba cayendo por encima del cinturón —. Igual que yo — siguió irónicamente.


			—Sí, llevo mucho tiempo haciendo ejercicio a diario. Todos los días iba andando desde casa hasta la oficina. Casi cuatro kilómetros de ida y otros tantos de vuelta.


			—¿Nos vamos? — Rodrigo estaba impaciente por ver el tesoro encontrado por Ane.


			—Sí. Vamos cuanto antes. No me gustan aquellos nubarrones que vienen por allí.


			Al fin el tiempo había cambiado en la última semana, abandonando los calores veraniegos. Las temperaturas habían descendido hasta en diez grados y las primeras nubes otoñales se avecinaban. Todo hacía indicar que en dos horas, como mucho, una gran tormenta iba a llegar hasta ellos y tenían que darse prisa. Se montaron en el coche y fueron hasta la parcela.


			En menos de cinco minutos Rodrigo tenía delante el cráneo. Todo se le vino abajo en cuestión de segundos. Ya no iba a ser famoso, ya no iba a ser rico, no iba a aparecer en las principales revistas de historia y no viajaría por el mundo dando a conocer su hallazgo. Lo tuvo clarísimo nada más verlo.


			—Ane, esto no es el cráneo de un ser prehistórico. Se trata de un ser humano de nuestra época.


			—¿Cómo? ¿Qué me estás contando? 


			—Lo que oyes. Aquí se encuentra enterrado un ser de nuestra época — se quedó mirando el cráneo y le apartó un poco de tierra de la cuenca de los ojos con unos guantes puestos —. Creo que vas a tener que llamar a un forense para que desentierre el cadáver. Aunque tú mejor que yo conoces el procedimiento.


			La inspectora se quedó de piedra. Cuando el cráneo salió a la luz hacía unos minutos jamás se imaginó que perteneciera a alguien que había muerto hacía pocos años. Se sentó en la montaña de tierra que se había formado según iba cavando y se quedó pensativa.


			—Llamaré al forense. Gracias por tu ayuda.


			—No vuelvas a jugar con mis sentimientos — le contestó sonriendo.


			…


			Ane llamó a la residencia de ancianos. Tenía que preguntarle algo a su padre.


			—Papá. ¿Sabes dónde puedo encontrar un forense en estos momentos?


			—¿Un forense? ¿Para qué lo necesitas? ¿En qué lío te has metido ya?


			Le ocultó que había encontrado un cadáver en su propia parcela. Ya tendría tiempo de contarle todo más tranquilamente.


			—Secreto profesional — contestó Ane riendo —. ¿Sabes de alguien cercano?


			—El forense Francisco Selatse aún sigue ejerciendo. Ese cabrón no tiene pensado jubilarse nunca — dijo Edur con cariño. 


			En el fondo apreciaba al forense tras estar muchos años compartiendo casos.


			—¿No tendrás por casualidad su número por ahí? Lo necesito urgentemente.


			—Me estás asustando. ¿Qué ha pasado?


			—Prometo contártelo en cuanto pueda. Pero ahora no tengo tiempo.


			—Está bien, está bien. Secreto profesional, dice — protestó.


			El anciano rebuscó entre la guía telefónica que guardaba en su mesa de noche y al momento dictó el número de teléfono a su hija.


			—Gracias, papá. Te debo una.


			Colgó el teléfono y Edur se quedó pensativo.


			—En qué lío se habrá metido ya esta chica…


			…


			Debía darse prisa. Los nubarrones cada vez estaban más cerca y amenazaban con descargar bastante agua. Se estaba levantando aire, que hacía tambalearse a los árboles de la parcela.


			Ane los miraba con una expresión agria mientras el forense Selatse desenterraba con mucho cuidado el esqueleto. Ella no quería presionarlo, pero al ritmo que iba era posible que tuvieran que dejarlo. Era bastante tarde y tan solo quedaba una hora escasa de luz.


			—No quiero meterle prisa, pero está al caer una tormenta. En menos de veinte minutos nos lloverá encima.


			—Intento ir lo más rápido posible, inspectora. Ya sabe que hay que ir con mucho cuidado para no quedarnos ninguna prueba atrás.


			—Lo sé, lo sé. Pero no soy yo quien le mete presión — señaló a las nubes —. Son ellas.


			—Maldita sea. ¿No tendrá por ahí algunos plásticos para taparlo todo en caso de que llueva?


			—Iré a buscar alguno en la casa.


			Entró rápidamente y subió al desván. Apenas se podía andar por él debido a la gran cantidad de cosas que había por medio. Rodrigo hacía rato que se había marchado a Cañamero, tras haberse decepcionado con el hallazgo de Ane, por lo que subió sola.


			Miró alrededor y allí se encontraba de todo excepto plásticos: sillas por todos sitios, mesas de plástico a punto de deteriorarse, instrumentos del campo como palas o rastrillos y cajas con cosas de sus padres. Finalmente, tras haberlo inspeccionado todo muy bien, bajó a la planta baja y cogió un protector de colchón, que era lo más parecido a un plástico que podía servir para tapar todo.


			—No he encontrado ningún plástico, pero quizás este protector de colchón nos valga — le dijo a Selatse mientras lo daba la vuelta mostrando la parte impermeable del mismo.


			—Si no hay otra cosa, nos puede servir.


			Comenzó a llover y ambos se apresuraron a tapar el esqueleto.


			—¡Vaya! Justo a tiempo. Venga, tapémoslo antes de que llueva más fuerte. Me temo que vamos a tener que dejarlo para mañana — comentó el forense muy a su pesar.


			—Si no queda más remedio…


			Cuando terminaron de tapar todo, una fuerte tormenta acompañada de mucho viento cayó sobre Villa García. Ambos entraron en casa.


			—Solo puedo ofrecerle un café. No era mi idea estar aquí hoy hasta tan tarde.


			—No se preocupe, inspectora. Ya me tomé uno antes de salir de casa.


			El forense se quedó mirándola. La última vez que la vio contaba con muchos menos años.


			—Así  que usted es la pequeña del viejo comisario. Cómo pasan los años — dijo Selatse mirando a su alrededor —. ¿Y ahora todo esto es suyo? Se encuentra en un estado de abandono total. Con todos los respetos.


			—Sin respetos. No lo ha podido describir mejor. Espero devolverle la belleza de la que gozó un día. Al fin mi padre se ha decidido a dejarme que rehabilite todo.


			—¿Cómo se encuentra su padre? 


			—Cada vez peor. Quiero decir que el hombre mantiene su memoria a pesar de sus noventa y un años, no tiene ninguna enfermedad grave, pero cada vez sufre más los achaques de su edad. Hace un mes aproximadamente estuvimos de urgencias en el hospital debido a una bronquitis. Bien creía que no salía de esa.


			—Son muchos años ya, Ane — el forense la llamó por su nombre de pila por primera vez en la tarde —. Puedo tutearte, ¿verdad?


			—Por supuesto. Es más, te obligo a que me tutees. No me gusta que me traten de usted. Solo tengo cuarenta años.


			—Perfecto. Aún recuerdo cuando eras una niña e ibas con tu padre a la oficina. Ha llovido mucho desde entonces.


			—Muchísimo. Yo tengo vagos recuerdos de ti — ahora era ella la que le hablaba en tono coloquial.


			—Tenía menos canas y no contaba con los setenta y tres años que cuento ahora.


			—Toda una vida en la profesión. ¿No tienes pensado jubilarte?


			—Amo mi profesión. Y, por ahora, aún me veo con fuerzas de seguir ayudando a esclarecer los casos que van surgiendo. Si llegara a los noventa y un años de tu padre con esa vitalidad, te puedo asegurar que seguiría ejerciendo.


			—Poco a poco va perdiendo esa vitalidad. Llegó hasta los ochenta y cinco años como una rosa. A esa edad fue cuando decidió trasladarse a la residencia. Desde entonces lo veo más triste y más decaído, a pesar de que era lo que él quería para no ser una carga.


			—Creo que tu padre quería demasiado a tu madre y no soportó su pérdida. Ahí fue donde comenzó su tristeza.


			—Sí. Está claro que fue un duro golpe para él. Y mi padre se vio solo en casa de un día para otro. Sin la compañía de mi madre, ni la mía. Yo ya llevaba años en San Sebastián.


			Hubo un silencio. Selatse cambió de tema al tiempo que miraba por la ventana.


			—Creo que la lluvia no va a parar antes de la noche. Definitivamente vamos a tener que dejarlo para mañana. Espero que no tengas muchas cosas que hacer en la oficina.


			—Lo que tengo que hacer en la oficina puede dejarse para otro día. Encontrar un esqueleto enterrado es de las cosas más emocionantes que me han pasado durante mis años en la policía.


			—¿Hablas en serio? Creo que no me gustaría encontrarme con algo así dentro de mi propiedad.


			—¿Qué diferencia un terreno de tu propiedad de otro que no lo es? Tan solo rollos administrativos: unos papeles, una firma que indica que ese terreno es tuyo. La tierra no es de nadie y es de todos. Al final, cuando todos morimos, somos metidos bajo tierra y sinceramente no creo que haya mucha diferencia entre esta de aquí y la de allí — dijo señalando primero dentro del vallado que protegía su casa y luego señalando fuera.


			—Visto así, estás en lo cierto. No obstante, si todo fuera como piensas entonces no tendríamos un lugar donde vivir. Si la tierra fuera de todos, podría venir cualquier otro, derruir todo y construir su casa.


			—¿Que no tendríamos sitio donde vivir? El veinticinco por ciento del planeta está formado por la superficie terrestre y tan solo el cinco por ciento de esa superficie está construido. Creo que tenemos espacio para todos.


			—Pero, Ane, no toda la superficie terrestre puede ser construida. Por ejemplo, no puedes construir nada en la selva amazónica.


			Dejaron aquella discusión tonta. Ambos tenían su parte de razón y no se iban a poner de acuerdo por muchas horas que estuvieran debatiendo sobre el tema. Se había hecho de noche y no tenía sentido seguir allí.


			—Creo que ya no pintamos nada aquí. Mañana habrá que continuar con la labor aunque esté lloviendo. No podemos dejar ese cuerpo ahí mucho más.


			—Sí. Tú vete ya. Yo me quedaré aquí esta noche.


			—¿En serio vas a dormir entre esta…?


			No terminó la frase para que no sonara muy agresivo decirle que todo estaba en un estado lamentable.


			—Afirmativo, Selatse. Dormiré entre esta mierda. ¡Qué remedio! No voy a dejar el cuerpo solo. Mañana te esperaré aquí. ¿Sobre qué hora llegarás?


			—A las nueve estaré aquí. Que pases buena noche.


			Se despidió y Ane entró en la cocina. Al menos tenía un poco de arroz que se había preparado al mediodía y que le había sobrado.


			—No debe estar muy rico el arroz pasado, pero no tengo otra cosa — se dijo a sí misma.


			Fue hasta la habitación donde siempre habían dormido sus padres y una arruga se le formó en la nariz. No le hacía mucha gracia dormir en aquella cama que llevaba tanto tiempo acumulando ácaros de todo tipo. Dio un suspiro.


			—Solo será una noche. Mañana volveremos a dormir en nuestra casa.


			…


			Eran las ocho y media de la mañana y Cosme aún no había visto llegar a la inspectora. Le resultó extraño, ya que los días anteriores siempre era de las primeras en llegar a la oficina, y por el pensamiento se le pasó que quizás estuviera enferma. Se cruzó con Eduardo y le preguntó por ella.


			—¿Has visto a la inspectora? Creo que no ha llegado aún.


			—Su primer día sola y ya llega tarde. Puede que se haya dado cuenta de que el cargo le ha quedado grande y se haya arrepentido.


			Le echó una mirada de desprecio. La culpa era de él por preguntar a quien no debía.


			Su teléfono móvil personal sonó y miró quién llamaba. Era la inspectora y pensó que probablemente le diría que no iba a ir a trabajar aquel día.


			—Buenos días, Ane. ¿Te encuentras bien? Se me hace raro no verte por aquí a estas horas.


			—He dormido fatal esta noche, pero me encuentro bien. Necesito que te pongas en marcha. Tenemos un caso que resolver.


			—¿De qué se trata?


			—Hay un esqueleto humano enterrado en mi parcela. Lo encontré ayer mientras cavaba un pozo que tenía pensado construir.


			Cosme se quedó en silencio. No daba crédito a lo que le contaba su superiora.


			—¿Un esqueleto humano? ¿En tu parcela? ¿La misma que me comentaste la semana pasada que habías heredado de tu padre?


			—La misma. El forense, junto a su equipo, acaba de llegar para continuar con el desenterramiento que inició ayer tarde.


			—¡Joder, Ane! ¿Y por qué no me avisaste ayer?


			—Porque era domingo y todos tenemos derecho a descansar al menos un día a la semana.


			—Enseguida voy para allá.


			—Tráete algo para desayunar, por favor. Estoy hambrienta.


			—¿Quieres unos churros y un zumo?


			—¿No puede ser algo que tenga menos grasa?


			—Venga, Ane. Ya tendrás tiempo de quemar esa grasa. La churrería Yelmo me pilla de paso. ¿Dónde quedamos exactamente? Solo me comentaste que la parcela estaba en las inmediaciones del río.


			—Tienes que cruzar el puente nuevo y luego coger el desvío que hay unos metros más abajo, a mano derecha.


			—Justo por debajo del pantano viejo. ¿No es así?


			—Efectivamente. Te espero en el otro puente, el de piedra.


			—Está bien. Enseguida me pongo en marcha.


			Colgó el teléfono y Cosme siguió las indicaciones de su superiora una vez que compró los churros en la churrería Yelmo. Mientras Ane lo esperaba, vio que varios periodistas comenzaron a llegar a las inmediaciones de Villa García.


			…


			Edur estaba sentado en el sillón de la residencia viendo las noticias. El día anterior se quedó intrigado por saber qué le había pasado a su hija para necesitar urgentemente un forense.


			El anciano cambiaba de canal de televisión y en todos ellos hablaban de lo mismo: las elecciones generales y la corrupción de los principales partidos. Resultaba llamativo que dependiendo del canal que pusiera hablaran del caso de los ERE de Andalucía, una trama de corrupción política en la que se lucró parte de la Junta de Andalucía, gobernada desde 1980 por el PSOE, o hablaran del caso Gürtel, otro caso de corrupción política que afectaba a la plana mayor del Partido Popular en Madrid y Valencia. De este caso derivó el caso Bárcenas, afectando principalmente al extesorero del partido, Luis Bárcenas, y donde presuntamente se pagaron sobresueldos en dinero negro.


			Se cansó de escuchar lo mismo día tras día y puso las noticias de Canal Extremadura. Allí informaban del hallazgo de un esqueleto en un pequeño terreno de la localidad de Cañamero. Subió el volumen para enterarse bien de todo.


			En primer plano aparecía su hija intentando poner orden ante el alud de periodistas que habían acudido al lugar de los hechos. Uno de ellos preguntaba por el descubrimiento.


			—Disculpe, inspectora. ¿Podría decirnos de quién se trata? ¿Es hombre o mujer?


			—No diremos nada por precaución. De momento, el forense está recogiendo pruebas.


			—Se rumorea entre los periodistas que el terreno es suyo. ¿Qué tiene que decir ante eso? ¿Cómo lo encontró?


			—No hay nada más que decir. Lo siento.


			La reportera siguió hablando ante la cámara.


			—No se sabe nada más. A lo largo de la mañana se espera que el cadáver sea trasladado al Instituto Anatómico Forense de Cáceres para ser analizado.


			…


			Tras dar largas a la prensa, Ane volvió hasta el lugar en el cual apareció el cráneo. El reloj marcaba las nueve y media de la mañana y aún no había comido nada. Cosme la acompañó a la casa para que desayunara.


			—Aquí tienes los churros — dejó en la mesa la bolsa que traía —. Y también tu zumo. No es natural, pero menos es nada.


			—Gracias. 


			Se sentaron a la mesa de la cocina y ella encendió la radio. Sintonizó Canal Extremadura Radio y ahí daban la noticia del hallazgo. Cosme no sabía cómo se había propagado la noticia tan rápidamente.


			—¿Cómo coño se las ha apañado la prensa para enterarse del suceso? 


			Ane se quedó pensativa. Sabía muy bien de dónde venía el chivatazo e iba a tener una conversación muy seria con el culpable. Rodrigo era una buena persona, pero no podía mantener un secreto. La emoción siempre le podía y tenía que contar a la gente sus vivencias.


			—Ha sido mi amigo Rodrigo. Es paleoantropólogo. Ayer estuvo aquí antes que el forense Selatse. Lo llamé porque creía que se trataba de un ser prehistórico.


			El inspector lanzó una carcajada.


			—¿Me estás diciendo en serio que llamaste a un paleoantropólogo para que viniera a ver el cuerpo?


			—Sí, joder. Ya sé que fui muy cateta. No suelo ver cráneos todos los días. La zona está llena de cuevas con pinturas rupestres. ¿Por qué no podría tratarse de un homínido que viviera en alguna de esas cuevas?


			Cosme seguía sin aguantarse la risa. A ella, por el contrario, se la veía muy tranquila. Una calma que sorprendía a su compañero.


			—Ane, no sé si eres consciente de que se ha encontrado un cadáver en un terreno tuyo. Me sorprende la calma y serenidad que tienes ahora mismo.


			—¿Y qué diferencia este hallazgo de algún otro que se haya hecho? Son personas igualmente y el hecho de que se haya encontrado en mi terreno no deja de ser anecdótico.


			—Como tú digas.


			Terminaron de desayunar tranquilamente y se acercaron a ver al forense. Estaba terminando su trabajo y pronto trasladarían los huesos al laboratorio.


			—Y bien, Selatse. ¿Primeras conclusiones? — preguntó intrigada Ane.


			—Pues no hay duda. Se trata de una persona con una edad comprendida entre los doce y quince años. Las pruebas dentales nos darán datos más exactos.


			—¿Para cuándo tendremos esos datos más exactos?


			—Ya sabes cómo van estas cosas. Entre los trámites, pruebas y un largo etcétera, es posible que hasta dentro de quince días no sepamos nada.


			—Está bien. Nosotros revisaremos el historial de nuestros casos sin resolver por si averiguáramos algo. Nos mantendremos en contacto.


			Cosme y Ane se marcharon mientras los restos eran trasladados al laboratorio. Ambos se dirigieron en sus respectivos coches hacia la oficina. Al llegar, la encontraron vacía. Ella miró el reloj y marcaba las diez y media. Era la hora del café.


			—¡Esto se va a acabar ya mismo! — exclamó furiosamente la inspectora.
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			Camariñas, A Coruña, mayo de 1950


			Al mando del timón, Euloxio se dirigía de vuelta a Camariñas. Esta vez había dejado en el puerto de A Coruña 2.000 kilos de merluza: los chicos se habían ganado su sueldo con creces.


			El mar estaba tranquilo, un breve oleaje chocaba contra el casco del barco y él estaba absorto en sus pensamientos. No hacía muchos años la situación era totalmente distinta.


			Había luchado mucho para llegar a tener todo lo que tenía ahora y no quedaban muy lejanos aquellos días en los que al llegar a casa tan solo había un puñado de almortas, altramuces o castañas. El pan se había convertido en un artículo de lujo tras los años de guerra y tan solo estaba al alcance de los afines al régimen franquista. Los hidratos de carbono, grasas, vitaminas, calcio y hierro no formaban parte de la alimentación diaria y esto provocaba graves enfermedades en niños y mayores. Él había visto morir a niños de hambre al no tener a nadie que trajera un sueldo a casa. Muchas familias se vieron sin su sustentador principal al morir este en la propia guerra o, posteriormente, cuando el régimen persiguió a los contrarios a la dictadura. 


			Heredó de su padre la pasión por la mar desde muy joven. Con tan solo 14 años ya formaba parte de la tripulación del Ximena, ayudando a su padre en la recolección de pescado. Su primer sueldo fue de 200 pesetas, que era lo que cobraba un simple marinero en el año 1930, por las 500 pesetas que cobraba el patrón de costa: su padre.


			Al camarote del patrón de costa no accedía nadie que no fuera el propio patrón. Tan solo el maquinista podía hacerlo en los momentos de descanso del capitán del barco. Pero los marineros tenían prohibida la entrada allí: ellos dormían todos juntos en las literas, bastante retirados de la zona noble y sin apenas espacio para ellos. 


			Sin embargo, el hijo del capitán era un privilegiado y podía acceder a las dependencias de su padre siempre que no fuera dentro del horario en el que estaban faenando. Trabajaba como uno más ayudando en la recogida de las redes repletas de pescado y su posterior selección. Y obedecía como uno más las órdenes del patrón de pesca. En ese sentido, no tenía privilegios por ser el hijo del capitán del barco. Pero cuando la faena del día terminaba, subía al camarote de su padre para hacerle compañía. Aleixo, en ocasiones, dejaba los mandos del timón a su hijo y le enseñaba a llevar el barco.


			Desde 1937 a 1939 el viejo barco de su padre estuvo varado junto a la orilla de la playa, hundido cada vez más en la arena de la misma. Desde que Aleixo murió defendiendo sus valores no había vuelto a ponerse en marcha y el óxido se estaba comiendo poco a poco el casco del barco. Euloxio lo miraba con pena cada vez que pasaba delante de él y a su memoria se venía el día en que su padre se marchaba de casa con su fusil en la mano para luchar contra el ejército franquista. Fue la última vez que lo vio y su familia nunca supo nada más de él, dando por hecho que había muerto durante la guerra. Era el año 1937 y Euloxio contaba con tan solo 22 años, siendo el mayor de los hermanos.


			La pena de no saber dónde se encontraba Aleixo fue la que hizo que su mujer, Ximena, muriera dos años después, sin ver crecer a su nieta Noa. Ese fue el desencadenante que hizo que empezara a reparar el barco de su padre. Aleixo siempre dijo que iba a ser para él, al tratarse del hijo primogénito, y sus hermanos, Lois y Filipo, nunca se opusieron a ello.


			Durante todo el año de 1939 fue al barco para ponerlo a punto. El Ximena era una baca de arrastre construida en el puerto de A Coruña en el año 1928. Con una eslora de casi 25 metros se trataba de una máquina de vapor de triple expansión y tenía una capacidad de 120 T.R.B (Tonelaje de Registro Bruto).


			Durante meses estuvo quitando el óxido con sus manos y un cincel. Seguía trabajando como marinero en el Uxío y los días que pasaba en tierra los dedicaba a la reparación del Ximena. A menudo, llegaba a casa con las manos ensangrentadas debido al martillo y sin haber descansado nada después de haberse pasado todo el día trabajando. Incluso muchos días se privaba de comer intercambiando parte de su ración diaria por algún bote de pintura para poder pintarlo. Así, día tras día y mes tras mes.


			La primera vez que el barco se metió mar adentro bajo su mando fue durante el mes de junio de 1940. Habían pasado tres años desde la última vez que el antiguo Ximena navegaba por el mar. Entonces, el Ximena volvía a zarpar con su nuevo nombre: Noa.


			Los primeros años fueron duros. Recorrió muchas millas náuticas en busca de bancos de peces, pero apenas llegaba comida a casa tras un mes en altamar. Su mujer, Zeltia, empezaba a desesperarse por sus largas ausencias y por tener que hacerse cargo ella de todo mientras él estaba disfrutando de la mar. En más de una ocasión intentó convencerlo para que dejara la pesca y volviera a casa. Allí podía trabajar como herrero, estaría en casa todos los días y el sustento era prácticamente el mismo.


			Pero nunca se rindió a pesar de las dificultades y siempre partía de nuevo tras haber vendido en la lonja el escaso pescado traído. Apenas disfrutaba de su familia, pero si quería seguir viéndola con vida tenía que partir de nuevo pocos días después de su vuelta a casa.


			Todo cambió en el año 1945. El año en el que terminó la guerra más mortífera de la historia trajo aires nuevos para su casa. Todo el mundo había oído hablar de las barbaridades cometidas por Hitler en toda Europa. Cuando llegó el final de la Guerra Civil Española jamás se le pasó por la cabeza que pudiera librarse una guerra peor que aquella.


			Fue el día 8 de mayo de 1945 cuando descargó todo su pescado en el puerto de Milford, en Irlanda, llevando a bordo gran cantidad de merluza pescada en la zona conocida como Gran Sol. La radio del barco se había estropeado y no estaba al corriente de la noticia que circulaba por todo el mundo. Euloxio había aprendido inglés durante sus años de profesión y no le costó mucho comunicarse.


			—Parece que se ha dado bien la cosa esta vez  — le dijo un mercader.


			—Sí. Ha sido una gran captura  — dijo orgulloso el capitán.


			La radio llevaba puesta toda la mañana y en ella citaban una y otra vez la rendición de la Alemania nazi. 


			—¿Se han rendido los alemanes? ¿Cuándo ha sido? — preguntó intrigado el capitán.


			—Ayer firmó la rendición incondicional el general Jodl. La guerra en Europa ha terminado. ¿No has escuchado la radio estos días?


			—Una tormenta a mediados de abril estropeó la radio y desde entonces no estoy puesto en las noticias. ¿Qué ha pasado con Hitler? ¿Lo han capturado?


			—Se suicidó el treinta de abril en Berlín. Los soviéticos ya se habían internado en la capital y no quiso ser capturado. Dicen que se pegó un tiro en la cabeza junto a Eva Braun.


			El capitán mostró la alegría de la que se hubiera privado si hubiera estado en suelo español. El generalísimo seguía mandando en el país y todo el mundo sabía que Franco y Hitler mantenían una gran amistad. Pero ahora estaba en suelo británico y todos los allí presentes mostraban su felicidad ante la caída del Imperio alemán.


			—Ya era hora de que todo terminara — contestó Euloxio.


			Recogió el dinero que le dieron por el pescado y fue de nuevo a faenar junto al resto de la tripulación.


			…


			Todos estos pensamientos se le pasaban por la cabeza mientras se dirigía hasta Camariñas. Braulio, su maquinista desde hacía dos años, lo interrumpía en sus pensamientos.


			—Capitán, estamos llegando. Estamos a once millas del puerto.


			—Está bien. Gracias, Braulio. Di a los chicos que vayan preparando todo.


			Obedeció y bajó hasta proa para dar instrucciones al resto de marineros.


			Euloxio vio tierra enseguida. Estaba de nuevo en casa.


			…


			Aquel sábado Noa se había levantado temprano, había desayunado deprisa y se fue a las nueve de la mañana hacia el puerto. Sabía que la llegada de su padre probablemente no sería hasta tres horas después, pero no quería faltar a la cita. No quería decepcionarlo, no quería que se sintiera triste pensando que tal vez su niñita se había olvidado de su llegada.


			Su madre tenía puesta la radio y en Radio Nacional seguían dando detalles de la boda entre Carmencita, hija de Franco, y el doctor Cristóbal Martínez—Bordiú, los cuales contrajeron matrimonio el día 10 de abril. Tras el parte informativo, pasó a sonar una canción que enamoró al jefe de Estado cuando la escuchó por primera vez: El Emigrante de Juanito Valderrama.


			Antes de salir, cogió migas de pan, que su madre había guardado el día anterior. A pesar de todo, ella la vio y le echó una reprimenda.


			—Nosotros pasando hambre y tú llevándote pan para los pajarracos. 


			Zeltia cogió enseguida las migajas de pan que llevaba en una bolsa y las devolvió a su sitio original.


			—Pero, mamá… Los pajaritos también tienen hambre.


			—Te he dicho miles de veces que la comida no se tira. La guerra puede volver en cualquier momento.


			La guerra. Ella no sabía lo que era eso. Había escuchado a todo el mundo hablar de la guerra, pero todo le parecía muy lejano. Durante años, tras el fin de la guerra, todos los países integrantes de la ONU dieron de lado a España, sin prestar ayuda económica al país y sin abastecerla con alimentos: era la manera de mostrar su desacuerdo con la dictadura implantada por Franco. Tan solo Argentina, con Eva Perón como presidenta, ofreció su ayuda enviando grandes cargamentos de cereales, carne y legumbres. Noa no conocía nada de esto, nació en el año 1938 y ella solo tenía recuerdos bonitos junto a su padre.


			La niña no tuvo más remedio que devolver la bolsa de migajas a su madre. Le daba igual. Antes de que ella pudiera verla había escondido en los bolsillos de su vestido algunas migajas más para las gaviotas. Fue en dirección a la puerta, pero su madre le echó el alto.


			—¿Y se puede saber a dónde vas tan deprisa? 


			—A esperar a papá. Hoy es el día de su vuelta.


			Zeltia lo había olvidado. No sabía a qué día estaba y no había caído en la cuenta de que ese día volvía su marido de la mar. Y si hubiera sabido que volvía le hubiese dado igual. Desde aquel día en el que ocurrió todo, ella había perdido dentro de sí todo el amor que tenía hacia las personas más importantes de su vida. Ya no sentía amor alguno hacia Euloxio. Ni mucho menos hacia la pequeña.


			—¡Vergüenza me daría irme y dejar sola a mi madre al cargo de la casa! ¿Te crees que todo esto se limpia solo? Si tienes ese vestido limpio es porque tu madre te lo lava a diario. Con sus manos, con su sudor. Y tú nunca haces nada por esta casa.


			Ignoró las palabras de su madre. Estaba cansada de escuchar siempre lo mismo cuando la niña se pasaba horas y horas con un cepillo de mano y jabón lavando el suelo. Tenía las rodillas doloridas de estar siempre agachada, dejando todo impoluto. Pero aquel día no. Aquel día había algo más importante que el cepillo y el jabón. La alegría volvía a casa con la vuelta de su padre.


			Salió de casa y se dirigió hacia el muelle. Tenía calculado el tiempo exacto que tardaba en llegar hasta él. Sus padres vivían en una casa de doble planta, situada al lado de la Iglesia de San Xurxo, y el camino hasta el muelle suponía unos diez minutos andando.


			Fue callejeando, pensaba en el abrazo que iba a dar a su padre cuando lo viera llegar, en las cosas que iban a hacer juntos los escasos días que estuviera en casa. Iba tan absorta en sus pensamientos que no se dio cuenta cuando se cruzó con Silvia. Noa iba con las manos en los bolsillos de su vestido blanco, procurando que las migajas no se cayeran, una cinta azul en el pelo y una sonrisa en su cara.


			—¿A dónde vas? — preguntó Silvia.


			Ella era viuda. También sufrió la pérdida de su marido durante la guerra y su situación era totalmente contraria a la que vivían Zeltia y Euloxio. Tenía muchas dificultades para dar de comer a sus dos hijas, pero siempre había un alma caritativa que le llevaba algo de comida a casa cuando la situación lo requería.


			—A esperar a mi padre. Vuelve hoy del mar. 


			La pequeña no se paró y siguió su camino. No quería llegar tarde y cualquier parada podía hacer que no lo viera llegar.


			…


			Noa lo esperaba sentada en el muelle, junto a los amarres de los barcos. Estos eran cañones clavados sobre el muro, dados la vuelta, y que habían formado parte del Castelo do Soberano. Ahora servían para atraque de los barcos cuando llegaban de la mar.


			Desde que Euloxio se marchó hacía un mes contaba los días para su vuelta. Aquel 15 de abril su padre le había prometido que volvería el 16 de mayo y que estaría de nuevo con ella. Que lo esperara sentada en el muro del muelle, mirando al mar, buscando su nombre. Y así fue.


			Las gaviotas revoloteaban a su alrededor y aprovechaba para darles de comer. Cuando más cerca estaban, intentaba cogerlas, pero las gaviotas eran más listas y rápidas que ella. Siempre en el último momento echaban a volar para su decepción. Su ilusión era capturar una y llevársela a casa. Allí la encerraría en una jaula y le daría de comer siempre. Todos los sábados bajaba a la orilla de la playa y echaba a correr detrás de ellas, para deleite de todos los vecinos de Camariñas que faenaban en ella, bien reparando las redes de los afortunados barcos que las poseían (tan solo 6 o 7 barcos), bien pescando peces que nadaban cerca de la orilla.


			Levantó la vista y allí vio su nombre. En el frontal del barco, con letras de color amarillo oro, lucía Noa. Se puso en pie y saludó con la mano la llegada de su padre. Él se emocionó al verla esperando. Su pequeña sabía que llegaba a casa. No se había olvidado.


			Se lanzó hacia el barco cuando los marineros terminaron de amarrarlo. Su padre abrió los brazos para acogerla.


			—¡Papá! ¡Papá! — gritaba la niña con alegría.


			Sus ojos azules se volvieron brillantes. Y su melena rubia volaba al viento.


			—¿Qué hace aquí mi tesoro? ¿No deberías estar en casa ayudando a tu madre?


			—Quería darte una sorpresa.


			Le hubiera gustado cogerla en brazos, pero se tuvo que conformar con abrazarla. Contaba con doce años y tenía la sensación de estar perdiéndose verla crecer. Parecía que habían pasado tan solo tres días desde que la cogió en brazos por primera vez y ahora era una mujercita.


			Juntos salieron del barco, agarrados de la mano. Braulio los seguía detrás, tras haber saludado a la pequeña. Él también tenía la sensación de que se iba haciendo una mujer poco a poco.


			…


			No se levantó a saludar a su marido. Zeltia estaba raspando el suelo con el cepillo, cubierto de jabón de lagarto. Metía una y otra vez el cepillo en el cubo de agua enjabonada, que previamente había calentado en el fuego. 


			Noa intentó subir a la planta de arriba, a su habitación, pero su madre se lo prohibió bruscamente.


			—¡Ni se te ocurra pasar! ¡Te cortaré los pies si lo haces! ¡Seguramente los traigas llenos de arena! ¡Tú solo ensuciar y más ensuciar! ¡Es lo único que sabes hacer!


			—Venga, cariño. La niña se ha limpiado los pies antes de entrar en casa.


			Fue a dar un beso a su mujer, pero esta le apartó la cara.


			—¿Cuánto dinero traes esta vez?


			Se rebuscó en los bolsillos y entregó a su mujer un total de 200 pesetas. El resto del dinero lo tenía guardado sin que ella supiera nada.


			—¿Solo doscientas pesetas? ¿De verdad quieres mantenernos un mes con este dinero?


			—Esta vez la cosa se ha dado un poco peor. La próxima vez habrá más suerte.


			—Cada vez viene menos dinero a casa. Has pasado de traer cuatrocientas pesetas a solo doscientas. ¿La próxima vez qué será? ¿Cien pesetas?


			—No puedo saber cuánto dinero traeré. Los precios en la lonja cambian de un día para otro. Hoy nos han pagado el quintal de merluza a trescientas cincuenta pesetas. Y tampoco ha habido suerte con la cantidad de capturas — dijo mintiendo Euloxio. Realmente se lo habían pagado a setecientas veinte pesetas.


			Noa aprovechó la discusión entre sus padres para subir a su habitación. Ella no entendía por qué aún seguían juntos. Desde hacía tiempo el amor entre ellos había desaparecido, dando paso a los problemas. 


			La niña sabía muy bien cuál fue el día que cambió todo; lo tenía grabado en su mente. Aquel día en el que Zeltia prohibió volver a mencionar aquel nombre entre aquellas paredes. Sí, quizás si aún siguiera entre ellos todo habría seguido igual que antes: su madre seguiría queriendo a su padre y ella no tendría que soportar los desprecios continuos que le hacía.


			…


			La tristeza invadía el corazón de Silvia. Delante de sus hijas intentaba mostrarse alegre, hacer que nada le preocupaba, que todo fluía con total normalidad y que era una persona feliz con su compañía. Irene y María eran lo único que le quedaba en la vida y tenía que volcarse con ellas. Así lo hubiera querido su marido, Enzo. Si hubiese sido ella la que hubiera muerto, estaba segura de que él habría tirado para adelante con ellas.


			Todos los días iba hasta la Praza da Insuela y allí se juntaba con la mayoría de mujeres de Camariñas. Ella también era una Palilleira y seguía una tradición que se remontaba al siglo XVI. Era común verlas a diario sentadas en los bancos de dicha plaza y haciendo encaje de bolillos. Fabricaban desde paños y manteles, hasta sábanas y colchas. Pero el dinero que sacaba con su venta apenas daba para alimentar a toda la familia y había días en los que se privaba de comer con tal de que Irene y María estuvieran bien nutridas.


			La última vez que se vio con Euloxio, este se dio cuenta de que a ella le iban las cosas peor de lo que se imaginaba. Sabía que la situación era mala tras la muerte de su amigo Enzo, pero ahora veía a Silvia más delgada de lo normal. 


			Fue dando un paseo, una tarde del mes de marzo, cuando se la encontró saliendo de su casa. Silvia vivía a escasos trescientos metros, en dirección al muelle, y él se la quedó mirando dos veces para cerciorarse de que era ella. Tenía las facciones de la cara muy marcadas y la piel se adhería a sus huesos. La ropa le quedaba algo grande y su pelo castaño lo tenía descuidado, sin peinar y claramente sin ser lavado.


			—¡Silvia! — le dijo acercándose a ella —. Me ha costado reconocerte.


			—¡Euloxio! ¡Qué alegría verte! ¿Cuándo has venido?


			—Volví hace dos días. Siento no haber venido a verte. He estado muy ocupado con la familia.


			—No tienes que disculparte. La familia es lo primero. ¿Cómo se ha dado la cosa esta vez?


			—Bastante bien. No puedo quejarme, la verdad. ¿Qué tal vosotras por aquí?


			—Nos apañamos como podemos. Pero cada vez mejor, a decir verdad — dijo mintiendo la mujer.


			—¿De verdad van bien las cosas por casa? Has perdido mucho peso desde la última vez que te vi. 


			Se echó a llorar. Había sido demasiado fuerte durante mucho tiempo, pero ahora se derrumbaba como una niña. Nunca se desahogaba con nadie y el dolor que sentía por dentro cada vez era mayor.


			—Le echo tanto de menos… Enzo cuidaba de nosotras y ahora ya no está.


			Euloxio le dio un abrazo. Sentía que si apretaba más fuerte sus huesos se iban a romper. Ella lloraba sin parar.


			Entraron dentro de la casa y ella le contó las dificultades que pasaban. Las niñas estaban fuera y podría hablar sin tapujos.


			—Hace mucho tiempo que el dinero que gano encajando bolillos se agota a mediados de mes. Tenemos dificultad para comer, pero nunca voy a consentir que mis hijas pasen hambre. Me quito yo de comer antes de quitarles a ellas la comida.
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