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			A los enemigos, que nunca nos defraudan.

		

	
		
			A mi Platón, al que lloro desde el año 347 a. C.

		

	
		
			En memoria de Giordano Bruno1

			

			
				
					1 Giordano Bruno (1548-1600), astrónomo y filósofo, fue condenado por la Inquisición a morir en la hoguera por difundir la idea de que quizá existían infinitos mundos como el nuestro y otros cuerpos celestes.
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			A los amigos que saben ser leales.

		

	
		
			Derribos Love
 y sus remedios

		

	
		
			El amor y la visión

			No me gusta

			que encuentres otra novia

			cuando hace poco tiempo

			que nos conocemos

			y por las circunstancias

			no hemos podido vernos.

			¿Tanto apremia la coyunda

			que ya no somos

			personas?

			Rugen en la batalla nupcial

			ejércitos de cangrejos;

			en la multitud

			lo mismo da uno que otro,

			allí sí que el amor es ciego.

		

	
		
			¿Ahora?

			Entre lágrimas

			vi crecer la hierba

			mucho tiempo.

			Hierba nacida de la nada

			con mi dolor y mi esfuerzo.

			Habías sido Atila

			con sus huestes

			galopando sobre mi corazón,

			habías echado sal

			en mis heridas,

			a campo abierto.

			Se elevaron las espigas,

			fue madurando el grano.

			¿Ahora quieres que vuelva?

			¿Ahora,

			cuando hay que hacer la siega?

		

	
		
			Recodos

			¿Cuántas vidas tendremos que vivir

			para poder de nuevo

			reencontrarnos

			si el destino

			tan solo nos reúne

			un breve instante

			cada dieciocho años?

			La verdad es que este círculo de vidas

			se me está haciendo muy largo.

			Demasiados recodos visitados,

			demasiados recelos repetidos,

			demasiados silencios reiterados

			demasiados mundos —amargos—

			conocidos.

			Habrá que detenerse en algún punto

			del tránsito de ensueños

			de lo mismo.

			Un punto que no sea muy lejano.

			Porque sé que en un momento

			de cada nueva vida

			desde hace mucho tiempo

			nuestras almas ansían

			ya más que la caricia

			el Nirvana.

		

	
		
			Desfiladero

			Persigo las palabras

			que huyen hacia el desfiladero

			en la Semana Urgente

			del Error,

			no quieren

			ser pronunciadas.

			No quieren que las escriba

			más alto que claro,

			más que oscuro

			sobre blanco.

			Persigo decir que te equivocas

			y no puedo decirlo

			porque solo apareces

			para enseñarme tus últimas heridas

			y, como en una pesadilla,

			cuando vuelvo a abrir los ojos

			de nuevo

			ya no estás.

		

	
		
			Calor

			Del calor del amor

			huyes

			como alma que lleva el diablo,

			y de todos sus estados,

			porque piensas

			que el abrazo

			te hace esclava,

			que el beso no te deja respirar,

			que una palabra es un contrato

			que no tarda

			en llegar a su final.

			Hay hospitales muy fríos

			donde tratan esos males.

			Las estalactitas cuelgan

			de sus muros y techos.

			Las estalagmitas

			se alzan de los suelos.

			Dulce

			es la temperatura gélida del aire,

			suave

			es la roca cubierta de nieve

			y el paisaje del valle.

			En un jardín de hielo

			te solazas y rehaces.

		

	
		
			Tantas veces

			Recuerdo de qué forma

			tantas veces

			los vaivenes de la lluvia

			nos azotaban,

			en ocasiones por tu capricho,

			en otras por mi necesidad.

			El camino de en medio

			no era fácil,

			el camino de en medio

			con los vaivenes

			desapareció.

			Acabamos pisando

			demasiado fango.

			La lluvia deshizo

			nuestros corazones de piedra picada

			y los convirtió en azucarillos

			que hundíamos en el café.

		

	
		
			El cazador y la liebre

			Avieso cazador,

			observas las costumbres de la liebre

			para cobrar tu presa,

			sigues su rastro sin cesar

			por toda la ribera.

			Pero no sabes que la liebre se cambió

			de rutina y madriguera;

			también ella tiene

			ojo avizor

			y no piensa, no,

			morir de bala;

			la liebre se prepara

			para una vida nueva.

		

	
		
			Es dura

			La vida es dura

			cuando un corazón

			no tiene otro en que mirarse.

			Desayunas cieno

			y comes arenas recocidas.

			No piensas cenar

			y para la merienda

			te espera

			por todo alimento

			un trozo de mármol

			que mojas en el té.

		

	
		
			Como liebre

			Esquivas

			el tiro —por la culata—

			del ávido cazador;

			huiste como liebre,

			huiste como libre

			por los campos sin puertas,

			a veces de la muerte,

			a veces del amor.

		

	
		
			Muy cerca

		

	
		
			En memoria de Stanley Kubrick

			Querido,

			ya pronto nos encontraremos,

			y en un largo abrazo

			fulminaremos

			nuestros desacuerdos.

			Quién dijo distancia,

			quién dijo que no fuésemos intrépidos…

			Durante el viaje podrás ver

			más de una película de esas que llamas lentas,

			te concedo

			que —cuando son malas—

			a mí también

			se me hacen eternas.

			Atraviesas las galaxias

			con el desdén de las vicisitudes,

			con la temeridad de un héroe

			y el arrojo de los semidioses

			cuando por fin ejecutamos

			lo que habíamos decidido

			desde que nuestros corazones se escogieran.

			Y todo será fácil,

			como decías tú,

			ya solo entre nosotros quedan

			unos pocos

			minutos luz.

		

	
		
			Inseparables

			Hay matrimonios

			que son semipresenciales,

			y hay parejas que resisten

			las distancias siderales,

			como tú, yo,

			que nos vimos solo una vez

			en otro mundo

			y somos inseparables.

		

	
		
			Como un corzo

			Te sorprendí

			mirando hacia mi casa

			sentado en aquel banco;

			pensativo, fumabas.

			Te fuiste trotando como un corzo

			al darte cuenta

			de que te miraba.

			Estoy harta

			de tantas miserias.

		

	
		
			Ora pro nobis

			¿Que aún guarde

			algún recuerdo tierno

			muy en el fondo de mí?

			Puede ser.

			¿Que en aquellos años

			si tú hubieras muerto

			yo también?

			Puede ser.

			¿Que yo toleraba por entonces

			con infinita paciencia

			tus cíclicos desdenes?

			Puede ser.

			¿Que la sal que vertías

			en la desgarradura

			—como quizá comprenderás—

			dolía?

			Puede ser.

			¿Que si tú quisieras volver

			yo te aceptaría?

			Puede ser

			que no.

		

	
		
			No es rencoroso

			Si el cuerpo me acompaña,

			iré un momento a verte,

			ya sabes que yo, sin el cuerpo,

			no soy nada.

			¿De qué color eran tus ojos?

			¿Verdes?

			Por la tarde así me parecían

			cuando te daba el sol en la cara,

			algo más grises por la mañana.

			Quisiera cerciorarme

			a la distancia adecuada,

			los recuerdos con el tiempo

			se difuminan y engañan.

			El amor no es rencoroso,

			se desmemoria con poco,

			vive menos del dolor pasado

			que de las esperanzas.

		

	
		
			La ilusión

			Más vale pájaro en mano que ciento volando.

			(Refranero español)

			Más vale cien pájaros volando

			que uno solo

			en tu mano.

		

	
		
			Desilusión

			Me dejaste vulnerada

			con tu arma

			de desdén

			reglamentaria,

			en un mundo de males

			en el que lo bueno extraña.

			No tiene el hombre

			artificios

			con que esquivarla.

			Nuestros temores

			se pusieron de acuerdo

			y nuestra ilusión

			nadie pudo salvarla.

		

	
		
			Via regia

			Los sueños son la vía regia al inconsciente.

			Sigmund Freud, La interpretación de los sueños

			Cuando ya no me recuerdes,

			todavía

			soñarás conmigo,

			porque los sueños

			son la vía regia al inconsciente.

			Seré la mariposa

			a la que rompes las alas

			con tus propios dedos,

			el perro al que dejaste

			colgado de una rama

			porque ya no te servía
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