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  El hijo de perdición... el cual se sienta en el templo de Dios como si fuera Dios haciéndose pasar por Dios.
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  LA HISTORIA SECRETA DE LA IGLESIA CATÓLICA EN ESPAÑA


  Introducción


  La iglesia católica es, con diferencia, la confesión religiosa que más importancia ha tenido a lo largo de la Historia de España. Los judíos no solo fueron perseguidos desde la unión de la iglesia y el estado en los albores de la Edad Media, sino que, finalmente, sufrieron, entre otras desdichas, los terribles pogromos del siglo XIV, inicio de su decadencia, y la Expulsión de 1492. Los moriscos fueron arrojados de España en el siglo XVII aunque, ciertamente, el islam se había convertido en una fuerza espiritual apenas significativa desde el final de la Reconquista. Por lo que se refiere a los protestantes fueron exterminados de manera sistemática y feroz desde el siglo XVI correspondiendo a uno de ellos el raro honor de ser el último ajusticiado por la Inquisición española ya bien entrado el siglo XIX. No sorprende que tras administrar ese tratamiento a cualquier otra religión aprovechando su fuerza sobre el poder civil la iglesia católica quedara como única fuerza espiritual durante siglos. Es muy posiblemente esa circunstancia la que explica que su historia no se haya abordado en España de manera global y total sino siempre recurriendo a un expurgado que recuerda no poco al que los inquisidores, responsables de la censura, perpetraban con los libros. Los ejemplos sobran.


  La BAC, editorial católica por antonomasia, ha publicado una Historia de la iglesia católica en España1 que proporciona no pocos datos sobre las cuestiones más diversas. Más clamorosas son si cabe las ausencias de ese magnum opus. Así, por ejemplo, el volumen dedicado a los siglos VIII-XIV2 no hace referencia a acontecimientos de tanta relevancia como el exterminio de los herejes, el antisemitismo militante, la acción de la Inquisición o los pogromos de 1391. A decir verdad, se podría pensar que ni uno solo de esos acontecimientos existieron. Lo mismo encontramos en el tomo dedicado a los siglos XV y XVI3 donde las hogueras de la Inquisición, el exterminio de los protestantes o el gasto que significaba para las arcas nacionales la causa de la Contrarreforma brillan igualmente por su ausencia. En otros volúmenes ulteriores, acontecimientos históricos como la persecución contemporánea de las libertades o el aprovechamiento de las circunstancias políticas —generalmente la debilidad gubernamental— para imponer sus condiciones a los distintos gobiernos nacionales tampoco aparecen. En resumen, lo que se narra en los varios volúmenes de la obra es más o menos acertado o cercano a la verdad, pero no es ni con mucho toda la verdad y, precisamente por ello, la narración histórica queda gravísimamente distorsionada.


  En algunos casos, esa exclusión ha entrado de manera aún más descarnada en el terreno de lo apologético. No otro es el caso de un reciente libro del opusdeísta Luis Suárez.4 La obra no solo oculta aspectos absolutamente esenciales de la Historia de la iglesia católica en España sino que distorsiona gravemente otros y acaba ofreciendo un retrato absolutamente tendencioso y cargado de desequilibrios no solo por su carácter propagandístico, sino, fundamentalmente, por sus omisiones. Es bien discutible que España deba algo a la iglesia católica, pero, en cualquiera de los casos, el lector no podrá nunca saber si esta confesión debe algo a la nación española. Bien es cierto que poco más podría esperarse de un autor que forma parte del grupo que insta la canonización de Isabel la Católica y que, a preguntas de quien escribe estas líneas, se negó repetidamente a manifestar una opinión contraria no solo en relación con la expulsión de los judíos en 1492, sino también con el caso de acusación de crimen ritual del Niño de la Guardia. Su condición de académico o de especialista en los Reyes Católicos no parece que invalide lo más mínimo este juicio y, si acaso, obliga a formularse inquietantes preguntas.


  En los dos casos citados —podrían aducirse muchos más— el tratamiento de la iglesia católica recuerda a los de ciertos medios de comunicación también vinculados a esta confesión en los que la información sobre las visitas del papa es detallada y entusiasta, aunque, por regla general, nunca se incluyan referencias a su coste, pero se oculta de manera sistemática la información relativa a las finanzas de la Santa Sede o a los casos de pederastia en el clero.


  No mucho mejor —todo hay que decirlo— ha sido la manera en que se han acercado al tema autores de acendrada visión anticatólica. Por regla general, sus análisis se han centrado en la guerra civil e incluso en esos casos no se puede decir que no dejen mucho que desear. El desconocimiento del hecho religioso, de la Historia anterior y, en no escasa medida, el prejuicio acaban convirtiendo una tarea necesaria —la de historiar donde otros no lo han hecho— en baldía.


  Sin embargo, a pesar de que esta es la realidad historiográfica, por definición, la Historia debe, como disciplina, ser completa y recoger todos los aspectos que nos permitan tener una idea global del fenómeno al que nos acercamos. Un historiador que se acercara al nacionalsocialismo alemán y decidiera soslayar cualquier mención a los campos de exterminio, a las cámaras de gas o a los Einsatzgruppen no podría sino pintar un cuadro absolutamente desenfocado. A decir verdad, Hitler sin el horror de los campos podría ser presentado como un socialista nacionalista deseoso de rehabilitar su nación. Esa parte de la Historia sería cierta, pero el cuadro global habría pasado por alto que la realidad histórica fue trágicamente distinta. Esa es precisamente la situación a la que nos conducen los estudios del tipo de los señalados anteriormente.


  La iglesia católica no ha sido, históricamente, el bastión de la luz —muchas veces se manifestó como su enemiga más encarnizada— que pretenden sus apologistas ocultando, obviando o retorciendo hechos históricos incontestables. Sin embargo, tampoco se puede reducir, de manera simplista, a presentarla como la adversaria de una izquierda que, de entrada, ni siquiera existía durante la mayor parte de su devenir histórico.


  A día de hoy, sigue siendo la última monarquía absoluta, una de las últimas teocracias —junto al Irán de los ayatolás— y una entidad política que siempre ha tenido una agenda propia y un bagaje ideológico para legitimarla por encima de la acción de las otras potencias de la época. Sin tener en cuenta esos aspectos es imposible comprender lo que ha significado para la Historia universal y, de manera muy concreta, para la de España.


  Este libro constituye un intento de mostrar aquellos aspectos que son, de manera pertinaz y sistemática, orillados en las historias escritas por autores católicos y también no-católicos que solo saben acercarse al fenómeno desde una perspectiva no menos determinada ideológicamente e incluso más limitada en el tiempo.


  Dividido en ocho partes, el libro aborda en las primeras lo que fue el desarrollo de la iglesia católica desde sus inicios en España hasta la reunificación nacional de finales del siglo XV entrando en aquellos aspectos que, de forma generalizada, se suelen excluir, total o parcialmente, de las obras católicas, pero que resultan esenciales para comprender la verdadera influencia de la institución.


  A continuación, la obra entra en el período de la Contrarreforma, absolutamente esencial para comprender la Historia de España, ya que, ciertamente, determinará su desarrollo durante los siglos siguientes e incluso a día de hoy perdura su influencia, aunque muchos, viviéndola de manera cotidiana, no sean capaces de percibirla y analizarla.


  Las siguientes partes están referidas al peso de la iglesia católica durante los siglos XVIII, XIX y XX, en que, de forma continua y no pocas veces violenta, se opuso frontalmente a la Ilustración, a la configuración de un estado liberal y a la articulación de distintos intentos democráticos en la medida en que los consideraba un peligro para sus privilegios seculares.


  Finalmente, la obra concluye con el papel —absolutamente esencial— de la iglesia católica en la configuración del régimen de la Transición y la manera en que ha conseguido incrementar sus privilegios con los diferentes gobiernos, tanto de izquierda como de derecha, que se han sucedido desde mediados de los años setenta del siglo XX.


  En no escasa medida, este ensayo histórico constituye una «Historia secreta» porque no pocos de los aspectos son hurtados en otras obras o incluso algunos de ellos son desconocidos. No es menos cierto que el análisis global, tal y como aparece en este volumen, ha estado totalmente ausente de la historiografía española. No podía, pues, ser más necesario. Ahora, desprovisto de las lentes sucias y empañadas del prejuicio, es misión del lector enjuiciarlo.


  Miami, noviembre de 2013


  PRIMERA PARTE


  De la conversión en religión estatal


  a la «solución final» del problema judío


  


   


  1


  La ejecución del primer disidente


  EL CRISTIANISMO LLEGA A ESPAÑA.5


  La llegada del cristianismo a España difícilmente hubiera servido para presagiar lo que sería el catolicismo posterior. Leyendas aparte, Santiago nunca estuvo en España —esa afirmación, como tendremos ocasión de ver, surgió durante la Edad Media en medio de un ambiente de violencia nada parecido a la predicación pacífica de Jesús— ni tampoco llegaron hasta la Península Ibérica los llamados Varones apostólicos. La primera predicación, más que probablemente, derivó de Pablo de Tarso, un antiguo fariseo, convertido a la fe en Jesús el mesías y deseoso de alcanzar con su mensaje hasta lo último del cosmos conocido a la sazón. Al final de su tercer viaje, el apóstol Pablo había sido detenido en Jerusalén y desde allí había pasado a la residencia del gobernador romano en Cesarea y, con posterioridad, tras un agitado periplo marítimo, había llegado a Roma. Al cabo de dos años de detención domiciliaria, Pablo —como había pensado— fue puesto en libertad. Las razones para ese desenlace pueden establecerse con facilidad. Se ha apuntado a la posibilidad de que sus acusadores no comparecieran en plazo ante el tribunal imperial y que la acción legal quedara así enervada.6 Tampoco puede descartarse que su puesta en libertad respondiera a un simple acto de imperium del césar.7 Desde luego, de lo que sí tenemos constancia es de que en torno al año 63 se encontraba en Hispania.


  No es posible saber cuándo pudo nacer en Pablo la idea de llegar a Hispania, aunque no han faltado los que han especulado con la posibilidad de que fuera ya un sueño juvenil conectado con la afirmación del Salmo 72, 10 en la que se habla de cómo los reyes de Tarsis, identificada con Tartessos, y de las islas llevarían su tributo al rey de Israel.8 En realidad, pisamos terreno seguro solo a partir de su afirmación, contenida en la carta a los Romanos 15, 24 y 28 en la que anuncia su propósito de alcanzar Hispania. Los testimonios al respecto no son escasos. El más antiguo, a unas tres décadas de los hechos, es el del romano Clemente que en su carta a los Corintios escrita c. 98 señalaba que Pablo había llegado al extremo de Occidente.9 El texto no menciona literalmente Hispania, pero la expresión dysis (Occidente) para el mundo de la época significaba esta región del imperio y el término terma (extremo) solía aplicarse al extremo del mundo que, por ejemplo, Filóstrato localizaba en Gades, la actual Cádiz.


  El segundo testimonio de la venida de Pablo a España lo encontramos en el famoso Canon de Muratori del siglo II. Esta importantísima fuente, al referirse a Lucas, señala que el libro de los Hechos de los Apóstoles «relata al excelentísimo Teófilo lo que sucedió en su presencia, como queda evidentemente de manifiesto por el hecho de que pasa por alto la pasión de Pedro y el viaje de Pablo desde Roma a Hispania». La noticia no deja de ser interesante en la medida en que pone de manifiesto que en el siglo II en la comunidad cristiana de Roma la noticia del viaje paulino a Hispania estaba totalmente establecida e incluso había que explicar por qué un hecho tan importante no había sido relatado por Lucas en los Hechos.


  Un testimonio similar encontramos en los Hechos de Pedro redactados a finales del siglo II o inicios del siglo III. En esta fuente se menciona el viaje de Pablo a Hispania en tres ocasiones. La primera es una referencia a la misión que Dios le entrega a Pablo para que se dirija a esa parte del imperio (1, 10); la segunda, cuando Pablo, al salir de Roma en dirección a Hispania, pide a los hermanos que oren por él (2, 25-29) y la tercera, al mencionar el hecho de que Pablo no se encuentra en la capital del imperio porque está en Hispania (6, 26). A la altura del siglo IV, las referencias a la estancia de Pablo en Hispania son ya muy frecuentes en las fuentes patrísticas.


  Jerónimo menciona, por ejemplo, que Pablo realizó el viaje por mar,10 una noticia que parece plausible en la medida en que se hubiera tratado de un trayecto más corto. De hecho, existían líneas de armadores de Gades que unían esa ciudad hispana —la primera de Europa— con Puteoli y con el puerto romano de Ostia. Plinio el Viejo nos ha dejado la noticia11 de cómo Gades podía comunicarse con Ostia en siete días de navegación y cómo el trayecto por mar desde Tarraco, la actual Tarragona, se reducía tan solo a cuatro. Si por el contrario, y de manera bastante improbable, Pablo hubiera realizado el viaje por tierra, habría tenido que seguir la Via Augusta, dejando atrás Marsella, pasando por Perthus y continuando por el valle del Ampurdán por Figueras o la Junquera. En ese caso —insistamos que muy poco probable— su itinerario hubiera implicado el paso por Emporion (Ampurias), Geruna (Gerona) y Barcino (Barcelona) para desembocar también en Tarraco. La tradición de la visita paulina determinaría posteriormente que precisamente la sede tarraconense, a pesar de la primacía concedida históricamente a Toledo, haya sido considerada la primada de España.


  Junto a los datos sobre una visita a la Hispania citerior, existen algunas tradiciones mucho menos seguras relativas a una estancia de Pablo en la Bética. Ciertamente, desde Tarragona la Via Augusta pasaba por Dertosa (Tortosa), Sagunto, Valencia, Saetabis (Játiva), Lucentium (Alicante) y Cartago Nova (Cartagena) para adentrarse luego en Basti (Baza) y Acci (Guadix) en dirección a Malaca, Carteia (Algeciras), Baelo y Gades. Sin embargo, las bases para conectar estos lugares con un viaje paulino son exiguas. El trayecto de Pablo por tierras hispanas fue, en cualquier caso, breve e iba a preceder el último viaje de Pablo, esta vez por Oriente. Posiblemente, ese último duró apenas unos meses, el apóstol volvió a ser detenido y, esta vez, juzgado ante el emperador acabó siendo decapitado.


  De aquel paso del apóstol por Hispania quedó poco. No es fácil determinar si el cristianismo posterior tenía origen africano —es posible—, pero sí sabemos que su expansión estuvo más o menos relacionada con la parte occidental del imperio. Tendría también sus características propias. Entre ellas, se encontrarían dos que suelen pasarse por alto en las historias oficiales de la iglesia católica en España. Nos referimos a la represión de los disidentes y al antisemitismo. De la primera cuestión, nos ocuparemos en este capítulo; la segunda, la abordaremos en los sucesivos.


  PRISCILIANO Y LA EJECUCIÓN DE


  LOS PRIMEROS DISIDENTES12


  De la predicación de Pablo poco se conservaba al cabo de un par de siglos. El apóstol había insistido en que no había otro Evangelio aparte del de la justificación por la fe (Gálatas 1: 6-10; 2: 15-16); en que en las Escrituras se encontraba lo necesario para ser salvado a través de la fe en Cristo (2 Timoteo 3: 14-17); en que no existía otro mediador entre Dios y los hombres que Cristo (I Timoteo 2: 5) o en que los obispos debían ser casados (I Timoteo 3: 1-2). Casi nada de ello quedaba en Hispania a inicios del siglo IV. Pocas veces se han expresado más elocuentemente esa transformación —verdaderamente espectacular— que en una de las obras de J. H. Newman, cardenal católico procedente del anglicanismo. El prelado describiría de la siguiente manera la mutación experimentada por la fe originalmente predicada por Jesús el judío:


  En el curso del siglo cuarto dos movimientos o desarrollos se extendieron por la faz de la cristiandad, con una rapidez característica de la iglesia: uno ascético; el otro, ritual o ceremonial. Se nos dice de varias maneras en Eusebio (V. Const III, 1, IV, 23, &c), que Constantino, a fin de recomendar la nueva religión a los paganos, transfirió a la misma los ornamentos externos a los que aquellos habían estado acostumbrados por su parte. No es necesario entrar en un tema con el que la diligencia de los escritores protestantes nos ha familiarizado a la mayoría de nosotros. El uso de templos, especialmente los dedicados a casos concretos, y adornados en ocasiones con ramas de árboles; el incienso, las lámparas y velas; las ofrendas votivas al curarse de una enfermedad; el agua bendita; los asilos; los días y épocas sagrados; el uso de calendarios, las procesiones, las bendiciones de los campos; las vestiduras sacerdotales, la tonsura, el anillo matrimonial, el volverse hacia Oriente, las imágenes en una fecha posterior, quizás el canto eclesiástico, y el Kyrie Eleison son todos de origen pagano y santificados por su adopción en la iglesia.13


  La descripción de Newman difícilmente hubiera podido ser más iluminadora. La fe sencilla de Jesús el judío que, posteriormente, sus discípulos difundieron por la cuenca del Mediterráneo, desde Israel hasta Hispania, se vio invadida por una auténtica avalancha de comportamientos de carácter pagano. De manera bien significativa, todas esas conductas acabarían anegando la base inicial de la predicación evangélica hasta el punto de acabar por sustituirla. De hecho, a día de hoy, millones de personas que se consideran cristianas se sentirían más identificadas con las prácticas paganas descritas por Newman que por los enunciados de Pablo señalados. La responsabilidad episcopal en tan profundo cambio resulta innegable. Lejos de resistirse ante aquella mutación, las autoridades cristianas —seducidas por la idea de convertirse en una religión cercana al emperador, primero, y oficial, después— no ofrecieron la menor resistencia al proceso de paganización. El resultado fue un protocatolicismo —en él estaban ausentes algunas de las notas características del catolicismo posterior, pero ya incorporadas otras— que mantendría a lo largo de los siglos la impronta del paganismo de los siglos anteriores. Es este un fenómeno que excede los límites del presente estudio, pero que debe señalarse, siquiera someramente, para comprender el caso de Prisciliano.


  Los apologistas católicos, de Sulpicio Severo a Menéndez Pelayo, se han empeñado en presentar a Prisciliano como un archihereje, cabecilla de un movimiento de masas y culpable de haber abrazado la gnosis y el maniqueísmo, lo que, centuestamente, legitimaría su ejecución. Sin entrar en los juicios de valor de esa versión, de lo que no cabe la menor duda es de que es insostenible históricamente y de que colisiona de manera frontal con el análisis de las fuentes.


  De entrada, como ha señalado un estudio reciente, el cristianismo de la época era ya una religión rebosante de «cristianos paganizados».14 Aunque, más bien, habría que hablar de paganos solo epidérmicamente cristianizados si por cristianización se entiende la cercanía al contenido del Nuevo Testamento. La nueva religión rebajaba notablemente sus exigencias para facilitar la entrada de los paganos15 y estaba circunscrita al ámbito de la ciudad. Ciertamente, durante el siglo IV, se produciría un crecimiento de la red episcopal, pero cabe atribuirlo más al deseo de acaparar unos cargos episcopales por parte de la élite social que a una cristianización real.16 En ese contexto de cristianismo paganizado, pero atractivo en la medida en que las sedes episcopales estaban sustituyendo como forma de poder a las debilitadas estructuras imperiales, surgió la figura de Prisciliano.


  Sulpicio Severo ha dejado trazado un retrato de Prisciliano que no nos dice mucho. De él afirma que era «de familia noble, rico, de carácter fuerte, inquieto, elocuente, erudito por la mucha lectura, muy dispuesto a la predicación y la discusión, que habría tenido éxito, ciertamente, de no haberse corrompido su talento bien dotado con aficiones equivocadas».17 A esto hay que añadir que era laico cuando comenzó todo el episodio. Al comenzar la controversia denominada convencionalmente «priscilianista», el mismo Prisciliano era un personaje secundario que ni siquiera desempeñaba funciones presbiteriales o episcopales. De hecho, no hay referencias a una secta priscilianista hasta el año 400 aproximadamente, ya después de su muerte.


  Según la versión de Sulpicio,18 el obispo Higinio de Córdoba habría descubierto la herejía de Prisciliano y se la habría comunicado a otro obispo, Hidacio de Mérida. Como forma de denigrar «a posteriori» a Prisciliano el relato tiene un claro contenido legitimador, pero es insostenible a tenor de las fuentes históricas como tendremos ocasión de ver. A la sazón, los problemas con los que tenían que enfrentarse los obispos hispanos incluían, de entrada, la herejía arriana —un problema que, como veremos, nada tenía que ver con Prisciliano siendo frecuentes los cambios de posición llevados a cabo a impulsos de las transformaciones de la política imperial—,19 la amenaza que cierto ascetismo significaba para el laxismo episcopal y la insistencia en imponer el celibato en el clero en contra de lo enseñado en el Nuevo Testamento. Ninguna de estas cuestiones tenía vinculación con el grupo al que estaba unido Prisciliano. Bien distintas eran otras cuestiones que sí que encontramos relacionadas con él como el estudio y la enseñanza de las Escrituras aparte de lo dispuesto por la jerarquía, la insistencia en que el obispo debía ser designado por la congregación y no por el resto de la jerarquía y un papel de la mujer en la congregación que contemplamos en el Nuevo Testamento, pero que ya ha desaparecido del cristianismo del siglo IV. En otras palabras, lo que el grupo en el que estaba Prisciliano pretendía cuenta con paralelos numerosos en la Historia del cristianismo posterior al siglo IV que llega hasta la Reforma protestante del siglo XVI. Un grupo de creyentes abriga la convicción de que puede acceder al texto de la Biblia sin la centervisión de la jerarquía e incluso considera lícito leer otros textos de religión en la certeza de que cuenta con la suficiente sensatez como para poder separar el grano de la paja. De esa lectura no solo se desprende —es una constante histórica— una clara crítica del estado de cosas existente, distante, en mayor o menor medida, de lo que se enseña en las Escrituras, sino también el descubrimiento de que el orden eclesial no es el correcto y que una de sus manifestaciones es el relegamiento de la mujer. Higinio captó al menos algunos de esos elementos y así se lo comunicó a otro obispo quizá porque temía que semejantes puntos de vista se extendieran a su diócesis. El resultado de esa situación fue la celebración de un sínodo en Zaragoza.


  De manera bien significativa —que muestra hasta qué punto la información de Sulpicio Severo y la manera en que acusó a Prisciliano no se corresponde con la realidad—, en el citado sínodo no se habló de herejía. A él asistieron doce obispos, se aprobaron ocho cánones y —cuestión importante— ni siquiera se convocó a los que sostenían las tesis de Prisciliano acerca de la libre interpretación de las Escrituras, la elección de obispos por la congregación o el mayor papel de la mujer en el seno de la comunidad. A decir verdad, los documentos emanados del sínodo zaragozano ni condenaron a la gente con la que estaba relacionado Prisciliano, ni a este ni sus posturas. No sorprende que el obispo Hidacio se sintiera encrespado por lo que consideraba una grave amenaza para su autoridad. ¿Lo era realmente?


  Las fuentes indican que no. El grupo al que pertenecía Prisciliano era reducido, y en no pocas ocasiones fue objeto de ataques por las turbas.20 Lo más posible es que se tratara de un colectivo pequeño e ilustrado que, tras examinar las Escrituras, tan solo deseara una mayor coherencia cristiana en la iglesia, una configuración episcopal conforme al Nuevo Testamento, una mayor libertad para leer cualquier escrito religioso y un papel de la mujer más amplio. Mientras que para muchos obispos la existencia del grupo carecía de relevancia —y más teniendo en cuenta que no se encontraba en su diócesis—, para el de Mérida resultaba intolerable. Cuando además en su diócesis una parte de la comunidad decidió inclinarse por aquellas tesis, el obispo Hidacio se sintió todavía más amenazado. Con todo, lo que provocó un encrespamiento mayor fue el nombramiento de Prisciliano como obispo de Ávila. Un grupo pequeño que no difunde ninguna herejía y que solo causa problemas a un obispo podía ser relativamente tolerable para algunos, pero un obispo convencido de esas tesis y capaz de implantarlas en una diócesis era algo muy diferente. A partir de ese momento, Prisciliano pasaba de ser un miembro del colectivo a simbolizarlo por completo.


  Hidacio dio entonces un paso que iba a tener una trascendencia extraordinaria en la Historia posterior de Occidente. Acudió al poder civil para que procediera a expulsar a los seguidores de Prisciliano. Así consiguió del emperador Graciano un rescripto de condena contra él y sus seguidores.21 La causa alegada fue que profesaban el maniqueísmo, una religión condenada desde el año 319.22 Se trataba de una acusación falsa, sin duda alguna, pero que podía permitir la eliminación de unos disidentes. Por centuesto, los priscilianistas respondieron y lo hicieron presentando un escrito contra los maniqueos con los que no tenían punto de contacto. Pero eran conscientes de que su situación era incómoda. Intentando salvarse, los priscilianistas recogieron cartas de distintas comunidades en las que se informaba positivamente de ellos y, a continuación, decidieron ponerse en camino hacia Italia, donde estaban las sedes más relevantes de Occidente: Roma y Milán. Es más que posible que pensaran que si los obispos de estas diócesis los apoyaban, el emperador no ejecutaría contra ellos su rescripto. Pero ni en Milán ni en Roma fueron recibidos23 a pesar de que con destino al obispo de esta diócesis habían redactado el Liber ad Damasum. En no escasa medida, resulta lógico que así fuera. No había ninguna razón para defender del poder imperial a un grupo que pretendía que el acceso a las Escrituras fuera libre; que se pudiera leer con libertad cualquier escrito religioso; que la congregación eligiera al obispo y que la mujer tuviera un papel mayor. Si la suerte de los priscilianistas no fue peor se debió a la intervención de Macedonio, magister officiorum. Macedonio era pagano y no debía de ver con buenos ojos que los obispos pretendieran valerse del poder imperial para sus intrigas.


  En el año 382, los priscilianistas habían recuperado sus cargos eclesiales. Es posible que estos pensaran que la disputa había concluido a su favor. La realidad es que estaba a punto de comenzar el último acto del drama. Su protagonista fue otro obispo, Itacio de Ossonoba (Estoi, Faro). Amigo de Hidacio, Itacio añadió a las acusaciones anteriores una especialmente sugestiva, la de magia.


  El cargo de magia fue recurrente en la Antigüedad como una manera de intentar dar explicación al éxito de un enemigo especialmente odiado. Los romanos no tuvieron así problema a la hora de acusar de magia a Cleopatra —¿cómo explicar de lo contrario su éxito con Marco Antonio?— ni algunos rabinos de culpar a Jesús de extraviar al pueblo de Israel recurriendo a esa misma arma. Los ejemplos históricos, al respecto, son muy numerosos. Si alguien logra que lo sigan sin merecerlo —su falta de merecimientos radica, fundamentalmente, en la diferencia de criterios respecto a los que lanzan la acusación— solo puede deberse a la hechicería. Semejante circunstancia puede quizá resultarnos risible en la actualidad, pero podía costar la vida al acusado de incurrir en ella. En torno al año 383, el praefectus pretorio Gregorio recibía una denuncia del citado obispo, acusando a Prisciliano y a los suyos de practicar la magia. Inmediatamente, Gregorio convocó a los priscilianistas a Tréveris y envió un informe a Graciano, autor del rescripto que ya, previamente, los había calificado, injustamente, de herejes.


  La reacción de los priscilianistas fue la de recurrir nuevamente a Macedonio, logrando así que la causa fuera traspasada del praefectus al vicarius Hispaniarum. En otras palabras, parecían confiar en que si el poder civil examinaba su causa en Hispania, a pesar de carecer del apoyo de los obispos de Roma y de Milán, podrían demostrar su inocencia de los cargos que se formulaban contra ellos. Quizá lo hubieran conseguido de no tener lugar un nuevo cruce del poder civil con el eclesiástico. En agosto de 383, Máximo entró en Tréveris como nuevo emperador con la intención de gobernar sobre Galia e Hispania. Para muchos, Máximo no pasaba de ser un general golpista que precisaba recibir algún tipo de legitimidad. En ese sentido, necesitaba de manera acuciante no verse deslegitimado por la jerarquía eclesial sino, por el contrario, al igual que Teodosio en oriente, obtener su respaldo. Fue así como Máximo decidió retener la causa en la Galia e intentar solventarla en el seno de la iglesia. Sin embargo, a esas alturas, los enemigos de Prisciliano no estaban dispuestos a aceptar otra conclusión que la eliminación física de los disidentes. Obispos como Britanio, Magno, Rufo o Ursacio no tuvieron dificultad en imponer sus puntos de vista sobre el emperador. Cuando Máximo convocó un concilio en Burdeos para solventar la situación, Prisciliano no encontró otra salida que la de acudir acompañado de los suyos, fueran clérigos o laicos. No cabía, sin embargo, hacerse ilusiones sobre lo que iba a suceder. De hecho, cuando Instancio, uno de los partidarios de Prisciliano, intervino, fue despojado de su dignidad episcopal. Posiblemente, atemorizado ante semejante perspectiva, Prisciliano solicitó ser juzgado por la autoridad civil, que, en momentos anteriores, había sido más proclive a la imparcialidad. Así, junto con los suyos, fue conducido a Tréveris.24


  Que el destino de Prisciliano podía ser la muerte —a pesar de la falta de precedentes al respecto— se desprende del hecho de que Martín de Tours lograra que Máximo le prometiera que no habría ejecuciones. Martín era, sin duda, un personaje de notables características. Había sido soldado en el pasado y había abandonado la carrera de las armas convencido de que era absolutamente incompatible con el hecho de ser cristiano. Semejante posición había sido generalizada durante los tres primeros siglos, pero resultaba casi impensable en el siglo IV en que la iglesia ansiaba convertirse en la base confesional del imperio. Martín, sin embargo, había mantenido una repugnancia naturalmente cristiana hacia el derramamiento de sangre y la idea de que una disputa eclesial pudiera zanjarse de esa manera lo sobrecogía, posiblemente porque imaginaba que podía acabar por sentar un peligrosísimo precedente.


  A pesar de las promesas de Máximo, Prisciliano se vio incurso en un doble proceso en el curso del cual fue sometiditoo a tortura25 y, lógicamente, acabó confesando crímenes no cometiditoos. Con todo, no deja de ser significativo que, a pesar del tormento, la confesión de Prisciliano fuera muy parca. En ningún momento reconoció que practicara la magia o que fuera maniqueo —las dos principales acusaciones formuladas contra él—, sino solo que había celebrado reuniones nocturnas en las que participaban mujeres y que había orado desnudo. Se mire como se mire, las acusaciones no parece que revistieran una gran relevancia, pero, en cualquier caso, dejan de manifiesto hasta qué punto había ido evolucionando la disputa inicial. Para Máximo, nada de esto tenía mayor importancia ansioso por recibir el respaldo episcopal. En torno al 385, fueron ejecutados por sentencia imperial Prisciliano, los clérigos Felicísimo y Armenio, el laico Latroniano, Juliano y Eucrocia, cuyo delito había sido acoger en su casa a Prisciliano y sus seguidores durante un viaje. Era el inicio. En procedimientos posteriores, fueron condenados a muerte Asarivo y el diácono Aurelio; al exilio en la isla de Sylinancis, Tiberiano, el obispo Instacio e Higinio; al exilio a la Galia, Tértulo, Potamio y Juan.26 Por centuesto, los bienes de todos los condenados fueron confiscados. Con todo, la situación hubiera podido ser peor porque Máximo había enviado agentes a Hispania para localizar a los seguidores de Prisciliano. Si, al fin y a la postre, semejante pesquisa no se llevó a cabo se debió a la intervención de Martín de Tours.27 Ni Hidacio ni Itacio lograron conservar sus sedes episcopales tras la caída de Máximo, pero esa circunstancia no llevó a la rehabilitación de Prisciliano, que, paradójicamente, puede ser el personaje enterrado en Compostela como el apóstol Santiago.28 Con todo, esos son aspectos secundarios que no pueden apartarnos de la enorme trascendencia de este episodio para la Historia ulterior.


  En la película ¿Vencedores o vencidos? se relata el proceso de varios jueces que sirvieron en tribunales durante el Tercer Reich. Uno de ellos, interpretado por Burt Lancaster, aceptó en el pasado condenar a muerte a un anciano judío por delito sexual, a pesar de su inocencia. Reconoce que es justa su condena y, desde su celda, llama al presidente del tribunal —interpretado por Spencer Tracy— para agradecerle su ecuanimidad a lo largo de la causa. Antes de despedirse, Lancaster dice, en tono exculpatorio, que nunca pensaron que se pudiera llegar al horror de los campos y de las cámaras de gas. Spencer Tracy le responde entonces que a todo eso se llegó el día que aceptó condenar a muerte a un inocente. La ejecución de Prisciliano y sus seguidores marcó un punto de inflexión en la Historia de la iglesia occidental. Por primera vez, el disidente no fue objeto de censura o disciplina eclesiales, sino que fue entregado al poder civil para que procediera a su ejecución por razones religiosas. Para lograr tan execrable fin, los obispos hispanos no dudaron en mentir, calumniar y, finalmente, apoyarse en la debilidad política de un poder imperial de legitimidad discutida. Difícilmente se podría haber pensado en una conducta más distante de las enseñanzas del judío Jesús. Por el contrario, muestra enormes paralelos con la de aquellos que lograron su muerte. Sin embargo, lo más grave no eran las inquietantes coincidencias sino que la práctica se repetiría, de manera sistemática, en los siglos siguientes en incontables ocasiones. Lo haría porque, con aquellos obispos hispanos, comenzó todo.
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  El judío como archienemigo (I):


  antes del III concilio de Toledo


  LOS JUDÍOS EN ESPAÑA ANTES DEL SIGLO IV


  El cristianismo es una fe judía. Jesús era un judío que vivió y pensó como tal y que se presentó como la encarnación de la esperanza mesiánica de Israel.29 Sus apóstoles y primeros discípulos compartieron ese mismo perfil.30 De manera bien significativa —y trágica— el catolicismo se desarrolló sobre la base de enfrentarse con esa realidad y de negar, de manera crecientemente violenta, toda legitimidad al judaísmo. La llegada de los judíos a España fue previa a la del cristianismo —circunstancia que explica la venida de Pablo, siempre partidario de comenzar su predicación en las sinagogas— y ciertamente peculiar. A diferencia de lo sucedido con otras culturas que arribaron hasta la piel de toro, durante los siglos siguientes desconocemos no solo la época —no digamos ya el año— de su venida sino también la zona en que pudieron asentarse. Arqueológicamente, no ha llegado hasta nosotros nada, y epigráficamente, cuesta trabajo decir que la situación sea mejor. Es cierto que existen referencias a la presencia de judíos en España en la época del rey Salomón, el paradigma de la sabiduría, en torno al siglo X a. C., pero no pasan de ser leyendas sin fundamento histórico sólido.31 En realidad, solo pisamos un terreno algo más sólido cuando abrimos las páginas de la Biblia. La primera referencia la encontramos en el libro del profeta Jonás (1, 1-3). Tras recibir la orden de Dios de marchar a Nínive para predicar el arrepentimiento a los enemigos históricos de Israel, Jonás decidió no solo desobedecer la comisión divina sino además poner tierra de por medio. Lo que nos interesa del episodio es que, puesto a huir de los designios de Dios, Jonás pensó en marchar por barco a la lejana Tarsis, una localidad situada en la Península Ibérica y relacionada con la colonización fenicia. En otras palabras, hace casi tres mil años, un israelita podía considerar lugar seguro para huir de su obligación nada menos que Tarsis. Difícil resulta, por lo tanto, creer que no hubiera judíos en ese enclave fenicio.32 Su presencia en España habría que situarla en algún momento quizá no muy posterior a la fundación de Gadir por los fenicios en torno al año 1100 a. C. De ser cierta esta hipótesis, no parece extraño que Jonás considerara Tarsis como un destino adecuado.


  La segunda referencia en la Biblia a una España que ya es denominada con su nombre judío posterior, es decir, con el de Sefarad,33 la encontramos en un breve escrito profético del Antiguo Testamento, el de Abdías.34 En el mismo no solo se menciona a los judíos afincados en Sefarad, sino que incluso se vaticinan bendiciones para ellos en un futuro escatológico. ¿Era esa Sefarad de Abdías la misma que la posterior, es decir, España? Desde luego, ya en el siglo I d. C., Jonatán ben Uziel, discípulo del afamado rabino Hillel, identificó Sefarad con España y esa identificación se mantendría unánime en toda la tradición judía posterior. No solo eso. Los comentarios judíos al profeta Abdías escritos durante la Edad Media no dudan en afirmar que esa Sefarad no era otra que España.35


  A estas referencias bíblicas se suman las de otros escritos judíos, ya medievales, en los que se articulan leyendas sobre la llegada de los hijos de Israel a España. centuestamente, habrían llegado a Sevilla y pertenecerían a la casa de David y a la familia del rabí Isaac Abrabanel, precisamente el que lo contaría durante la Edad Media en su comentario a Zacarías 12, 7. La noticia, sin base histórica real, roza lo fabuloso cuando en la Crónica de Rasis se nos habla de un rey sevillano que participó en el asedio de Jerusalén,36 cuando se nos dice que el propio Nabucodonosor acudió a España37 y que por esa época llegaron a la Península Ibérica joyas como las del templo de Jerusalén o la mesa de Salomón.38 Esta escasez de datos experimenta un cambio al llegar al siglo I de nuestra era. De hecho, no deja de ser significativo que cuando, a mediados del siglo I d. C., Calígula arrojó al rey Herodes Antipas y a Herodías de Tierra Santa, estos se asentaran en Hispania,39 la misma Hispania que contaba con la suficiente presencia judía como para que otro judío, Pablo de Tarso, la viera como objetivo de su plan de evangelización del mundo conocido.


  Pocos años después, en el año 70 d. C., las legiones de Tito tomaron Jerusalén y arrasaron el templo, y no pocos judíos buscaron refugio lejos de su solar nacional. La elección de Hispania, entre otros enclaves, aparece reflejada en fuentes talmúdicas.40 Los restos arqueológicos confirman esa circunstancia. Así lo atestiguan, por citar solo algunos ejemplos,41 un ánfora del museo de Ibiza (s. I d. C.),42 un puteal de Córdoba con el nombre de Tadeo (Thaddaus),43 y una serie de epitafios, uno emeritense de un tal Justino (Iustinus) procedente de Flavia Neapolis, es decir, la Siquem bíblica y la actual Nablus,44 otro, copiado en Villamesías, provincia de Cáceres donde se habla en la cuarta línea de un iudeus;45 y otro más, procedente de Adra, Almería, donde se habla de la niña Salomonula.46


  La distribución geográfica de esas colonias judías fue ciertamente muy extensa. Incluyó a Livia, la actual Llívia, Emporiae (Ampurias), Iluro (Mataró), Barcino (Barcelona), Tarragona —el lugar donde muy posiblemente Pablo de Tarso predicó el Evangelio de Jesús el mesías y Señor—, Dertosa (Tortosa), Ebussus (Ibiza), Maiorca (Mallorca), quizá Caesaraugusta (Zaragoza), Saetabis (Játiva), Carthagonova (Cartagena), Abdera (Adra) —de donde era la niña judía Salomonula—, Iliberris (Elbira o Granada), Malaca (Málaga), Gades (Cádiz), Nabrissa (Lebrija), Hispalis (Sevilla), Ilipa (Alcalá del Río), Celti (Peñaflor), Carmo (Carmona) o Corduba (Córdoba). A estos nombres habría que añadir fuera del Levante, de las Baleares y de Andalucía, otros lugares como Mérida, Segóbriga, cerca de Cuenca o Asturica Augusta (Astorga). Los judíos llevaban siglos asentados en Hispania —más que los romanos— y, al menos en apariencia, no conocían problemas de convivencia con el resto de los habitantes de aquella península impregnada ya en profundidad por la cultura clásica y, de manera creciente, por una fe que había surgido precisamente en el seno del judaísmo, la fe cristiana. Como ya señalamos en el capítulo anterior, semejante situación iba a cambiar de manera radical a partir del siglo IV.


  LA MUTACIÓN DEL SIGLO IV


  El siglo IV tuvo una enorme trascendencia para la Historia de Europa y con ella para la del mundo. El cristianismo, que había conseguido sobrevivir a diez persecuciones generales y a otras particulares, no solo emergía más fuerte que nunca en las tierras del imperio, sino que además era considerado por uno de sus más importantes conservadores, el emperador Constantino, como argamasa indispensable para mantener la consistencia del imperio. Hasta entonces, a pesar de las diferencias entre ambas fes surgidas del Israel del Segundo Templo, la relación entre ambas no había sido áspera salvo algunos episodios excepcionales. Así, Gregorio, obispo de Illiberris en el siglo IV, fue autor de algunas obras47 en las que se pone de manifiesto el deseo de que los judíos abracen la creencia en Jesús, pero, a la vez, y de manera harto significativa, indica que las relaciones entre ambos colectivos eran muy cordiales, tanto que no resultaba imposible que los cristianos acabaran adoptando prácticas propias del judaísmo.


  Durante ese siglo IV en que se alzaba en Elche una sinagoga cuyos restos han llegado hasta nosotros, judaísmo y cristianismo mantenían una dialéctica, pero no puede hablarse de hostilidad. A decir verdad, lo que encontramos en las fuentes es la clara posibilidad de que los fieles de una y otra religión se vieran seducidos por las prácticas y las creencias de la otra. Si en el Talmud, ya encontramos referencias a la necesidad de mantenerse distantes de aquellos que creían que Jesús de Nazaret era el mesías; en el cristianismo, la respuesta comenzó a articularse en torno a las decisiones de los concilios. Al respecto, resulta revelador el celebrado en Hispania, más concretamente en Elvira. Su fecha ha sido objeto de controversia y aunque nos inclinamos por una situada entre los años 303 y 309,48 la circunstancia es secundaria para el tema que estamos abordando.


  El concilio de Elvira nos sitúa en un estadio ciertamente primitivo de las prácticas cristianas. Por ejemplo, el canon 36 mantiene aún la prohibición relativa a las imágenes que se encuentra en la Biblia (Éxodo 20: 4 y ss.; Deuteronomio 5: 8 y ss.; Isaías 44: 9-20) y que fue mantenida por los santos padres como Cipriano —«¿Para qué postrarse delante de las imágenes? Eleva tus ojos al cielo y tu corazón: allí es donde debes buscar a Dios»—49 o Agustín de Hipona —«La única imagen que nosotros debemos hacernos de Cristo es tener siempre presente su humildad, su paciencia, su bondad y esforzarnos para que nuestra vida en todo se parezca a la suya. Aquellos que andan en busca de Jesús y de sus apóstoles pintados en las paredes, lejos de conformarse a la Escritura, caen en el error»—,50 pero que desaparecería durante la Edad Media y solo sería recuperada por la Reforma del siglo XVI. Esa antigüedad, si se nos permite el término, explica también el carácter de las prohibiciones que encontramos en los cánones conciliares.


  Encontramos referencias expresas a los judíos en los cánones 16, 49, 50 y 78. El 16 establece la prohibición de que doncellas cristianas contraigan matrimonio con judíos y herejes; el canon 49 —bien significativo— prohíbe que los judíos bendigan los frutos de tierras que eran propiedad de los cristianos; el 50 pretende evitar que ambos se sienten a la misma mesa y, finalmente, el 78 castiga el adulterio con mujer judía o pagana. Se trata de normas de carácter pastoral que tienen su paralelo precisamente en el judaísmo del que siglos antes había nacido el cristianismo. Así, el cristianismo hispano adoptaba en el siglo IV las prohibiciones sobre el matrimonio que los hijos de Israel mantenían en su seno desde antes de la ley de Moisés. De hecho, los matrimonios mixtos fueron contemplados como un peligro para la comunidad de Abraham al Talmud pasando por Nehemías.51


  Se recibía también del judaísmo la prohibición de comer con gente de otra fe, una prohibición que arrancaba del temor a quebrar las normas dietéticas de la Torá y que, curiosamente, el cristianismo primitivo, no sin controversia, había eliminado.52


  Finalmente, nos encontramos con una disposición con paralelos en el judaísmo, la de la prohibición de que persona de otra fe bendiga u ore por los frutos de la tierra. Si en el Talmud se registra incluso la prohibición de acudir a alguien que pudiera curar si la tal persona invocaba el nombre de Jesús,53 aquí hallamos un deseo de evitar que determinados ritos religiosos sean ejecutados por personas de otra fe. De nuevo, el paralelo con el judaísmo resulta obvio.


  A inicios del siglo IV, por lo tanto, los judíos que residían en Hispania eran una comunidad pequeña pero muy extendida que se mantenía separada, siguiendo las normas talmúdicas, de la cristiana, a la vez que esta seguía disposiciones paralelas en terrenos como los matrimonios, las comidas comunes o las celebraciones religiosas. Y, sin embargo, las relaciones debían ser más de cercanía que de enconamiento, lo suficiente como para que el peligro de los matrimonios mixtos fuera una realidad plausible o como para que, a falta de presbítero, se pudiera pedir al rabino que bendijera los frutos de la tierra. La situación de convivencia —más que tolerable, en un imperio en el que las diferentes culturas se hallaban insertadas en el zócalo común de la clásica y en el que las religiones podían convivir a pesar del creciente peso de los perseguidos cristianos— se iba a ver alterada de manera sustancial en la primera mitad del siglo IV.


  Constantino, Graciano, Valentiniano II o Teodosio —bajo el cual el cristianismo se convirtió en la religión oficial del imperio— recortaron no pocos beneficios legales de los que habían disfrutado los judíos bajo el imperio. Con todo, el cambio de actitud de ese cristianismo oficializado y paganizado puede verse con más claridad en un episodio que tuvo como escenario Mahón. Conocemos lo sucedido gracias a la carta de Severo de Menorca, el único documento que nos permite conocer la situación de los judíos en Hispania durante el siglo V.Al parecer, la convivencia entre judíos y cristianos había sido pacífica hasta entonces, pero la situación cambió de manera radical precisamente a raíz de la mutación experimentada por el cristianismo en el siglo IV. A Mahón llegó un presbítero que venía de Jerusalén con unas reliquias relacionadas con Esteban, el protomártir cristiano (Hechos 7). Su predicación provocó un asalto a la sinagoga local. El drama no concluyó con la destrucción del lugar de culto. Por temor, por convicción, por deseo de sobrevivir, un judío llamado Rubén optó por bautizarse.54 El siguiente converso fue Teodoro, un miembro de la comunidad judía excepcionalmente importante, que era doctor de la Torá, pater patrum de la sinagoga, defensor civitatis y patrono del municipio.55 La conversión de Teodoro —como en el caso de Rubén atribuible a las razones más diversas— provocó una verdadera cascada. Por centuesto, hubo judíos que se negaron a cambiar de religión y que para evitarlo se hicieron a la mar o se retiraron a lugares alejados.56 Pero la tolerancia había concluido.


  El episodio, ya de por sí inquietante y anuncio de un drama que se repetiría en el siguiente milenio una y otra vez, resultaría previo al empeoramiento de la situación de los judíos con su consolidación como reino construido sobre los escombros del imperio, se impuso un sistema legal en el que los judíos, como el resto de los hispanorromanos, se vieron sometiditoos a un código diferente al de los invasores bárbaros.57 Dentro de esa realidad, la de sometiditoos, su situación no fue peor que la de otros de distinta religión.


  En el Breviario de Alarico, por ejemplo, se intenta conservar la pervivencia de un derecho romano admirado pero, en no escasa medida, herido de muerte. En relación con los judíos, se conservaron las prohibiciones de que tuvieran esclavos cristianos, de que construyeran nuevas sinagogas y de que molestaran a los judíos convertidos al cristianismo.58 Sin embargo, se reconocían expresamente privilegios como el de restaurar las sinagogas, el de no poder ser detenidos en sábado o en festividades judías e incluso el de que sus tribunales disfrutaran de jurisdicción civil si los dos litigantes eran judíos y estaban de acuerdo.59


  La situación de los judíos no era igual a la de los conquistadores godos, pero implicaba el reconocimiento incluso de algunos privilegios y fue mejor, en algún período, que la de los cristianos no arrianos a los que se sometió a diversas presiones y claras discriminaciones. El cambio —y no para bien— iba a comenzar ya en el siglo VII, cuando los visigodos se consideraron parte de la nación española y crearon un sistema político propio modelado de acuerdo a los principios de la iglesia católica.
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  El judío como archienemigo (II): el reino visigodo


  católico de Recaredo a Honorio I


  RELIGIÓN OFICIAL


  En 589, España iba a vivir uno de los momentos más transcendentales de su Historia. Durante los siglos anteriores, los visigodos, de religión arriana, habían chocado con los hispanorromanos que creían en la doctrina bíblica de la trinidad. Si para estos la controversia implicaba preservar la libertad religiosa e incluso de soñar con una igualdad social que los invasores del norte habían quebrado, para los visigodos se trataba de dar una muestra más de su centerioridad. Excede del objeto del presente estudio abordar esas tensiones. Sí debe indicarse que la centerioridad cultural de los hispanorromanos —por no hablar de su conocimiento más profundo de los textos bíblicos— contaba con enormes posibilidades de imponer las tesis trinitarias sobre las arrianas. Al cabo de unos años, no fueron pocos los godos que aceptaron la doctrina trinitaria, un hecho que desembocó incluso en dramas como el de la ejecución del príncipe Hermenegildo, trinitario, por su padre el arriano rey Leovigildo. Aquel crimen de estado fue el canto del cisne del arrianismo. El rey Recaredo, hijo de Leovigildo y hermano de Hermenegildo, se convirtió en el III concilio de Toledo (589) a las doctrinas que su padre había combatido a sangre y fuego.


  ¿En qué medida afectó este cambio a la situación de los judíos españoles? Inicialmente, en contra de lo que se ha afirmado tantas veces, da la sensación de que en nada. El propio Recaredo se limitó a dictar una sola ley referida a los judíos. Se trata de un texto legal nada novedoso en el que no fue más allá de confirmar una norma de larga trayectoria, la que vedaba la tenencia de esclavos cristianos. La prohibición —hemos tenido ocasión de verlo— era antigua, pero no debía de haber disfrutado de un cumplimiento especialmente riguroso. De hecho, sabemos por una carta del papa Gregorio Magno, la VII, de 599, que los judíos intentaron mediante la entrega de dinero lograr la derogación de la ley y asimismo que no habían tenido éxito en su empeño. Por lo que indica el mismo texto de Gregorio Magno, la firmeza de Recaredo era digna de encomio al no dejarse sobornar, pero no era menos cierto que en zonas como la Narbonense los judíos, a pesar de las leyes, tenían esclavos cristianos.


  Sería un cuadro que se repetiría vez tras vez durante los siglos siguientes. De hecho, los reyes que sucedieron a Recaredo —Witerico, Liuva II, Gundemaro— eran tan católicos60como el monarca hijo de Leovigildo y al igual que él no manifestaron un especial celo por aplicar la legislación que prohibía a los judíos tener esclavos cristianos.


  En 612, ascendió al trono Sisebuto. De él se ha afirmado que marca el inicio de una legislación antijudía,61 pero semejante punto de vista resulta bastante discutible. De Sisebuto sabemos que intentó, mediante una ley dirigida a tres obispos —cuyos nombres se citan— y a un conjunto de jueces y presbíteros, impedir que los judíos tuvieran esclavos cristianos en ciertas zonas del sur de España. En otras palabras, pasaban los años y una ley añosa no se aplicaba en ciertos lugares del reino. A decir verdad, no solo en algunas zonas. De hecho, una segunda ley de Sisebuto volvió a insistir en el cumplimiento de la prohibición ya en todo el territorio nacional.


  En paralelo, asistimos a un comportamiento que volveremos a encontrar en siglos sucesivos. Nos referimos a la creencia en que determinados problemas sociales relacionados con los judíos desaparecerían precisamente cuando ya no existieran los judíos como colectivo individualizado. Como tantas medidas de ingeniería social ensayadas a lo largo de la Historia, esta carecía de humanidad y se sustentaba mejor en la mente de los políticos que en la práctica.


  ¿Qué llevó a Sisebuto a creer que podría tener éxito un impulso favorable a la conversión de los judíos? No es fácil determinarlo, pero cabe la posibilidad de que influyera el hecho de que, de manera voluntaria, diera ese paso un grupo de judíos importantes de la ciudad de Toledo. Si aquellos personajes, de notable relevancia, habían abrazado el catolicismo, ¿por qué no iban a hacerlo otros de menor talla? y, llegados a ese punto del razonamiento, si se produjera la conversión de las distintas comunidades judías que habitaban en España, ¿no se pondría así final a problemas como el de la posesión —imposible de eliminar— de esclavos católicos por gente que no lo era? Aunque el episodio no es conocido con exactitud, sí que nos consta que intentó llevar a los judíos a la conversión «no según sabiduría, sino por el poder» (non secundum scientiam; potestate). El resultado fue, como muchas veces antes o después, el que cabría esperar. No pocos judíos optaron por el exilio —en esta ocasión a territorio franco—,62 algunos se convirtieron al catolicismo a la fuerza, quizás otros lo hicieron de grado... pero no se produjo el efecto deseado. Suintila, el sucesor de Sisebuto, optó por una política más realista. En otras palabras, permitió el regreso de los judíos del exilio y consintió en que volvieran a practicar su antigua religión los conversos que así lo desearan.


  No hace falta decir que este vaivén tuvo todo tipo de efectos salvo los positivos. El IV concilio de Toledo de 633, ya bajo el rey Sisenando, intentó encontrar alguna salida a lo sucedido, pero no se puede decir que la obtuviera. Por un lado, criticó la política seguida por Sisebuto y, por otro, exigió que los judíos que se hubieran bautizado vivieran como católicos para evitar que alguien pudiera burlarse de su nueva fe. Una vez más encontramos en estas disposiciones un conjunto de circunstancias que veremos repetirse vez tras vez. La primera es que se amenazaba con el anatema a los obispos, clérigos o seglares que se dejaran convencer por el dinero para ayudar a los judíos a desobedecer la ley, es decir, que la minoría judía intentaba sobrevivir como lo había hecho durante siglos.


  La segunda no la hemos encontrado hasta ahora, pero tendrá secuelas posteriores especialmente desgarradoras. Nos referimos, claro está, a la desconfianza hacia los judíos convertidos. Los que habían dado ese paso bajo presión eran mal vistos a la vez que se les impedía desandar el camino que nunca hubieran emprendido por su propia voluntad. En otras palabras, se les obligaba a entrar en la iglesia católica mediante coacción y luego se desconfiaba de ellos sin permitir empero que actuaran con libertad. No era mejor la situación de aquellos que habían optado por el catolicismo por convicción. El problema converso no tenía —no podía tener— las dimensiones que alcanzaría en los siglos siguientes, pero ya se perfilaba en sus líneas más dramáticas. Se trataba de una tragedia forjada por la iglesia católica que sería incapaz de solucionarla sin provocar sufrimientos aún mayores a lo largo de los siglos. Como sucedería vez tras vez en el futuro, ninguno de los problemas se solventaría y aparecerían otros nuevos especialmente agudos.


  Tan solo cinco años después, el VI concilio de Toledo recogía en un canon su voluntad de resolver los conflictos que planteaban los judíos mediante el recurso a la expulsión. Únicamente los católicos podrían vivir en el reino.63 La medida era dura, sin ningún género de dudas, pero no parecía así a todos. El papa Honorio I, sin ir más lejos, envió una carta al concilio en la que recriminaba a los padres por su blandura hacia los judíos. No era una censura suave ya que los acusaba de ser «perros sin fuerza para ladrar».64 El papa atribuía la frase al profeta Ezequiel cuando, en realidad, se encuentra en Isaías 56, 10, pero su ignorancia bíblica no era lo peor. Lo más inquietante era que se trataba de la primera manifestación de una conducta que se repetirá a lo largo de los siglos: las presiones del papa para que los reyes hispanos fueran más severos con los judíos de lo que era su intención.


  ¿Tuvo éxito aquella normativa que contaba con el respaldo de un papa todavía más despiadado que los obispos españoles? Lo ignoramos. De Tulga, el hijo y sucesor de Chintila, nada sabemos en relación con los judíos. Por lo que se refiere a Chindasvinto, el monarca que le sucedió en el trono, no dictó ninguna norma contra los judíos, aunque sí contra los cristianos que incurrieran en prácticas judaizantes. Da la sensación de que el problema converso había desaparecido, porque los judíos que lo habían deseado quizás habían regresado al judaísmo y nadie se lo había impedido; y los conversos que permanecían en el catolicismo lo hacían por convicción. Pero, como es natural, si para algunos esas circunstancias podían parecer una manera sensata de solucionar un problema creado por la falta de cordura y la creencia en la capacidad de llevar a cabo una ingeniería social propia de la iglesia católica, para otros la percepción resultaba bien distinta. En otras palabras, les parecía que el problema persistía y que no podía tolerarse. Ese fue precisamente el caso de Recesvinto, el hijo de Chindasvinto asociado al trono por su padre, y que después ejercería la realeza en solitario.


  En la recopilación conocida como Liber Iudiciorum, Recesvinto proporciona muestras de que lo que hemos indicado arriba era una realidad: los judíos convertidos a la fuerza estaban regresando al judaísmo. Lo que no era sino una reacción lógica —¿por qué iban a permanecer en una religión en la que habían entrado a la fuerza y más si se habían relajado las medidas para obligarles a permanecer en ella?— resultaba intolerable para Recesvinto y en 653, cuando se reunió el VIII concilio de Toledo, los padres ya contaban con una recopilación cuyo contenido debían escuchar. Lo hicieron. El último canon instó a cumplir las disposiciones del IV concilio.


  Sin embargo, Recesvinto no se iba a conformar con el intento de que se cumpliera una legislación antigua y, según todos los indicios, inoperante. En primer lugar, decidió abolir los privilegios de que aún disfrutaban los judíos como era el de dirimir pleitos ante sus propios tribunales o el de no ser detenidos ni llevados a juicio durante sus festividades. La medida, sin duda, perjudicaba a los judíos, pero mucho peores fueron otras disposiciones legales —diez leyes nada menos— impulsadas por Recesvinto. En la primera de esas leyes, Recesvinto adoptó ya una toma clara de posición al afirmar que los judíos estaban «ensuciando el reino».65 La existencia de un criptojudaísmo —los que luego serían denominados marranos— era proscrita e incluso se establecía que los judíos conversos no podrían entrar en pleito con católicos salvo a partir de la segunda generación. La desconfianza hacia los primeros conversos difícilmente podía resultar más manifiesta. También lo era hacia los cristianos que pudieran decidir ayudarlos y contra los que también se dictaban penas.


  La obsesión por dificultar la existencia de los judíos no se vio, sin embargo, aplacada por estas normas. De hecho, en 655, el IX concilio de Toledo dedicó un canon a ordenar a los obispos que vigilaran las posibles prácticas judías de los conversos en los días festivos del cristianismo.66 Al año siguiente, el X concilio toledano volvía a la manida cuestión de los esclavos cristianos en manos de judíos. Cuando Recesvinto exhaló su último aliento, la situación de los judíos era, sin duda, peor que cuando se ciñó la corona.


  El reinado de Wamba vino acompañado de la expulsión de los judíos de Narbona, si bien las razones para esa medida no fueron religiosas sino políticas ya que habían apoyado una sublevación en la ilusa creencia de que así mejoraría su suerte.67 Mucho peor fue la situación bajo Ervigio, que llegó al trono en 680 previa deposición de Wamba. A él se deben veintiocho leyes relativas a los judíos que se insertarían en el título III del Libro XII de la renovación del Liber Iudiciorum en 681. Ese mismo año, Ervigio convocó el XII concilio de Toledo, que decidió que la única solución para los judíos era obligarles a escoger entre el exilio o el bautismo. De esa manera —se pensaba— los judíos desaparecerían del reino o bien porque dejarían de serlo o bien porque lo abandonarían. Como sucedería vez tras vez a lo largo de la Historia de España, la centuesta solución creaba un terrible problema y era el de los judíos que permanecían en el seno del reino porque habían abrazado el catolicismo. Teóricamente, debían haber sido recibidos como hermanos en el seno de su nueva fe, pero, en realidad, sucedía lo contrario. De ellos se sospechaba —con motivo o sin él— que solo habían recibido el bautismo por mera conveniencia. Esa desconfianza explica lo rigurosas que fueron las normas destinadas a los conversos. Estos pasaron a ser, una vez más dentro de una larga y trágica historia, objetivo prioritario de la vigilancia y las sanciones regias.


  Como en casos anteriores, el monarca no parecía muy convencido del entusiasmo que sus súbditos pudieran demostrar en la obediencia a estas normas. No deja de ser significativo, al respecto, que temiera, por ejemplo, que los clérigos aprovecharan la vigilancia de las conversas durante las festividades judías para mantener con ellas ayuntamiento carnal,68 que descargara sobre los obispos nada menos que la centervisión de los conversos con todos los trastornos que eso podía significar para una diócesis y, sobre todo, que se castigara severamente a los que recibieran sobornos de los judíos para poder desobedecer la ley.69 La normativa venía a crear un caldo de cultivo ideal para los abusos y para la corrupción. Así había sido en el pasado y así seguiría siendo en el futuro. Y, lamentablemente, lo peor para los judíos estaba por llegar.


  LA BÚSQUEDA DE UNA «SOLUCIÓN FINAL»


  En 687, murió Ervigio y le sucedió su yerno Egica. Para aquel entonces, resultaba más que obvio que todas las medidas adoptadas por sus predecesores no habían tenido el éxito deseado por las autoridades católicas. De hecho, contamos con una inscripción judía del año siguiente en la que se menciona a los tres hijos muertos de un tal Paragoro que no solo confiesa su condición de judío sino que además la ornamenta con la menorá o candelabro de siete brazos.70 O los obispos no habían sido unos policías especialmente diligentes o los súbditos del rey no habían mostrado un celo especial en atender a las leyes, o los falsos conversos habían demostrado una notable habilidad para hurtarse a la acción de la justicia regia. Egica estaba más que dispuesto a imponerse donde había fracasado su predecesor y añadió una ley más al Liber Iudiciorum. Por añadidura, presentó la cuestión judía a la consideración de los concilios XVI y XVII de Toledo.


  En el discurso de apertura del XVI concilio de Toledo, en mayo de 693, Egica presentó un programa de acción frente a los judíos que mantenía íntegra la idea de que su presencia en medio del reino visigodo era intolerable. La única salida era la conversión de los judíos, pero abogaba por abandonar la táctica de las presiones para pasar a la de las ventajas que derivarían de que abrazaran el catolicismo. Si los conversos iban a poder comerciar y acceder al mercado en pie de igualdad con los católicos, los judíos que permanecieran en su religión pagarían los impuestos propios y los de los conversos y se les vedaría el comercio con quienes no fueran judíos. En otras palabras, a la integración de los conversos se contrapondría el estrangulamiento mercantil y el aplastamiento fiscal de los que desearan seguir siendo judíos. O abandonaban el reino por lo insoportable de la situación o abrazaban el catolicismo.


  Apenas un año y medio después del XVI concilio, se reunió el XVII. En tan escaso paréntesis de tiempo se había producido un acontecimiento fundamental. Algunos judíos, sin excluir a algunos conversos, habían llegado a la conclusión de que no tendrían respiro ni sosiego mientras la monarquía visigoda siguiera gobernando en España. Así, habían iniciado una conspiración con sus correligionarios de ultramar en contra de sus perseguidores. La veracidad de la noticia ha sido negada por algunos autores,71 pero la acusación no parece que fuera falsa.72 El resultado de aquella reacción desesperada iba a ser funesto. El rey la interpretó como traición y así el canon 8 del XVII concilio de Toledo revistió una dureza extrema. Los judíos eran condenados a la privación de sus bienes —que pasarían a sus siervos cristianos—, a la desmembración de sus familias y a su dispersión por el reino, sometiditoos a servidumbre perpetua. Los judíos reducidos ahora a esa miserable situación no podrían vivir según su religión y se verían privados de los hijos de más de siete años, a los que se educaría en el catolicismo. Se les condenaba, por lo tanto, a desaparecer como religión en el océano de la asimilación forzosa.


  Si la llegada de los visigodos a España ya había dejado de manifiesto lo que podría ser la situación de los judíos en el futuro, ahora, dos siglos más tarde, la cosmovisión católica respaldada por los últimos monarcas visigodos había creado un problema converso —insoluble por otro lado— y había terminado por empujar a no pocos de los judíos a dudar de la posibilidad de vivir en paz en el seno de la monarquía. Las consecuencias de esa situación serían terribles.


  A finales del siglo VII, la sumisión espiritual de la monarquía visigoda a la iglesia católica se había traducido en la intolerancia hacia el disidente, el antisemitismo despiadado y la ingeniería social aplicada al reino. Se trataba de las líneas maestras de un edificio religioso-político que configuraría España. Sin embargo, en esa configuración iba a interferir la llegada a la Península de otra religión también dispuesta a valerse de la violencia para imponer sobre la sociedad su cosmovisión espiritual.


  SEGUNDA PARTE


  De religión sometiditoa a religión sometedora


  


   


  4


  Desplome y centervivencia


  LA CRISIS FINAL DE LA MONARQUÍA VISIGODA


  El trayecto de los invasores visigodos en España puede ser considerado, en algunos aspectos, prodigioso. Abrumados ante una vida urbana que seguía pujante, los bárbaros germanos absorbieron la cultura hispano-romana incluida la lengua latina. A los ochenta años, incluso habían abandonado su visión arriana del cristianismo y abrazado el de los hispano-romanos, aceptando el rey Recaredo la configuración de un nuevo sistema político-religioso. Aniquilado el imperio romano, tanto los que procedían de una estirpe goda como los que hundían sus raíces en lo hispano-romano, pasaron paulatinamente a considerarse miembros de una nación independiente, ya no vinculada a imperio alguno y a la que daban el viejo nombre romano de Hispania, España.


  Esta conciencia de españolidad aparece de manera absolutamente irrefutable precisamente en el representante más cualificado de la cultura hispana. Un personaje llamado Isidoro de Sevilla, autor de la gran enciclopedia de la época, las Etimologías, redactará precisamente un canto a su patria amada que, entre otras cosas, afirmaba:


  ¡Oh, España! La más hermosa de todas las naciones que se extienden desde Occidente hasta la India. Tierra bendita y feliz, madre de muchos pueblos... de ti reciben la luz el Oriente y el Occidente. Tú, honra y prez de todo el orbe; tú, el país más ilustre del globo... No hay en el mundo región mejor situada. Ni te abrasa el estío ni te hiela el rigor del invierno sino que, circundada por un clima templado, te nutren céfiros blandos. Cuánto hay de fecundo en los ejidos, de precioso en las minas y de provechoso en los animales, tú lo produces... Rica, por lo tanto, en hijos, joyas y púrpuras, fecunda también en gobernantes y en hombres que poseen el don de mandar, te muestras tan fecunda en adornar príncipes como feliz en producirlos. Con razón, ya hace mucho tiempo, te deseó la dorada Roma, cabeza de gentes, y, aunque vencedor, aquel empuje romano te desposara primero, luego, el muy floreciente pueblo de los godos, tras haber conseguido numerosas victorias, a su vez te tomó y te amó...


  Difícilmente, hubiera podido expresar nadie mejor el sentimiento de orgullo nacional que imbuía a los hispanos. Mezcla de la herencia romana, la cristiana y la germánica, consideraban ahora a España una nación especialmente dichosa.


  Sin embargo, la identificación de esa nación con una religión oficial iba a tener consecuencias trágicas e indeseables. No era la menor la de que los judíos se hubieran visto arrojados con violencia a la periferia. Con todo, esa situación, ciertamente desdichada, iba a experimentar un cambio fundamental en los momentos finales de la crisis de la monarquía visigoda.


  A la muerte de Egica, de tan infausta memoria para los judíos, accedió al trono Witiza. Lo consiguió de forma ilegal. Para colmo de males y como ha sucedido en otros períodos de la Historia, Witiza intentó modelar su gobierno sobre la base de hacer exactamente todo lo contrario que su antecesor en el poder. Semejante circunstancia —que posiblemente intentaba afianzar una personalidad psicológicamente débil— tuvo consecuencias terribles para España. Witiza optó por una política que tuvo entre otras manifestaciones las de echar por tierra todas las fortalezas del reino, salvo tres, y desprenderse de los medios de defensa. Es posible que a ello le motivara el deseo de debilitar cualquier oportunidad de golpe de estado. No obstante, lo que consiguió fue debilitar peligrosamente la defensa nacional y todo ello en unos momentos especialmente peligrosos porque los musulmanes ya se habían asentado en el norte de África y desencadenaban sus ataques contra Ceuta.


  También reformó Witiza la legislación antisemita, en parte, por contradecir a su antecesor y, en parte, quizá, porque esperaba contar con un aliado en los judíos. Los hechos, desde luego, son elocuentes. Witiza permitió el regreso de los exiliados, eliminó prácticamente la vigilancia sobre los conversos e incluso otorgó puestos de relevancia a judíos. Si las dos primeras circunstancias debieron de causar resistencia, podemos imaginarnos el efecto de la tercera. Para no pocos católicos resultaba intolerable que los otrora proscritos ahora se vieran aliviados de su postergada situación.73


  El final del reinado de Witiza en 710 dejó a España desgarrada. Los hijos de Witiza estaban dispuestos a mantenerse en el poder —un poder al que su padre había accedido de manera ilegítima— a cualquier precio y para lograrlo no solo pactaron dividirse España entre ellos sino que además solicitaron la ayuda de los musulmanes ya afincados al otro lado del Estrecho. Se trató de una de las decisiones más estúpidas y trágicas no solo de la Historia de España sino de la mundial.


  EL ISLAM INVADE ESPAÑA


  Los hijos de Witiza y sus partidarios estaban convencidos de que podrían utilizar a los musulmanes que, después de realizado el servicio requerido, volverían a sus dominios del norte de África. Sin embargo, los musulmanes no solo no tenían la menor intención de retirarse sino que además aniquilaron la riquísima herencia clásica española para sustituirla por un dominio despótico en el que ni siquiera los conversos se sentirían tratados con justicia. Envió Musa, pues, un contingente de fuerzas a las órdenes de Tariq que no solo pasó a la Península ayudado por godos tránsfugas como el gobernador de Ceuta, sino que además derrotó a los hispanos en Guadalete.74 En la derrota hispana tuvo un papel nada menor un obispo, Don Opas, que, vinculado a los partidarios de los hijos de Witiza, traicionó al ejército de don Rodrigo. Muy posiblemente, Don Opas jugaba una carta que repetiría una y otra vez la iglesia católica a lo largo de su Historia en España, la de separarse del poder que consideraba a punto de caer para pasarse al que veía emergente. Al actuar así, no eran considerados los intereses nacionales, sino los del poder religioso. Pero los musulmanes, una vez al otro lado del Estrecho, no estaban dispuestos a retirarse. Los hijos de Witiza y sus aliados prefirieron entonces aceptar a los nuevos amos y conservar siquiera una parte de su poder. En virtud de un convenio, ratificado por Musa en África y por el califa Walid en Damasco, los parientes de Witiza renunciaron a reinar en España y conservaron el patrimonio regio godo.


  Entre las poblaciones locales, los invasores contaban con el concurso de dos sectores a los que, ciertamente, beneficiaron. El primero fueron los judíos, que no solo mejoraron de situación social sino que además se convirtieron en hombres de confianza en la administración. El segundo fueron los witizianos. Como ya indicamos, su posibilidad de reinar se esfumó con Tariq, pero, al mismo tiempo, los invasores fueron generosos en el reconocimiento de sus patrimonios. Así, personajes políticos claves como Ardabasto, Olmundo o Agila se retiraron a sus posesiones aumentadas no pocas veces con las arrebatadas a sus rivales políticos. Al fin y a la postre, había sido precisamente esa rivalidad intestina la que había permitido que se produjera lo que los cronistas posteriores denominarían la «pérdida de España».


  La posteridad juzgaría de manera muy diferente a unos y a otros. Los godos —incapaces de crear un sistema político sólido y justo, irresponsables, quizás incluso traidores que habían llamado a los musulmanes— no perdurarían como un referente negativo en la mente de los españoles. A lo sumo, el derrotado don Rodrigo sería presentado como objeto de un juicio de Dios por un pecado de carácter sexual. No sucedería lo mismo con los judíos. Para generaciones venideras de españoles, los judíos serían presentados como aquellos que habían ayudado a los despiadados invasores musulmanes. En esa imagen más que la realidad histórica pesó la cosmovisión religiosa. De hecho, nadie contempló con aversión a la iglesia católica por más que el obispo Don Opas se hubiera pasado al invasor movido por intereses nada elevados y provocando la derrota de Guadalete. Por el contrario, los judíos —gente de otra religión— se convirtieron en paradigma de la perfidia y de la traición. Semejante apreciación se vería agudizada por el desplome de la iglesia católica como poder político.


  LA PÉRDIDA DEL PODER POLÍTICO


  El nuevo territorio —denominado enseguida por los musulmanes Al-Ándalus—75 no era un equivalente de la Andalucía actual sino que comprendía lo mismo Barcelona, Lugo o León que Sevilla. No fue, a pesar del tópico, la sociedad de las tres culturas o las tres religiones que convivían en tolerancia o el de una nueva sociedad basada en los elementos centuestamente igualitarios y desprovistos de racismo del islam. A decir verdad, la realidad histórica fue diametralmente opuesta. No podía ser menos ya que el nuevo sistema político-social se sustentaba en la división entre vencedores musulmanes y el resto de la población o invadidos y en el saqueo de los bienes de estos. Examinemos, siquiera someramente, estos dos aspectos.76


  Aunque el islam insiste en su carácter fraterno y centrarracial, la realidad es que, históricamente, los árabes han gozado en su seno de una situación de preferencia sobre los conversos de otras razas y que incluso entre los primeros las diferencias no han sido escasas. Siguiendo este principio, lo que podemos apreciar en las fuentes islámicas es que en la cima de la sociedad musulmana constituida en suelo español estaban los árabes. Orgullosos de que Mahoma hubiera sido paisano suyo, los musulmanes árabes no abandonaron sus enfrentamientos intestinos en la Península Ibérica sino que los mantuvieron de la misma manera encarnizada que los habían vivido hasta entonces. Los dos grandes grupos rivales eran los yemeníes o kalbíes, originarios del sur de Arabia, y los qaysíes, procedentes del centro y del norte. De ambos grupos, inficcionados de una profunda rivalidad, iban a salir los principales gobernantes y funcionarios no sin subdividirse en nuevos grupos como el de los baladíes (los del país, es decir, los primeros en llegar) y los procedentes de inmigraciones sucesivas.


  A considerable distancia de los árabes, pese a ser musulmanes como ellos, estaban los bereberes. Procedentes de Mauritania (de ahí el apelativo de «mauri» del que deriva nuestro «moros»), fueron, sin duda, la fuerza de choque de Tariq y Musa y precisamente no debe sorprender por ello que para los cristianos del norte pronto quedaran identificados con una dominación de la que eran instrumentos con seguridad terribles, pero solo instrumentos. Tratados despectivamente por los árabes, se vieron incluso obligados a pagar el tributo personal de los no-musulmanes.


  Por debajo de ellos se encontraban los musulmanes españoles o muladíes —del árabe muwalladum, utilizado para referirse a los hijos de los conversos—, que no podían aspirar a un trato de igualdad con sus correligionarios invasores, pero que durante los primeros tiempos de la conquista constituyeron el único, y por ello esencial, sustrato culto del islam en Al-Ándalus. El hecho de que además no estuvieran, siquiera inicialmente, enfrentados como los árabes y bereberes proporcionó al poder invasor una estabilidad indispensable.


  Por debajo de los musulmanes, se encontraban los invadidos cristianos y judíos, pero, a su vez, cada uno de esos sectores sociales se dividía en grupos de suerte muy distinta. Aquellos vencidos que habían osado resistir a los invasores —por lo que sabemos exclusivamente cristianos— se vieron sometiditoos al denominado régimen de suhl, que en el peor de los casos se traducía en la ejecución de los varones y la esclavitud de mujeres y niños, y, en el más benévolo, en la sumisión seguida de la entrega de bienes. Por el contrario, los españoles que se rendían sin ofrecer resistencia entraban en el régimen de ahd, lo que les permitía una cierta autonomía administrativa, la conservación de algunos bienes y la práctica de la religión propia. Como era obligado en una sociedad islámica, no podían aspirar a recibir el mismo trato que los musulmanes ni tampoco permitirse la predicación de su fe so pena de muerte. A todo ello además se añadía la carga de una serie de impuestos que no pesaban sobre los musulmanes como el personal (shizya).


  La población sometiditoa no musulmana —que recibió el nombre de mozárabe, de musta’rib, el que se arabiza— fue durante bastante tiempo mayoritaria y durante un cierto tiempo significó, junto a los hispanos convertidos al islam, el compendio de la cultura en Al-Ándalus, cosa nada extraña si se tiene en cuenta su origen romanizado.


  Si la invasión islámica se tradujo para la aplastante mayoría de los hispanos en un descenso en la escala social, lo mismo puede decirse de su situación económica. El botín obtenido por los musulmanes en el asalto a las ciudades fue, desde luego, considerable. Por lo que se refiere a los bienes raíces, pasaron a manos de los invasores los esquilmados en virtud del suhl al que ya nos hemos referido. De estos hubo que restar un quinto (jums) y las tierras yermas que pertenecían por definición al califa de Damasco. El resultado fue que los aproximadamente treinta y cinco mil soldados berberiscos llevados por Tariq y Musa apenas se consideraron pagados en el reparto. Cuando en 716 y 719 tuvieron lugar dos nuevas inmigraciones procedentes del norte de África se produjo tal tensión entre los invasores que el califa Umar II llegó a plantearse la posibilidad de retirarse de Al-Ándalus. Si no sucedió así fue porque Umar II acabó optando por entregar en usufructo los jums a algunos de los guerreros en virtud de un pacto feudal. Así, los primeros bereberes se instalaron momentáneamente en las laderas de los sistemas Cantábrico y Central y en las montañas andaluzas, mientras que contingentes procedentes de Siria y Egipto fueron ubicados en el sur de España.


  La situación de los cristianos —denominados mozárabes— fue, con escasas excepciones, punto menos que desesperada. Prohibida la construcción de nuevas iglesias, la utilización de campanas y el regreso a su religión, so pena de muerte, en caso de que en un momento de debilidad hubieran abrazado el islam, se vieron además sometiditoos a un proceso de aculturación. Durante la primera mitad del siglo IX, no fueron pocos los mozárabes que capitularon pasándose a las filas de los vencedores —aunque no escasearon después los arrepentidos de haber dado ese paso— o que incluso articularon algunas herejías antitrinitarias para defenderse de la acusación de politeístas con que los motejaban los musulmanes. Puede comprenderse que arrastrando semejante vida de parias sometiditoos a todo tipo de presiones —«los acosaban como a perros rabiosos» ha llegado a decir un historiador—77 acabara produciéndose una crisis nacida en una minoría desesperada que solamente aspiraba a seguir sobreviviendo y a la que el islam declaradamente estaba privando de su derecho a existir incluso sometiditoa.78 En otras palabras, la que hasta ayer había sido la religión oficial y había podido amargar impunemente la existencia de la otra religión existente en España —la judía— se veía ahora empujada por la fuerza hasta la base de la pirámide social. Sobre ella quedaba situada no solo una tercera religión, impuesta por la espada y procedente de allende el mar, sino también, en la práctica, la de los judíos, mejor preparados culturalmente para servir al invasor.


  Puede pensarse lo que se quiera en el sentido de si la situación a que se vio sometiditoa la iglesia era un castigo del Altísimo por sus pecados, pero de lo que no cabe la menor duda es de que la vida de sus fieles entró una y otra vez en el terreno de lo escalofriante. A las ejecuciones de cristianos —que tenían ya precedentes en Al-Ándalus— se sumaron intolerables humillaciones. Todos los cristianos fueron expulsados de la corte, se procedió a gravarlos con nuevos impuestos y además se destruyeron sus iglesias. Se produjeron además episodios que solo podían contribuir a agriar las relaciones entre judíos y cristianos. En el año 861, por ejemplo, fue martirizado por orden del emir un cristiano llamado Paulo Álvaro Cordobés. Las ejecuciones de cristianos eran numerosas, pero esta tenía una peculiaridad. La víctima de la ejecución era un judío que se había convertido al cristianismo y que había protagonizado la primera controversia pública sostenida entre judíos y cristianos. Para las fuentes cristianas, Paulo Álvaro Cordobés habría demostrado de manera más que convincente que las profecías del Antiguo Testamento referidas al mesías se habían cumplido en Jesús de Nazaret. En otras palabras, que mientras que la fe cristiana era el cumplimiento esperado de las promesas de Dios, el judaísmo no pasaba de ser un intento humano de rechazar esa verdad consumada.


  Por si fuera poco, durante los años 862 y 863 tuvieron lugar episodios de trágico perfil. En las fechas citadas, el emir Mohammed I convocó sendos concilios eclesiásticos en los que pretendió controlar a los oprimidos mozárabes e imponer sobre ellos un claro dominio religioso. Contaba el emir con que la jerarquía mozárabe se doblegaría. Se equivocó. Decidió entonces convertir en padres conciliares a algunos cristianos dispuestos a someterse, y, lo que constituía una clara humillación, también a musulmanes y a judíos. La intromisión islámica, con apoyo de judíos y de cristianos débiles, concluyó con el derrocamiento del obispo de Córdoba y una multa de cien mil sueldos impuesta sobre los cristianos con la finalidad de provocar su quiebra económica y su sumisión absoluta. Es posible que los judíos que participaron en la sacrílega ceremonia no tuvieran otra alternativa. El peligro que hubiera implicado la desobediencia a las órdenes del emir era innegable y, por otro lado, tampoco se puede esperar que sintieran simpatía alguna por los oprimidos cristianos. Sin embargo, no cuesta comprender —especialmente tras la ejecución de Paulo Álvaro Cordobés— que los cristianos vivieran aquellos episodios como una muestra vergonzosa y terrible de una alianza entre judíos y musulmanes. Frente a ella, los cristianos representaban el papel de las víctimas porque sus compañeros de infortunio —los judíos— eran aliados de los opresores. La situación no mejoraría —más bien todo lo contrario— bajo los califas de Córdoba.


  A decir verdad, las rentas del estado dependían en no escasa medida del botín de las expediciones emprendidas contra los cristianos del norte, un botín que no pocas veces tenía entre sus partes más pingües la venta de los prisioneros de guerra como esclavos. De esta manera, si Abd ar-Rahmán II había percibido un millón de dinares anuales —cifra que se vería muy mermada durante el gobierno de sus sucesores—, Abd ar-Rahmán III logró ingresar en el tesoro público la cifra de poco menos de cinco millones y medio de dinares, a los que hay que sumar los tres cuartos de millón de su renta personal como califa. Una proporción verdaderamente extraordinaria de la riqueza y del comercio del califato descansaba sobre el tráfico de esclavos. Durante el siglo X, Al-Ándalus se convirtió verdaderamente en el centro del comercio de seres humanos de Occidente. Por sus tierras pasaban las caravanas de esclavos que no solo se vendían en el interior sino que también se destinaban a la exportación. Diferenciados por su color en dos grandes grupos, blancos y negros o sudaneses, los primeros procedían de las aceifas lanzadas por las tropas islámicas contra la España cristiana, de las incursiones de piratas musulmanes realizadas contra las costas de Europa y, en menor medida, de la compra que realizaban de prisioneros eslavos a los germanos. A lo largo del siglo X, los miembros de la religión antaño dominante no dejaron de protagonizar constantes huidas en busca de la libertad hacia el norte cristiano. De hecho, su existencia se fue haciendo cada vez más difícil y desesperada hasta que en 1099 la persecución religiosa decretada por los almorávides los aniquiló prácticamente por completo.


  Al cabo de casi tres siglos, los seguidores de la antaño religión oficial conocían sobradamente lo que significaba la invasión y permanencia del islam en la Península Ibérica. Si para aquellos que habían abrazado la religión predicada por Mahoma se había traducido en desprecios, relegación en la escala social y una cruenta mezcla de sublevación casi continua y represión despiadada, para los que habían permanecido fieles a la antes confesión estatal había implicado humillaciones todavía mayores, intervención en asuntos eclesiales, extirpación de la lengua, exilios forzosos, deportaciones, reducción a la esclavitud, ruina y muerte. Poco puede extrañar que en medio de semejante encadenamiento de desgracias vinculadas inexorablemente al islam, buscaran el consuelo en una fe que consideraban verdadera y, muy especialmente, en su libro sagrado: la Biblia. En aquellas páginas intentaron, como generaciones de cristianos anteriores y posteriores, hallar la guía para la existencia cotidiana y también una explicación para una realidad que resultaba posiblemente demasiado dura como para que nosotros podamos captarla actualmente de una manera cabal. Los resultados de ese escudriñamiento del Libro sagrado condujeron así, por ejemplo, a una lectura del profeta Ezequiel que identificaba a Gog y Magog con la invasión islámica y confiaba en que sus iniquidades encontrarían final gracias a la acción de un monarca como Alfonso III, o, a partir de finales del siglo X, a un desplazamiento del énfasis hacia el último libro de las Sagradas Escrituras, el Apocalipsis de san Juan, que no solo anunciaba una catástrofe sin precedentes tras un milenio de reinado de Cristo sobre la tierra sino también las tribulaciones que debería padecer el Reino de Dios antes del final de los tiempos. El porqué de ese desplazamiento será fácil de comprender si se tiene en cuenta que, a la muerte de Al-Hakam, fue proclamado califa su hijo Hisham II (976-1013?). Niño de pocos años, iba a dejar de manifiesto a lo largo de su reinado una notable incapacidad para gobernar. Sin embargo, esa circunstancia no se traduciría, al menos durante un tiempo, en un debilitamiento del poder del califato. La razón para ello no sería otra que la acción de un personaje llamado Abu Amir Muhammad ben Amir al-Maafií al que sus éxitos militares le valieron el sobrenombre de el Victorioso (al-Mansur) y que pasaría a la historia como Almanzor.79


  Como la inmensa mayoría de los personajes encumbrados en Al-Ándalus, Almanzor no era de origen español. Pertenecía, por el contrario, a una familia árabe del grupo yemení, que, participante en la invasión de Tariq, había recibido en recompensa unas tierras en la zona de Algeciras. De enorme ambición, se trasladó a Córdoba en la primera juventud para estudiar derecho coránico y gramática árabe. Redactor de memoriales para analfabetos al pie del alcázar, pasó a colaborar con el cadí centremo que en 967 lo presentó al jefe de la administración civil de palacio. Llamó entonces la atención de la reina, la vascona Subh, de la que se convirtió en amante aunque es posible que tal hecho no sucediera antes de la muerte del califa Al-Hakam. A partir de ese momento, el ascenso de Almanzor por las distintas instancias de poder fue fulgurante. Una década antes de que concluyera el siglo, Almanzor era el verdadero dueño del califato. Deseoso de aparecer como el más piadoso de los musulmanes, una de las medidas que adoptó para conseguirlo consistió en la quema de buena parte de la biblioteca califal. Repetía así la conducta del califa que, en los inicios del islam, había arrasado la biblioteca de Alejandría por considerarla prescindible para un buen musulmán y surcaba el camino que ya en el siglo XX recorrerían las dictaduras totalitarias.


  Almanzor era un convencido de la doctrina de la yihad propia del islam. En otras palabras, la finalidad de la guerra no era solo la defensa de los ataques o la desarticulación preventiva de futuras amenazas sino el aplastamiento de cualquier estado —aunque estuviera sometiditoo o fuera pacífico— que no perteneciera al Dar al-Islam. En todo momento, debía quedar de manifiesto el poder musulmán para saquear, arrasar o cautivar a los infieles y, cuando se estudia cuidadosamente la manera en que Almanzor fue llevando a cabo sus ofensivas, se descubre cómo obedecían a un plan meticulosamente elaborado para sembrar el terror y, a la vez, aniquilar la menor posibilidad de subsistencia de aquellos que no se sometían a la predicación de Mahoma.


  A pesar de que la situación de la España cristiana no resultaba amenazadora para el califato, Almanzor encadenó una campaña tras otra cuya finalidad era arrasar, saquear y destruir. Barcelona (985), Coimbra (987), León y Zamora (988), Osma y Álava (989), Pamplona o Burgos fueron tan solo algunos de los enclaves reducidos literalmente a cenizas por el caudillo islámico. Puede comprenderse sobradamente que ante semejantes actos algunos cristianos creyeran que las despiadadas acciones de Almanzor constituían las tribulaciones previas al advenimiento del reino de Cristo en el año mil que, por otra parte, tan cerca se encontraba.


  En el año 1002, tras una aceifa de importancia muy limitada por la Rioja en el curso de la cual arrasó el monasterio de San Millán de la Cogolla, Almanzor regresó enfermo de una dolencia que no ha podido ser determinada con seguridad. Obligado a continuar el viaje en litera, finalmente, tuvo que detenerse en Medinaceli, donde expiró a los pocos días. El llanto que la noticia de su muerte provocó en el mundo islámico resultaba comprensible. Ningún caudillo anterior había sembrado el terror de la yihad de manera semejante en las tierras de la Península Ibérica. Sin embargo, para los que luchaban desde hacía siglos por liberarse del yugo islámico, las nuevas de la desaparición del dictador que tantas muertes y desgracias había ocasionado fueron recibidas con verdadero júbilo. El castellano autor del Cronicón Burgense resumiría en una frase el sentir de aquellos al indicar que, tras su fallecimiento, Almanzor «fue sepultado en los infiernos».


  LA RECUPERACIÓN


  Si en la zona ocupada por el islam, la antaño iglesia oficial se había visto despeñada de su situación de privilegio y sometiditoa a periódicas persecuciones, en las zonas no ocupadas no tardó en intentar recuperarla. No deja de ser significativo que la primera victoria frente a los invasores islámicos —su contención en Covadonga— se conectara inmediatamente con la intervención de la Virgen. Con todo, el enfrentamiento, recogido también en las fuentes árabes, existió y fue el germen de un núcleo de resistencia en Asturias que, posteriormente, se iría extendiendo hacia León. Que de él se apoderara la iglesia católica es cuestión aparte. Mucho mayor fue la mistificación relacionada con la batalla de Clavijo en la que, centuestamente, la aparición del apóstol Santiago a caballo y matando moros fue decisiva para la victoria. Tradicionalmente, el lugar de la batalla se ha ubicado en el Campo de la Matanza, cerca de Clavijo, en la Rioja, el 23 de mayo del año 844. La inclusión en las crónicas se debió a un arzobispo, Rodrigo Jiménez de Rada, y de esa inclusión se derivaron no pocos beneficios para la iglesia católica.


  El retroceso de los invasores, en parte, por el empuje de la resistencia norteña y, en parte, por su propia incapacidad para mantener el control de toda la Península, fue dejando territorios que debían ser ocupados y colonizados. De hecho, las victorias obtenidas sobre los invasores islámicos exigían para verse consolidadas dos circunstancias. La primera era la ocupación de los territorios recuperados y la segunda, el establecimiento de poblaciones que llevaran una vida que podríamos denominar normal. Había que atraer a pobladores que estuvieran dispuestos a abandonar los enclaves de la retaguardia para situarse en puestos de frontera dispuestos a defenderse con las armas en la mano de las agresiones musulmanas que se repetirían en cualquier momento. Los reyes intentaban compensar los innegables peligros inherentes a esas repoblaciones mediante el otorgamiento de fueros o cartas pueblas que concedían privilegios a distintos enclaves.


  La iglesia católica tenía un especial interés en apoderarse de ellos y, para conseguirlo, puso en marcha no pocos mecanismos de propaganda ligados no solo a la centuesta ayuda sobrenatural en la guerra derivada de la Virgen o de Santiago, sino también a no menos centuestos milagros relacionados con santos de nueva creación. Basta repasar la obra de Gonzalo de Berceo —por lo demás un autor notable—, para captar la utilización de la religión y de la centerstición con fines abiertamente crematísticos, o la aparición del Camino de Santiago, para percatarse de la veracidad de este aserto.


  FRAUDES PÍOS: DE LA «DONATIO CONSTANTINI»


  A GONZALO DE BERCEO PASANDO


  POR EL CAMINO DE SANTIAGO


  El siglo VIII no solo tuvo una especial relevancia por la irrupción islámica en la Península Ibérica, sino también por el desarrollo de una política de falsificación documental que pretendía favorecer los designios del obispo de Roma y que, muy pronto, se extendió a respaldar los intereses de la iglesia católica en todo Occidente, sin excluir los reinos hispánicos. Esa falsificación documental iría unida no pocas veces a la creación de emociones y a manifestaciones artísticas que ayudaban a su difusión popular. Conocidos como «fraudes píos», estos episodios han dejado su huella en la Historia hasta la actualidad y, de manera bien reveladora, suelen ser ocultados en los relatos historiográficos debidos a autores católicos.


  Sin duda, el «fraude pío» más relevante fue un documento de carácter jurídico conocido como Donatio Constantini, es decir, la Donación de Constantino.80 El escrito tenía la pretensión de ser la constancia formal de una donación de diversos territorios que el emperador romano Constantino habría realizado en favor del obispo de Roma. El nacimiento de esta obra resulta en realidad incomprensible sin una referencia a su contexto jurídico. Este vino marcado por dos aspectos fundamentales. El primero fue la tendencia a coleccionar los documentos canónicos existentes. Ya en el siglo VI había surgido de un impulso similar la colección Dionisiaca y en el siglo VII la denominada Hispana, experimentando ambas en el curso de ese siglo algunas alteraciones notables. En el año 744 la tendencia coleccionista recibió un nuevo impulso al enviar el papa Alejandro I a Carlomagno un ejemplar de la colección Dionisiaca. Este presentaba algunas peculiaridades ya que el prefacio original había desaparecido y además al texto se le habían añadido las decretales de los obispos romanos de Zósimo (417-418) a Gregorio II (715-731). Hacia el año 800, esa colección se vio refundida con materiales procedentes de la Hispana dando lugar a la denominada colección Dacheriana. La segunda circunstancia que influyó en el nacimiento de la Donatio fue un fenómeno auténticamente singular en la Historia del Derecho aunque no tan excepcional en la de las religiones. Nos referimos a la falsificación de textos con la finalidad de servir a objetivos concretos de la sede papal en materia de gobierno, jurisdicción, disciplina o meramente política. Esta labor se realizó de manera sistemática en una oficina del reino franco entre los años 847 y 852.


  La primera fase de esta tarea consistió en alterar el texto de la colección Hispana añadiéndole materiales hasta alcanzar el contenido que conocemos por el manuscrito de Autun. Otro ejemplo de esta labor fue la creación de los Capitula Angilramni —unos textos legales que se atribuían al papa Adriano aunque, en realidad, eran una amalgama de documentos canónicos, normas del código teodosiano y leyes visigóticas— o de los Capitularia Benedicti Levitae, que pretendían legitimar la reforma eclesiástica con normas centuestamente emanadas de distintos emperadores romanos y de los reyes merovingios y carolingios. Para comprender el alcance de esta labor baste decir que de los Capitularia mencionados —mil trescientos diecinueve— alrededor de la cuarta parte eran falsos. No era poco uso de la mentira para lograr el avance de unos intereses que pueden definirse de cualquier forma salvo como espirituales.


  De esta confluencia del afán recopilador y de la falsificación de documentos con fines concretos surgieron las denominadas Decretales Pseudoisidorianas. Estas, debidas a los esfuerzos de Isidoro Mercator, estaban destinadas a convertirse en la colección más extensa e importante de la Edad Media. En ella se daban cita junto a las decretales romanas de Silvestre (314-335) a Gregorio II (715-731) —de las que unas eran falsas y otras auténticas, pero con alteraciones— una serie de documentos conciliares y textos diversos entre los que se hallaba la Donatio Constantini. Resulta pues obvio que esta no constituía, por lo tanto, una excepción en el seno de la Historia del Derecho canónico, sino una parte de un considerable esfuerzo compilador —y falsificador— llevado a cabo en beneficio de la Santa Sede.


  Las razones de este proceso de falsificación sistemática de documentos resultan fácilmente comprensibles cuando se examina el contexto histórico. El declive del poder bizantino en Italia había tenido como clara contrapartida un auge del reino de los lombardos. Estos fueron utilizando una estrategia de asentamientos ducales y regios que, poco a poco, les permitieron apoderarse de diferentes territorios italianos y —lo que resultaba más importante— amenazar a Roma, la ciudad gobernada por el papa. Como contrapeso a la amenaza lombarda, el papa no podía recurrir al emperador bizantino, pero llegó a la conclusión de que sí contaba con una posibilidad de defensa en Pipino, el rey de los francos. Para lograr influir en este conduciéndolo a una alianza, resultaba más que conveniente que pudiera recurrir a algún precedente legal de sus pretensiones. El instrumento utilizado para tal fin no fue sino la falsificación conocida como Donación de Constantino.


  En el invierno del año 755, el papa Esteban se dirigió a la corte de los francos con la pretensión de obtener la ayuda de Pipino. Convenientemente preparado por las aseveraciones de la Donación, el monarca lo recibió en calidad de «defraudado heredero de Constantino». En las negociaciones que siguieron a la calurosa bienvenida franca, el papa Esteban no solo solicitó de Pipino que le concediera ayuda militar sino también que le hiciera entrega de un conjunto de territorios que, según la Donación, ya habían sido donados anteriormente por Constantino a los antecesores del papa. Pipino —cuyos orígenes dinásticos eran como mínimo dudosos— aceptó las pretensiones papales sin ningún género de discusión y además desencadenó la guerra contra los lombardos.


  El conflicto se desarrolló favorablemente para los francos. Los lombardos fueron derrotados y se vieron obligados a aceptar cuantiosas pérdidas territoriales. Por su parte, Pipino entregó al papa Esteban la llave de una veintena de ciudades entre las que se encontraban Rávena, Ancona, Bolonia, Ferrara, Iesi y Gubbio. De esta manera, el papa entraba en posesión de una franja de terreno en la costa del Adriático, a partir de la cual nacerían los futuros Estados Pontificios. A partir de entonces, el papa sería un monarca temporal con reconocimiento internacional cuya situación —con pérdidas y ganancias— se mantendría igual hasta la reunificación italiana de finales del siglo XIX. Sin embargo, el fraude documental se descubrió mucho antes. Ciertamente, el texto falsificado cumplió con su finalidad de manera más que satisfactoria para el papa. Sin embargo, a pesar de su éxito, el engaño dejaba mucho que desear en lo que a configuración se refiere ya que el documento estaba cargado de errores de carácter histórico y jurídico.


  La redacción concreta de la Donatio se ha atribuido generalmente a Cristóforo, un funcionario papal. Este extremo dista de ser seguro, pero en cualquier caso lo que sí parece que puede establecerse con bastante certeza es el hecho de que el autor de la obra utilizó como base la leyenda de san Silvestre, obispo de Roma en tiempos del emperador Constantino. Según la misma, Constantino había perseguido a los cristianos inicialmente. En esa época, habría contraído la lepra, pero, a pesar de acudir a todo tipo de médicos y hechiceros, no habría logrado verse libre de la terrible dolencia. En esas circunstancias, la leyenda narraba que san Pedro y san Pablo se habían aparecido al emperador para comunicarle que solo el papa Silvestre podría devolverle la salud. Constantino habría dado orden inmediatamente de que condujeran al obispo de Roma al palacio Laterano revelándole este que para ser curado de la lepra tendría que bautizarse. El emperador se habría sometiditoo al consejo de Silvestre y, como consecuencia de ello, habría sanado. En muestra de agradecimiento por semejante gracia, Constantino habría ordenado que Cristo fuera adorado en todo el imperio e instituido diezmos destinados a la construcción de iglesias. Asimismo, habría cedido el palacio Laterano a Silvestre y a sus sucesores a perpetuidad y extraído en persona del suelo y acarreado los primeros doce cestos de tierra de la colina Vaticana destinados a dar inicio a las obras de construcción de la basílica de San Pedro.


  La leyenda del papa Silvestre recogía algunos elementos anclados en la realidad histórica como la donación imperial del palacio Laterano, la ayuda para la construcción de basílicas o el inicio de la tolerancia hacia el cristianismo. Sin embargo, el autor de la Donatio mezcló estos aspectos históricos con una serie de invenciones que expusieron el fraude a sospechas inmediatas. Así, por citar solo algunos ejemplos, Constantino se presentaba como conquistador de los hunos medio siglo antes de que estos aparecieran en Europa; el obispo de Roma era denominado «papa» casi dos siglos antes de que se le reservara ese título, que, inicialmente, había compartido con otros obispos; los funcionarios imperiales recibían el calificativo de sátrapas del imperio o se narraba que el emperador había ofrecido la corona imperial a Silvestre, que la habría declinado. Por añadidura se distorsionaban algunos hechos históricos para proporcionarles un contenido distinto. Por ejemplo, era cierto que Constantino había trasladado la capital del imperio romano a Oriente, pero no lo era el que hubiera dado tal paso movido por la consideración de que no era decoroso que un emperador compartiera el gobierno de la ciudad que era sede del sucesor de Pedro tal y como señalaba el texto de la Donación:


  Por lo cual y para que la corona pontifical pueda mantenerse con dignidad, Nos renunciamos a nuestros palacios, a la Ciudad de Roma, y a todas las provincias, plazas y ciudades de Italia y de las regiones del Occidente y las entregamos al muy bendito pontífice y Papa universal, Silvestre.


  Con todo, y pese a las inconsistencias históricas patentes, el relato fue considerado veraz incluso por personas que gozaban de cierta ilustración.


  Junto a las tergiversaciones e invenciones históricas, la Donatio incluía otras de tipo jurídico que, en buena medida, constituían su razón de ser. La primera era la centresión de un dato que sí era recogido en la leyenda de san Silvestre y que consistía en reconocer que el emperador había mantenido en sus manos el aparato del gobierno civil de Roma. Mediante tal centresión, el contexto parecía indicar que jueces y obispos por igual habían estado sometiditoos a la autoridad del obispo de Roma, algo que sucedería en los Estados Pontificios posteriores al siglo VIII, pero que no tuvo lugar con anterioridad. En segundo lugar, se afirmaba que Constantino había hecho entrega a Silvestre de los atributos imperiales: la diadema, el manto púrpura, la túnica escarlata, el cetro imperial y los estandartes, banderas y ornamentos. Semejante extremo resultaba tan absurdo y se hallaba tan desmentido por la tradición posterior que la Donatio hacía un especial hincapié en el hecho de que el papa había rechazado tal ofrecimiento. Sin embargo, con ello dejaba sentado una falacia jurídica de dimensiones considerables, el de afirmar que si la corona imperial ceñía las sienes del emperador se debía solo a la condescendencia papal. Finalmente —y esto contribuye a abonar la tesis de que el autor fue Cristóforo— aparecía una serie de privilegios eclesiales que iban desde la concesión de diezmos hasta la equiparación de la curia con el Senado. En palabras de la Donatio, la curia podía


  cabalgar en caballos blancos adornados con gualdrapas del blanco más puro, calzando zapatos blancos como los senadores.


  Sin estas falsificaciones jurídicas, perpetradas sin el menor escrúpulo, la Donatio no hubiera pasado de ser un relato hagiográfico más que en poco habría variado la leyenda de san Silvestre. Con ellas se convirtió en un instrumento de considerable valor político.


  Los pasos dados por Pipino gracias a la influencia de la Donatio no constituyeron el final de un camino sino el inicio de una fecunda senda que permitiría al papado ir forjando un poder desconocido por él hasta entonces. En el siglo siguiente, el rey franco Carlomagno fue coronado emperador por el papa, lo que no solo significó la consagración de su política territorial, sino asimismo la eliminación de cualquier pretensión bizantina de reconstruir el imperio romano en Occidente y el reconocimiento de que la coronación imperial solo podía ser legítima si se veía sancionada por el papado.


  A lo largo de los siglos siguientes la pugna entre el poder papal y el político llegaría en no pocos casos a la guerra abierta y las raíces de esos conflictos sucesivos se hallan en numerosas ocasiones en la insistencia papal por mantener —y ampliar— los privilegios recogidos en la Donatio y la reticencia —en ocasiones, abierta resistencia— de reyes y emperadores a someterse a esa cosmovisión. Partiendo de esa perspectiva no resulta extraño que el reconocimiento de los poderes territoriales y políticos que la Donatio adjudicaba al papa acabara siendo cuestionado, situación aún más comprensible si tenemos en cuenta la naturaleza del instrumento en que se apoyaban. La primera crítica contundente que se opuso a la Donatio partió de Otón I en torno al año 1001. El emperador alemán —nada tentado por la idea de depender del papado— señaló que el documento era un fruto de la imaginación lleno de falsedades. Con todo, los ataques imperiales no contaban con la suficiente solidez académica y además podían ser acusados de proceder de una parte en conflicto con el papado por el control político de Italia. Estas dos circunstancias los invalidaron salvo para aquellos que en el desgarro político de la Edad Media optaron por el emperador en contra del papa.


  La situación cambiaría radicalmente en el siglo XV. En 1440 Lorenzo Valla llevó a cabo la primera refutación sólida de la Donatio. Valla no era imparcial en su análisis, pero no por ello dejó de poner de manifiesto con contundencia el carácter fraudulento de la obra. A partir de ese momento los ataques se multiplicaron. Todavía en el mismo siglo, Nicolás de Cusa y Juan de Torquemada volvieron a insistir en las características de centerchería que tenía la Donatio y de esta circunstancia derivaron un poderoso argumento en pro de las tesis conciliaristas, es decir, de aquella postura teológica que afirmaba que el concilio se hallaba por encima del papa.


  En 1628, D. Blondel publicó en Ginebra su Pseudo-Isidorus et Turrianus vapulantes, una obra que, fundamentalmente, constituía un libro de literatura antipapal, aunque, a la vez, estaba impregnada de una nada despreciable erudición. Con todo, Blondel se detuvo más en la controversia que en el análisis crítico, lo que le impidió profundizar cabalmente en la falsedad de las decretales pseudo-isidorianas. De hecho, ya en el siglo XVIII los hermanos Ballerini demostraron la falsedad de algunos de los documentos que incluso Blondel había dado por auténticos.


  Con los estudios de Reginald Pecock y Baronio quedó aún más de manifiesto el carácter fraudulento de la Donatio, aunque a esas alturas la crítica difícilmente podía ser invalidada con el poco socorrido argumento papal de que derivaba solo de los enemigos de la iglesia. En 1789, el propio papa Pío VI, enmendando la plana a una larga lista de antecesores, reconoció la falsedad del documento, con lo que la cuestión —siquiera en términos académicos y teológicos— quedaba definitivamente zanjada.


  Cuestión muy distinta era la de las consecuencias políticas y territoriales. La Santa Sede siguió manteniendo la legitimidad de los Estados Pontificios y de su poder temporal durante las siguientes décadas e incluso logró que ambos fueran legitimados por la Santa Alianza que trazó el nuevo orden europeo tras la derrota de Napoleón en 1815. Ni siquiera el proceso de unidad italiana a finales del siglo XIX acabaría definitivamente con los Estados Pontificios, antecedente directo del actual estado del Vaticano.


  La Donatio Constantini —como otros documentos falsos—, lejos de constituir una excepción, fue solo una muestra más del uso sistemático de la mentira para obtener beneficios económicos y políticos, por un lado, y para manipular ideológicamente a la sociedad, por otro. El caso más evidente de esa conducta en la España de la Edad Media fue la afirmación de que había aparecido la tumba del apóstol Santiago y que se habían trasladado sus restos a Compostela. Que semejantes afirmaciones no tienen punto de contacto con la realidad —Santiago fue ejecutado en tiempo de Herodes Agripa y sepultado en Judea mucho antes de que el cristianismo comenzara a ser predicado a los no-judíos— ha resultado siempre evidente. En 1912, por ejemplo, Miguel de Unamuno escribió un artículo, posteriormente recogido en Andanzas y visiones españolas, donde realizaba una afirmación difícil de refutar: «Un hombre moderno, de espíritu crítico, no puede admitir, por católico que sea, que el cuerpo de Santiago el Mayor esté en Compostela. ¿Qué cuerpo es, pues, el que allí se venera y cómo y por qué se inició ese culto?» En el mismo sentido se expresaría el historiador Claudio Sánchez Albornoz afirmando que «es inverosímil que durante los años inmediatos a la muerte de Nuestro Señor Jesucristo, años extremadamente difíciles para sus discípulos; uno de los apóstoles de más autoridad abandonara el núcleo primitivo jerosimilitano y se le ocurriera nada menos que cruzar el Mediterráneo y trasladarse a las tierras extremas del mundo: a Hispania». Difícilmente se podría haber señalado mejor. Sin embargo, una cuestión era la realidad histórica y otra muy diferente, la leyenda —o si se prefiere «fraude pío»— destinada a extenderse.


  La leyenda presenta dos elementos muy claros. Uno es el viaje de Santiago a España y de su predicación en tierras hispanas; el otro, el traslado de sus restos a Galicia por algunos discípulos. El primer elemento carece del menor apoyo histórico en documentos primitivos y de carácter fiable. El segundo apareció en el siglo IX y se expresa en la centuesta revelación de la tumba de Santiago (Inventio), y, con posterioridad, en el no menos centuesto traslado de los restos hasta su tumba (Translatio). La primera referencia escrita a la revelación, se encuentra en tres antiguas cartas de Compostela del siglo IX, (años 829, 844 y 854) en las que solo se menciona que el cuerpo de Santiago fue revelado en el 813, siendo Teodomiro obispo de Iria Flavia, durante el reinado de Alfonso II el Casto, y que el descubrimiento tuvo lugar en el valle de Amaia. Por su parte, el relato de la Inventio es aún más tardío y se encuentra en la Concordia de Antealtares (1077), entre Diego Peláez, obispo de Iria, y Fagildo, abad del monasterio de Antealtares. Respecto a la traslación, el documento más antiguo es la Translatio Sancti Jacobo, recogida en el Codex Calixtino y la Historia Compostelana (siglo XII), y adornada luego en La Leyenda Áurea de Jacobo de la Vorágine (siglo XIII). En otras palabras, nos encontramos con documentos que se encuentran a cerca de un milenio de distancia de los hechos, más que dudosos, que relatan. No menos problemas plantea la centuesta sepultura.


  El anuncio de que se había encontrado la sepultura jacobea se produce en el primer tercio del siglo IX. Aunque se suele citar repetidamente el año 813 como fecha del acontecimiento la referencia es falsa y solo pretendía conectar la leyenda con una figura tan prestigiosa como la de Carlomagno, fallecido en 814 y que, centuestamente, tuvo un sueño en el que el apóstol le reveló que al final de la Vía láctea, en tierras de Galicia, se encontraba su tumba. La realidad es que en 813 no regía la diócesis de Iria el obispo Teodomiro, protagonista del hallazgo, sino su predecesor Quendulfo II, que aún permanecía en el cargo en 818. Teodomiro no pudo llegar al obispado de Iria antes de 819 y, por tanto, el centuesto hallazgo del sepulcro no pudo ser anterior. Es muy posible que, en realidad, el episodio se diera en 829, fecha del primer escrito local que ubica el descubrimiento en tiempos de Teodomiro, obispo de Iria, durante el reinado de Alfonso II el Casto.


  El centuesto hallazgo tuvo consecuencias inmediatas porque permitió articular una ruta de peregrinos que se tradujo no solo en notables ingresos económicos sino también en la articulación de una red de enclaves que fueron pasando a manos de la iglesia católica. Las consecuencias económicas, políticas, sociales y, desde luego, ideológicas se perpetuarían durante siglos.


  La falsedad como cimiento de grandes ganancias económicas y políticas no fue una excepción sino una manifestación más de una política sistemática de manipulación de la piedad que aparecía también en otros ámbitos como la literatura o las artes plásticas. Otro de esos ejemplos, uno más, fue la obra de Gonzalo de Berceo, figura máxima del denominado Mester de Clerecía.


  Educado en San Millán de Suso, Gonzalo de Berceo81 fue ordenado diácono (1221) y presbítero (1237), educado en los estudios generales —un antecedente directo de la universidad— de Palencia y, posiblemente, desempeñó funciones como notario del abad Juan Sánchez en el monasterio de San Millán de la Cogolla. A principios del siglo XIII, el citado monasterio atravesaba por un período de decadencia lo que provocó no solo que Gonzalo de Berceo falsificara documentos para obligar a los campesinos a entregarle dinero sino que también redactara algunas obras de propaganda destinadas a potenciar las visitas y donaciones.


  La mayoría de sus obras, a pesar de posibles pérdidas, han llegado hasta nosotros y podemos clasificarlas dentro de tres grupos: poemas hagiográficos, de los que tres constituyen biografías de santos locales y un cuarto, incompleto, contiene el martirio de san Lorenzo; poemas dedicados a la Virgen —Milagros de Nuestra Señora, Loores de Nuestra Señora y Duelo que fizo la Virgen—; y, finalmente, dos obras doctrinales, De los signos que aparescerán antes del Juicio y el Sacrificio de la Misa. Tres himnos, además, se atribuyen a este poeta.


  La primera obra hagiográfica fue, muy posiblemente, la Vida de San Millán, santo patrono de su monasterio. De manera bien significativa, entre sus milagros póstumos destaca el que nos presenta la aparición en los cielos de san Millán y Santiago durante un combate contra los moros. Al producirse la victoria, los monarcas cristianos establecen en pago el voto perpetuo. León —según decisión de su rey— entregará en adelante un tributo a Santiago de Compostela, mientras que el conde Fernán González ordena, por su parte, que toda Castilla pague tributo a San Millán de la Cogolla. Tales decretos, como la Donación de Constantino, no tienen la menor base histórica. Con todo, como sucedió con los reyes francos, muchos castellanos se vieron obligados a pagar las sumas indicadas al monasterio. En el siglo XIII, los monjes de San Millán contaban con un texto latino y castellano atribuido a Fernán González, pero es sabido que no fue sino una falsificación redactada por el monje Fernandus —quizá Fernando Garcíez— cuando Berceo estaba relacionado con el monasterio. Berceo dejó de manifiesto la finalidad real del poema cuando, al final, justo antes de unas breves estrofas, llegaba a la siguiente conclusión dirigida a su auditorio:


  Si estos votos fuessen lealment enviados,


  estos sanctos preciosos serien nuestros pagados,


  avriemos pan e vino, temporales temprados,


  non seriemos com somos de tristicia menguados.


  Amigos e sennores, entenderlo podedes


  qe a estos dos sanctos en debda lis yazedes;


  d’esto seet seguros, qe bien vos fallaredes


  si bien lis enviáredes esto qe lis devedes. (479-480)


  No fue, desde luego, la única vez que Berceo mintió con fines de extraer dinero de los fieles señalando que era fiel a una centuesta fuente latina:


  Quando non lo leyesse, dezir non lo querría;


  ca en firmar la dubda grand peccado avría. (Santo Domingo, 73.)


  Ca al non escrevimos sy non lo que leemos. (Santa Oria, 89.)


  La Vida de Santo Domingo,82 del mismo modo que la Vida de San Millán, hunde sus raíces en una tradición hagiográfica que, de manera bien reveladora, se relacionó no pocas veces en intereses económicos bien concretos. En esta obra, primero Berceo intentó consagrar la existencia de la iglesia católica como un estado dentro del estado. Así, Berceo describió en tonos heroicos la resistencia de santo Domingo, prior de San Millán de la Cogolla, a las pretensiones del rey de Navarra en relación con el tesoro del monasterio (131-168) con un mensaje bien explícito, el de que el poder civil podía contribuir a la riqueza de la iglesia católica, pero nunca pretender que esta, a su vez, aceptara una parte de las cargas del reino. Por otro lado, Berceo legitimó el papel de la iglesia católica como receptora de donaciones ofreciendo a los peregrinos, en un notable ejercicio de publicidad, los datos detallados para que acudieran a las tumbas del monasterio antiguo de San Millán de Suso (Vida de Santa Oria, 181-182).


  Finalmente, Gonzalo de Berceo cento realizar una notable contribución a la creación de leyendas que, sin punto de contacto con la realidad, apelaban a necesidades psicológicas y que permitían deslizar con relativa facilidad contenidos ideológicos muy concretos. El caso más paradigmático es el de sus Milagros de Nuestra Señora.83 La figura de María, la madre de Jesús, tiene escasísima importancia en las fuentes cristianas primitivas. No aparece una sola mención a ella ni en las trece cartas de Pablo, ni en las epístolas universales ni en el Apocalipsis. Tampoco es muy generoso el libro de los Hechos que se limita a decir que se reunía con los hermanos de Jesús y los primeros discípulos en Jerusalén (Hechos 1: 14). De los evangelios, solo uno menciona la concepción virginal de Jesús si bien aclarando que María no mantuvo relaciones sexuales con José solo hasta que dio a luz a Jesús (Mateo 1: 25). Ni Juan ni Marcos mencionan la concepción virginal e incluso el relato de Lucas solo se puede entender así yuxtaponiéndolo al de Mateo ya que María se limita a decir que no puede comprender cómo va a tener un hijo si en esos momentos no mantiene relaciones con ningún hombre (Lucas 1: 34). De manera semejante, en ningún pasaje de la Biblia existe la menor referencia a su virginidad perpetua, su concepción inmaculada, su asunción a los cielos, su papel de intermediaria o su culto. A decir verdad, hay referencias a otros hermanos y hermanas de Jesús que, lógicamente, iban con ella y de los que se dan los nombres (Juan 2: 12; Marcos 6: 3 y ss.; Mateo 13: 54 y ss.). No menos chocante para una sensibilidad católica contemporánea puede ser el hecho de que Jesús rechazó su intercesión explícitamente (Juan 2: 1-4) y que incluso insistió en que su madre y sus hermanos verdaderos eran no los naturales sino los que escuchaban su predicación y la obedecían (Marcos 3: 31-35), algo no tan sorprendente si se tiene en cuenta que en vida de Jesús sus hermanos no creían en él (Juan 7: 1-5). Partiendo de estos datos históricos no sorprende que el culto a María resultara muy tardío y que además naciera en ambientes muy paganizados y relacionados con diosas muy veneradas como fue el caso de la Diana de Éfeso. De hecho, hasta el siglo XI, la figura de María no comenzó a tener un peso que, aunque no igual al actual, apunta ya en esa dirección. En ese siglo aparecieron ya colecciones de leyendas de milagros marianos en latín, que rápidamente crecieron y que llegaron a una verdadera eclosión entre los siglos XII y XIV. En el siglo XIII, aparecen, por ejemplo, tres importantes colecciones hispánicas que, además de la obra de Berceo, son las Cantigas de Santa Maria en galaico-portugués de Alfonso X y la obra en prosa latina de Gil de Zamora. De las leyendas relacionadas con María, un centenar aproximadamente se repiten de manera continua incluyendo adaptaciones de relatos que originalmente no tenían nada que ver con el catolicismo como el n.º 15 de la obra de Berceo, La boda y la Virgen, relacionada con el folklore precristiano, y el n.º 20, El monje embriagado.


  Berceo perseguía en la obra —insistamos en su carácter legendario— inspirar la devoción hacia María y lo hacía recurriendo al elemento maternal84 y a templar la rigurosa doctrina sobre la salvación:


  El monge que por todo esto avía pasado,


  de la carga del vino non era bien folgado,


  que vino e que miedo avienlo tan sovado,


  que tornar non podio a su lecho usado.


  La Reina preciosa e de precioso fecho


  prísolo por la mano, levólo poral lecho,


  cubriólo con la manta e con el sobrelecho,


  púsol so la cabeza el cabezal derecho.


  Demás quando lo ovo en su lecho echado


  sanctiguól con su diestra e fo bien sanctiguado:


  «Amigo», díssol, «fuelga, ca eres mui lazrado,


  con un poco que duermas luego serás folgado». (481-483)


  No se limitaría a ello, sin embargo, Gonzalo de Berceo. Como tendremos ocasión de ver, Berceo utilizaría también la devoción mariana para difundir un agresivo antisemitismo entre las clases populares.85 Más allá de las consideraciones literarias, no cabe duda de que Gonzalo de Berceo escribió obras piadosas, pero no inocentes. Por el contrario, en ellas se percibe con facilidad una auténtica carencia de escrúpulos a la hora de mantener el poder eclesial, aumentar los bienes económicos o subyugar a las masas populares. La base, a fin de cuentas, de esa acción es el uso de la mentira, la falsificación documental y la retorsión, cuando no la invención, de la Historia. Con todo, Gonzalo de Berceo —o el obispo que afirmó haber hallado la tumba de Santiago— no era un innovador. En realidad, seguía la pauta de una práctica consagrada, anterior y más sofisticada, nacida a la sombra y en beneficio del papa.


  LA RECUPERACIÓN HISPANA


  No recibió mucha ayuda —a decir verdad, ninguna— la iglesia hispana del resto de la cristiandad latina durante sus primeros siglos de enfrentamiento con el invasor islámico. La situación iba a cambiar con Sancho III el Mayor86 de Navarra.87 Con él, por primera vez, la primacía en la lucha contra el islam iba a salir del ámbito de la monarquía asturleonesa para desplazarse hacia la zona oriental de la Península. Figura de importancia extraordinaria, Sancho III no fue, como pretende papanatescamente el nacionalismo vasco contemporáneo, el rey de un inexistente reino de Euzkadi,88 sino un monarca imbuido del sentido de España hasta el punto de autotitularse, como antes de él había hecho Alfonso III, «rey de España». Sancho III, en el Decreto de restauración de la catedral de Pamplona, hizo referencia a «nuestra patria, España» y a los godos Witiza y Rodrigo los denominó «nuestros predecesores y antepasados». Difícilmente se hubiera podido expresar con mayor claridad.


  Semejante sentimiento de unidad nacional española no se vio alterado además en Sancho III ni por el reconocimiento de las comunidades que la integraban —dividiría así su reino en Castilla, Navarra y Aragón— ni por su proyección, realmente excepcional, hacia el resto del Occidente cristiano. A diferencia de la aislada Asturias convertida luego en reino de León, Navarra tenía conexión con el otro lado de los Pirineos, reivindicaba la reconstrucción de España bajo su corona y presentaba atractivos innegables. No sorprende que atrajera la reforma eclesiástica protagonizada por la orden de Cluny y que el propio rey Sancho se encargará de implantarla en monasterios como los de San Salvador, Leire y San Juan de la Peña.89 Sancho III quedó vinculado con las casas de León y Castilla, y logró extender su influencia a los condados de Barcelona y de Gascuña.90 No es de extrañar por ello que un monje catalán lo definiera en un documento de la época como rex ibericus. Realmente lo era. Con todo, el pleno entroncamiento con la sede de Roma no tendría lugar hasta varias décadas después y sería ejecutado por Castilla.


  La muerte de Sancho III, rey de Navarra y «de España», rex ibericus y «emperador», fue seguida por la división de sus posesiones. Sin embargo, en contra de lo que suele afirmarse a veces, tal división respetó las entidades políticas ya existentes e incluso mantuvo la primacía del reino de Navarra en el conjunto. Así, García, el primogénito, fue designado rey de Navarra; Fernando siguió siendo conde de Castilla; Gonzalo, el menor, obtuvo los condados de Sobrarbe y Ribagorza; y, Ramiro, un bastardo, recibió el condado de Aragón ampliado con algunos valles y lugares cercanos. Ramiro convirtió el condado aragonés en monarquía aunque conservó la subordinación a Navarra hasta la muerte de su hermano García. Por lo que se refiere a Castilla debe decirse que se convirtió en un fenómeno verdaderamente excepcional. La enorme fuerza de Castilla no derivaría tan solo del reconocimiento de su rey como emperador ni tampoco de su capacidad para mantener sus decisiones apoyadas en la fuerza de la espada. Descansaba asimismo en una habilísima política regia que, mediante un sistema de concesión de libertades, provocaría una fecunda corriente migratoria hacia este reino. No se trataba de una política nueva, pero Castilla iba a desarrollarla de una manera excepcional.


  En 1055, Fernando I de Castilla reanudó, después de décadas, el empuje reconquistador apoderándose de Viseo y Lamego que pertenecían a la taifa de Badajoz. No mucho después las taifas de Zaragoza y Toledo siguieron el mismo camino al igual que las de Lérida, Denia y Valencia. En 1065, murió Fernando I. Dos años antes, en la Curia de León, había dejado establecida la división de su imperio. Castilla, el reino más importante, pasaba a su primogénito Sancho; León, a Alfonso VI, y Galicia a García. Sin embargo, Sancho no iba a conformarse con la situación establecida por su padre desencadenando una cadena de enfrentamientos. En el curso de los años siguientes, Galicia fue repartida entre León y Castilla y, finalmente, Sancho fue ungido y coronado en León mientras su hermano Alfonso era reducido a cautividad. En el invierno de 1072, su hermana Urraca intercedió por él ante Sancho y este consintió en dejarle marchar al reino moro de Toledo donde el rey Al-Mamún le cedió el castillo de Brihuega. No llegó, sin embargo, el final de las guerras entre los hijos de Fernando I. Urraca era partidaria de la causa leonesista y convirtió la ciudad de Zamora, que regía como reina, en un reducto anticastellano. La respuesta de Sancho fue poner cerco a la ciudad. En el curso del mismo fue asesinado a traición por un caballero llamado Bellido Dolfos cuya persecución, infructuosa por otra parte, emprendió el Cid. Así, inesperada y cruentamente, concluía la vida del rey Sancho.


  Le sucedió su hermano Alfonso,91 que regresó para ser coronado rey en Zamora. En el curso de los años siguientes, Alfonso logró evitar que los régulos musulmanes de Sevilla y Zaragoza ayudaran al de Toledo y consiguió reconquistar la emblemática ciudad, antigua capital de España bajo la monarquía visigoda. Alfonso VI demostraba así, por primera vez en siglos, que la Reconquista era posible. La toma de Toledo estuvo relacionada con dos circunstancias que se revelarían incompatibles y que tuvieron enorme trascendencia. La primera fue que, en adelante, la ciudad de Toledo iba a convertirse, bajo el gobierno castellano, en un enclave de tolerancia para los creyentes de las tres religiones, una situación que hacía tabla rasa de lo que había sido la norma en Al-Ándalus durante siglos y que resultaba desconocida hasta la fecha en la Historia peninsular. Se trataba por añadidura de una situación que se producía cuando la Península estaba a punto de ser objeto de una nueva invasión islámica de terribles consecuencias. La segunda circunstancia no sería menos fecunda en consecuencias históricas. La iglesia española iba a someterse con Alfonso VI al obispo de Roma.


  LA SUMISIÓN AL OBISPO DE ROMA


  Desde hacía siglos, la iglesia católica, además de sus pretensiones espirituales, contaba con una agenda política que no solo podía oponerse a la de las naciones donde estaba asentada, sino que además se imponía sin ningún tipo de contemplaciones. Semejante situación estaría más que consolidada a finales del siglo XV, pero fue fruto de una larga evolución de siglos. A decir verdad, pocas historias resultan más apasionantes que la de un obispo, el romano, que pasó de ser uno más en el conjunto de un cristianismo clandestino a convertirse en una potencia mundial con tropas y territorios propios. El obispo de Roma —que aún no era el portador de título de papa de manera exclusiva—92 había visto aumentar su poder en paralelo al desplome del imperio romano de Occidente. De manera bien reveladora —que muestra la distancia entre lo que fue aquel obispo en sus inicios y lo que iría siendo a lo largo de la Edad Media—, la primera definición de carácter dogmático emitida por un obispo de Roma no tuvo lugar hasta Ceferino (198/199-217) y en los años siguientes, otro obispo, Hipólito (217-235), padeció el primer cisma de la iglesia de Roma; situación que se repitió con Cornelio (251-253) y Novaciano (251-258) y que coexistió con la apostasía de Marcelino (296-304) o la existencia de una sede vacante del 308 al 310. Roma ni era una realidad episcopal tranquila y difusora de luz ni tampoco contaba con el monopolio de las pretensiones de ascendencia petrina. Como el propio Ratzinger, siendo cardenal, reconoció93 el concilio de Nicea, se refirió a tres sedes primadas: Roma, Antioquía y Alejandría. Todas ellas pretendían ser de origen petrino y, como Ratzinger señaló también en esa época, la vinculación de Roma con Pedro era antigua, pero no necesariamente de la era de los apóstoles, una afirmación bien notable para alguien que terminaría siendo papa. El mismo concilio de Nicea, de importancia esencial para la Historia del cristianismo, ni fue convocado por el obispo de Roma —sino por el emperador Constantino— ni presidido por él o por representante suyo. Por si fuera poco frente a las pretensiones posteriores de la sede romana, antes de que concluyera el siglo IV, el papa Liberio (352-366) había incurrido en herejía, siendo el primero de una lista significativa de obispos de Roma que siguieron esa senda. Insistamos: la diócesis de Roma en términos estrictamente históricos era en sus inicios bien diferente de los desarrollos teológicos que comenzarían con posterioridad y que culminarían en 1871 con el dogma de la infalibilidad papal forjado en medio de un intento desesperado por conservar los Estados Pontificios frente a una Italia al fin reunificada como nación.


  Esa situación de humilde precariedad inicial varió con el colapso del imperio. El vacío político fue cubierto con verdadera fruición por el obispo de Roma, aunque semejante empeño no resultara fácil y se prolongara a lo largo de la Edad Media. No deja de ser significativo que el saqueo de Roma por Alarico fuera aprovechado por el papa Inocencio I para proclamar la primacía romana, lo que, dicho sea de paso, provocó la ruptura con las sedes de Antioquía y Alejandría que se consideraban no menos primadas y petrinas. Durante los siglos siguientes, el papado, empeñado en contar con un poder temporal creciente, no dejó de chocar con los poderes políticos a los que deseaba fuertes si podía utilizarlos como sumisa espada, y a los que no dudaba en debilitar si los concebía como una posible amenaza. El resultado de esa tensión fue diverso. Si León III (795-816) no dudó en coronar a Carlomagno como emperador, el emperador fue, por su parte, el que nombró a papas como Juan XII, León VIII, Benedicto V, Juan XIII o Benedicto VI por citar tan solo unos cuantos. En esa misma tradición, tan solo Enrique III de Alemania designó papas a Clemente II (1046-1047), Dámaso II (1048), León IX (1049-1054) y Víctor II (1055-1057).


  Sobre ese trasfondo de ansia por ampliar su poder, Castilla resultaba un objetivo más que deseable para la sede romana. A su vez, Alfonso VI pensó que una potencia internacional de esa magnitud podría ayudarlo frente a una amenaza como la que representaba la invasión de los almorávides. En 1086, este grupo de integristas africanos procedentes del norte de África ocasionó una terrible derrota a Alfonso VI en un lugar situado entre la fortaleza de Azagala, próxima a Badajoz, y el río Zapatón. Seguramente, la situación podía haber llegado a la categoría de catástrofe de no ser porque Yusuf se vio obligado a repasar el Estrecho para atender asuntos que exigían su presencia en el norte de África. Aprovechando ese respiro, Alfonso VI decidió entonces articular una línea de contención apoyada en Toledo, Aledo y Valencia. Para poder sostener el sistema se vio obligado a llamar del destierro al Cid, que logró dominar el valle del Ebro y la región valenciana convenciendo incluso a los régulos moros para que se enfrentaran a los almorávides. Alfonso VI logró contener a los invasores, ciertamente, pero no fue ni lejanamente porque recibiera ayuda de Roma. Mientras tanto, una de las primeras medidas llevadas a cabo por Yusuf fue colocar a los escasos mozárabes que aún vivían en los reinos islámicos ante la dramática tesitura de convertirse al islam o morir. Lo que vino a continuación fue un verdadero genocidio en el que los mozárabes fueron exterminados como animales o deportados al norte de África mientras sus lugares eran ocupados por bereberes recién llegados. Poco después, repitiendo un fenómeno típico del islam, los propios musulmanes de las taifas se convertían en víctimas de los almorávides. En el año 1090, cayó en sus manos Granada, al siguiente, Sevilla y en 1092, al perder el castillo de Aledo, Alfonso VI se vio obligado a llamar nuevamente a su servicio al Cid, que, en 1094, conquistó Valencia. En el verano de 1099, el Cid, que había completado la posesión de Valencia con la conquista de otras plazas como la de Murviedro, entregó su alma a Dios. Con él desaparecía el verdadero valladar de la lucha hispana contra los invasores norteafricanos. Serían precisas varias décadas para que su labor quedara concluida.


  La invasión almohade constituyó un fenómeno de terrible y despiadada brutalidad. Los escasos mozárabes que quedaban, así como los judíos, fueron asesinados mientras que sus mujeres y sus posesiones pasaban a manos de los invasores islámicos.94 El mensaje sostenido en la punta de las espadas almohades era conversión al islam o muerte, y las juderías de Sevilla, Córdoba, Granada y otras ciudades tuvieron que optar entre la apostasía o el martirio. Ni siquiera Lucena, convertida en un último resto de la importancia judía en Al-Ándalus, escapó de aquel diluvio de sangre y fuego. Se vio arrasada por completo y como en ella sucedió en Montilla, Aguilar y Baena, poblaciones todas ellas formadas casi por completo por judíos o conversos, más o menos sinceros, al islam. En medio de tan caótico panorama, la sede romana iba a aumentar su peso sobre los reinos hispánicos.


  EL NUEVO PODER


  La iglesia católica sufrió un golpe severísimo con la llegada del islam, pero se recuperaría con extraordinaria rapidez en los siglos siguientes e incluso incrementaría en no escasa medida su patrimonio. El fenómeno no fue, ciertamente, exclusivo de España. Arrancó, inicialmente, de los beneficios concedidos por algunos emperadores; se aprovechó del vacío que creó el desplome del imperio y se consolidó mediante distintas alianzas con un poder civil no pocas veces carente de legitimidad política y, por tanto, deseoso de recibir la que pudiera emanar de la religión oficial. Hubo reacciones contrarias —en Inglaterra, por ejemplo, en 1380 el Parlamento se quejaba de que una tercera parte de la isla era propiedad de la iglesia católica—, pero, en términos generales, y más allá de enfrentamientos puntuales, a veces, muy ásperos, nadie cuestionaba el enriquecimiento de la iglesia católica y cómo se llevaba a cabo. En España, ese proceso, vinculado al acceso a la propiedad de la tierra, había venido además unido directamente a la Reconquista. En zonas donde se había producido una despoblación o en que las poblaciones que hasta ese momento ocupaban el territorio eran desalojadas, la corona, la nobleza y la iglesia católica se convirtieron en las grandes beneficiarias. Las grandes, aunque, ciertamente, no con los mismos mecanismos de adquisición de propiedades ni tampoco en pie de igualdad. A decir verdad, la iglesia católica disfrutó de ventajas ciertamente notables.


  La iglesia católica se valió, por ejemplo, de instrumentos para aumentar su patrimonio que no estaban al alcance de los otros segmentos privilegiados de la sociedad. Uno de ellos fue el derecho sucesorio. A los fieles se les instaba de manera punto menos que sistemática a realizar donaciones y otorgar testamento en favor de instituciones eclesiásticas. Semejante transferencia de propiedad estaba vinculada, por regla general, al deseo de salvación eterna del causahabiente. Se trataba, sin duda, de un motivo para convertir en beneficiaria a la iglesia católica con el que ninguna institución podía competir. De manera bien significativa, durante la Edad Media, las disposiciones testamentarias tenían un porcentaje nada baladí de instrucciones relacionadas con mandas y legados que pasaban a engrosar las propiedades de la iglesia católica. Este espíritu estaba tan imbricado en la mentalidad de la época que Alfonso el Batallador no dudó en dejar los territorios que componían su corona a distintas órdenes militares de carácter religioso.95


  En segundo lugar, la iglesia era una entidad excepcionalmente privilegiada en materia tributaria. A las exenciones, en el pago, la iglesia católica añadía la percepción de tributos que no pocas veces carecían de legitimación jurídica, pero que se habían consagrado mediante alguna falsificación documental «ad hoc».96 Así, a los diezmos, oblaciones y prestaciones se sumarían tributos específicos como el voto de Santiago cuyos orígenes, según sabemos hace tiempo, eran claramente fraudulentos aunque se fueran consagrando por la costumbre.


  En tercer lugar, la iglesia católica fue ideando diversos mecanismos jurídicos que a la vez que acrecentaban su patrimonio impedían su merma futura. Por ejemplo, mediante la figura del precario, fue obteniendo la propiedad de bienes raíces cedida por sus dueños a cambio de una cierta seguridad económica hasta su muerte y, por centuesto, de una presunta garantía sobre la salvación de sus almas. De manera semejante, a pesar de que la Biblia establece que los obispos han de ser personas casadas (I Timoteo 3: 1-7) e incluso señala que solo Pablo y Bernabé de entre el grupo de los apóstoles no tuvieron esposa (I Corintios 9: 5), la iglesia católica fue imponiendo —no sin resistencias ni dificultades— el celibato de los clérigos. La medida, más allá de sus presuntas justificaciones espirituales, pretendía que el patrimonio que pudiera obtener un sacerdote se mantuviera en el seno de la iglesia y no pudiera ser empleado para sustentar a una esposa y a unos hijos, ni mucho menos para atenderlos después de la muerte. Todos esos mecanismos de absorción de recursos económicos quedaban rematados por el sistema de manos muertas, es decir, la imposibilidad de que cualquiera de las propiedades eclesiásticas fuera objeto de enajenación. De esta manera, el caudal de la iglesia católica tenía varias puertas de entrada, pero ninguna de salida.


  Esta acumulación de riqueza permitió en poco tiempo que entidades eclesiales como los monasterios se convirtieran en prestamistas de los campesinos, de la nobleza y de la corona. Sin embargo, de manera creciente y para evitar las censuras eclesiásticas, esas tareas fueron encomendadas a judíos. Más instruidos, más honrados y no católicos resultaban la elección obligada a la hora de practicar el préstamo o de realizar determinadas actividades financieras por cuenta del clero, de la nobleza y de la corona.


  Los monasterios, exentos de tributos y convertidos en focos de peregrinación no pocas veces mediante el uso de la falsificación documental o del engaño,97 a partir del siglo IX recibieron una protección directa de la Santa Sede. Más allá del elemento meramente espiritual que se desee atribuir a esa circunstancia, lo cierto es que la misma proporcionaba a estos focos de acumulación de riqueza toda una panoplia de protección canónica que, al atribuirse el papa una autoridad centerior a la de los reyes, podía adquirir colosales connotaciones. No se trataba de una protección gratuita ya que exigía el pago de un censo, pero el monasterio que entregaba el coste de la protección a la Santa Sede podía incluso desarrollar su existencia con independencia de la autoridad episcopal no pocas veces cercana al rey.


  Esta acumulación económica tuvo además otras consecuencias. Salvo alguna excepción bajo-imperial como fueron los benedictinos iniciales, los monasterios, los obispos e incluso el clero regular fomentaron la servidumbre como manera de atender a su riqueza. Santo Tomás de Aquino —tan mal citado como poco leído— no fue sino uno de los autores que legitimó —y es lógico que lo hiciera— la esclavitud.98 De acuerdo con el doctor de la iglesia, «la esclavitud entre los hombres es natural, porque algunos son por naturaleza esclavos». Remató semejante afirmación con otra no menos relevante, y es la de que «si un hombre se entrega a su deber, esto no es estrictamente llamado “justo”. Y puesto que lo que pertenece al hijo es de su padre y lo que pertenece al esclavo es de su amo, se sigue que propiamente hablando no hay justicia del padre al hijo ni del amo hacia el esclavo». Imagínese la suerte del siervo entre aquellos que seguían las enseñanzas del Doctor Angélico, de enorme influencia con posterioridad a través de los dominicos. Compréndase también el instrumento de utilización de trabajo esclavo que operaba en manos de la iglesia católica.


  Esa vinculación de la condición servil con el trabajo acarrearía unas pésimas consecuencias, que, como tendremos ocasión de ver, se prolongan hasta el día de hoy y que solo en algunas naciones desaparecieron en realidad, ya en el siglo XVI, como consecuencia de la recuperación de la ética bíblica del trabajo que llevó a cabo la Reforma.


  Este aumento, verdaderamente espectacular, del poder económico y social de la iglesia católica iba a transcurrir en paralelo a su reivindicación de creadora de la ideología oficial, una circunstancia que, entre otras repercusiones, tendría la del aumento paulatino del antisemitismo.
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  El judío como archienemigo (III):


  la España del norte


  LA TOLERANCIA DE CASTILLA


  De manera nada extraña, durante los primeros siglos de la ocupación musulmana, los judíos no estuvieron presentes en los núcleos de resistencia norteña. Por un lado, hubiera resultado bien extraño que desearan permanecer en el seno de una sociedad acosada por los musulmanes que además se confesaba heredera de los aborrecidos reyes visigodos; por otro, difícilmente hubieran encontrado acomodo después de su colaboración con los invasores islámicos.


  Con el traslado de la capital del reino de Asturias, verdadero heredero de la monarquía española, a León, no obstante, empezamos a encontrarnos con judíos en tierras del norte. La razón era obvia. Como repobladores que podían aportar además un conocimiento centerior, eran especialmente apreciados a pesar de su pasado colaboracionista. En la Carta puebla de Castrojeriz (974), otorgada por el conde de Castilla, Garci Fernández, los judíos son objeto de los mismos derechos que otros repobladores. Lo mismo puede decirse varias décadas después de los decretos del concilio de León (1020).


  Esta política de tolerancia e integración de los judíos en una sociedad, que se confesaba sucesora de la que había sido aniquilada por los musulmanes, se robusteció con la aparición del reino de Castilla. Con Fernando I, los judíos volvieron a ser súbditos habituales de un monarca cristiano. Las fuentes hacen referencia a que se les aplicaba la ley de los reyes visigodos (lex gothica), pero tenemos que deducir que o no eran las normas más rigurosas o que no se cumplían de manera estricta.


  De manera bien significativa, incluso los derechos concedidos por la monarquía a los judíos no tardaron en revertir en beneficio de la iglesia que había sido oficial, que los había perseguido antaño y que aspiraba a recuperar cuanto antes todo el poder de que había disfrutado en el pasado. De hecho, los impuestos que pesaban sobre los judíos eran empleados en no pocas ocasiones en el culto católico y las cifras obligan a pensar que prosperaron notablemente. Baste decir que el obispo Alvito, que regía la basílica de Santa María de León, recibía la nada baladí suma de quinientos sueldos de plata pura procedentes de los impuestos abonados por los judíos de esta capital.


  En el año 1066, el propio papa Alejandro II alababa la situación en que se encontraban los judíos en Castilla. En el texto, por añadidura, se realizaba una clara separación entre los musulmanes y los judíos:


  Es distinta la causa de los judíos de la de los islamitas. Contra estos, que persiguen a los cristianos y los arrojan de sus ciudades y propios asientos, peléase justamente: aquellos están en todas partes dispuestos a la servidumbre.


  El episcopado de León y Castilla se haría eco de la visión papal. Y es que la afirmación del obispo de Roma difícilmente podía ser más explícita. Si los musulmanes eran terribles enemigos; los judíos mostraban una magnífica disposición a dejarse convertir en siervos. En otras palabras, los judíos podían esperar ser objeto de cierta tolerancia, pero solo porque, en su condición de siervos, eran una fuente de ingresos para la iglesia católica. No eran sino un pingüe pueblo sometiditoo. Lo limitado de esta visión queda de manifiesto cuando se compara con la disposición mostrada por los reyes de Castilla. Por ejemplo, Alfonso VI, el reconquistador de Toledo, el señor del Cid, el escudo contra los almorávides, siguió una política indiscutible de favorecer a los judíos. Lógico parece que así fuera si se tienen en cuenta los precedentes establecidos por su padre. En el fuero de Sepúlveda y la confirmación del fuero de Nájera (1076), en las capitulaciones de Toledo (1085), en la carta de los fueros de León (1090), en el fuero de Miranda de Ebro (1099) o en el privilegio de los mozárabes toledanos (1101), por citar solo algunos casos, podemos contemplar una extraordinaria ampliación de los derechos de los judíos. El fuero de Nájera, por ejemplo, igualaba a los judíos con monjes e infanzones en el castigo del homicidio, y en cuanto a los derechos de propiedad, les otorgaba los mismos derechos legales que a los cristianos, tanto nobles como plebeyos. Castilla se había convertido en la tierra donde los judíos disfrutaban de la mayor consideración legal, centerando incluso los tiempos dorados del califato de Córdoba.


  No puede extrañar, por lo tanto, que los judíos apoyaran las empresas de Alfonso VI con especial dedicación tanto administrativa como militarmente. Por ejemplo, cuando los almorávides llegaron con todo su ímpetu a España y Alfonso VI se dirigió hacia Zalaca (1086) para enfrentarse con ellos, en las filas castellanas marchaban cuarenta mil hebreos. Fueron los primeros judíos que derramaban su sangre en defensa de la España invadida por el islam.


  Esa era la realidad del comportamiento de los judíos, que se centerponía a un nada oculto antisemitismo eclesial. No deja de ser significativo que la única mención de judíos en el Cantar de Mío Cid esté referida a unos prestamistas judíos —Raquel y Vidas— que ejercían su labor en tierras castellanas. También resulta reveladora la manera en que el episodio es resuelto en el cantar de gesta. El Campeador solicita de los judíos un préstamo para sus empresas y estos le exigen una prenda. Por lo que señala el texto, el Cid, un caballero sin tacha, no vacila en engañarlos. Ignoramos si la historia es cierta o si se trata de una creación del juglar. En cualquier caso, cuesta no pensar que la finalidad del relato es presentar al Cid dando un chasco a los prestamistas.


  Ese distanciamiento entre las dos realidades explica ciertos episodios de antisemitismo violento. Por ejemplo, en el año 1108, Alfonso VI sufrió una severa derrota en Uclés. La noticia del desastre llegó a Toledo adobada con el rumor de que, en el momento decisivo de la batalla, el ala izquierda del ejército, formada casi exclusivamente por judíos, no había estado a la altura de las circunstancias. Los Anales toledanos indican, de manera sucinta pero harto reveladora, cuál fue la consecuencia inmediata del drama:


  Mataron a los judíos en Toledo, día domingo, víspera de Sancta María de Agosto, Era MCXLVI.


  El «mataron» resumía el asalto a la judería, el incendio de las sinagogas, el saqueo de los hogares y los asesinatos. No incluía referencia alguna a cómo el ejemplo cundió en algunos pueblos castellanos. Tampoco a la manera en que Alfonso VI no castigó el tumulto toledano porque no resultaba posible aplicar justicia a toda una ciudad. Alfonso VI falleció en 1109. Para entonces, la situación de los judíos en Castilla no podía resultar más obvia. Legalmente, su condición era la mejor de toda la Península Ibérica. A decir verdad, nunca había resultado tan óptima. Contaban con la protección del monarca y de los obispos y en justa contraprestación sus servicios a la corona —incluidos los de armas— eran excelentes y como tal considerados. Pero una cosa era el estatus legal, y otra, bien diferente, la visión popular que se debía a la formación del clero. Para el pueblo llano, los judíos eran un elemento extraño y odioso. Un rumor —como el de su debilidad en la batalla de Uclés— podía provocar reacciones de extremada violencia, siquiera porque es fácil creer las calumnias dirigidas contra aquellos a los que se odia. Ese divorcio entre ambas realidades iba a resultar obvio durante los reinados posteriores.


  Alfonso VII «el emperador» en 1118, confirmó los privilegios de que disfrutaban los judíos en Toledo. Por añadidura, los fueros de Escalona (1130), de Guadalajara (1139) y de Madrid (1140) fueron jalones sucesivos de esa misma política de tolerancia. Ciertamente, en la Castilla de Alfonso VII, los judíos podían contar con hallar un refugio contra las persecuciones islámicas, un nuevo hogar y un futuro de prosperidad. De manera bien significativa, la corte toledana se vio llena de sabios hebreos que lo mismo experimentaban con clepsidras que alcanzaban el cargo del almojarife mayor de casa y palacio. Se esperaba a cambio que sirvieran en armas al rey y que se encargaran de la recaudación de las rentas de la corona.


  En 1177, el fuero de Cuenca, otorgado por Alfonso VIII, incluía la disposición de que los pleitos mixtos fueran resueltos por dos alcaldes, uno cristiano y otro judío; o se definía la legítima usura como una manera de evitar conflictos entre ambas comunidades.


  El mismo Fuero Viejo, comenzado a recopilar en 1212, reafirmaba los derechos concedidos a los judíos en el de Cuenca aunque no dejara de mostrar preocupación por la usura. Muestra reveladora de la buena situación de los judíos en Castilla es que en 1214, justo el año antes de la muerte de Alfonso VIII, con ocasión de solucionar un conflicto con Navarra, las fortalezas entregadas en prenda y garantía por el rey quedaran sometiditoas a la administración de judíos.


  Todavía mejor si cabe fue la situación de los judíos bajo Fernando III de Castilla.99 Unificador de Castilla y León, su conducta, una vez más, contrastó con la seguida en relación con los judíos no solo en el intolerante Al-Ándalus, sino en el resto de Europa. Baste decir que en 1180 el tercer concilio general de Letrán había declarado que la presencia de los israelitas en la sociedad cristiana solo debía ser consentida por humanidad (pro sola humanitate) y que en el cuarto concilio lateranense (1215) se dispuso que los judíos vistieran de tal manera que pudieran ser distinguidos de los cristianos. El papado imponía así una legislación antisemita que se repetiría vez tras vez hasta llegar a las infames leyes de Nuremberg de 1935 bajo el Tercer Reich.


  El 11 de julio de 1217, Fernando era coronado rey de Castilla. No deja de ser significativo que entre las primeras medidas legales adoptadas por el joven Fernando se encontraran no pocas que favorecían a los judíos. Así, podemos recordar a título de ejemplo que en 1218 confirmó los fueros de Zurita; en 1219 otorgó sanción real a la Concordia celebrada por el arzobispo don Rodrigo con los judíos; en 1220 ratificó los privilegios de los moradores de Calatrava, y en 1223 adoptó bajo su encomienda a los judíos de Villadiego. Por si fuera poco y de manera acentuadamente significativa, en 1219, Fernando III obtuvo del papa Honorio III una bula que le permitía no cumplir con las disposiciones del cuarto concilio lateranense referentes a los judíos. Los intereses del reino estaban por delante de los de la iglesia oficial. Esta muestra de humanidad —verdadera y no como la que señalaba el concilio— no fue bien vista por los papas y durante el reinado de Fernando III tanto Gregorio IX como Inocencio IV intentaron convencerlo, inútilmente, de la conveniencia de obligar a los judíos a llevar una vestimenta específica que los separara del resto de la población.


  El 29 de junio de 1236, Fernando III reconquistó Córdoba. La ciudad sería repoblada por cristianos y los musulmanes la abandonarían. Por lo que se refiere a los judíos, tanto en la capital cordobesa como en Aguilar, Lucena, Baena, Montoro y Montilla, el rey dispuso su permanencia y el mismo fuero de Córdoba dejó de manifiesto una clara preocupación por su bienestar. De hecho, el almojarife mayor, cargo desempeñado por el judío don Mayr, contaba con un poder que se ejercía sobre todo el conjunto de la sociedad. Una vez más el contraste entre la tolerancia castellana y lo que sucedía en el resto del mundo era tan obvio que una bula del papa Inocencio IV, promulgada en Lyon el 15 de abril de 1250, fue la encargada de impedir lo que nadie obstaculizaba en los dominios de Fernando III: la construcción de nuevas sinagogas. Puede imaginarse en ese contexto la precariedad de la situación de los judíos que, por un lado, disfrutaban de la protección regia y, por otro, se sabían objeto de la aversión del papado.


  La contraposición entre la tolerancia del rey y la inquina de la iglesia católica se repitió tras tener lugar la reconquista de Sevilla. En obediencia a las disposiciones papales, a los judíos no se les permitió construir un nuevo lugar de culto. Sin embargo, el rey dispuso que se les entregaran cuatro mezquitas para que las convirtieran en sinagogas. Nadie hubiera podido decir que Fernando III no cumplía formalmente con las disposiciones de la Santa Sede, pero resulta obvio lo que pensaba de las mismas y la consideración en que tenía a los judíos. El mismo fuero de Sevilla consolidó legalmente esa política de tolerancia y no puede sorprender que poblaciones como Aznalfarache, Aznalcázar o Paterna se llenaran de judíos recién llegados.


  La gratitud de los judíos hacia el monarca libertador fue, comprensiblemente, considerable, y en muestra de aquella le presentaron una llave de plata que, con letras hebreas, llevaba la siguiente inscripción:


  DIOS ABRIRÁ: REY ENTRARÁ.


  REY DE REYES ABRIRÁ.


  REY DE TODA LA TIERRA ENTRARÁ.


  La referencia al favor de Dios sobre el rey —un rey que sería canonizado por la iglesia católica— es obvia aunque la inscripción apunte también a la consumación de los tiempos con la llegada del Rey de reyes.


  A su muerte, Fernando III sería colocado en un sepulcro donde el epitafio tendría una inscripción cuádruple en latín y castellano, árabe y hebreo. Encarnación indiscutible de las virtudes caballerescas, pocos personajes habrían hecho tanto bien a los judíos en España y se mostraron tan nobles y aguerridos en su vida y en la lucha multisecular contra el islam. Su impronta generosa y positiva continuaría todavía por un tiempo cerniéndose sobre la vida de los judíos que habitaban la Corona de Castilla.


  La muerte de Fernando III y su sucesión por Alfonso X el llamado Sabio no significaron el final de la protección regia de los judíos para complacer el antisemitismo papal. Por el contrario, Alfonso X100 poseía un acendrado sentimiento español y, por eso mismo, estaba dispuesto a que prevalecieran los intereses nacionales sobre los eclesiales. Al respecto, no deja de ser significativa la visión nacional descrita literariamente por Alfonso X:


  Esta España tal es como el paraíso de Dios... es bien abondada de mieses, e deleitosa de frutas, viciosa de pescados, sabrosa de leche e de todas las cosas que de ella se hacen; e llena de venados e de caza, cubierta de ganados, lozana de caballos, provechosa de mulos e de mulas; e segura e abastada de castillos; alegre por buenos vinos, holgada de abundamiento de pan, rica de metales. E España, sobre todas las cosas, es ingeniosa, y aún temida y muy esforzada en lid; ligera en afán, leal al Señor, afirmada en el estudio, palaciana en palabra, complida de todo bien; e non ha tierra en el mundo quel semeje en bondad nin se iguale ninguna a ella en fortaleza, e pocas ha en el mundo tan grandes como ella. E sobre todas España es abundada en grandeza; más que todos preciada por lealtad. ¡Oh, España, non ha ninguno que pueda contar tu bien!


  Excede con mucho los límites del presente estudio abordar, siquiera mínimamente, la figura del rey sabio. Sí debe dejarse constancia de su actitud hacia los judíos, que con él disfrutaron del período más brillante, más libre y con más perspectivas de la Historia medieval española. Alfonso X dejó de manifiesto su decidida voluntad de agrupar en Toledo a todos los sabios judíos de España, escapados no pocos de ellos de lugares como Córdoba, Sevilla o Lucena. El médico rabí Yehudah Mosca Ha-Qaton, el rabí Isaac ben-Zaqut Metolitolah, el alfaquín rabí Yehudah ha-Cohen, el astrónomo rabí Isaac de Toledo fueron solo algunos de los sabios judíos que, bajo la dirección directa de Alfonso X, se congregaron en Toledo. No resulta extraño, por citar un ejemplo, que el rey ordenara que al sur de la ciudad se construyera un edificio que sirviera de observatorio y que en él el rabí Isaac ben Zaqut y el rabí Yehudah ben Mosseh ben Mosca llevaran a cabo los trabajos que dieron lugar a las tablas alfonsíes.


  No se trató únicamente del respaldo a la sabiduría. Las invitaciones para que las aljamas de Badajoz y su término acudiesen con las oncenas de sus mercaderías, o la entrega de importantes posesiones —de acuerdo con el Repartimiento de Sevilla— a personajes judíos muestran la convicción de Alfonso X respecto a los beneficios que se derivaban de la laboriosidad judía. Fue precisamente esa convicción la que explica la legislación del reino. Es cierto que el Fuero Real de 1255 castigaba las injurias que los judíos pudieran proferir contra Jesús o la Virgen, y penaba la apostasía. Pero, a la vez, extendía los privilegios judíos hasta el punto de permitir que se quemaran los libros que pudieran ofender su fe —como sucedía ya con el catolicismo— y se consagraba el amparo a sus fiestas religiosas. No acabó ahí el reconocimiento de los derechos de los judíos. En las Leyes nuevas encontramos la concesión del mismo derecho de apelación y en las Partidas se les otorgó un título completo, el VII, donde las limitaciones fueron, de manera reveladora, debidas a presiones eclesiales. Por si todo lo anterior fuera poco, la administración de las rentas públicas quedó totalmente en manos de los judíos.


  EL ADOCTRINAMIENTO ANTISEMITA


  El cuadro no debe verse bajo luces idílicas porque no faltaron tampoco los choques entre el monarca y los judíos. Sin embargo, es obvio que los judíos de Castilla estaban recibiendo protección no solo de la intolerancia islámica sino también del cerrado antisemitismo de la Santa Sede. Pero si la corona estaba dispuesta a mirar hacia otro lado a la hora de tener que obedecer a la normativa antijudía de los sucesivos papas, no sucedía lo mismo —y resulta comprensible— con el clero. De hecho, la labor que desarrolló al respecto es de tal magnitud que sin ella no puede entenderse el desarrollo del antisemitismo hispano.


  Al respecto, no deja de ser significativo que en algunas de las obras de la época los judíos aparezcan retratados con luces verdaderamente siniestras. En los Milagros de Nuestra Señora, del monje Gonzalo de Berceo, gran propagandista de la entrega de fondos hacia la iglesia católica, los judíos ya no son los usureros a los que el héroe burla como sucedía en el Cantar de Mío Cid. En el milagro XVIII, por ejemplo, el rabí más honrado de Toledo se complace en mofarse de Jesús y de su madre. El pueblo responde a ese comportamiento dándole muerte y, como señala el monje, «Qual facien tal prisieron: ¡Grado al Criador!». Que la historia no se basaba en un hecho real está fuera de discusión, pero expresa un claro resentimiento que debía calar en el pueblo llano. Los judíos eran los de la «otra fe» y, precisamente por eso, era lícito darles muerte. Basta reflexionar en la lección moral del clérigo y podrá entenderse no poco de lo que iba a acontecer en los siglos venideros. De hecho, tanto era el peso del antisemitismo católico que ni siquiera el rey sabio pudo librarse totalmente de él. Al respecto, algún contenido del Libro de los Cantares et Loors de Sancta María, atribuido a Alfonso X, resulta verdaderamente inquietante porque da por sentado que los judíos podían entregarse a prácticas blasfemas contra la fe cristiana en sus domicilios.


  No en la creación, pero sí en el desarrollo verdaderamente furibundo del antisemitismo tuvieron un papel especial las nuevas órdenes mendicantes —franciscanos y dominicos— que aprovecharon en no escasa medida su cercanía a las poblaciones urbanas para inyectar el odio hacia los judíos acusándolos de los crímenes más horrendos. Su papel, al respecto, fue verdaderamente esencial.101 A esas órdenes católicas se deberían la extensión entre el pueblo de terribles calumnias antisemitas como la del crimen ritual presuntamente perpetrado por los judíos durante la Pascua.102 No deja de ser significativo que semejante calumnia no prendiera nunca en otras confesiones cristianas independientemente de su carga o no de antisemitismo y que, iniciado incluso el Holocausto y después de que este concluyera, la acusación siguiera siendo lanzada por medios pertenecientes a la iglesia católica.103 Como veremos, la acusación de crimen ritual tendría su trágica estela en la Historia de España y, de manera incomprensible, aún se siguen celebrando en algunas poblaciones españolas festividades religiosas relacionadas con la falsa acusación. Desde luego, no deja de ser significativo que en el libro VII de las Partidas se halle un eco de la acusación de crimen ritual. Alfonso X no parece seguro de ella —lo que no era baladí—, pero sí que consigna que el rumor existe y deja claro que, en caso de darse algún episodio de ese tipo en su reino, lo castigaría con la muerte.


  En buena medida, el reinado de Alfonso X constituyó el inicio de un período de transición —el del siglo XIII— hacia el desencadenamiento de terribles golpes sobre los judíos de España. Por un lado, disfrutaban de la protección de un rey que los consideraba útiles y que, por ello, les concedía privilegios especialmente de carácter económico. En sus funciones, los judíos demostraron ser competentes y la importancia de sus servicios a la corona no puede ser minimizada. Sin embargo, la impronta claramente antisemita de la iglesia católica tuvo, entre otras pésimas consecuencias, la de crear una disposición entre los fieles a creer cualquier cargo formulado contra alguien a quien se odiaba. En otras palabras, no se trataba de protestar por el ejercicio de la usura o ante el cobro de impuestos, sino de llegar a creer acusaciones como las del crimen ritual perpetrado por los judíos durante el Viernes Santo. Concluir a partir de ahí que semejantes acciones merecían la muerte implicaba ya dar un paso no pequeño. Sin embargo, atacar a los judíos era una empresa irrealizable mientras existiera la protección regia. Si esta desaparecía —algo posible dadas las presiones papales—, las perspectivas de los judíos podían pasar de la prosperidad y el relieve social a recibir golpes de todo tipo. De hecho, ese sería el escenario de las décadas siguientes.
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