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			Prólogo


			PIRINEOS 1.959


			Cuando Esperanza Buendía, la fiel ama de llaves de Mosén Jaume, llegó delante de la puerta de la iglesia de Escatx, era demasiado tarde. Todo había ya sucedido, ella lo sabía. El portalón de madera estaba cerrado a cal y canto. La noche era oscura, casi negra. No se oía nada, solo el ulular del viento arrastrando alguna hoja seca y los pies de la aterrorizada mujer moviéndose desesperadamente sobre el pavimento de piedra. Esperanza dirigió sus llorosos ojos hacia el campanario. «Quizás estarán allá arriba» pensó. Pero no vio nada, apenas una tenue silueta alargada y puntiaguda que se confundía entre la inmensidad de aquellas montañas.


			No tenía otra alternativa , había que entrar y enfrentarse con la tragedia. Al mismo tiempo que colocaba la llave dentro de la cerradura, agarró con la mano que le quedaba libre la medalla que colgaba de su cuello, la apretó fuertemente deslizando sus temblorosos dedos por el frío metal y, mientras se la llevaba a sus labios, resiguió el santo relieve que estaba allí grabado, el de la Virgen María Meritxell de Escatx, la mejor virgen mundial, la más cósmica, según Mosén Jaume, el párroco de Escatx.


			—Virgen Santa, ¡ayúdanos! No dejes que Mosén Jaume haga una locura —susurró entre sollozos.


			Abrió la enorme puerta de madera, ayudada de un fuerte empujón. Un estridente chirrido se apoderó del templo y Esperanza sintió cómo un aire gélido y seco le golpeaba la cara. La iglesia estaba oscura, invadida por las tinieblas. Solo un pequeño punto de luz parecía brillar en el fondo, justo al lado del altar. Suspiró, quizás no estaba todo perdido y aún había tiempo para evitar la tragedia. La luz, tenue y titubeante, provenía de la sacristía, una construcción de planta cuadrangular que estaba adosada al templo principal, justo en la intersección del ábside con el cuerpo de la nave. Aquel era el recinto preferido de Mosén Jaume, donde se pasaba la mayor parte del día, donde se henchía de fervor mariano, donde se encontraba la sublime esencia de su virgen, su adorada María Meritxell de Escatx, la mejor virgen mundial, la más cósmica, según él. 


			—Señor Jaume, señor Jaume, ¿es usted?


			Esperanza Buendía escuchó como su desesperada voz resonaba en aquel oscuro recinto. Esperó un tiempo, interminables segundos. Un silencio sepulcral se había vuelto a apoderar de la iglesia. Su llamada había sido infructuosa. «Quizás», pensó, «están rezando, quizás han solucionado su discusión, han recapacitado y han hecho las paces y ahora se lo agradecen orando a la Virgen»—. ¡Ay, Virgen Santa! ¡Ojala sea verdad! —murmuró entre dientes. 


			Fue andando por la nave central, en medio del estrecho pasillo que dejaban los vetustos bancos de madera, apoyándose en sus rugosos respaldos a medida que avanzaba, paso a paso, lentamente, con sus ojos clavados como estacas en aquella luz, esperando ver algún movimiento que saliera de las tinieblas, alguna señal que le dijera que todo había sido una falsa alarma. Pero, en el fondo, en lo más dentro de su ser, sabía que la suerte estaba echada. Conocía demasiado bien a Mosén Jaume, demasiados años a su lado, trabajando para él, siendo su ama de llaves, compartiendo alegrías y penas, alimentando, día a día, su gran amor, su profunda devoción por la Virgen María para saber que reaccionaría violentamente ante el agravio de Manel Jové e Isidre Salas. Se habían burlado, no solo de él, sino, lo que era peor, de la virgen, de su entrañable y adorada María Meritxel de Escatx y eso, para Mosén Jaume, era intolerable.


			Pero, entonces, algo raro sucedió. Su pie tropezó con un objeto que no debía estar allí, un bulto grande e inerme, pesado como un saco de patatas. Esperanza Buendía se estremeció. Se arrodilló nerviosamente y palpó aquello.


			—¡No, no! —gritó despavorida. Lo que tenía delante de ella le erizó la piel. Aquello era un cuerpo humano. Rígido y pesado como una piedra, pero un cuerpo humano. Buscó su cara, su boca, su aliento, algo que le demostrara que aún estaba vivo, pero lo único que encontró fue un orificio pequeño, húmedo, chorreante de sangre espesa y caliente—. No, Virgen Santa, no lo permitas —gimió. 


			Registró los bolsillos del cadáver, encontró unas cerillas, encendió una. Estaba atemorizada, no quería ver lo que iba a ver. Un nuevo grito aterrador desgarró el silencio de la iglesia. Los presagios se habían cumplido, la tragedia mariana se había consumado. Delante de ella yacían dos cuerpos, uno al lado del otro, completamente muertos. Uno, el de Isidre Salas, tenía un disparo en la sien y otro, el de Manel Jové, en el corazón. Junto a ellos, justo al lado de cada una de sus inermes cabezas, con su imagen tierna, protectora y maternal, con su sublime mirada de santa Madre apiadándose de ellos y, sin ninguna duda, ayudándoles amorosamente en el duro paso a la otra vida, se encontraban las dos efigies gemelas de la Virgen María Meritxell de Escatx. Esperanza reconoció inmediatamente aquellas maravillosas esculturas. Eran las que estaban en el retablo colgadas en la pared de la sacristía. Mosén Jaume las debía de haber arrancado para colocarlas allí, junto a los dos cadáveres. Eran unas preciosas estatuillas de metal de no más de 20 cm de longitud, exactamente iguales, con una preciosa capa roja ribeteada de estrellitas brillantes en la espalda y que representaban a la Virgen María extendiendo los brazos, implorando, con cara dulce y angelical, llena de bondad y misericordia, por todos sus hijos en la Tierra.


			 Esperanza miró los rostros de las efigies. A pesar de que estaban débilmente iluminadas, tuvo la sensación de que, en aquel momento, la Virgen María Meritxell de Escatx, representada en aquellos dos rostros idénticos, estaba envuelta en una gran nube invisible de dolor maternal, sufriendo por sus dos queridos hijos asesinados, llorando celestialmente y disculpándoles, no solo de no haberla querido nunca, sino de haberse burlado y mofado de ella, de su infinita misericordia, de su desinteresado, sublime y purísimo Amor de Madre.


			—Ellos nunca creyeron en ti, en tu santa esencia de Madre      —susurró entre sollozos.


			 Esperanza, aterrada, ni siquiera sintió el abrasador calor de la cerilla consumiéndose sobre sus dedos. Estaba trastocada, con el horror de la tragedia marcada en sus pupilas, sabía que había sido Mosén Jaume quien había disparado el arma que había segado la vida de aquellos dos hombres. No tenía la menor duda. Mosén Jaume había vengado a su amada y venerada Virgen María Meritxell de Escatx. Por eso, había matado a Manel Jove y a Isidre Salas, por incrédulos, por reírse de ella, por no quererla como se merecía, por no respetar a la Madre de todas las madres, a la Madre de Dios, la patrona de Escatx.


			—Virgen Santa, perdónale, él no está en sus cabales, no sabía lo que hacía. Te quiere tanto que no pudo soportar que ellos no estuvieran henchidos del fervor mariano necesario para entenderte, para formar parte de ti —exclamó.


			 De pronto, oyó un ruido que salía de la sacristía. Era de un objeto pesado que había caído al suelo. Su corazón dio un vuelco. El ruido solo podía haber sido provocado por Mosén Jaume. Seguramente debía estar rezando delante de la tercera de las vírgenes María Meritxell de Escatx, la de madera, la que Mosén Jaume había hecho tallar a semejanza de las otras dos de metal que ahora se encontraban velando los cadáveres de Manel Jove e Isidre Salas.


			Cuando Esperanza llegó, aún seguía vivo. Su cuerpo colgaba en medio de la sacristía, balanceándose rítmicamente como si fuera un reloj de cuco. Un cable sujeto al techo y que antes había aguantado una lámpara de candelabros le abrazaba mortalmente el cuello, estrangulándolo. Mosén Jaume se estaba suicidando y lo hacía colgándose enfrente del retablo de la Virgen María Meritxell de Escatx, su Madre celestial, la mejor Madre mundial que existía. 


			—Mosén Jaume, Mosén Jaume —gritó desesperada Esperanza.


			 Pero Mosén Jaume no contestó. Ya casi no respiraba, tenía los ojos salidos, parecían bolas de cristal incrustadas en su cara. Miraba fijamente a la virgen, a la única de las tres que no había arrancado del retablo. Su rostro estaba enrojecido, como un tomate maduro—. ¡Mosén Jaume, Mosén Jaume! —gritó de nuevo Esperanza.


			 Cogió la silla que estaba tirada en el suelo a unos dos metros de distancia de los pies colgantes del capellán, justo al lado de la lámpara de candelabros que antes aguantaba el cable que ahora lo estrangulaba, la enderezó, e hizo que Mosén Jaume apoyara los pies en ella y que, por lo tanto, el cable se destensara y dejara de apretar mortalmente su cuello. El capellán tosió varias veces moviendo convulsamente la cabeza. Esperanza subió a la silla, la misma donde el capellán apoyaba sus pies e intentó nerviosamente aflojar la presión del cable que oprimía su cuello.


			—Yo quiero morir, no merezco vivir. Ellos, ellos solo querían el tesoro, no les importaba la virgen. Tuve que matarlos, fue por ella. El tesoro es solo para ella —balbuceó tosiendo unas veces y tartamudeando otras, apenas sin poder respirar.


			—¡Dichoso tesoro! Seguro que María Meritxell de Escatx no lo necesita, seguro que está feliz como está, su amor maternal es tan puro y tan intenso que no necesita lujos materiales para mejorarlo —le dijo Esperanza, mientras seguía intentando infructuosamente desatarle. Mosén Jaume respiraba con mucha dificultad. El cable seguía apretándole el cuello con demasiada fuerza y su cara continuaba estando extraordinariamente roja, como si fuera a explotar. Esperanza, a pesar de sus denodados esfuerzos, no podía desatar el nudo que rascaba fuertemente la tráquea de Mosén Jaume. Miró el techo, aún estando levantada en la silla y teniendo los brazos y las manos en alto, seguía siendo demasiado elevado para poderlo tocar. El cable estaba sujeto por un gancho, deficientemente atornillado al forjado, que se movía de un lado a otro a cada movimiento de cuello del capellán. 


			Un extraño sonido, totalmente ininteligible, salió de la garganta de Mosén Jaume. Era un grito agónico, pero aún imperativo, aún lleno de rabia. 


			—El Tesoro... El tesoro es solo para ella, para Meritxell, para que sea la mejor, la más guapa Virgen mundial, la más cósmica    —balbuceó el capellán entre chorritos de saliva que le salían de su boca.


			—Sí, yo lo guardaré, no se preocupe —contestó Esperanza. 


			 Mosén Jaume tragó saliva y tosió dos veces, atragantándose ligeramente. El trozo de cable enrollado alrededor de su cuello se movió ligeramente de arriba a abajo como si fuera su piel y ya fuera parte de él mismo. Señaló con el dedo meñique a la virgen, indicando que Esperanza la mirara.


			—Escucha, escucha, qué preciosas ondas marianas salen de su boquita, qué sanas, gratificantes y puras son —le dijo.


			—Sí, Mosén Jaume, sí son preciosas —contestó Esperanza siguiéndole la corriente. 


			—Se lo merece todo, es tan divina... Por eso reuní el tesoro, para ella. Con él hay que construir un santuario, solo para ella, sin ningún santo más que la moleste, que la incordie —susurró con voz casi inaudible, mientras Esperanza sacudía denodadamente el cable—. ¿Sabes? Me está cantando una nana. Su voz, sublime e insonora, recubierta de invisibles bucles de terciopelo violeta, me acaricia mis orejitas, me introduce extasiantes gotitas de su esencia en mi interior. Es todo tan bonito, tan celestial, tan místico... —Tosió dos veces, la cara seguía roja, no había perdido ni un ápice de color. Miraba fijamente a la Virgen María Meritxell de Escatx. Sus ojos vidriosos y redondos parecían que quisieran saltar de su cara y juntarse para siempre con su sublime madre—. Yo, yo no quiero vivir, necesito morir. Ella, mi excelsa Meritxell, mi divina madre, la más mundial del universo me cuidará, me peinará, me acurrucará en las cósmicas y frías noches estrelladas de mi próxima vida infinita —añadió.


			 Pero Esperanza no estaba dispuesta a perderle, demasiados años conviviendo con él, demasiadas ilusiones y proyectos juntos. No se podía permitir el lujo de dejar que se fuera, aunque fuera un asesino, aunque hubiera enloquecido y tuviera alucinaciones marianas constantemente, aunque tuviera que estar cuidándole el resto de su vida. Esperanza estiró el cable con todas sus fuerzas. Unos trozos de cal, justo los que envolvían el gancho que lo sujetaba, se desprendieron del techo cayendo como copos de nieve sobre su cabeza. El gancho empezó a ceder. Por unos momentos, sintió que lo iba a salvar, que su querido capellán no se le iba a quedar entre las manos, muerto como un pajarito. Tres estirones más, cuatro a lo sumo y aquello iba a caer. Agarró el cable, lo estrujó entre sus manos, y estiró con fuerza, con desesperación.


			—No, no. Quiero morir, déjame morir, no lo hagas, no. Quiero reunirme con ella en el cielo celestial, respirar su maternal aliento, sentir sus caricias de terciopelo cuando no pueda dormir y su vocecita de oro acaramelado cuando me cante una nana, exactamente como le pasa al niño Jesús —suplicaba entrecortadamente el capellán. 


			De pronto, cuando más cerca estaba del éxito, sintió como un puñetazo, duro, inesperado, portador de las últimas fuerzas que le quedaban a Mosén Jaume, impactaba en su estómago, haciéndole perder el equilibrio. Esperanza cayó pesadamente sobre el suelo arrastrando la silla con ella y dejando al cuerpo del cura balanceándose de nuevo en el aire. Incrédula, notó cómo su cabeza golpeaba la fría piedra del pavimento y vio, antes de cerrar los ojos, desvanecida, en medio de una borrosa bruma de dolor y desesperación, a Mosén Jaume agonizante, colgado del techo como un jamón, que sacaba del bolsillo de su sotana un sobre y lo dejaba caer flácidamente, sin ningún impulso, sin un ápice de fuerza. El sobre caía. Caía, lentamente, planeando en el aire como las hojas al caerse de los árboles, sorteando en su trayecto imparable los negros zapatos de charol del capellán que se movían de nuevo de un lado a otro, rítmicamente como la aguja de un reloj de cuco, cayendo, cayendo irremisiblemente, con la levedad de una hoja muerta, hasta posarse cuidadosa y suavemente sobre el pecho de Esperanza Buendía, encima de su corazón, justo en el preciso instante en que Mosén Jaume, en un acto de suprema y exactísima coordinación suicida, dejaba salir de su boca su último suspiro, su último aliento de vida y se reunía, al fin, tal como él siempre había deseado en estos últimos tiempos, con su querida madre celestial, la Virgen María Meritxell de Escatx, la Madre de todas las ·madres, la más mundial, la más cósmica de todo el universo.


			Éxtasis I


			CUARENTA Y DOS AÑOS MÁS TARDE


			A Ramón Pi le parecía muy divertido que se estuviera muriendo, que apenas le quedaran cinco horas de vida. Tenía terribles dolores en el estómago, como si alguien se lo retorciera con unas tenazas o como si le anudaran el intestino con un lazo con púas.


			Pero no podía parar de reír. Entre espasmo y espasmo, cuando el cuerpo le dejaba, se carcajeaba como un loco. Jamás lo había hecho con tanta intensidad. Seguramente, sería por el alucinógeno. El asesino, del que, por cierto, no podía recordar ni siquiera la cara, se lo había contado amablemente, con la satisfacción del que sabe que te regala algo maravilloso.


			—Reirás tanto que no te importara morir.


			La persona que lo había envenenado vilmente había sido considerada. Le había preparado un exquisito revuelto de setas a la pirenaica. La verdad es que había disfrutado mucho comiéndolos. Un manjar digno de ingerir antes de cascarla, para recordar el resto de tu vida.


			—Ja, ja, ja, jajaja,... —se desternilló Ramón Pi—. El resto de tu vida… Ja, ja, ja, jaaaaaaa.


			El asesino había mezclado las setas venenosas con las alucinógenas. Las venenosas eran blancas como el caballo blanco de Santiago y suaves como el terciopelo. Las alucinógenas parecían un paraguas rojo, salpicado de copos de nieve, como un suvenir de un bazar de pueblo turístico. El mejor plato que había comido en su vida. No es tan fácil comer un buen plato de setas. Pero el asesino era un buen cocinero, además le había dado la receta, un buen detalle, se lo agradecería, sino fuera porque se iba a morir. Hubiera intentado preparar el invento él mismo en alguna fecha señalada. Claro que el problema era utilizar las setas venenosas. Tenían un exquisito sabor a champiñón acaramelado y olían a piña y a chocolate trufado. Verdaderamente, era excepcional. Pero, claro, si volvía a comer el plato, tendría que volver a ingerir el hongo asesino y se volvería a morir. Y, todo el mundo sabe que uno no puede morirse dos veces, a no ser que hubiera resucitado anteriormente. A Ramón Pi le pareció tan divertido que pudiera diñarla varias veces y después resucitar otras tantas, que empezó a reír de nuevo. Se veía dentro de un féretro en medio de la iglesia, resucitando y muriendo, abriendo los ojos, levantando la cabeza y sonriendo al público para después morirse instantáneamente de una manera muy triste y dramática, y eso una y otra vez, una y otra vez, como un juguete que le han dado cuerda. Mientras la gente que asistía a su funeral lo aplaudía, emocionada y enternecida, y le pedía más y más resurrecciones, muchas más.


			—Otra, otra, otra… Jaaaaa, jaaaaa, jaaaaaaaaaaaaa —se desternilló de nuevo—. Los humanos somos prisioneros de nuestro pasado, de nuestra historia —dijo solemnemente apuntalando la sentencia con un sonoro eructo salpicado de saliva verdosa. 


			Y, efectivamente, era así porque le parecía recordar, siempre y cuando la seta alucinógena no le engañara, que, si Mosén Jaume no se hubiera vuelto loco cuarenta y dos años antes y no hubiera amasado un valioso tesoro para la Virgen María Meritxell de Escatx, él no tendría estos horrorosos dolores intestinales y, por lo tanto, no la cascaría dentro de cinco horas. Y tampoco habría desaparecido su hermano Javier Pi—. El presente no existiría sin la memoria del pasado. —A Ramón Pi le pareció tan divertida esta sentencia que se puso a reír como un payaso—. Jaaaa, Jaaaaaaaa, jaaaaaaaa, jaaaaaaa, ¡qué bueno, qué bueno! Jaaaaaa, jaaaaaa.


			Ramón reía tanto porque precisamente el alucinógeno, o sea la seta con forma de paraguas, le había descoyuntado su memoria. Lo veía todo borroso, las personas, las ciudades, su pasado… Era como si sus recuerdos estuvieran enterrados y fundidos. Esto en cuanto a las cosas más recientes, en los sucesos acaecidos los últimos días, porque en lo referente a su niñez, a sus raíces, a su juventud…, no se acordaba de nada, de absolutamente nada, ni siquiera en dónde había nacido. Era como si no tuviera pasado—. Jaaaa, jaaaaaaa sin memoria del pasado no hay presente, luego no existo y, por lo tanto, no me voy a morir… Jaaaaa, jaaaaaaa.


			Reía tanto que apenas notó que vomitaba y que una putrefacta pasta verdosa salía de su boca a presión, como una cascada de detritus. Es más, cuando vio la mancha que se había formado en los almohadones granates del sofá, con los restos de setas y de tripas flotando rítmicamente en el asqueroso líquido, se emocionó. Le recordaba un cuadro estilo abstracto. Y eso le tocó tanto su sensibilidad de pintor frustrado que le hizo ponerse un poco trascendental, sin dejar la alegría y la risa, eso nunca, pero trascendental. Ramón Pi era mayor de edad y, aunque no tuviera pasado, se estaba muriendo, le quedaban muy pocas horas de vida. Todo el mundo le había dicho que, antes de morirte, cuando ves que el más allá está a la vuelta de la esquina, que todo es cuestión de minutos, o tal vez de horas, te pasa toda tu vida por tu mente como una película. Día tras día, minuto a minuto, fotograma a fotograma. Ramón sintió un dolor en el hígado, como si lo estuvieran golpeando con un martillo, y aulló divertidamente de dolor.


			—Me cago en el albañil ese. A ver si te golpeas los co... Ja, Jaaaaa, jaaaa... —Se reía, mientras se imaginaba a un diminuto obrero de la construcción con un casco verde y las piernas peludas, dentro de su barriga, de pie sobre su hígado, golpeándolo con un afilado pico, mientras cantaba «El porompompero».


			Tal vez, si intentaba concentrarse y dejaba de reír y ordenaba su confuso cerebro, podría recordar su pasado, por lo menos, el más reciente, y entender por qué estaba allí. 


			Se sentó en el sofá, lo más cómodamente que su lamentable estado le permitía, justo al lado del cuadro estilo abstracto que tan artísticamente habían vomitado sus tripas, siempre le había gustada estar rodeado de arte, le reconfortaba. Cruzó las piernas y se dispuso a ver el pase de la película de su vida antes de morir. Le hubiera gustado comerse una buena bolsa de palomitas, pero ciertas convulsiones en su estómago se lo impedían. Estuvo quieto un tiempo, esperando, no sin cierta impaciencia y emoción, los créditos del film mental que, evidentemente, tendría como título: La vida de Ramón Pi. Pero, después del tercer martillazo en el hígado, con el consiguiente mal estado transitorio que le reportaba, le asaltó la duda.


			—¿Y si la película es aburrida? —se preguntó—, ¿o demasiado lenta?


			Ramón Pi tenía cuarenta y cinco años recién cumplidos. Esto quería decir que, aproximadamente, había vivido 16.425 días, o mirado con otra unidad, unos 1.419.120.000 segundos. Se asustó. A pesar de que estaba de buen rollo, que el alucinógeno le hacía ver las cosas de una manera positiva, no había nadie en este mundo que pudiera aguantar una película tan larga, aunque fuera la de su vida y estuviera pasada a cámara ultra rápida. Además, qué más daba ahora hacer un repaso de su vida, si él era feliz así, muriéndose de buen rollo, pasándolo pipa, sin acordarse de nada. Para qué recordar su pasado, para llorar, para mortificarse, para rendir cuentas… ¿A quién? Lo vivido, vivido estaba. Ahora tenía que pensar en el futuro, en el poco tiempo que le quedaba de vida y pasárselo lo mejor posible. 


			En cambio, había una cosa que le producía cierta curiosidad: la identidad de su asesino. A pesar de que los recuerdos de sus últimos días de vida eran borrosos y disipados, tenían algo de forma, un tanto abstracta y desdibujada, pero forma, al fin y al cabo. No acababa de verle sus facciones, de identificarle... Era como si la gran cantidad de alucinógenos que se había zampado le hubiera envuelto su memoria en una densa y espesa bruma mental que le impidiera contemplar sus últimos días de existencia con claridad. Sabía que su asesino era alguien relacionado con su hermano Javier Pi y con el penoso asunto que había tratado estos últimos seis días, pero no acababa de verle la cara ni la figura ni oírle la voz, había algo en su subconsciente que lo hacía borroso, como desenfocado. 


			Ramón Pi no era rencoroso, no es que quisiera saber la identidad de su asesino para vengarse ni siquiera para echarle una terrorífica maldición que lo persiguiese el resto de su vida. Pero, por la misma razón que todos queremos saber quiénes son los que nos han engendrado, queremos saber quiénes son los que nos eliminan de este mundo. Era una curiosidad legítima y por eso Ramón no se avergonzaba de ello. Pero el paraguas rojo con topos blancos, o sea el alucinógeno, le había borrado su pasado más lejano y trastocado los sucesos de los últimos seis días. Veía claramente las situaciones, los lugares, las personas con las que había tratado…, pero no acababa de ubicar el asunto, lo veía todo muy mal, como si sus ojos tuvieran una miopía de veinte dioptrías y no llevara gafas. Se acordaba de dos vírgenes, dos pequeñas efigies de metal con una capa roja en la espalda que, por lo visto, guardaban un tesoro. También se acordaba de unos señores llamados Manel Jové e Isidre Salas. Por lo visto, sus padres habían sido asesinados por el cura Jaume, el cura mariano. 


			Todo había empezado el miércoles pasado, hacía por lo tanto seis días. Manel Jové y Fabri Buendía, un tipo que siempre olía a perro mojado habían contratado a Javier Pi, su querido hermano para algo de lo que no se acababa de acordar, algo que estaba relacionado con Isidre Salas o tal vez no, no lo acababa de ver claro.


			 Intentó pensar que su mente definiera los hechos con mayor precisión, pero solo vio una inmensa herradura con luces de neón sobre la cual estaba sentada una Virgen María, vestida con una larga túnica blanca y una capa roja, peinando a su hermano Javier con un aire sublimemente maternal. A su vez, ellos dos estaban rodeados de un enjambre de tías buenísimas, mejor dicho, de unos cañonazos de tías bandera. Estaban todas desnudas, exactamente sin nada que las cubriera, como Dios las sacó al mundo, pero con todo perfectamente desarrollado, tal como tenía que ser. Tenían unos pechos, unas nalgas, una cintura, unos muslos, unos chochitos que quitaban el hipo. Miraban provocadoramente a Javier, mientras bailaban salsa y merengues como condenadas, como verdaderas princesas caribeñas. Pero a Ramón, todo eso le pareció tan deslavazado, tan irreal, que decidió olvidarlo. De repente, desbordado por tantos sucesos inconexos sucedidos en su reciente pasado, le vino una idea. Fue marcando el ritmo de «La vida sigue igual» de Julio Iglesias, aprovechándose de unas horribles flatulencias que se le habían acumulado en el interior de su ser, y que salieron despedidas con mucho arte. En vez de repasar toda su vida, estos interminables 1.419.120.000 días de su existencia, y que no le interesaban lo más mínimo, repasaría los seis últimos días, donde se habían cocido todos los hechos que le llevaban a tan divertida defunción, apenas 518.400 segunditos de nada. Así intentando ordenar sus últimos recuerdos, la relación con los últimos personajes que había visto, sin duda, daría con su asesino. Tampoco había que olvidar que la persona que le había vilmente envenenado, había sido el que le había hecho probar el exquisito revuelto de setas a la pirenaica. Además, con tan pocos segundos se podía recrear, poner un poco de salsa en los sucesos acaecidos solo para divertirse un poco, para nada más, porque la vida, si no le pones un poco de imaginación, fantasía y alegría, no vale la pena vivirla. Y, por último, ya que 518.400 segundos son muy pocos, utilizaría otro medio para expresarse, el de las imágenes se utilizaba para toda una vida. No era el adecuado. Utilizaría la literatura. .Escribiría un libro mental, con páginas, capítulos y letras mentales. Sería mucho más adecuado. Además, con este sistema de literatura mental que se acababa de inventar, le sería más fácil reflexionar sobre posibles situaciones que podrían haber acaecido sin estar presente, pero que le podrían abrir el camino a su pregunta: quién demonios le cocinó este extraordinario y exquisito revuelto de setas a la pirenaica.


		




		

			Capítulo 1


			Miércoles mañana


			La Virgen María Meritxell de Escatx reposaba plácidamente sobre la mesilla del salón. Sus ojos de metal, pequeños y brillantes, miraban candorosamente a aquellos tres hombres, especialmente a Manel Jové. Seguramente, con la misma intensidad con que lo habían hecho con su padre cuando, cuarenta y dos años antes, yacía inerme en la iglesia de Escatx, rodeado de sangre y con una bala incrustada en el corazón y ella estaba a su lado contemplándolo, desconsolada. Manel Jové miró a la virgen. A pesar de sus esfuerzos, no veía más que un metal con cuerpo de mujer, una escultura más de las muchas que se habían realizado en la historia de este mundo sobre la Virgen María. Su cara angelical, sus brazos abiertos bondadosamente y su capa roja ribeteada de brillantes y diminutas estrellitas cubriendo su espalda celestial no le decían nada, no le provocaban ni el menor atisbo de emoción.


			—¿Estás seguro de que el tesoro existe? —preguntó Manel, mientras leía y releía la vieja carta. 


			—Mismamente es lo que mi propia persona ha leído en estos papeles manuscritos a mano viva —contestó Fabri Buendía, mientras se los arrancaba de un manotazo. Aunque la carta era taxativa y no dejaba lugar a dudas de que el tesoro existía, Manel Jové, escéptico por naturaleza, no se lo acababa de creer. La había escrito Mosén Jaume el 29 de Enero de 1959, justo después de haber matado a su padre y antes de suicidarse. Constaba de dos hojas, una de ellas había sido parcialmente destruida por el fuego, precisamente en la parte en donde parecían detallarse los pasos adecuados para encontrar el tesoro. Manel movió la cabeza, dubitativo. Notó como un asqueroso aroma a perro mojado se apoderaba de él, sin duda provenía de Fabri, era su olor habitual. Pero esta vez no le dio importancia, había otras cosas por las que preocuparse.


			—Estoy certeramente seguro de que el tesoro existe. La carta lo dice con claridad diáfana. El secreto está en reunir físicamente a las dos vírgenes, sin acomplejamiento moral —añadió Fabri vehementemente, mientras agarraba el papel fuertemente con las dos manos y lo releía.


			—Estoy ciertamente seguro —repitió—. Además, mi tía Esperanza me lo aseguró en su lecho de defunción, de palabra, antes de entregarme con sus manos de santa la carta. Hay que unir las dos estatuillas, una a la vera de la otra, sin ningún acomplejamiento moral, solo con buena fe indagadora. En el momento del acoplamiento virginal, lo veremos todo con claridad diáfana, la verdad intrínsecamente verdadera explotará mismamente en nuestra propia presencia y entonces, el tesoro será nuestro. Me lo dijo mi tía Esperanza, me lo repitió incesantemente. Y ella siempre andaba con la verdad verdadera por delante.


			Fabri era un hombre musculoso, pequeño, pero todo fibra. Tenía una pequeña joroba en la espalda que le hacía inclinar un poco la clavícula derecha cuando andaba y unos ojos oscuros que brillaban con una especial intensidad cuando hablaba de dinero. Miguel Jové lo miró. Quizás, aquella manera tan extraña de expresarse o, tal vez, por el impacto anestésico que producía el embriagador mal olor que desprendía su cuerpo y sobre todo su nauseabunda y cochambrosa vestimenta, pues llevaba una cazadora y pantalones tejanos llenos de restos de comida canina y de baba solidificada de perro, pero lo cierto es que sintió como algo volátil entraba dentro, le relajaba y le hacía sentirse más seguro. Había que creer al hombrecillo, había que creer en Fabri.


			—Sí, mi tía Esperanza, la leal ama de llaves de Mosén Jaume —continuó Fabri—, me aseguró con certeza mundial que lo vio, que lo tocó. Un tesoro grandilocuente, cientos de copones, de cálices, de viejas e intrínsecamente de puta madre reliquias religiosas. Todo de oro y plata, brillando como una constelación magnipotente. Mosén Jaume lo había reunido pacientemente durante años para ella, para hacer adulación mística a la Virgen María Meritxell D ‘Escatx.


			Manel Jové entornó las cejas. Necesitaba dinero, mucho dinero para pagar sus deudas. Se levantó pesadamente del sofá, y se dirigió al mueble bar. Su cuerpo, medía más de 1.80 cm y pesaba 120 kg, le pedía un buen trago de bourbon. Estaba cansado y hundido, se sentía mayor y esta era la única opción que le quedaba. Había que agarrarse a ella, aunque fuera un clavo ardiendo. Se tomó un buen sorbo y resopló de satisfacción. Era el primero de la mañana y lo necesitaba. Sus dos socios estaban delante de él, sentados en el sofá, frente a la virgen. Había que confiar en ellos, no había otra solución. Abrió el cajón que estaba en la mesita, al lado del mueble bar, cogió un fajo de billetes, los últimos de los que disponía, exactamente un millón de pesetas, y los lanzó encima de la mesa, justo al lado de la virgen. Miró a Fabri Buendía que sintiéndose aludido, se sacó del bolsillo interior de su vieja y sucia cazadora un paquete envuelto en un cochambroso pañuelo de franela, lo desenvolvió cuidadosamente hasta que un fajo de billetes igual al anterior apareció. Con el pañuelo ya libre, se sonó estruendosamente y miró fijamente al otro socio, a Javier Pi. «Demasiado elegante, demasiado sonriente, demasiado finolis, no me gusta este tipo» pensó.


			—Tenga, aquí tiene mi dinero, otro milloncejo que, amontonado con el de Manel, son dos milloncejos. Espero que los tenga en consideración y los trate como a mí, mismamente.


			—Los cuidaré como si fueran míos —respondió Javier Pi.


			—Espero que eso sea suficiente para comprar la otra Virgen   —añadió Manel.


			—Sí, seguro, no tenga la menor duda. El señor Isidre Salas me conoce mucho, me debe favores, no pondrá ningún problema en venderme la otra Virgen —respondió Javier Pi.


			 Manel Jové sonrió escéptico. Javier Pi recogió rápidamente el dinero de la mesa rozando ligeramente la peana de la virgen. Al tocarla, sintió un pequeño escalofrío, algo extraño que le hizo recostarse en el sofá y cerrar momentáneamente los ojos.


			—¿Le ocurre algo a su ser intrínseco? —preguntó Fabri, alarmado.


			—No, no es nada —respondió Javier intentando reaccionar con una semisonrisa, al mismo tiempo que se guardaba el dinero en el bolsillo interior de la americana. 


			—Como iba diciendo —continuó ya totalmente rehecho—, yo sé muchas cosas de Isidre Salas, quizás más que nadie en este mundo. Él no se podrá negar. Me entregará a la Virgen, estoy seguro. 


			—Yo no estaría tan seguro. Isidre Salas tiene una relación muy especial con la Virgen, con esta Virgen. No va a ser tan fácil que se desprenda de ella —dijo Manel Jové como si pensara en voz alta.


			 Manel Jové no había dicho aquella frase porque sí. Hablaba con conocimiento de causa porque él conocía muy bien a Isidre Salas, demasiado bien. Isidre Salas había sido quien había destrozado su vida y la de Rosa, su mujer, quien les había perseguido como un fanático, como un infatigable perro de presa todos estos últimos veinte años, minuto a minuto, día a día, mes a mes, sin desfallecer ni un momento, como si su sed de venganza fuera insaciable, como si su único sentido en la vida fuera hacerles daño, destruirles, enterrarles en el fango, ahogarles en una nube de miedo que les hiciera recordar continuamente que él estaba allí, preparado para dar la última vuelta de tuerca a su interminable venganza, con el inconmensurable poder que le daba su dinero, sus influencias políticas, con el rencor al rojo vivo, aún intacto, como si aún fuera una fiera malherida supurando sangre, con el corte tan abierto y profundo como el primer día, como aquel lejano día, de ya hacía veintiséis años, en que los encontró a Rosa y a él en la cama, fornicando como animales. Claro que conocía a Isidre Salas, ¿o acaso no se conoce a alguien con el que has crecido? Porque, desde que aquellos trágicos asesinatos, provocados por la locura de MosénJaume acabaron con la vida de sus respectivos padres, Isidre Salas había pasado a ser mucho más que su mejor amigo, había pasado a ser como su hermano.


			 Después de morir su padre, Isidre Salas se había quedado huérfan,. solo ante la vida, sin ningún familiar que pudiera hacerse cargo de él. Así que la madre de Manel decidió educarlos a los dos. Apenas tenían diez años y se convertirían en amigos inseparables hasta el año setenta y tres, cuando apareció Rosa y todo cambió. 


			Pero durante aquellos catorce años, hasta que aquel trágico suceso acabara con su amistad, su relación había sido muy fuerte, muy intensa. Habían sido como hermanos, como almas gemelas. 


			Cuando eran niños, pasaron momentos inolvidables en su querido Escatx. Habían cazado a escurridizas lagartijas, alimentado a pequeños renacuajos pescados pacientemente en aquel maravilloso torrente de agua cristalina. Justo al lado de su casa, robaban verdes melocotones en árboles prohibidos, extraordinariamente sabrosos, con un sabor jamás igualado cuando eran comprados en el colmado, contemplado la luna llena en el bosque, acompañados por el canto de los grillos, el ulular de los búhos y el suave susurro de las ramas movidas por el viento. Jamás nadie se había sentido tan feliz y libre como ellos en aquellos años. Él sí que conocía a Isidre Salas. No había nadie en el mundo que lo conociera tan bien como él, porque juntos, en aquel tiempo de infancia y felicidad, habían vivido cosas que solo se viven una vez... Vivencias que unen por los siglos de los siglos. Recuerdos que ni siquiera el más profundo y virulento odio pueden eliminar. Por eso sabía que no sería fácil que Javier Pi consiguiera la estatuilla de la Virgen María de Escatx que pertenecía a Isidre. Desde siempre, desde el mismo día en el que se la regalaron, Isidre había tenido una especial relación con aquella escultura, algo extraño, difícil de explicar.


			Todo empezó al cabo de un mes del asesinato de sus respectivos padres, cuando ya Isidre vivía con Manel y su madre. Una tarde apareció Esperanza Buendía, la señora que había sido ama de llaves del Mosén Jaume, en su casa. Estaba muy triste, con la cara amoratada y enrojecida por las lágrimas. Sin duda, aún no había superado la pérdida de su querido padre. Aquel era su último día en Escatx. Había llegado el nuevo cura y ella se volvía a su pueblo. Vino con dos paquetes, uno para cada niño. Unas cajas de cartón envuelta s con papel de periódico. Dentro, se encontraban las estatuillas de metal de la Virgen María de Meritxell d’Escatx, las mismas que habían sido parte del retablo de la sacristía hasta que Mosén Jaume decidió arrancarlas aquella trágica noche para colocarlas junto a los cadáveres de sus padres.


			—No os separéis de ella, siempre os protegerá —dijo antes de dejar Escatx para siempre. La reacción de los niños a los vehementes consejos de la pobre Esperanza fue muy diferentes. Manel cogió la estatuilla casi sin mirarla, con la punta de los dedos, como si estuviera infectada, y la tiró al fondo de su armario, entre zapatos viejos y trapos carcomidos por las polillas. A él esa virgen le recordaba demasiado la muerte de su padre. Prefería tenerla lejos. En cambio, Isidre reaccionó de forma diferente. Obedeciendo a Esperanza, colocó la estatuilla en su cama, debajo de la almohada, cubriéndo cuidadosamente su cuerpecito con las sábanas. Desde aquel momento, jamás se separaría de ella. Al cabo de un tiempo, apenas un mes, decía que la Virgen había sustituido a su madre y que le daba fuerzas, que lo ayudaba en los momentos difíciles. Siempre la llevaba consigo, en el bolsillo de los pantalones, en la cartera, dónde fuera.


			De pequeño, en los exámenes del colegio, la ponía encima del pupitre, hablaba con ella, le susurraba cosas, la cogía fuertemente con las dos manos y cerraba los ojos. Los profesores nunca le decían nada. Es más, admiraban su fe. Además, siempre sacaba notas brillantes, aunque no hubiera estudiado nada. Era el alumno más aventajado, el ejemplo para todos. Él decía que la Virgen de Meritxell le había ayudado, que era ella la que le hacía los exámenes. Los profesores reían, tomaban sus palabras como una muestra de modestia, de santa humildad. 


			Un día, Manel quiso emular a Javier. Cerciorarse del poder de la estatuilla. Sacó a su virgen del fondo del armario, le quitó el polvo y se la llevó a clase. Le susurró y la acarició, la cogió fuertemente con sus manos y cerró los ojos, como Isidre hacía, pero nunca oyó nada ni vio ninguna señal. Siguió siendo una escultura de metal fría y distante, un mineral mudo y muerto. 


			Isidre intentó varias veces, aunque infructuosamente, aproximar la Virgen a Manel, fomentar una relación parecida a la que él tenía. Decía con rotunda seguridad, y muchas veces con vehemencia, que para que la Virgen le ayudara a uno, había que quererla, sentirte parte de ella y que Manel nunca llegaría a sentir algo así, si no la quería, si no la sentía como suya.


			—Les aseguro que Isidre Salas me debe favores, muchos favores. Lo conozco desde hace muchos años, justo cuando salió de la cárcel   —adujo Javier Pi, interrumpiendo los pensamientos de Manel.


			—Por aquel entonces —siguió—, usted ya había perdido el contacto con él, ya no se hablaban. Les aseguro que él me debe mucho, mucho, no me va a poder negar la Virgen, no va a poder, se lo aseguro.


			Manel asintió. Se sentía escéptico, pero quería creer en Isidre Salas. «Realmente» pensó «la gente cambia, no hay nadie que siga igual toda la vida y Manel Jové hacía ya más de veinticinco años que no tenía relación con Isidre, justo desde que pasó todo aquello.


			 Por un momento Manel sintió cómo aquellos lejanos recuerdos sucedidos hacía tanto tiempo, le hacían estremecer, como si algo le pinchara el corazón y lo desangrara. Aún, después de tanto tiempo, se acordaba con precisión de todo lo sucedido, de toda la combinación tan fatídica de sucesos que hicieron que Isidre atentara contra la vida de él y de Rosa. «Qué frágiles son los hilos que separan la amistad y la lealtad inquebrantable del odio, del rencor, de la sed de venganza», pensó. Pero había pasado tiempo, veintisiete años. El tiempo cambia las cosas, las moldea y les da otro sentido, otra dimensión. Quizás el innegable éxito que Isidre había conseguido en su vida profesional, la inmensa riqueza que había amasado en estos años, los halagos, fiestas y gente importante que le habían envuelto desde que salió de la cárcel, le habían hecho cambiar y habían conseguido debilitar su enfermiza fe mariana. Quizás, ahora ya, no necesitaba a la Virgen de Meritxell y la había vuelto a esconder en un viejo cajón polvoriento, igual que hizo cuando conoció a Rosa.


			—No le diga que me conoce, me odia, nos odia, a mí y a Rosa.


			Javier Pi sonrió condescendientemente.


			—Lo sé, no tenga cuidado, no diré nada.


			—Si sabe que la virgen es para mí, jamás se la venderá, jamás  —dijo Manel Jové dirigiéndose a Javier Pi, al mismo tiempo que movía el entrecejo con cara de preocupación.


			—Lo sé, lo sé —volvió a contestar Javier Pi. 


			—Estamos en sus manos, señor Pi —dijo frunciendo el ceño. Javier Pi se levantó del sofá, movió ligeramente los labios haciendo una mueca simpática. Sabía que tenía que mostrarse seguro y confiado. Dar la imagen de controlar la situación, evidencia de que pronto dispondrían de la réplica de la Virgen María Meritxell d’Escatx. Disimuladamente, se palpó el bolsillo donde había colocado el dinero. ¡Ah! Cuánto le gustaba sentir el montoncito de billetes, calentitos y bien guardaditos allí, cerca de su corazón. «Dios mío qué placer» pensó.


			—Les tendré informados. Mañana mismo les informaré de la reunión que tenga con él esta noche —añadió.


			 Fue, entonces, cuando Fabri Buendía se levantó bruscamente del sofá, como si hubiera sido impulsado por un resorte invisible y agarró por la solapa a Javier.


			—Mismamente, en este preciso instante, eso espero, porque, si nos falla, les escanciaré los cojones, se lo juro por mi perramen, se los escanciaré uno a uno y a pelota viva, ¿me entiende?   —vociferó.


			 Un profundo hedor a perro se adueñó de Javier como si se lo hubieran inyectado en la sangre. Intentó mantener la mueca de simpatía, pero no pudo. Instintivamente, más por la reacción ante la nauseabunda vaharada que por el dolor, dio un fuerte empujón a Fabri intentando desasirse de él. Este, aunque pequeño de estatura, tenía una notable complexión atlética, era como un peso pesado en miniatura. Un cuerpo atlético solo enturbiado por la pequeña jorobita que colgaba de su espalda. Por lo tanto, para defenderse de los manoseos de Javier, se limitó a sacar pecho y hacer que las manos de su contrincante revotaran como inofensivas pelotitas de goma sobre sus musculosos pectorales. Javier, desesperado, se apretó la nariz con una mano intentando impedir que el nauseabundo olor de su atacante se colara dentro de sus fosas nasales y apoyarse con la otra mano que le quedaba libre sobre la joroba del agresor. No podía aguantar más y actuó contundentemente. Le propinó un soberano rodillazo en los testículos. Fabri, desprevenido, gritó y se tambaleó hasta caerse retorcido de dolor en el sofá. Javier Pi respiró profundamente. Necesitaba aire nuevo y decidió echarse un farol.


			—Si no quieren que colabore con ustedes, si no tienen confianza en mí, lo mejor es que deje la operación.


			Manel Jove se acabó de un trago el bourbon que le quedaba, se dirigió al mueble bar y volvió a llenarse el vaso. Necesitaba whisky, era su gasolina diaria. Este Javier no le acababa de gustar. Su elegante traje, su simpatía, su fibrosa delgadez, su negrísimo cabello peinado hacia atrás, regado con brillantina y la irreal seguridad que intentaba transmitir, todo era artificial. Pero no había nadie mejor para llevar este asunto. Si Isidre Salas se enteraba de que la Virgen iba a parar a sus manos, se volvería loco, sería capaz de cualquier cosa. Y sin las dos Vírgenes, sin juntar las dos esculturas, jamás podrían saber dónde se encontraba el tesoro. Estas dos reliquias era lo único que le podía sacar del negro pozo en el que estaba metido, de las deudas, de los acreedores y de este proceso de autodestrucción en el que parecía estar irremisiblemente arrastrado. Había que jugárselo todo a una carta. No había otra solución que confiar en él. Se acercó a Javier y le dio una palmadita en la espalda. Fabri seguía retorciéndose de dolor en el sofá, aullando como un perro herido.


			—Tranquilícese, tranquilícese. Usted sabe que el señor Fabri es un poco impulsivo, pero en el fondo confiamos en usted.


		




		

			Capítulo 2


			Miércoles tarde


			 Se puso la mano en el pecho justo encima del corazón. Apretó los dedos hasta palpar el bulto en su americana. Se tranquilizó, los dos millones seguían allí, no se habían escapado.


			—¡Uaaaa! —gritó. 


			Volvió a agarrar el volante de su destartalado Opel. Aquellos billetitos amontonados, compactos, tersos, eran mejor que los pechos de Jenny, su mulatita preferida. Javier Pi sonrió con satisfacción. Le había costado, pero los había convencido. Aunque al final, la reacción del pequeño jorobadito había sido un tanto exagerada. Este tipo era de carácter violento, excesivamente impetuoso. Por lo visto, vivía en una granja con un montón de perros. Sin lugar a duda, aparte de adquirir el olor innato a perro, se habría contagiado de su instinto animal, pensó. Si algo saliera mal, si Isidre se le cuadraba y no le entregara la réplica de la Virgen de Meritxell, sin duda tendría problemas con este tipejo. Pero esto no sucedería, sabía demasiado sobre Isidre Salas. Cuando lo viera y lo amenazara, le daría la Virgen sin rechistar, sin ni siquiera pedirle los dos millones. Sus manos golpearon el volante una, dos, tres veces. Había que darse ánimos, el asunto iba a funcionar, seguro.


			—No, no se negará, no tendrá valor —murmuró entre dientes. 


			Isidre Salas había construido todo su imperio de la nada. Cuando salió de la cárcel, después de haber cumplido la condena de dos años por intento de asesinato de Rosa y de Manel. Allá por el año setenta y seis, en plena transición democrática, estaba sin blanca, totalmente arruinado. Pero cinco años más tarde todo había cambiado, se había convertido en un acaudalado hombre de negocios. Había apostado por el negocio más antiguo del mundo. Un negocio seguro y rentable: el de la prostitución. En poco tiempo se había convertido en el rey del sector. Su fórmula había sido sencilla: chicas cañón, simpáticas y a buen precio. Locales bien decorados, con gusto y una máxima discreción. Empezó con La Herradura del Edén, su buque insignia, un picadero de caballos que, gracias a generosas subvenciones administrativas, reconvirtió en burdel. Ahora, era el más famoso del mundo, el que disponía de las chicas más guapas, espectaculares y seductoras. Las amazonas del amor, eran llamadas sus nobles trabajadoras. El crecimiento del negocio fue espectacular. En poco tiempo lo expandió por todas las poblaciones más importantes de la nación. Siempre el mismo tipo de local, con el mismo nombre, La Herradura del Edén, y la misma calidad escultural de sus mujeres.


			La competencia no asimiló el triunfo de Manel. Se quejaba de que siempre conseguía los mejores locales, que obtenía rápidamente las licencias, que conseguía cambiar milagrosamente las catalogaciones urbanísticas, evidentemente siempre con un gran beneficio para su negocio. Lo denunciaron, formaron grupos de presión, intentaron hundirle. Pero todo fue en balde. Los negocios de Isidre parecían ser intocables. Nunca tuvo multas ni inspecciones. Hiciera lo que hiciera, parecía tener patente de corso. Por lo visto, en la cárcel había hecho buenas amistades. Cuando estuvo allí, eran los últimos años de la dictadura, coincidió con numerosos presos políticos que fueron liberados cuando el dictador murió. Se hizo amigo de alguno de ellos, en especial de Andrés Alvelola, el actual conseller de turismo, además de tesorero de CEC, el partido que había reinado los últimos veinticinco años en el gobierno autonómico regional del país estatal. Poco más tarde, cuando ya todos estaban libres y en puestos de poder en el nuevo régimen, solo tuvo que utilizar bien su agenda. Andrés Alvelola, hombre en aquel tiempo de gran prestigio y notable ascendencia con el honorable presidente, le ayudó en todo lo que pudo. Ahora no había población de la nación con más de diez mil habitantes que no tuviera un local de su propiedad ni posiblemente ciudadano de más de dieciocho años que no hubiera puesto el pie, por lo menos una vez en su vida, en uno de sus locales. 


			La Herradura del Edén y sus espectaculares chicas se habían convertido en una marca, en un sinónimo, de calidad y del trabajo bien hecho. Porque él le había dado un giro especial al negocio, un toque diferente. La Herradura del Edén, el picadero de caballos reconvertido en burdel, era una fábrica de sueños, de fantasías alojadas en lo más recóndito de cada cliente.


			 Cada chica, cuando entraba a trabajar, recibía un curso de formación importantísimo para poder sacar el máximo partido a los escondidos deseos de cada consumidor. El curso constaba de una parte teórica, donde un equipo de prestigiosos psicólogos impartían clases sobre el hombre, su mente y su relación con las mujeres. Se analizaban libros como Edipo, Tristán e Isolda o el marqués de Sade, o los sueños de Freud, películas de espionaje como las de James Bond o comedias españolas como todas las que había interpretada Alfreda Landa , también se echaba un ojo a cualquiera de las de Woody Allen y a las de Fellini. Se diseccionaba la mente masculina con profundidad. Sus fantasmas, sus miedos, sus obsesiones… Se definían arquetipos: el casado, el soltero, el viejo, el joven, el machista, el feminista, el potente, el impotente y se diseñaban estrategias para seducirlos para consolidarlos como clientes. Después, venía una parte práctica, importantísima para poder desarrollar con ejemplos todos los conocimientos teóricos que las chicas habían adquirido. En ella se seguían una serie de ejercicios físicos, siguiendo las sabias enseñanzas del libro "Mil maneras de hacer el amor, recuerdos de una geisha", sabia reflexión gráfica que exprimía al máximo las fantasías y las posiciones en el arte amatorio. Porque aquel maravilloso libro agrupaba todas las imágenes que un hombre, por retorcido y e imaginativa que fuera, podía haber almacenado en su cerebro y nunca se había atrevido a hacer con una mujer. Los resultados de esta especial formación eran arrasadores. Las chicas salían de allí hechas unos monstruos del amor, con unos conocimientos físicos y psicológicos que las hacían extraordinariamente apetecibles, imposibles de ser rechazadas. Porque ellas conocían todos los resortes para hacer a un hombre feliz.


			Miró el reloj, aún faltaban cuatro horas para la reunión. El tráfico era denso, los coches apenas avanzaban. Aquellas horas eran las peores para circular por la ciudad. Pero él estaba tranquilo, no tenía prisa. Sin darse cuenta, de una manera inconsciente, enfiló la calle C..., siempre que pasaba por ella, estaba llena de galerías de arte, y así curioseaba sobre las últimas exposiciones. Lo hacía desde dentro del coche, aprovechándose de la lentitud de la circulación, iba mirando los portales de las galerías, buscando el nombre del pintor que exponía en aquel momento. La mayoría de los locales tenían unas amplias fachadas de cristal, lo que le permitía ver perfectamente su interior. Incluso, en algunos casos, podía observar nítidamente algunos de los cuadro colgados, sobre todo los que estaban más cerca de la entrada. Era una manera de estar al día, igual como el que ojea rápidamente las páginas culturales del periódico. Para él era suficiente con saber el nombre del pintor, el tipo de pintura que hacía y la galería en que exponía. Si luego había alguna que le interesara, lo iría a ver, pero esto sucedía pocas veces.


			Paró el coche bruscamente sin apenas darse cuenta de la protesta airada de los conductores que estaban detrás de él. Se restregó los ojos, incrédulo. No se podía creer lo que veía, Eduardo Cholín, el rey del hiperrealismo figurativo iba a exponer en Arte Fundido el próximo lunes. Verdaderamente, estaba en racha. Todo le coincidía. Su suerte había cambiado, no había duda. Ahora toda la prensa hablaría de esta exposición. El nombre de Eduardo Cholín saldría hasta en la sopa. Esto le iba perfecto para sus planes. Todo tendría más resonancia, más repercusión. En cuanto hablara con Isidre Salas y le amenazara con contar todo a la prensa, se derretiría de miedo, le pediría de rodillas que no dijera nada y le ofrecería la virgen, perfectamente envuelta y embalada, en una caja de diseño. Y todo esto lo haría sin rechistar, solo como muestra de gratitud, como adelanto de futuros regalitos.


			Cuando Javier Pi conoció a Isidre Salas, allá por el año ochenta y dos, fue éste el que le pidió un favor. El empresario había decidida meterse en el mercado del arte. En aquel momento ya era un hombre acaudalado, millonario, y quería dedicarse a algo que le diera prestigio. Quería ser mecenas de un pintor amigo suyo, un tal Eduardo Cholín, un andaluz afincado en la Autonomía, que al parecer era de su misma generación. Javier Pi, desde que había disuelto el dúo Pimpinela con su hermano Ramón, se había dedicado a traficar con cuadros y pintores y, por lo tanto, era un profundo conocedor del sector de la pintura. Siempre sabía dónde encontrar al comprador adecuado en el sitio adecuado.


			Por aquel entonces, Javier era un asiduo cliente de La Herradura del Edén. Así que el contacto con el empresario fue inevitable. Javier fue el que le presentó a Alex, el galerista de Arte Fundido, el que dirigió los primeros pasos de Eduardo Cholín.


			Eduardo Cholín, el rey del hiperrealismo figurativo, era ahora uno de los más prestigiosos pintores de Europa. Sus cuadros estaban cotizadísimos, y esto hacía, indirectamente que Isidre Salas, el mayor poseedor de cholines del mundo, se sintiera inmensamente contento. Después de todo, en los primeros años cuando nadie parecía interesarse por la pintura de Cholín, el magnate de la prostitución tuvo que invertir grandes cantidades de dinero para financiar sus exposiciones, convencer a mucha gente, comprar cuadros e incluso enviar emisarios para que adquirieran exposiciones enteras. Costó tiempo y mucho dinero, pero Isidre no cejó en el empeño. En aquel tiempo el hiperrealismo, y por extensión cualquier cosa que fuera demasiado figurativa, no estaba demasiado de moda, parecía como si fuera arte de segunda categoría, como si la abstracción fuera la verdadera y única manera de expresarse en pintura. Pero Eduardo Cholín había tomado la decisión de que Eduardo Cholín tenía que triunfar y no iba a fracasar. Hizo que el Gobierno Autonómico le hiciera periódicamente exposiciones monográficas y que saliera continuamente en la televisión. Compró críticos, revistas, todo lo que hiciera falta. Cuando el dinero no era suficiente para convencer a algún insobornable comisario o a algún crítico purista, enviaba a sus trabajadoras de la Herradura del Edén, las más eficientes, las que habían asimilado mejor sus cursos de formación. Estas, grandes profesionales, innatas acosadoras sexuales, nunca fallaban, siempre encontraban el punto flaco, el talón de Aquiles del incorrupto de turno.


			Hubo un caso especialmente difícil. Se trataba de un crítico inglés, al parecer era muy conocido y respetado, tanto en Londres, como en Manhattan. Sin duda, era la persona ideal para que le abriera el camino en el mercado anglosajón. Se llamaba Smith y detestaba la pintura de Eduardo Cholín. Isidre Salas intentó hacerle cambiar de parecer, comprándolo, pero, al parecer, era incorruptible. Ni siquiera pestañeó ante las tentadoras ofertas monetarias que se le ofrecieron. Su respiración no se agitó lo más mínimo cuando las mejores chicas de La Herradura del Edén se le dirigían restregándole sus potentes atributos sobre cualquier parte sensible de su cuerpo, insinuándole fantásticas aventuras de amor y sexo. Era frío como el hielo, idealista e insobornable. Alguien duro de lidiar. Pero Isidre Salas era un buen jugador de fondo. Sabía que todo el mundo tiene su punto flaco, su precio, aunque sea en extrañas especies y, por lo tanto, no se dio por vencido. Un día, en su despacho de La Herradura del Edén, rezando el rosario enfrente de la Virgen, tuvo la idea.


			—No hace el amor con mis chicas, pero sí que haría el amor con los mejores cuadros de la Historia del Arte —le dijo a la Virgen Meritxell de Escatx, interrumpiendo su oración.


			 Y así fue. Desde aquel momento la suite principal de la Herradura del Edén se cerró al público. Un equipo de veinte de los más importantes diseñadores del país se puso a trabajar día y noche. Allí, durante más de dos años, aquel extraordinario equipo escenográfico reprodujo veinte de los mejores cuadros de la Historia: paredes, luces, ventanas, cortinas, todo se reprodujo como un calco al original. El primer cuadro que se representó fue La maja desnuda de Goya. La maja, que en el cuadro de Goya yacía sin ropa en una cama, fue una de las chicas de La Herradura del Edén, y el crítico invitado para que certificara el parecido del montaje con el original fue Smith. Cuando llegó, lo hizo con este aire displicente, lleno de arrogancia, que solo los hombres que se saben conocedores de la verdad tienen. Pero cuando entró en la suite y vio lo que vio, no pudo contenerse. Se emocionó, su cuerpo tembló extasiado y su respiración se volvió entrecortada y jadeante.


			—Dios mío, es tal como me lo imaginaba —gimió llorando de felicidad. 


			Hizo el amor con la maja tres veces, como lo podía haber hecho Goya en su tiempo. Se hizo pasar por sordo como lo fue Goya y, antes de eyacular, blasfemó en español como probablemente lo hubiera hecho Goya.


			Después vinieron más, muchas más: La Gioconda de Leonardo, Las mujeres de Tahití de Gauguin, La acróbata de Chagall, las bailarinas de Degas, la reina Isabel de Velázquez, la Venus del mismo pintor, las tortuosas chicas de Klimt, las rollizas mujeres de Botero… Todas las obras reproducidas con gran sensibilidad, con un profundo respeto al original, y sobre todo, con la impagable aportación, llena de arte y de sensibilidad, de las mujeres de La Herradura del Edén. Smith hizo el amor a todos los cuadros que se le pusieron delante varias veces con delectación y con vicio. Cuando acababa cada sesión tenía los ojos redondos como platos y una extraña sonrisa de loco en su cara. Muchas veces, desvariaba y articulaba delirantes palabras ininteligibles.


			—Viva el coño mental de la pintura —llegó a decir lleno de un superbo éxtasis sexual, la octava vez que acababa de hacer el amor con una de las tahitianas de Gauguin. 


			—Chúpese mi pincel majestad. —Después de acabar de sodomizar a la reina Isabel pintada por Velázquez, la que por ahí, en el siglo XVII, fue hija de Enrique IV de Francia y esposa del rey Felipe IV de España.


			 Al cabo de un mes, y después de cuatro sesiones, el señor Smith era otro, había descubierto el verdadero placer de la pintura y ahora ya solo vivía esperando la fecha de la próxima representación. Llamaba a Isidre a todas horas, esperando que le contara algún detalle, alguna pista del próximo cuadro, algo que le hiciera más llevadera la espera. Se volvió un adicto a esta innovadora manera de ver el arte y no pudo evitar, ya nunca más, sufrir terribles erecciones cada vez que habría un libro de pintura o entraba en un museo.


			Curiosamente, a partir de entonces, el mercado americano se abrió a Eduardo Cholin y tuvo en Smith a uno de sus más fieles valedores. Y al final, el premio tan largamente buscado: en la década de los noventa Eduardo Cholin se había convertido en un artista en el incontestable, en el rey del hiperrealismo figurativo. La gente, las instituciones y los críticos se peleaban por tener obra del pintor. Isidre había triunfado, había conseguido que su protegido se convirtiera en uno de los más prestigiosos pintores mundiales. Eduardo Cholín, su invento, ya volaba solo. Y era precisamente esto, la relación entre Isidre Sala y Eduardo Cholín, el rey del hiperrealismo figurativo, el que daba el poder a Javier Pi. Porque él sabía la verdad. Tenía información, mucha información, datos, papeles, fotos, armas letales contra el prestigio de aquellos dos personajes. Solo había que enviarlo a la prensa y el escándalo explotaría.


			—¡Iaaaa! —gritó exultante. 


			La semana empezaba bien y este era solo el principio. Sus perspectivas económicas eran francamente favorables. Lo de los dos millones no era nada, solo una simple señal de que su suerte había cambiado, morralla para lo que llegaría. Porque su silencio valía pasta, mucha pasta. No solo se conformaría con la Virgen, no. Le iba a pedir dinero, algo así como… Javier frunció el ceño y empezó a contar mentalmente, algo así como cien milloncetes. Ah qué bonito sería tener pasta. A él siempre le había gustado, ya desde pequeño, ser millonario. Siempre se había visto como el tío Gilito, nadando dentro de un inmenso almacén repleto de monedas.


			Había ya dejado la ciudad y estaba en la autovía, aceleró la marcha, ya solo quedaban diez km para llegar a la Herradura del Edén, en menos de cinco minutes estaría allí. Había hecho tantas veces el recorrido que estaba segura que su Opel blanco podía llegar allí solo, como si fuera un autómata.


			Estaba en una buena racha y esto no sucedía siempre. No podía desperdiciar la situación en la que se encontraba. Porque no era solo dinero lo que le iba a soltar Isidre, sino también estaba la guinda del pastel, el tesoro perdido de la Virgen de Meritxell d’escatx.


			—¿Cuánto debe valer? —se preguntó. 


			—¡Uf! —suspiró—, es incalculable, su valor es incalculable —habló para sí mismo. Javier golpeó de nuevo el volante, esta vez con aire contrariado.


			—Lástima que lo tenga que repartir entre tres.


			 Pero Javier Pi sabía que necesitaba de Manel Jové y a Fabri Buendía para llegar al tesoro. Ellos tenían la carta. Los muy desconfiados ni siquiera se la habían dejado leer. Sin ella le sería imposible descifrar las claves para encontrarlo. Lo único que sabía es que era indispensable tener las dos vírgenes juntas, como siamesas, enganchadas, como le había dicho Fabri Buendía. Antes de marcharse la había mirado, analizando cada parte de aquella santa escultura y no había visto nada. Sus dedos habían recorrido incontables veces aquel cuerpo, milímetro a milímetro, incansablemente, buscando una señal, por pequeña e insignificante que fuera, algo que le acercara a la pista, pero no había visto nada, ni una letra, ni un signo, nada que a él le sirviera. La verdad es que aquella estatuilla no le gustaba nada, le producía un cierto repelús. La última vez que la tocó, justo cuando recogía los dos millones que le habían dado sus socios y sus nudillos rozaron ligeramente la peana, notó algo, como si una pequeña corriente de aire se paseara por los poros de su piel y se introdujera dentro de él. Fue como una frialdad, como si un halo denso y helado se adentrara dentro de su ser llevándole a la oscuridad, a una terrible oscuridad fría y negra. Fue algo parecido a la muerte, algo que duró décimas de segundo, pero que no iba a olvidar en su vida. Suerte que el maravilloso tacto rugoso del fajo de billetes que tenía en las manos le hizo reaccionar.


			Una inmensa herradura repleta de luces de neón resplandecía en la lejanía. Insinuantes siluetas de mujeres aparecían y desaparecían. Culos redondos, pechos puntiagudos, coronados por rojos pezones, lenguas retorcidas y muslos carnosos se entremezclaban, provocativos, iluminando el horizonte de sexo y lujuria. Javier lo veía todo de lejos dentro de su Opel blanco. Con la luz del día aún le parecían más turbadores. Un suave estremecimiento recorrió su cuerpo y sintió como si el coche anduviera solo, como si aquella extraña herradura recubierta de luces y de fascinantes siluetas femeninas lo atrajera corno un potente e invencible imán. Cuando llegó al aparcamiento un turbador cosquilleo se había instalado en su estómago. Miró el reloj, aún faltaban tres horas para la reunión. Mientras intentaba encontrar un hueco donde dejar su Opel blanco, un difuso reflejo de luz rojo que se paseaba por su parabrisas le recordó a Valeri cuando abría su sexo como una almejita o, quizás, a Sonia con su lengua intrépida y carnosa introduciéndose en su oreja. 


			El parking estaba lleno, tocó el claxon. Juan, el portero del local, un buen amigo suyo, acudió solícito en su ayuda. Javier le entregó las llaves, él se encargaría de aparcar el coche. Bajó del automóvil, notó como el reflejo fluorescente del coño rojo de Valeri le cegaba los ojos y cómo la lengua incandescente de Sonia se paseaba fugazmente por su bragueta. Se palpo la americana justo a la altura del pecho. Sintió como los billetes se movían impulsados por las palpitaciones de su corazón. Se puso la mano en el bolsillo del pantalón. Su pene, encabritado, se movía frenéticamente, golpeando incesantemente sus ingles, su bragueta, todo lo que encontraba a su alrededor. Miró de nuevo su reloj. Seguían quedando tres largas horas para su entrevista. Para qué perder tiempo dando tumbos, consumiendo estúpidamente minutos. Se tocó, de nuevo, el fajo de billetes. Había muchos, suficientes, y todos ellos moviéndose, deseando salir del bolsillo. Delante, la herradura de neón seguía parpadeando insistentemente arrojando sus insinuantes destellos sobre su cuerpo. Había que indagar a quién le recordaban, si a Sonia o Valeri y para esto tenía tiempo, tiempo y dinero.


		




		

			Capítulo 3


			Viernes mañana


			Caminaba por todo su salón con grandes zancadas. Sus pies se movían acelerados, impulsados por la angustia, por el miedo a la derrota definitiva. El parqué crujía como si lanzara quejidos de dolor. Manel se acercó al mueble bar y se llenó de nuevo el vaso de bourbon, era la cuarta vez aquella mañana. Sorbió un largo trago, mientras observaba a la Virgen María Meritxell de Escatx. La había colocado sobre la mesita que se encontraba delante del sofá. La miró profundamente a los ojos, un tiempo, el suficiente para que ella le contestara, para que sucediera el milagro y le enviara una señal como decía Isidre que hacía con él, pero no pasó nada, no hubo respuesta, solo silencio. Desgraciadamente, seguía siendo el mismo pedazo inerme de metal de estos últimos cuarenta y dos años. 


			—Dos días han pasado, dos días —murmuró. Se restregó los ojos como si así pudiera contener las lágrimas y apuró el vaso de bourbon hasta el final. Manel Jové sabía que algo extraño estaba pasando. Javier Pi no aparecía y esto solo podía significar malas noticias. Volvió a marcar el número de teléfono de su socio, era la enésima vez. Nadie contestaba. El tipo había desaparecido, se había esfumado. El milagro no iba a suceder. Nunca le había gustado aquel tipo. No debía haber confiado en él. Seguramente, se habría largado con el dinero. Dos millones, uno suyo y otro de Fabri, en su estado económico actual, una verdadera fortuna. Dentro de poco, en menos de un mes, los bancos se echarían como sabuesos hambrientos sobre todas sus pertenencias. Sobre el único bar que le quedaba, el coche y sobre el piso. Esos malditos usureros no le dejarían nada, apenas el aire para respirar. Su única salvación era el tesoro, era la única posibilidad de conseguir dinero rápido y tapar todos los agujeros. Porque si no lo encontraba, le sería imposible pagar nada. Lo tenía todo embargado. Ahora, aún podía disfrutar de ello, pero dentro de un mes no le quedaría nada, estaría en la más absoluta miseria, y además solo, absolutamente solo.


			Cogió una foto que estaba en una estantería, la última que le hicieron a su hijo antes de que muriera en un accidente de coche. Había ocurrido hacía cuatro años y parecía que fue ayer. Manolito, así era como se llamaba, estaba en un campo de fútbol e iba vestido de futbolista. Pisaba una pelota de fútbol y miraba sonriente a la cámara abriendo desmesuradamente los ojos. Las lágrimas empezaron a deslizarse por la cara de Manel Jové. Cuánto le echaba en falta. Si Manolito, su hijo, estuviera vivo, si no hubiera muerto en aquel trágico accidente, él ahora tendría veintiséis años y estaría aquí, con él, lo apoyaría, le ayudaría a salir de la crisis y Rosa... Rosa no lo detestaría como ahora, hasta quizás, con un poca de suerte, lo respetaría, incluso lo querría un poco. Pero, aunque pareciera imposible, su hijo estaba muerto, enterrado y ella, Rosa, siempre le haría responsable de ello.


			Levantó el vaso lo más alto que pudo. Se puso firme. Sus labios, excesivamente flácidos, no pudieron contener unas gotas de saliva que se deslizaron por su barbilla. Sus rodillas se doblaron ligeramente. Gritó.


			—Enhorabuena, Isidre, tu venganza ha concluido. —Abatido, se sentó en el sofá. Su vida había sido un fracaso. Lo había conseguido. Isidre salía de nuevo triunfante, una vez más. Desde que salió de la cárcel, no había tenido otra obsesión que vengarse, que destrozarles a él y a Rosa. Hacerles pagar su traición, su terrible deslealtad. Y vaya si lo había conseguido: alcohólico, arruinado, con una mujer que lo despreciaba y con el terrible peso del remordimiento, de sentirse culpable, por la trágica muerte de su hijo. En su vida había tenido muchos traspiés, demasiados para ser solo caprichos del azar. Manel sabía que detrás de cada problema, de cada desgracia, había estado siempre el puño vengador de Isidre, incansable, pertinaz, cruelmente demoledor.


			Aquel día, el primero en que hicieron el amor, la primera en que fueron infieles a su amigo, era como una bruma borrosa en sus recuerdos. Por más que Manel y Rosa lo intentaran, por más que exprimieran sus cerebros, no se acordaban de nada, ni de cuándo se citaron, ni quién tuvo la iniciativa, ni cómo se encontrararon, ni cómo se desnudaron, ni cuántas veces hicieron el amor. Era como si una amnesia de pudor o como si una autocensura de arrepentimiento les impidiera recordar los detalles, cómo había sucedido todo. Porque a ninguna de los dos, en los días preliminares, mientras trabajaban en los bares o hablaban de los pedidos para la semana siguiente, se les había pasado por la cabeza que algo pudiera pasar entre ellos. No había habido la más mínima indirecta ni el más remoto intento de acercamiento, ni siquiera un comentario picante, ni un rozamiento fortuito de sus cuerpos que pudiera entrever el más mínimo deseo sexual. No había habido nada, nada. Es más, Rosa parecía cada día más enamorada de Isidre, era como si estuviera embobada, siempre al lado de él, besándole, acariciándole como una verdadera tortolita. Era impensable que pudiera desear a otro hombre, que hubiera alguien que pudiera sustituirle. Ella lo seguía siempre a todos los sitios como una abejita a la miel, era su sombra, no podía vivir sin él, ni pensar, ni siquiera respirar. Pero sucedió, aunque fuera increíble, aunque nadie pudiera entenderlo, aunque ni ellos mismos, los protagonistas, no se acordaran de cómo y por qué empezó todo, lo cierto es que sucedió.


			Los hechos solo empezaban a dibujarse nítidamente en la cabeza de Manel, justo en el momento en el que Isidre irrumpía en su habitación, como si su entrada hubiera hecho explotar aquel extraño globo de olvido en el que habían estado envueltos las conciencias de él y de Rosa, como si hubieran estado metidos en un extraño y semiolvidado sueño erótico, desdibujado e irreal y que el portazo que dio Isidre, al entrar, se hubiera encargado de romper, haciéndoles despertar y darse cuenta de que no soñaban, de que aquello era real, de que ellos, Manel y Rosa, estaban haciendo el amor, revolcándose como animales sedientos, llenos se sudor, extasiados, moviéndose sin parar, chillando de placer, como faunos en un lejano y afrodisiaco bosque de lujuria.


			En cambio Manel se acordaba nítidamente de la cara de Isidre cuando los descubrió, era lo único que recordaba de aquel día, como si fuera una fotografía que siempre hubiera guardado en su cartera y que siempre llevara consigo. Estaban desnudos, Manel debajo y Rosa encima, ella sentada con sus carnosas nalgas apoyadas en sus muslos y su rubia melena alborotada, dejándose penetrar, moviéndose sin parar, encabritada, bailando, zigzagueando su cintura alrededor de su pene con una velocidad endiablada, pellizcándose violentamente los pechos, mordiéndose los labios, gritando como una loca, como si estuviera poseída por una extraña fuerza inhumana.


			Isidre los miraba, callado, sin decir nada, agarrado a la estatuilla de la Virgen María de Escatx, apretándola fuertemente con las dos manos, como si la fuera a romper, llorando silenciosamente. En aquel momento, justo cuando Manel Jové vio la cara de Isidre desfigurada por el dolor, con sus ojos salidos de sus órbitas como no pudiendo creer lo que veían y una terrible mueca de sufrimiento dibujada en su boca, supo que había cambiado a un amigo, un hermano, por un acérrimo enemigo, alguien que siempre lo odiaría, alguien que jamás olvidaría. Siempre se acordaría de la cara desvaída de Isidre, acercándose a la de la Virgen María Meritxell de Escatx, acariciándola con su mejilla, juntando sus caras como madre e hijo, mirándolos con aquella mirada perdida, con aquellos ojos desencajados que se posaban incesantemente incrédulos sobre sus cuerpos desnudos.


			Era el año setenta y uno cuando Manel e Isidre llegaron a la ciudad, llenos de ilusiones, de energía, de ganas de trabajar. Habían decidido dejar Escatx, un pueblo de apenas mil habitantes, escondido entre los Pirineos, en el que no había futuro para jóvenes como ellos. La ciudad era todo lo contrario. Allí había porvenir, bullicio, gente, tiendas, hoteles, coches. El sitio adecuado para que dos jóvenes como ellos se labraran un porvenir.


			Montaron un bar, en calle B esquina c—A. Alquilaron el local de unos 150 metros de superficie. Daba mucho de sí, era amplio y bien distribuido, y con una amplia cristalera que daba a la calle. Le llamaron Meritxell, una imposición de Isidre, y tuvieron mucho éxito. El bar estaba siempre abarrotado, desde que abrían a las seis de la mañana hasta que cerraban a las dos de la noche. Su especialidad eran las tapas. Tapas de todo tipo, recién hechas, con productos de buena calidad y a precios razonables. Isidre se encargaba de la barra y Manel de la cocina. Emplearon a siete personas, tres en los fogones y cuatro camareros. Era la única manera de dar un servicio rápido y eficiente.


			Además, Isidre se encargaba de las compras, era un lince para esto, siempre compraba bueno y barato. Y, por si fuera poco, aún le sobraban energías para llevar las cuentas. Lo hacía por la noche, cuando los últimos clientes se habían ido, justo antes de cerrar el local. Jamás se iba hasta que no quedaba todo cuadrado.


			—Para que un negocio vaya bien hay que ser muy estricto con los números —decía siempre.


			Tenían pocas discusiones, se compenetraban y se tenían mucha confianza. Al fin y al cabo, habían crecido juntos, eran como hermanos. Si había que comprar una nevera nueva o hacer una reforma en la cocina, se ponían de acuerdo enseguida, en segundos. Nunca había una discusión que durara más de dos minutos: lo que pensaba uno, pensaba el otro. Por las noches, cuando Manel había supervisado que todo hubiera quedado limpio y ordenado para el día siguiente, e Isidre había cuadrado hasta el último número de las cuentas, se sentaban en una mesa junto a la cristalera que daba a la calle y hablaban, se explicaban las cosas, las anécdotas que habían sucedido, hacían bromas. Era el mejor momento del día. Se fumaban un cigarrillo, el último, el más sabroso. Miraban los coches atravesando veloces la calle B, escuchaban el ruido de sus motores, sus brillantes faros apareciendo y desapareciendo sin cesar. Eran felices, casi tanto como cuando eran pequeños y corrían por el bosque.


			Algunas veces, normalmente los días en que la recaudación había sido muy buena, Isidre pensaba en voz alta. Se sentía eufórico. Imaginaba como expandir el negocio. Quería desarrollar una cadena de Meritxells, solo en esquinas, en todas las esquinas importantes de la nación. Lo tenía todo estudiado. Primero, empezarían en la capital, su ciudad, y luego en el extrarradio, y más tarde, en todos los pueblos que tuvieran más de diez mil habitantes. Siempre en esquinas y en lugares céntricos. No paraba de hablar. Manel le escuchaba, reía. Tendrían mucho más volumen de ventas, podrían reducir los costes y, por lo tanto, tener más margen de beneficios. El negocio estaba claro.


			—Dentro de unos años, no habrá ciudadano de nuestra autonomía regional que no haya pisado uno de nuestros bares, ni uno —profetizaba. 


			—Para qué, para qué quieres tanto —contestaba inevitablemente Manel. 


			 Isidre le miraba sorprendido, se ponía la mano en el bolsillo y sacaba la estatuilla de la Virgen María de Meritxell y la ponía sobre la mesa.


			—Es para ella, para que se sienta orgullosa de mí, de nosotros.---


			Con los años Isidre había ido acentuando su extraña relación con la Virgen María Meritxell. Desde que llegaron a la capital siempre la llevaba consigo, en el bolsillo de los pantalones o de la americana, fuera donde fuera. Cuando trabajaban en el bar la colocaba en una repisa, en la pared, justo detrás de la barra, al lado de las botellas de alcohol, un sitio estratégico que se podía divisar desde cualquier parte del local y le encendía una vela. Decía que su presencia le daba fuerzas, que lo ayudaba y que el negocio la necesitaba mucho más que a San Pancracio. Por las noches, lo primero que hacía cuando llegaba a casa, era dirigirse a su habitación. Allí, sacaba cuidadosamente la virgen de su bolsillo, le daba un cariñoso beso en la mejilla y la colocaba dentro de una hornacina que había hecho especialmente para ella en la pared. La hornacina siempre estaba llena de flores y tenía pequeñas luces de colores incrustadas en las paredes que se iban encendiendo y apagando intermitentemente. Después encendía dos velas rojas y las ponía junto a ella, al lado de la base de madera en donde se apoyaba. Sin dejar de mirarla, con unos ojos llenos de amor y ternura que jamás nadie le había visto fuera de aquella habitación, se arrodillaba, juntaba las manos en señal de prédica y rezaba, lleno de fervor, el rosario, con sus quince misterios marianos, sus quince padrenuestros, sus ciento cincuenta Avemarías y sus quince gloria patri de los que constaba. Cuando acababa, perfectamente relajado y feliz, se sentaba en la cama y hablaba con ella, le explicaba sus cosas y le pedía consejos. Algunas veces, Manel lo había escuchado detrás de la puerta. Monólogos seguidos de grandes silencios en los que Isidre parecía escuchar con gran atención. Largas conversaciones en las que el segundo interlocutor era mudo. Cualquier otro hubiera pensado que estaba loco, que veía visiones, pero Manel ya estaba acostumbrado. Isidre había hecho esto desde pequeño, poco tiempo después de que Esperanza Buendía le entregara una de las dos vírgenes. Tampoco le había ido tan mal. Isidre siempre decía que jamás hacía nada que Meritxell de Escatx no quisiera. Y que ella le ayudaba, que era quien le había dado la idea del negocio, los matices que hacían que todo fuera diferente, el camino a seguir cuando salía algún problema, exactamente igual que cuando era pequeño y le ayudaba a resolver los problemas en los exámenes de la escuela.


			Ganaban dinero, mucho más del que jamás habían esperado. Era el momento de ampliar el negocio, de abrir otro bar. Manel era reacio, estaba bien como estaba, pero le fue imposible sucumbir a la arrolladora energía de su compañero. Jamás habían discutido y no era este el momento. Pusieron otro bar, el Meritxell 2. Aplicaron la misma fórmula. Local alquilado, en una céntrica esquina, amplio y con la misma oferta y los mismos productos que en el Meritxell l. Fue un éxito, un rotundo éxito, mejor que el primero. Decidieron dividirse el trabajo. Cada uno controlaría un bar e Isidre seguiría con las compras y la contabilidad. Emplearon a siete personas más. Redujeron costes y triplicaran las ventas. Isidre estaba muy contento, cada vez veía más cercana su soñada cadena de Meritxells. Cada noche, después de cerrar el Meritxell 2, Isidre iba a reunirse con su amigo. Se sentaban en la misma mesa detrás de la misma cristalera, igual como cuando tenían solo un bar. Veían pasar los coches, las pocas personas que aún transitaban en aquellas horas y se explicaban las cosas del día, susurrando, como si no quisieran romper la quietud de aquellos momentos. Allí surgió la idea, fue Isidre el que lo planteó. Según él se lo había sugerido la Virgen, como siempre. Le había estada dando vueltas al asunto, necesitaban un contable, alguien que les gestionara el negocio. Era indispensable para llevar las cosas bien. Ellos no tenían tiempo. Como tantas otras veces, Manel aceptó, se dejó convencer, incluso sugirió un nombre, la persona que él consideraba idónea para el trabajo, una joven cliente, se llamaba Rosa, siempre venía a desayunar; buscaba un empleo. 


			—Además, está muy buena —concluyó.


			 Manel Jové llenó el vaso de nuevo de bourbon, como siempre. La luz del mediodía entraba potente por la ventana haciendo que el salón estuviera espléndidamente iluminado. Unos tenues rayos de sol chocaban con el cristal del vaso produciendo variados destellos amarillentos y amarronados sobre el líquido. El bourbon brillaba con tal intensidad que hizo levantar la cabeza a Manel. Vio a la virgen perfectamente iluminada, con un aura de luz, gruesa, amarillenta y centelleante envolviéndole todo el cuerpo. Sus enrojecidos ojos se cegaron por un momento y tuvo que tapárselos con las manos para acostumbrarlos a aquella extraña luz.


			—Es el alcohol, esto es el alcohol —se dijo a sí mismo. 


			Abrió y cerró los ojos varias veces, como para cerciorarse de que no veía visiones. Aquella aura que desprendía la estatuilla solo podía ser el reflejo del sol que, aquella mañana, entraba a borbotones por la cristalera del salón—. Tú solo eres un montón de metal, ¿me oyes?, no me engañarás como a Isidre —le gritó con la voz desencajada. 


			Tambaleándose, se dirigió a la ventana y bajó la persiana. La penumbra se apoderó de la estancia y la virgen dejó de brillar. Sonrió satisfecho. Entonces, se acordó del tiempo, la mañana había pasado rápida, ya eran cerca de las dos, la hora de comer. Rosa llegaría pronto del trabajo y otra vez lo vería en este estado lamentable. Tendría que soportar su cara de desprecio, sus comentarios despectivos. Se agarró el pelo y se lo estiró violentamente.


			—¡Maldita sea mi suerte! —murmuró entre dientes.


			—Qué hubiera sido de nuestra vida, de Isidre y de mí, si Rosa no hubiera aparecido —se preguntó absurdamente.


			— Seguramente —se contestó a sí mismo—, nos hubiéramos enamorado de otras chicas, nos hubiéramos casado y seríamos felices con nuestras respectivas familias, aún seríamos amigos, como hermanos y cada pueblo de nuestro país tendría un Meritxell en una esquina y no hubiera existido ninguna venganza.


			En el setenta y tres Rosa era una exuberante rubia con poco más de veinte años, elegante, con un cuerpo lleno de estilizadas curvas, siempre remarcadas por sugerentes minifaldas y apretadas camisetas. Tenía un aire serio, casi melancólico, pero lo compensaba con una tierna sonrisa y con unos ojos negros como el carbón, que se apoderaban rápidamente del corazón de uno. Poco se podía hacer con una mirada como aquella. Isidre no fue diferente a los otros, se quedó prendado al instante y a partir de entonces ya nada volvió a ser igual.


			El negocio siguió yendo viento en popa, pero Manel e Isidre se empezaron a ver menos. Rosa instaló su oficina en una pequeña habitación del Meritxell 2 e Isidre se encargó de su formación.


			Dedicó dos meses, aducía que el negocio era muy complicado, a enseñarle su trabajo. Hablaban de proveedores, de clientes, de vinos, de cuándo había que pagar al contado o plazos. Rosa aprendía rápido. Le gustaba estar con él. Algunas veces hacía ver que no entendía una explicación. Isidre se ponía nervioso, las palabras se le amontonaban en la boca y le salían inconexas. Ella reía, le acariciaba la mano.


			—Te entendí a la primera, era broma —le decía.


			 Con el tiempo se enamoró de él. Al principio dudó. Manel era muy atractivo, alto y fuerte, muy cariñoso y atento con ella, pero tenía un problema: era muy soso, un verdadero plomo que hubiera hecho dormir a una mosca que se hubiera bebido una tonelada de café. Era alguien perfecto para tener como compañero de trabajo, pero nada más.


			Isidre era diferente. La fue conquistando lentamente. De aspecto más convencional que Manel, estatura media, muy delgado, nariz aguileña y el pelo negro y estirado, peinado hacia atrás, no era precisamente su tipo, pero se sentía a gusto con él. La hacía sentirse segura. Ella siempre se había sentido atraída por la gente emprendedora y con energía. Cuando hablaba de sus planes, cuando imaginaba el futuro de su empresa, le gustaba mirarlo a los ojos. Brillaban de felicidad, de energía ante la posibilidad de crear de avanzar, y estao la hacía sentir bien.


			—Dentro de unos años no habrá ciudadano en nuestra nación regional que no haya pisado algún bar de la cadena Meritxdell —decía altivo. 


			Ella reía tímidamente y luego movía la cabeza de un lado a otro, como si no quisiera creérselo.


			—Eres un exagerado —decía coqueta.


			—Verás, veras dentro de unos años —contestaba, ofendido, Isidre.


			 El se enfadaba y empezaba pormenorizar cada paso en el proceso de expansión. Cómo se financiarían, cómo abaratarían costes, el tipo de campañas publicitarias que harían…


			—Lo tenga todo planificado. No me puedo equivocar.


			Ella sonreía y le cogía la mano. A Isidre se le ponía la piel de gallina.


			—Quizás tengas razón, quizás tengas razón.


			—Claro que la tengo —contestaba—, y esto lo haremos Manel y yo, solos. Ah y también contigo, con tu ayuda. Tú te convertirás en un pilar insustituible en la empresa —matizaba Isidre sin poder evitar que sus manos de enamorado acariciaran la rubia cabellera de Rosa.


			—¿Tú crees que os podré ayudar, estás seguro? —preguntaba coqueta. 


			 Isidre la besaba cariñosamente, deslizando sus labios dulcemente sobre los de ella.


			—Contigo iría al fin del mundo —contestaba entre beso y beso. 


			Ella sonreía, agradecida, entornaba los ojos y se apartaba un pequeño mechón de pelo de la frente, haciendo que sus alargados y estilizados dedos se escondieran en su rubia cabellera. Isidre la miraba embobado. 


			Los domingos los pasaban en la cama, desnudos haciendo el amor, hablando, planificando el futuro. Por primera vez desde que abrieron el negocio, Isidre no pensaba en el lunes, no echaba a faltar el bar, el bullicio de las mañanas cuando se hablaba de fútbol ni aquel característico aroma a café recién hecho que tanto le gustaba. Deseaba que el reloj se parara, que aquellos instantes de asueto no acabaran nunca, que se hicieran eternos, que el mundo solo existiera en aquella habitación. A Pesar de todo, Isidre no cambió la relación con Manel. Cada noche seguían encontrándose en el Meritxell, se sentaban al lado de la cristalera, miraban lo coches cruzando como flechas encendidas la calle B. y seguían hablando como antes, de las mismas cosas.


			—A Rosa la quiero como a nadie he querido en mi vida, pero tú eres mi amigo, mi mejor amigo —le dijo una noche Isidre.


			 Manel sonreía satisfecho, apretando la mano de su gran amigo.


			—Lo sé —contestaba sonriendo—, lo sé.


			Y lo decía sinceramente, porque, aunque se sintiera atraído por Rosa, aunque ella fuera la mujer de su vida, aunque estuviera perdidamente enamorado, ella era de Isidre, su socio y su mejor amigo. Un impedimento demasiado alto e insalvable para poder vencerlo. Y no solo era porque respetara a su amigo más que a nadie en este mundo o porque para él la lealtad y la amistad fueran lo más importante, lo único definitivo, sino porque no había color entre uno y otro, era como si Isidre fuera un príncipe gigante y él un insignificante enano. A pesar de que era menos atractivo que él, de que era más bajo y de un físico vulgar, Isidre era un seductor nato, un emprendedor que siempre encandilaba a todo el mundo, un visionario que siempre acertaba en todo lo que hacía, aunque con exagerados arrebatos de modestia dijera que no era él el que siempre daba en la diana, sino la Virgen María Meritxell de Escatx que con sus sabios consejos lo dirigía siempre certeramente. Isidre era una persona alegre, locuaz, que hacía que todo el mundo se sintiera a gusto a su lado, hablando con él, riendo, pasando el rato. Manel, en cambio, era todo lo contrario, una persona gris, un hombre apocado y aburrido, sin conversación, sin imaginación, sin ninguna chispa que le hiciera mínimamente atractivo, interesante, capaz de seducir, de enamorar a nadie en este mundo. Él, los hombres como él, nunca podrían conseguir una chica como Rosa, era fruta prohibida, por más guapos que fueran. Además, se había acostumbrado a la situación. Se conformaba con verla cada mañana, cuando le visitaba en el bar y le preguntaba si necesitaba que le hiciera algún pedido o si quería que le tramitara alguna gestión. Tenía suficiente con que ella le sonriera de aquella manera tan seria con que sonreía cuando trabajaba y estaba ocupada, sin apenas mirarle, apuntando en su agenda los kilos de patatas o los bistecs que necesitaba o los datos indispensables para rellenar el papel que había que llevar al abogado. 


			Algunas veces, Manel, para alargar aquellos momentos, para conseguir que ella se quedara un poco más allí, a su lado, alargaba las explicaciones dando variada profusión de detalles: cómo tenía que ser o no ser el producto, o dudando en las cantidades o de las marcas. También se inventaba discusiones con los clientes o falsos dolores de espalda que no le dejaban dormir cómodamente por la noche, cualquier excusa era buena para conseguir que ella estuviera un poquito más de rato junto a él. Nunca deseó a Rosa más de la cuenta, nunca esperó que llegara a ser suya ni siquiera en pensamiento. Se conformaba con que cada día le diera un beso en la mejilla, cuando llegaba al bar, y otro cuando se despedía, con esto se sentía satisfecho. Rosa era perfecta, sencillamente perfecta, elegante, guapa, simpática, cariñosa, trabajadora, ordenada. La mejor mujer para convertirla en tu esposa, en la madre de tus hijos, en la perfecta ama de casa que cualquier hombre desearía. Se había acostumbrado tanto a su situación de perdedor, a verlos acaramelados, besándose continuamente, cuchicheando, diciéndose cosas tiernas en los oídos, que consideraba a Rosa una total posesión de Isidre: era su mujer. Ahora solo había que esperar a que se casaran, a que tuvieran hijos, a que lo convirtieran en tío y en padrino de su descendencia, siempre con un plato en la mesa esperándolo o con una habitación preparada para pasar la noche. No le importaba cargar con su amor eternamente, guardarlo en una caja hermética al lado de su corazón, vivir con aquel dulce sufrimiento toda su vida como el que tiene una enfermedad crónica y es un poco masoquista. Jamás hubiera pensado que hubiera podido pasar algo entre ellos, que llegara un día que ella fuera suya, que compartieran la misma cama, que frotara su cuerpo desnudo sobre el suyo que hicieran el amor como animales o que ella pudiera gritar de placer cuando él la penetrara y que más tarde, cuando todo hubiera sucedido, todo, prácticamente todo lo que sucedió aquel día quedara para ellos dos enterrado en su subconsciente, guardada en una extraña bruma de olvido y de autocensura.
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