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			Salvador Balcells i Vilà (L’Espluga de Francolí, 1946), llibreter durant vint anys i vinculat posteriorment al món de la premsa en català i de la gestió cultural, és autor de tres llibres de divulgació: Visca la terra. Manual de l’ecologista català (Xarxa Edicions, 1983, i Edicions Lluita, 1989), Energia i societat. Una perspectiva catalana, Premi Xavier Romeu de Monografies per a l’Ensenyament (Edicions de la Federació d’Entitats Culturals del País Valencià, 1986), i Barcelona 92. Com desfer Catalunya (Edicions Lluita, 1986). En el camp de la ficció, ha col·laborat en les obres col·lectives Salou 6 pre-textos V (Ajuntament de Salou, 2009), Estimada solitud i 15 contes més (La Busca Edicions, 2009) i Crims.cat 2.0 (Alrevés Editorial, 2013).

			A Meteora ha publicat les novel·les protagonitzades pel sotsinspector dels Mossos Emili Espinosa La taca negra (2007), que amb el títol provisional de «Nines russes» va guanyar el Premi Joan Arús de l’Ajuntament de Castellar del Vallès, El vi fa sang (2010) i Dur de pair (2012). Amb Tempesta al Bàltic (2014), Salvador Balcells ens ofereix la quarta entrega de la sèrie Espinosa, que tan bona acollida ha tingut entre el públic lector del gènere negre en català.

			Salvador Balcells és comissari del Festival de Novel·la Negra «El vi fa sang» de l’Espluga de Francolí, esdeveniment que pren el nom d’una de les seves novel·les.

			• •
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			Vora les gèlides aigües bàltiques apareix estavellat el cos d’una dona bellíssima, de biografia tòrrida, que lliga molt poc amb l’entorn fred i boirós on és trobada.

			Emili Espinosa i la seva esposa Cinta estan gaudint d’un merescut viatge per les meravelloses capitals nòrdiques, però un policia sempre és un policia, mal que sigui un sotsinspector dels Mossos de Tarragona que intenta desconnectar de la feina a bord de l’Orion, un creuer, en aparença, de somni.

			Emili Espinosa, com d’habitud, no tindrà gaire sort i en lloc de fer vacances es veurà embolicat en una investigació digna de la negror de les novel·les escandinaves, però que, amb ell, prendrà un to decididament mediterrani.

			El sotsinspector Espinosa, valencià, exguàrdia civil i amb una família que s’entesta a portar-li la contrària, ha cregut que per refer el seu matrimoni amb Cinta, una tortosina de marca major, el millor que podia fer era anar-se’n de vacances amb la seva dona a les capitals bàltiques.

			Copenhaguen, Lübeck, Estocolm, Hèlsinki, Sant Petersburg aniran desfilant pels seus ulls de turista, fins que la mirada d’Espinosa es torna, inevitablement, policíaca, i comença a veure coses, a bord del creuer en què naveguen, que no li acaben de quadrar.

			Tot es capgirarà amb el fet luctuós que té lloc a Sant Petersburg; allí, la policia russa, vella coneguda d’Emili Espinosa, entra en acció.

			Amb Tempesta al Bàltic, Salvador Balcells ens fa viatjar en un creuer de luxe, on tot resultarà molt més incòmode, complicat i perillós del que els seus il·lusionats passatgers esperen.

			• •

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		

	
		
			Dedicatòria

			A l’Albert, la Yuko i la Marina, tot esperant el seu retorn

			

			

			

			

			

		

	
		
			TEMPESTA AL BÀLTIC

			El cos, mig despullat, passa com una exhalació per davant del finestral abans d’estimbar-se, uns metres més avall i amb un soroll apagat de carn morta, contra la sobrecoberta del vaixell de subministrament de combustible, per la part de popa.
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			Gladys, de l’equip de neteja del creuer Orion, que en aquest moment està fent el llit d’una de les cabines situa­da en la vertical de la caiguda, no arriba a veure passar el cos, però nota com si la claror exterior hagués minvat durant un instant. Interpreta que alguna cosa, un avió o un petit núvol, ha tapat per un moment el sol radiant del matí. Sense pensar-hi més, continua la seva feina.

			

			• •
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			Tot havia començat sis dies abans, a Copenhaguen. La noia que feia de guia va picar amb el dit tres copets al micròfon i, acostant-se’l a la boca, preguntà:

			—Se sent bé?

			—Massa fort! —va cridar algú des dels seients del darrere.

			Després d’una estona de desconcert, finalment va semblar que el problema de so es resolia a gust de tothom, mentre l’autocar continuava la seva ruta cap al centre de la ciutat. El rellotge marcava les deu i vint del matí quan la guia va començar la seva explicació.

			—Copenhaguen, la capital de Dinamarca, és la ciutat més gran d’Escandinàvia. Aquí, els hiverns acostumen a ser freds i ennuvolats, amb molta neu entre gener i març, i els estius, càlids i assolellats... com avui. La ciutat va ser fundada l’any 1167 pel bisbe Absaló, que va fer-hi construir les primeres edificacions. Molts dels edificis més emblemàtics es van fer sota el regnat de Christian quart, entre els segles catorze i quinze...

			L’autocar número dos acabava de recollir una cinquantena de passatgers del centenar i mig del vol especial que, a primera hora del matí, els havia dut des de Barcelona, i ara, abans d’embarcar al creuer, feien una curta ruta turística per la ciutat. Un tast extra sense baixar del vehicle, els havia dit la mossa de la navilie­ra, ja que es tractava d’aprofitar el temps fins que, a les dotze del migdia, els portessin al vaixell. Per als que ho volguessin, a la tarda hi hauria dues excursions de pagament, amb guia local i molt més completes.

			Durant la setmana, de diumenge a diumenge, serien els protagonistes d’un creuer pel mar Bàltic. Tindrien ocasió de conèixer, a més de Copenhaguen, les ciutats de Lübeck o Hamburg, Estocolm, Hèlsinki, San Petersburg i Tallinn, des d’on sortirien els vols de tornada.

			El sotsinspector de la policia de Catalunya Emili Espinosa i la seva dona Cinta, asseguts cap a la meitat del vehicle, amb prou feines escoltaven les explica­cions. Estaven cansats i amb son, i només tenien ganes d’arribar al destí per poder dormir una estona. I és que, per tal de ser a l’aeroport del Prat a les sis del matí, com els havien indicat a l’agència de viatges quan van fer la reserva, havien sortit de Tarragona, on viuen i on ell està destinat, dues hores abans, amb el seu cotxe. El van estacionar, però, a la població del Prat de Llobregat, a pocs quilòmetres de l’aeroport. Emili havia fet els seus càlculs i va decidir que, fent-ho així i agafant des d’allí el primer tren fins a la terminal, s’estalviaria el cost de deixar el vehicle tota una setmana als pàrquings de pagament de l’aeroport. Ho havia negociat amb un mosso d’esquadra conegut seu, sergent destinat al Prat, que li havia indicat un lloc, prop de casa seva, on podia deixar el vehicle sense problemes. Ell mateix s’encarregaria de fer-li un cop d’ull de tant en tant.

			I tot i que el dia abans van anar-se’n al llit més d’hora de l’habitual, el cas era que, entre el neguit de fer maletes, de no oblidar-se res i de sentir el despertador, amb prou feines havien dormit.

			La idea de fer un creuer durant les vacances d’agost havia sorgit dos mesos abans, com una mena de teràpia per combatre la depressió que Cinta arrossegava des de la reconciliació de la parella. D’això ja feia prop de mig any, però ella no havia pogut treure’s de sobre una mena de tristor que venia de molt endins i li provocava sovint una plorera silenciosa i incontenible que deixava la família sense alè. Emili l’havia convençuda que canviar d’aires li aniria bé, que seria un estiu especial, amb un viatge de somni i vivint una experiència que recordarien tota la vida. Li ho va assegurar amb vehemència i ella ho acceptà de bon grat, com totes les propostes del seu home, però sense mostrar cap mena d’entusiasme.

			Des que Cinta havia decidit tornar a la llar familiar i ell l’havia rebuda amb els braços oberts, en lloc de viure en un núvol de felicitat en el seu pis del barri de Torreforta, semblava talment com si els hagués caigut el món a sobre. Aquell no era el present que Emili s’havia imaginat quan va fer mans i mànigues per aconseguir la reconciliació. Aleshores somniava que tornarien a descobrir junts una relació curulla d’aquells petits detalls, quasi oblidats, propis dels dos enamorats que van ser en aquell llunyà nuviatge a València. Però ja fos pel sentiment de culpa d’haver-lo abandonat o perquè encara no havia paït del tot els motius de la seva fugida, o fins i tot per la mort recent de la seva mare, el cas era que Cinta no es trobava gens bé.

			També les filles, Núria i Empar, de vint-i-tres i dinou anys, els van animar des del primer moment a fer el viatge. Elles no havien volgut acompanyar-los, tot i la insistència dels pares, al·legant que el creuer havia de ser, per a ells, com un segon viatge de nuvis. Però a Emili li va quedar el dubte de si només era una excusa per quedar-se soles i tranquil·les a casa, on ara tornaven a viure tots quatre, després que Núria, la gran, havia trencat amb la seva parella, i la petita, Empar, semblava que havia deixat enrere la seva etapa barcelonina de vida alternativa i antisistema, tot i que mantenia tan vives com sempre les seves conviccions radicals. En qualsevol cas, com que semblava que, finalment, a la seva dona ja li estava bé de fer el viatge sols, Emili no va insistir-hi.

			•

			Acabada la ràpida visita a Copenhaguen, els autocars van anar descarregant creueristes al port. Al control d’entrada, molt estricte i amb una cua que es feia interminable, els van fer una fotografia i els lliuraren una targeta magnètica d’identificació. Així van poder accedir finalment al vaixell i prendre possessió, ara sí, de la cabina que seria la seva llar durant una setmana. Les maletes, tal com els havien dit en facturar, eren a la porta del camarot.

			Després d’entrar l’equipatge i de fer un cop d’ull al petit espai, que ocupava quasi en la seva totalitat un gran llit, per la megafonia general es va informar que el dinar ja estava a punt. Com que, a més de son, tenien gana, anaren a un menjador on s’anunciava bufet lliure, que ja era mig ple de viatgers afamats que, a cops de colze, intentaven fer-se un lloc al voltant de les safates de carn per poder agafar-ne el tall millor. Un espectacle inesperat i lamentable, en opinió d’Emili Espinosa.

			•

			Segons havien pogut llegir en la documentació de l’agència de viatges, l’Orion, de la naviliera Holiday in the Sea, era un modern vaixell de creuer de 30.000 tones, amb 190 metres d’eslora i 28 de mànega, vuit cobertes per al passatge i totes les comoditats i instal·lacions dels grans creuers de dotze o catorze cobertes. Tenia capacitat per a 950 passatgers i la tripulació la formaven 415 persones, entre mariners i personal de servei. Es tractava d’un veritable hotel flotant, amb bars, restaurants, sales de festes, casino, botigues, gimnàs, saló de bellesa, piscina, jacuzzi...

			Espinosa havia vist també per Internet que, així com la marineria era majoritàriament asiàtica, el personal de servei era quasi tot d’origen llatinoamericà. Les instruccions que es donaven per megafonia i mitjançant fulls impresos eren en espanyol. Aquest fou un dels motius que va fer-lo decidir de triar aquest creuer. No n’hi havia en català, i a bord dels que hi havia en anglès o en altres llengües no haurien entès de la missa la meitat... El preu, evidentment, també va influir en la decisió. Arran del naufragi d’un altre creuer a Itàlia, fet que provocà un cert temor del públic cap a aquesta forma de vacances, totes les companyies van veure’s obligades a fer descomptes importants. A Emili Espinosa li sorprengué la facilitat amb què va convèncer la seva dona que no hi havia cap perill. Ho interpretà com un signe més de la depressió que patia, ja que, en condicions normals, ella, tan poruga sempre, hauria posat en dubte les seves paraules.

			El passatge procedia, quasi en la seva totalitat, de l’Estat espanyol. Havien arribat en diversos vols provinents de Barcelona, Madrid, València, Sevilla i Bilbao. Probablement, pensava Espinosa, molts l’hauran triat pel mateix motiu que nosaltres, però també per l’oferta del tot inclòs, amb barra lliure permanent en els diversos bars.

			Aquest creuer de finals d’agost era el penúltim pel mar Bàltic, abans que el vaixell es traslladés al Mediterrani per iniciar, a mitjan novembre, la temporada d’hivern en aquelles aigües més temperades.

			La cabina que ocupava la parella, a la coberta tres, massa petita en opinió d’Espinosa, disposava d’una finestra panoràmica per on, de dia, hi entrava molta claror. I tancant les cortines presentava una penombra força agradable. Tot i que els sortia més cara que les de cobertes inferiors, l’havien agafada perquè Emili, dintre de les seves possibilitats, volia el bo i millor per a la seva dona i temia que una setmana en una cabina interior, o massa arran d’aigua, en lloc de benestar els produís claustrofòbia. I es tractava d’unes vacances molt especials.

			Un cop satisfeta la fam i abans d’ajaure’s al llit per intentar fer la migdiada, van poder observar amb més detall tot el que hi havia al seu voltant. Un petit televisor encastat en una mena d’armari estava sintonitzat amb el circuit interior del vaixell, i a la pantalla van trobar un missatge de benvinguda. També els havien deixat, damunt del llit i al costat de tovalloles netes, un exemplar del que semblava ser el diari del creuer, amb una salutació de benvinguda del capità, la relació de caps i responsables dels diferents serveis, els horaris d’arribada i sortida de cada port, tot d’instruccions de servei i per una bona convivència, horaris de bars i restaurants, les excursions previstes al llarg de la setmana i la relació d’activitats a bord. En altres prospectes que van trobar damunt una taula adossada a la paret, hi havia les normes de seguretat del vaixell i les condicions generals de les excursions, que s’havien de pagar a part, és clar. El bany, amb dutxa, era molt petit, però no hi faltava de res, fins i tot hi havia un petit armari darrere el mirall.

			A l’agència de viatges els havien donat un llibret amb tot el detall de les excursions i van trobar-ne un d’idèntic a la cabina. El que no els havien avançat era el preu, que consideraren molt car. Per això, i pel cansament que portaven, van decidir no anar a cap de les dues sortides programades aquella mateixa tarda.

			—M’hauria agradat vore l’escultura de la Sireneta... —va lamentar-se Cinta—, però no sé si aguantaria desperta. I no estem per anar llençant els diners.

			En sentir-la, a Emili se li va eixamplar el cor. Aquest lament li semblà, paradoxalment, un primer i feble indici d’alguna reacció positiva. Però no va dir res, per si de cas. Perquè fins aleshores a Cinta li costava molt dormir i durant el dia anava com somnàmbula. També canviava sovint d’estat d’ànim, tot passant d’una profunda tristor a d’altres moments, massa pocs segons ell, en què podia semblar fins i tot eufòrica. A Emili li costava d’entendre-ho. Quan li venia la depressió no deixava que la toqués. En canvi, quan li passava, era ella qui el buscava, d’una manera que, fins i tot, jutjava un pèl exagerada. Però com que a ell sempre li havia complagut sentir-se desitjat, ho acceptava de molt bon grat.

			Fos pel motiu que fos, des que ella havia tornat a casa, la trobava canviada. I també més prima. Ara començava, però, a tenir la sensació que, a poc a poc, tornava a ser la Cinta de sempre. I va decidir, tan aviat com pogués, regalar-li una làmina amb la fotografia de la Sireneta del port de Copenhaguen.

			• •

		

	
		
			DOS

			Quan es van despertar ja eren més de les sis de la tarda. Una migdiada tan llarga els havia deixat una mica atuïts. Però després d’una dutxa reconfortant el seu aspecte havia millorat. Fins i tot van intercanviar sengles somriures. Primer ella, cosa que a Emili només va fer que confirmar-li que alguna cosa estava millorant. Pensà un altre cop en l’encert del viatge i va lamentar no haver-lo fet abans.

			Mentre no arribava l’hora de sopar, van fer un recorregut pel vaixell a fi de conèixer tot el que els oferia. Segons les instruccions que els havien donat i que constaven a la targetes magnètiques, els corresponia el primer torn del restaurant, a les vuit del vespre i a la taula seixanta-cinc.

			Quan van entrar al menjador el personal de la porta els demanà la identificació i els va indicar on era la seva taula, que seria la mateixa a partir d’ara. Era allargada i estava parada per a deu persones, cinc per banda. Van ser els primers d’arribar i, com que no hi havia cap indicació que digués on havien de seure, van triar dues cadires que feien costat en un dels extrems.

			—Si som cinc parelles, almenys una s’haurà de seure davant per davant —comentà Emili.

			—Que som de vacances, home! Ací no cal que faces especulacions —li va retreure, amistosament, la seva dona.

			En aquell moment arribaven, xerrant i rient, dues dones d’uns setanta anys, una amb els cabells blancs i l’altra, tenyits d’un color vermellós. Després de saludar-los, van situar-se a l’extrem contrari de la taula, també de costat, i es disposaren a mirar amb fruïció la carta de plats del dia.

			—Fan pinta de vídues alegres —digué Emili en veu baixa, tot fent l’ullet a Cinta.

			—Calla, que et sentiran —el renyà ella, tustant-li el braç amb la mà dreta mentre amb l’esquerra agafava també la carta.

			Poc després van veure arribar dos passatgers més. Un home i una dona de mitjana edat i difícils de classificar, segons pensà Emili. Ell era una persona d’aspecte corrent, d’aquelles que, anant soles, podrien passar desapercebudes. Ni alt ni baix, ni gras ni prim, sense cap tret distintiu, fora d’unes ulleres un pèl extremades en una cara més aviat vulgar. I ben vestit, però sense ostentació. Ella, en canvi, cridava més l’atenció. Força més jove, alta, cabells llargs i rossos, llavis molsuts, sabates de taló punxegut, vestit ajustat i una cara molt pintada, tant, que resultava difícil d’endevinar si el que s’amagava sota era una bellesa o no. Van asseure’s davant dels Espinosa i els saludaren amb un somriure amable.

			—Hola. Em sembla que serem companys de taula... —va fer l’home en un castellà impecable.

			—Sí, açò sembla —contestà Emili.

			—Ricardo Oliveras, novel·lista —es presentà l’altre, alçant la veu, mentre li allargava la mà ostentosament.

			—Emili Espinosa. I Cinta, la meua dona —ho digué mentre li feia una ràpida encaixada. No li havia acabat de fer el pes aquella presentació, que va trobar massa aparatosa, ni tampoc li donà la gana de dir-li, d’entrada, quina era la seva professió. Cinta va fer un gest que ell, de moment, no va saber interpretar, però tampoc no gosà preguntar-l’hi. Més tard, ella li aclariria que li sonava el nom de Ricardo Oliveras com el d’un escriptor més o menys conegut, però tampoc no recordava quins llibres havia escrit. Emili també va trobar de mal gust que no els presentés la dona que l’acompanyava, que es limità a saludar amb el cap, però sense obrir boca.

			Els quatre que faltaven per completar la taula van arribar a misses dites, uns vint minuts més tard, quan els altres ja estaven acabant de cruspir-se el primer plat. Era una família formada pel matrimoni i dos fills d’uns deu o dotze anys. Tots quatre amb sobrepès. En lloc de saludar, van demanar disculpes, cosa que Espinosa trobà innecessària entre gent que no es coneixia de res. Se’ls veia com atabalats i avergonyits pel retard, però va semblar que se’ls passava aviat, perquè al cap de poc ja estaven discutint entre ells per coses nímies. Com que havien hagut d’ocupar les cadires que quedaven lliures, l’home s’estava sol en una banda i la dona i els dos xiquets, a l’altra. Ella s’havia posat al costat de Cinta. Era una dona de grassesa mòrbida i suor permanent. Al cap de poc, ja li estava explicant a la soferta veïna els maldecaps que li donaven uns fills tan entremaliats.

			—I els seus, què tal? —li preguntà, davant el silenci de Cinta.

			—Tenim dues filles majors, que ja van soles pel món —enllestí ella amb certa sequedat i dedicant-se de nou al plat que tenia al davant. Aquí es va acabar la conversa.

			El gran menjador, amb les taules molt juntes, s’havia anat omplint i, al cap de l’estona, Emili va començar a sentir-s’hi incòmode.

			—Quina calor, no troben? Pareix com si hagueren posat la calefacció —va especular tot esbufegant i adreçant-se als veïns de taula.

			—No ho crec —contestà Ricardo Oliveras amb suficiència—. Penso més aviat que deu ser l’escalf humà. Aquí podríem ser ara mateix quatre-centes o cinc-centes persones...

			Espinosa no acabava de veure clar que la calor corporal de la gent fes pujar tant la temperatura, però tampoc no tenia ganes d’engegar una discussió. Ho deixà córrer i, si per cas, ja ho preguntaria després a algun empleat del restaurant.

			El menjar que els servien no era pas res de l’altre món, però estava preparat al punt i ben presentat. Hi havia una carta on podien triar entre tres primers, tres segons i cinc postres. Per beure, Emili va voler cervesa i Cinta, vi blanc de la casa.

			Aquest primer sopar acabaria sense gaires novetats més. Va haver-hi poques converses, només les provocades per una baralla entre els nens, i alguns comentaris irònics de l’escriptor adreçant-se a la seva acompanyant, que s’havia limitat a somriure lleugerament, potser per no alterar-se el maquillatge. La resta s’havia dedicat, o això semblava, a observar els veïns, tant de la mateixa taula com de les més properes.

			Emili ho feia per deformació professional. Trobava que hi havia de tot: famílies amb fills o filles adolescents, parelles de joves del mateix sexe que podien ser simplement amistats o potser alguna cosa més, parelles i trios de dones més aviat grans, com les seves veïnes de taula, gent amb aspecte de passar moltes hores sota els raigs UVA, parelles descompensades per l’edat, amb l’home gran i la dona molt jove, d’altres de descompensades pel volum, amb l’home alt i gros i la dona baixeta i esquifida, matrimonis grans amb aspecte pagesívol i amb els ulls molt oberts, un home amb cadira de rodes i un altre amb crosses acompanyats, un cec amb bastó blanc, també acompanyat, en aquest cas per dues dones...

			I pel que feia al servei, tenien dos cambrers, noia i noi, només per a la seva taula. Es notava que havien rebut instruccions d’extremar l’amabilitat i les atencions, perquè cada cop que algú feia un glop, immediatament li reomplien la copa corresponent. S’havien presentat com Margory i Roberto, ella mexicana i ell xilè, segons van explicar preguntats per una de les dones grans.

			Després de l’àpat, Emili i Cinta van acomiadar-se ràpidament dels companys de taula. Sense parlar amb ningú més, sortiren a fer un tomb per la coberta exterior que, un nivell per sota d’on havien sopat, permetia fer la volta completa a tot el perímetre del vaixell. Ho van fer per prendre la fresca i evitar, ell, haver de continuar aguantant l’escriptor, segons comentà a la seva dona. Li havia semblat pedant i mal educat.

			—Estem de vacances i no tinc per què aguantar genteta d’eixa mena! —va reafirmar, per si no havia quedat prou clar.

			Ja feia una bona estona que el vaixell havia salpat de port i enfilat mar obert. Recolzats a la barana de popa, contemplaven l’estela que la nau deixava a l’aigua, il·luminada per una magnífica lluna plena que acabava d’aparèixer per l’horitzó, mentre s’anaven diluint alguns llums llunyans que devien ser de Copenhaguen.

			—Que bonic! Això, no ho tenim, a Tarragona —va dir Cinta assenyalant cap al cel, farcit d’estels.

			—No hi penses, ara, en la puta Tarragona —exclamà ell amb brusquedat i seguint el seu estil. Però, només dir-ho, ja es penedia de les seves paraules. Preo­cupat per com podia reaccionar ella, li passà el braç per la cintura i, en un to de veu que intentava ser molt dolç, xiuxiuejà:

			—Gaudim d’eixe moment màgic, amor meu.

			—T’estime molt, Emili, tot i ser tan malparlat —semblava que Cinta s’havia mig emocionat amb les inusuals paraules del seu home.

			Ell va apropar-s’hi una mica més, amb delicadesa, li agafà la cara amb les dues mans i va fer-li un llarg petó als llavis.

			Encara faltava prop d’una hora perquè fossin les onze de la nit, quan tenien previst anar a la sala de festes on tindria lloc una xerrada de benvinguda i on els explicarien com era la vida a bord i els ports que visitarien. Com que a l’exterior començava a refrescar, Emili proposà a Cinta d’entrar i acostar-se a un dels bars, on podrien esperar l’hora tot prenent alguna cosa i escoltant música en directe, interpretada, segons li semblava, per un grup brasiler. Quan acabés la xerrada, es preveia que començaria un show, també de benvinguda, però ja havien decidit que no s’hi quedarien. Tot i la llarga migdiada, no volien allitar-se més tard de les dotze. Si per cas, comentà Cinta, fins que no els vingués la son, podrien llegir una estona.

			—O millor fer l’amor —provà sort Emili un cop al dormitori. Ella va respondre-li amb un somriure, que ell interpretà encertadament. Convenia aprofitar aquestes vacances per recuperar el temps perdut.

			El descol·locà, però, la pregunta que a continuació va fer-li ella.

			—Has portat els condons?

			—És clar que sí. Són al necesser —contestà Emili. I va afegir, somrient:

			—Però avui podríem fer-ho sense...

			—No, per favor, Emili. Només em faltaria quedar-me embarassada, a eixes alçades. Ja tindrem temps després de la menopausa... que no crec que trigue gaire a aplegar.

			—Hòstia! —s’exclamà ell, tot fent l’ullet a la dona—. No m’hauria pensat mai que la volguera ja.

			• •

		

	
		
			

			Nikita, Vladimir i Dmitry, els tres operaris que controlen el procés de càrrega del fuel cap al gran creuer ancorat al seu costat, tampoc no s’adonen de res. Són asseguts a proa, esmorzant i en animada conversa, mentre la bomba hidràulica fa la seva feina de transvasament amb un soroll constant i esmorteït.

			• •

		

	
		
			TRES

			Quan l’endemà al matí sonà el despertador, Emili va viure uns moments de desconcert. L’apagà d’esma. Encara mig adormit, va fer el gest habitual de llevar-se per anar a treballar. Aleshores s’adonà que no calia, alhora que va recordar, amb un ample somriure, tot el que havia passat la nit abans. El vaixell acabava d’ancorar a Travemünde, la ciutat que fa de port de Lübeck. Quan Emili va obrir les cortines del finestral es trobà la sorpresa que les façanes de les cases, de gran bellesa, eren quasi a tocar, només a uns vint metres de distància.

			Fins a última hora havien dubtat d’apuntar-se a l’excursió de Lübeck o a la d’Hamburg. Finalment es decidiren per la primera, més que res perquè l’altra, a part de ser més cara, havien vist que durava vuit hores, tot el dia!, amb un viatge massa llarg d’anada i tornada per autopista. I a més, segons el full informatiu, Hamburg tampoc no els va semblar una ciutat tan interessant.

			Tenien el temps just de vestir-se i esmorzar, si volien arribar a temps. La concentració dels excursionistes es feia una estona abans de la sortida en una de les sales de festes. Des d’allí, desembarcaven en filera fins als autocars, que s’esperaven al carrer, a l’altra banda del reixat que tancava el perímetre del petit port. Tot molt controlat, però també molt ràpid.

			—Eixos, es nota que són alemanys —mormolà Emili a la seva dona.

			—Lübeck, a dotze quilòmetres d’aquí, és una ciutat preciosa —els informava la guia mentre l’autocar emprenia la marxa—. El centre històric és una meravella, amb els carrers pavimentats amb llambordes, centenars de cases medievals de rajola vermella, magníficament conservades, i set agulles que culminen les esglésies respectives i destaquen en l’horitzó.

			La guia d’avui era una dona rossa, d’uns cinquanta anys, que parlava un castellà més que correcte, amb fort accent sud-americà. Els explicà també que la ciutat tenia una llarga tradició comercial i que durant els segles catorze i quinze va ser la capital de la Lliga Hanseàtica, la unió de ciutats del nord d’Alemanya que van dominar el comerç del mar Bàltic i del mar del Nord. Els informà, així mateix, que la ciutat medieval, que es va salvar en bona part del bombardejos de la Segona Guerra Mundial, va ser declarada Patrimoni Cultural de la Humanitat per la Unesco.

			Algú li preguntà pel seu accent. Ella els va explicar, a través del micròfon, que havia viscut deu anys a Xile i sis més a les Canàries. Per la reacció de la gent, va semblar que també hi havia algun canari entre la colla de passatgers.

			Un grup de creueristes que anaven tots junts als seients del darrere, format segons semblava per dos matrimonis joves amb una nena i quatre nens, no paraven de fer soroll, i Espinosa ja començava a estar-ne fart. No deia res per no violentar la situació.

			Com que el xivarri continuava, Emili convencé la seva dona d’aprofitar una de les aturades de l’autocar per separar-se de la colla, amb la intenció d’acabar la visita pel seu compte. Ja els havien informat que després del recorregut hi hauria temps lliure abans de tornar cap al vaixell. Així, van calcular que, entre una cosa i l’altra, tindrien més de dues hores per recórrer la ciutat tots dos sols.

			Feia uns vint minuts que havien començat la seva passejada quan van trobar-se amb una colla corresponent a un altre dels autocars. Aquí la guia era més jove i semblava que no hi havia criatures. Parlava amb un fort accent alemany, que feia que algunes coses no s’acabessin d’entendre i alguns viatgers remuguessin en senyal de protesta. Encara estaven pensant si seguir sols o incorporar-s’hi, quan el seu grup, encapçalat per la guia coneguda, va arribar també a la mateixa cruïlla de carrers.

			—Fixa’t, ara pareix que toque anar tothom a peu —opinà Cinta—. I què vols que t’hi diga, posats a triar, m’agrada més la nostra, de guia.

			Així, doncs, s’hi tornaren a incorporar no gaire convençuts, especialment ell, però pensant que pel carrer potser aquells nens cridaners tindrien més espai per moure’s i no emprenyarien tant. Cinta, que avui semblava molt més animada, va acabar-lo de convèncer quan li digué que, anant sols, no s’assabentaven de quasi res. Visitaren així, enmig del rebombori del grup i intentant escoltar les explicacions detallades de la guia, l’històric ajuntament, la catedral, una altra església amb un orgue enorme, un hospital del segle tretze i acabaren el recorregut a la famosa Holstentor, la porta més impressionant i fotogènica de la ciutat. Aquí la guia, que semblava cansada i ja estava una mica afònica, els digué que tenien temps lliure fins a la una, hora en què, en aquell mateix lloc, els esperaria l’autocar.

			Emili i Cinta van aprofitar-ho per passejar i fer fotografies per la vora d’un dels dos rius que envoltaven la ciutat vella, tot contemplant a distància les estilitzades agulles que culminaven els campanars de les esglésies. Ara, sols i agafats de la mà, els semblava tot com un paradís de flors i verdor, amb diversos ponts, alguns d’estètica molt romàntica. Els cridà l’atenció el fet que moltes de les cases que donaven al riu tinguessin els estenedors amb roba per eixugar vora de l’aigua, damunt la gespa i a tocar del passeig de ribera.

			—Ui! —exclamà Cinta—. Allà baix no duraria gaire, tota eixa roba a l’abast de la gent que passa...

			Semblaven dos enamorats mentre seguien el seu camí entre coloms, gavines i altres ocells. Aquests, sense espantar-se, els anaven obrint pas. Quan van passar per davant d’una gelateria, ell la convidà a prendre alguna cosa. I asseguts a l’exterior s’entretingueren tot veient passar parelles com ells.

			—S’hi està bé, en este lloc. M’hi quedaria... —va dir ella, mentre el seu home somreia. Estava pensant com havien canviat les coses en dos dies.

			Abans de marxar van demanar a la cambrera que els fes una fotografia ben junts i amb el riu de fons.

			De tornada cap al vaixell, la guia va informar-los que, també a la mateixa ciutat de Lübeck, hi havia la casa familiar dels escriptors Klaus i Thomas Mann, i va esmentar La mort a Venècia, La muntanya màgica, Els Buddenbrooks i d’altres obres famoses de Thomas. Digué també que la casa era com un museu dedicat a l’escriptura i els va recomanar d’anar-la a visitar si en tenien l’ocasió.

			Quan s’estaven acomiadant i en un apart, Emili no va poder estar-se de preguntar-li per què no hi havien passat, per aquella casa, si estava tan bé com els havia dit. Ella, després de mirar a banda i banda per assegurar-se que no la sentia ningú més, li respongué que no havia gosat anar-hi amb un grup de gent tan sorollós.

			—És un lloc que cal visitar en grups més petits i en silenci —afegí.

			•

			Després de dinar i de descansar a la cabina, i veient que feia un dia magnífic, van decidir d’anar a la piscina del vaixell, una zona que encara no coneixien. No tenien intenció de banyar-se, només de rondar una mica i prendre una estona el sol, que ja començava a minvar. Però quan arribaren a dalt van adonar-se que els seria difícil, perquè gandules i cadires estaven ocupades o reservades amb tovalloles. I la piscina, més petita que no es pensaven, semblava territori exclusiu de canalla que ho esquitxava tot amb molt de xivarri. Malgrat això, també hi entraven i en sortien força adults. Tot plegat, una mena de caos lúdic. També hi havia un parell de petits jacuzzi, però plens igualment. A Espinosa va tornar a sorprendre’l que hi hagués tantes persones grasses. De la barra del bar no parava de sortir gent carregada amb grans copes de còctels, gelats i begudes fresques. Tot els va semblar excessivament caòtic i barroer, i ho deixaren córrer amb una certa expressió de fàstic.

			A les set de la tarda havia de ser tothom a bord per a un simulacre d’emergència, i encara no eren ni les cinc. Així que decidiren fer un tomb per l’exterior. El passeig marítim de Travemünde era ple de vida, aquella tarda d’estiu. Molta gent passejant, comprant a les botigues de moda o prenent alguna cosa als bars i restaurants. Tot i així, destacava el silenci, només trencat per una música persistent que venia del creuer. De camí fins al far sobrevolat per les gavines, van veure un gran veler de quatre pals ancorat, semblava que de forma permanent, en un dels molls del riu Trave, que allí mateix desembocava al Bàltic. Cap a l’esquerra del far, van contemplar una platja molt llarga amb centenars de grans seients de vímet, transformables, amb amples tovalloles, en una mena de petites casetes de bany on la gent podia protegir-se del vent o canviar-se de roba. Els semblà que devia ser un espectacle propi de les platges del nord d’Europa. Paral·lela a aquella platja, hi havia la continuació del passeig marítim, que a partir d’allí prenia un caire més senyorívol.

			Al llarg de les prop de dues hores que havia durat la seva caminada, Emili i Cinta van veure sortir o entrar del port alguns grans vaixells, creuers o transbordadors que devien anar als països escandinaus o venir-ne. I també contemplaren, a l’horitzó, una posta de sol magnífica, culminació d’un dia que a ella li havia semblat maco. Va fer servir aquesta expressió quan ell li ho va preguntar. Emili hauria preferit que hagués dit perfecte, però amb això en tenia prou, de moment, per sentir-se raonablement feliç.

			•

			El simulacre obligatori d’emergència s’estava retardant respecte de l’hora anunciada. I també la sortida del port de Travemünde, que ja hauria d’haver començat, però el vaixell encara no es movia. Des de la seva cabina, on esperaven l’avís per megafonia, a Emili i Cinta els sorprengué l’aldarull que se sentia al passadís. En treure el cap, van veure dos oficials uniformats, acompanyats del que a Emili li semblà el director del creuer, de nom italià i amb un llaç al coll en lloc de corbata, la fotografia del qual havia vist en algun lloc. Discutien a la porta d’un camarot veí amb la gent que devien ser-ne els ocupants. Semblava com si es neguessin a sortir, perquè només se’ls sentia cridar de dins estant. Els oficials semblaven fer el possible per posar pau, tot demanant-los que no alcessin la veu. S’havia anat creant una certa expectació i altra gent obria les portes i treia el cap per veure què passava.
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