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      Il vento tormentava i rami degli alberi, piegando le fronde e strappando via le foglie dagli steli. Le previsioni del tempo avevano annunciato un temporale e stavolta ci avevano preso. Jakub Woźniak era abbarbicato al manubrio della bicicletta, mentre viaggiava lungo la strada che percorreva ogni giorno alle quattro del mattino. Una folata di vento lo colpì con violenza a un fianco, minacciando di farlo volare sulla siepe di arbusti, ma lui si rifiutò di farsi abbattere dal maltempo e pedalò, affossandosi ancora di più sul sedile e ingobbendosi sulla bici come un avvoltoio in attesa di gettarsi su una carcassa.

      La sua mente navigava su pensieri turbolenti; sua moglie, Emily, aveva appena saputo che avrebbe perso il lavoro come receptionist e a breve ci sarebbe stato solo il suo salario, finché lei non fosse riuscita a trovare un altro impiego. Era davvero difficile trovare lavoro. Nel suo vecchio paese aveva lavorato come dipendente presso la polizia di Wyszków, a circa cinquantacinque chilometri a nord est di Varsavia, sulla strada per Bialystok. Non era il lavoro più entusiasmante del mondo: doveva gestire diversi database, registrare e modificare i dati dei reati relativi agli incidenti stradali, protocollare gli urti e gli incidenti, e comunicare con le compagnie assicurative. Però, guadagnava un salario decente che da quelle parti sfamava una famiglia, pagava la casa e permetteva pure qualche vacanza all’anno.

      L’amore gli aveva fatto lasciare la sua patria e seguire il cuore nelle campagne dello Staffordshire, dove per mesi, insieme ad altri candidati annoiati a morte, aveva fatto la fila agli uffici dei servizi sociali cercando un impiego e finendo per venire sempre scartato. Settimana dopo settimana, aveva consultato siti online e inviato il curriculum per cercare lavoro, eppure non era mai riuscito a ottenere neanche un colloquio. Il suo entusiasmo si era gradualmente prosciugato. Non aveva di certo aiutato il fatto che trovasse la lingua inglese quasi impossibile da imparare. Persino dopo diciotto mesi nel Regno Unito, riusciva a formulare solo qualche frase di base. Per fortuna, Emily gli aveva trovato un posto, altrimenti avrebbe potuto anche mollare tutto e tornare in Polonia.

      Giunse alla fine della strada, evitando le fronde sferzanti che pendevano vicino all’ingresso ad arco in mattoni di Bromley Hall, ed entrò nella proprietà. Si ricordò della prima volta in cui ci aveva messo piede. Si era sentito sopraffatto dalla quintessenza della campagna inglese che circondava l’Hall. Quel posto, e la proprietà circostante, rappresentavano tutto ciò che lui amava del Regno Unito: l’odore dell’erba tagliata di fresco e il ronzio aggraziato delle api che svolazzavano tra i fiori dai colori vivaci.

      Alla fine del diciannovesimo secolo, l’Hall era stata una residenza di famiglia dall’architettura in stile elisabettiano, con tetti spioventi ricurvi, canne fumarie che assomigliavano a pilastri e grandi finestre a colonnine tipiche del periodo. Vantava un pomposo atrio e una magnifica sala in pannelli di quercia denominata Long Gallery, lunga oltre trenta metri. Ora era un hotel con spa rinomato in tutto il mondo e frequentato da celebrità e da persone che guadagnavano più di quanto avrebbe mai potuto guadagnare lui in una vita.

      Jakub non sarebbe entrato dall’ingresso principale, quella mattina, né sarebbe mai stato invitato ai ricevimenti che avevano luogo ogni Natale nella spettacolare sala da ballo. Condusse la bici lungo l’ampio viale, attraverso parte dei cinquanta acri di terreno. Il vento aveva falciato via dagli alberi le ultime foglie, scagliandole sul terreno dove si erano riunite per volteggiare in piccoli mulinelli fruscianti che si rincorrevano nel parcheggio. Affondò il collo nella sciarpa, imprecando contro il maltempo. Di tutti i momenti possibili, la sua auto aveva scelto proprio quello per rompersi e richiedere una nuova guarnizione della testata. Erano i mesi più cupi, in cui l’inverno iniziava a prendere piede e l’orologio era tornato all’ora solare, perciò le mattine erano buie e così i pomeriggi; tutto era malinconico e deprimente.

      Fu sorpreso di vedere la Citroen ds giallo fuoco dello chef Bruno Miguel. Bruno, che secondo Jakub era uno dei commis chef più bonari al mondo, l’aveva comprata a settembre con un finanziamento, ed era terrorizzato che il suo veicolo nuovo fiammante potesse subire qualche danno nel parcheggio affollato, perciò la posteggiava sempre il più lontano possibile dalle altre macchine. Di solito, Bruno non arrivava prima delle sei, lasciando che gli chef più giovani si occupassero della maggior parte delle preparazioni. Jakub scese dalla bici, piegandosi per togliere le mollette che gli proteggevano il fondo dei jeans dai pedali sudici e dal grasso della catena. Portò la bicicletta sul retro dell’Hall e lungo il passaggio che conduceva alle cucine. Al sicuro dal vento, si tolse i guanti e il cappello di lana calcato sulle orecchie. Odiava la fine dell’autunno, in quel paese; era crudele, soprattutto quando l’unico mezzo di trasporto disponibile era a due ruote e di seconda mano.

      Sopra di lui, all’interno dell’Hall, gli ospiti viziati stavano dormendo sotto lenzuola di cotone egiziano, con le teste poggiate su cuscini in piuma d’oca. Non dovevano preoccuparsi di alzarsi alle tre e mezza ogni mattina per andare al lavoro con quel tempaccio. e pulire il casino che avevano lasciato, raccogliere gli asciugamani abbandonati in piscina, lavare le docce imbrattate di saponi e costose creme per il corpo e pulire i cessi fino a farli splendere, il tutto per una miseria. E nemmeno dovevano pedalare cinque chilometri per tornare a casa in condizioni atmosferiche atroci, con la schiena a pezzi per aver strofinato pavimenti, mattonelle e cubicoli di vetro. No. Non dovevano preoccuparsi di nulla di tutto ciò. Si sarebbero svegliati quando avrebbe fatto loro più comodo, fatto un bagno o una doccia, indossato i lussuosi accappatoi di cotone bianco e le morbide ciabattine e poi se ne sarebbero andati di sotto a fare colazione. Avrebbero passato il resto della giornata a oziare a bordo piscina, leggendo libri, sonnecchiando o crogiolandosi nell’area spa, per poi farsi coccolare da un’intera squadra di terapisti e guru del fitness.

      Sentì montargli quella rabbia che a volte lo consumava, mentre apriva la porta della cucina chiusa a chiave ed entrava nel corridoio buio. Si tolse di dosso gli ultimi indumenti esterni e li appese vicino alla porta, su uno dei tanti ganci usati dal personale. Superò la cucina, dove due degli chef stavano preparando la colazione. Un odore di bacon si diffuse nell’aria e Jakub dovette deglutire la saliva che gli si era formata in bocca; aveva bevuto al volo solo una tazza di caffè prima di uscire. Se fosse stato fortunato sarebbe riuscito a scippare a Bruno un toast o persino una fetta di bacon, anche se di questi tempi era difficile ottenere cibo gratis o prelibatezze varie. La direzione aveva dato un taglio netto su questo genere di cose, e ora tutto il cibo doveva essere giustificato: niente più pasti gratis o a poco prezzo per lo staff. Era solo una delle tante manovre austere che avevano implementato. Il taglio del personale era la più recente. Brontolò in silenzio. La direzione, nella sua infinita saggezza, aveva licenziato sua moglie che guadagnava un buon salario accogliendo i clienti come receptionist a tempo pieno, e aveva tenuto lui che era a salario minimo. Se fosse riuscito a trovare un nuovo lavoro, avrebbe mollato immediatamente quella manica di stronzi.

      Bruno era uno degli chef più amichevoli. Gli altri erano solo un mucchio di velleitari aspiranti cuochi dalla faccia arcigna, che speravano di passare a cucine più importanti e migliori. Jakub non sopportava nessuno di loro. Era lì per fare il suo lavoro, e basta. Arrivava, lavorava tutto il giorno e tornava a casa di nuovo da una moglie infelice, che ora non aveva più un lavoro e che solo il giorno prima aveva scoperto di essere in attesa del loro secondo figlio.

      Jakub prese l’attrezzatura per le pulizie dall’armadietto. Avrebbe cominciato dallo spogliatoio degli uomini prima di proseguire con la spa. Poteva anche essere solo un addetto alle pulizie, ma era meticoloso. Il lavoro era lavoro e lui lo faceva al meglio delle sue possibilità, anche se era al di sotto delle sue competenze. Pagava parte delle bollette e Dio solo sapeva quanto avessero bisogno di quei soldi, ora più che mai.

      Spinse il carrello delle pulizie insieme a tutto l’armamentario. La idropulitrice era un grosso macchinario industriale che aveva visto giorni migliori, ma ancora funzionava. Faceva un gran fracasso, perciò era meglio usarla quando gli ospiti non erano presenti. Nulla rovinava un soggiorno rilassante nella lussuosa spa, più di qualcuno che provava a pulirti intorno con un apparecchio che faceva il casino di un’intera banda composta di suonatori di timpani e cornamuse.

      La spa si trovava adiacente all’Hall, in un’estensione appositamente costruita che offriva una piscina salata di ventisei metri, con due enormi vasche idromassaggio. Vantava diverse stanze bio-termali, progettate per rinvigorire e rilassare, una crio-camera con una fontana ghiacciata e bagni turchi. Ciascuna zona era ideata per stimolare i diversi sensi. Infine, c’era la sauna in legno di pioppo, astutamente nascosta all’interno del complesso. Jakub non aveva mai provato nessuna di quelle stanze, anche se spesso era solo al lavoro. Le telecamere a circuito chiuso che ruotavano silenziose controllavano ogni suo singolo movimento, e sarebbe di certo stato beccato se avesse deciso all’improvviso di saltare in piscina per una nuotata o godersi una tintarella nel solarium.

      Jakub non era per nulla impressionato dall’opulenza di quel luogo. La Polonia era piena di resort e spa di grande effetto come quello, che gli europei frequentavano da secoli. Un moto d’amore per la sua terra gli si agitò nel petto.

      Lo spogliatoio degli uomini puzzava di sudore stantio e testosterone. Sembrava avere sempre quel tanfo, a prescindere da quanto spesso venisse pulito. Lì dentro, l’aria condizionata non funzionava da un po’, sebbene Jakub avesse riferito il problema, e il fetore persisteva nonostante tutti i deodoranti per ambienti sparsi in giro. Jakub svuotò i cestini e raccolse gli asciugamani sporchi abbandonati su una panca, prima di dedicarsi alle docce e ai bagni. Era la stessa routine tutti i giorni.

      Avrebbe dovuto persuadere Emily a tornare in Polonia, anche se era improbabile che accettasse di lasciare la sua famiglia che viveva lì, vicino a Stafford, appena a una trentina di chilometri di distanza, soprattutto ora, con un altro figlio in arrivo. C’erano giorni in cui casa gli mancava molto, ma ragionava sul fatto che tornare così presto sarebbe stato come ammettere la sconfitta. La sua famiglia non avrebbe voluto che lui lasciasse la Polonia. In ogni caso, era ancora giovane a trent’anni, e aveva tempo. Sarebbe tornato quando si fosse sentito pronto, anche se non sapeva quanto ancora avrebbe retto a lavorare al Bromley Hall. Se non avesse fatto attenzione, la sua collera avrebbe potuto prendere il sopravvento.

      Chiuse le porte del cubicolo che portava alle docce e si spostò nell’area spa, indossando le calzature protettive obbligatorie. Il rumore dell’acqua pompata intorno alle piscine creava un’eco inquietante, mentre ci camminava di fianco spingendo in avanti il pesante macchinario in direzione della spa e dei bagni turchi. Indossò le cuffie per le orecchie, necessarie a smorzare il rumore costante generato dalla pulitrice, e pensò a suo figlio di quasi due anni che, nel fine settimana, per il suo compleanno, voleva andare su un treno a vapore, come il Trenino Thomas. Jakub non era sicuro che sarebbero riusciti ad arrivare a Severn Valley per concedersi quella gita, se la sua auto non fosse stata riparata. Le guarnizioni della testata del motore erano parti molto costose. Mentre muoveva la pulitrice con movimenti circolari, i suoi occhi si soffermarono su una pila di abiti ripiegati e lasciati su una delle panche relax fuori dalla sauna di pioppo. Aggrottò la fronte. Qualche ospite non aveva letto le regole. Era vietato entrare nella spa prima delle otto del mattino. Fu tentato di prendere gli abiti e nasconderli nello spogliatoio, così chiunque si trovasse nella sauna sarebbe stato obbligato a correre nudo a cercarli. Si avvicinò timidamente ai vestiti. Erano un completo e una camicia, e un orologio costoso era stato lasciato sopra la pila di indumenti.

      Jakub fece una risatina di scherno. Un orologio del genere costava un mucchio di soldi, eppure il proprietario non sembrava curarsi del fatto che avrebbero potuto rubarglielo. Era ingenuamente fiducioso o se ne fregava altamente del costo. Lottò con la propria coscienza prima di concludere che al possessore non sarebbe mancato quel prezioso orologio. Avrebbe a malapena sporto denuncia all’assicurazione e ne avrebbe acquistato un altro. Jakub controllò la videocamera sopra di lui. In quel momento, puntava sulla crio-camera, nella direzione opposta, e si sarebbe mossa lentamente per coprire tutta l’area. L’ospite poteva permettersi di perdere l’oggetto e a Jakub servivano i soldi. Controllò che non ci fosse nessuno a osservarlo, e stava quasi per far scivolare in tasca l’orologio, quando si bloccò. Non era mai stato un ladro. Non poteva cadere così in basso e rubare a qualcuno, a prescindere da quanto fosse dura campare.

      Si spostò e si avvicinò alla sauna con la pulitrice. Senza dubbio, l’occupante si sarebbe lamentato del fracasso che faceva. Erano le cinque e mezza, e se gli avessero fatto un richiamo si sarebbe fatto valere con la direzione. Mentre passava di fronte alla porta a vetri della sauna si fermò di scatto, senza più pensare alla direzione. Un uomo dalla pelle scura era rannicchiato al suolo in posizione fetale. Jakub aprì la porta con cautela, indietreggiando per la tremenda ondata di calore. La sua mente non riusciva a capire cosa stesse vedendo. Il corpo non era quello di un uomo di colore, come aveva inizialmente pensato. Era carbonizzato. Grosse porzioni di pelle giacevano sul pavimento. Jakub fissò il corpo che sembrava un bel pezzo di przysmak piwny: carne bovina essiccata. All’improvviso, si ricordò dell’orologio sulla pila di abiti. L’aveva visto di recente al polso dell’uomo che aveva licenziato in tronco sua moglie incinta da poco, senza altri motivi che il taglio dei costi. Jakub si era trovato in disaccordo con lui e aveva chiesto che Emily venisse reinserita. L’uomo l’aveva liquidato controllando l’ora sul suo orologio, come se avesse da fare qualcosa di molto più urgente. Jakub aveva sbattuto i pugni sul tavolo e perso le staffe, prima di venire cacciato con la minaccia che, se non si fosse calmato, avrebbe raggiunto Emily nella fila per il sussidio. L’uomo steso a terra non era un ospite dell’hotel. Era il manager. Il corpo carbonizzato sul pavimento era quello di Miles Ashbrook.
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      L’ispettrice Carter masticava il mozzicone di una matita e guardava pensierosa il monitor del computer.

      «Capo, abbiamo un informatore che dice di aver visto il nostro uomo» gridò il sergente Mitz Patel dalla sua scrivania, mentre metteva giù la cornetta del telefono sogghignando. «Mi sta inviando via email una sua foto. Ha visto l’appello in tv e lo ha riconosciuto immediatamente. Pare si chiami Nick Jackson.»

      Lei continuò a mordicchiare la matita. «Okay, vediamo cos’ha trovato la persona che ha chiamato.»

      Dalla notte precedente stavano ricevendo telefonate da persone che affermavano di aver visto l’uomo a cui davano la caccia. La maggior parte si erano rivelate scherzi telefonici o vicoli ciechi e, avendo dormito poco, Robyn stava cominciando a sentirsi infastidita dalla mancanza di informazioni e iniziava a dubitare che l’appello televisivo avrebbe portato a una pista seria.

      «La foto è arrivata» gridò Mitz.

      Robyn fece un balzo verso di lui, si piegò e fissò la foto sgranata che era stata scattata da un telefono cellulare. Era di un uomo con un berretto della Nike calcato sul viso, una felpa con cappuccio e dei jeans. Portava addosso uno zaino verde, lo stesso che aveva con sé quando aveva svaligiato i negozi a Doveridge e Newcastle-under-Lyme, prima di sparire nel nulla. Stava montando su una Sierra Vauxhall rossa. Il numero di targa era visibile. Dopo una nottata frustrante, Robyn sentì finalmente l’adrenalina cominciare a pomparle nelle vene. Sembrava esattamente l’uomo che stavano cercando. Forse, avevano davvero localizzato il loro sospettato.

      Tamburellò lo schermo con la matita. «Sembra proprio che il nostro appello abbia avuto un inatteso successo. Quello è di sicuro lo zaino, un Karrimor Urban 30, di Sports Direct.»

      «A me sembra una cosa stupida girare con uno zaino verde brillante.»

      L’agente Anna Shamash, l’esperta informatica della squadra, alzò la testa. «Ho rintracciato il numero di telefono dell’anonimo che ha chiamato. La telefonata veniva da Elm Street, a Newcastle-upon-Lyme.» Anna si concesse un sorrisetto soddisfatto sul volto di solito serio.

      Robyn osservò lo svolgersi delle procedure appoggiata alla parete con le braccia incrociate. Mitz, con la consueta calma, stava rintracciando il proprietario del veicolo, e le dita di Anna volteggiavano sulla tastiera. Quella donna aveva un talento per tutto ciò che riguardava i computer. Adesso, sul suo schermo c’era un puntino che indicava l’auto del sospettato. Lo guardò dirigersi verso Stafford. «Il veicolo si sta avviando verso la M6.»

      «Ho scoperto a nome di chi è registrata l’auto.» Mitz alzò la testa come un suricato. «Appartiene a Sean Holland, residente in Albion Street 32, a Newcastle-under-Lyme.»

      Robyn sentì un moto di apprensione. C’era qualcosa che non quadrava. «Perché questo Sean Holland è coinvolto? Perché possiede lui l’auto, e non Nick Jackson?»

      «Forse sono in qualche modo imparentati, oppure è un caro amico? I veicoli a volte sono registrati a nome di persone diverse dai proprietari.»

      Lei scosse il capo. «No. C’è qualcosa che stona. Trova tutto quello che puoi anche su Sean Holland.»

      «Ricevuto, capo. Ho diversi Nick Jackson sul database. Ci sto dando un’occhiata proprio adesso.»

      Robyn prese la ricetrasmittente e parlò con l’agente David Marker, che era per le strade di Stafford. «Unità uno. Il sospettato è su un veicolo diretto verso la M6, in direzione di Stafford. Sierra Vauxhall rossa.» Comunicò anche il numero di targa.

      La risposta arrivò via radio. «Ricevuto. Lo intercetteremo allo svincolo quattordici, all’uscita A34.»

      «Anna, tieni d’occhio quel veicolo. Qual è il tempo stimato per arrivare allo svincolo quattrodici?»

      «Venti minuti, capo.»

      «Unità uno, tempo stimato venti minuti.»

      «Okay. Stiamo arrivando.»

      «Unità due, Matt, dove sei?»

      «Appena fuori dal supermercato Sainsbury, capo» replicò il sergente Matt Higham. Era un nuovo membro del team di Robyn e si era trasferito da Oxford, per permettere alla moglie di stare più vicina alla sua famiglia. Erano in attesa del loro primo figlio e avevano appena acceso un mutuo per una grande casa. A trentun anni, con la testa pelata e il viso tondo e liscio come quello di un bambinone, Matt era un burlone.

      «Dirigiti allo svincolo quattordici e incontrati con l’unità uno.»

      Anna intervenne. «Sean Holland non ha nessun precedente, capo. Sessantasei anni, vedovo e senza figli. In passato gestiva un’attività di pulitura vetri.»

      Robyn scosse la testa. Sean Holland non combaciava. «Com’è possibile che un pensionato di sessantasei anni sia amico di un criminale di circa trenta?» Inclinò il capo da un lato e si tamburellò la matita sui denti a ritmo veloce. «Siamo troppo impazienti di trovare Nick. L’unica cosa che possiamo identificare è lo zaino appariscente nella foto. Non mi piace più questa faccenda» ripeté scuotendo la testa. «Mitz, nulla su Nick Jackson?»

      «Sto ancora cercando nel database. Aspetta, credo di averlo trovato.»

      La radio gracchiò. «In posizione» disse David Marker.

      Mitz fissava lo schermo con la preoccupazione impressa sui suoi lineamenti delicati. «Capo, vieni a vedere. Subito.»

      Robyn si affrettò verso lo schermo e, vedendo quello che riportava, rimase immobile con le labbra serrate in una linea stretta. «Merda» mormorò. Si voltò per riprendere il controllo di sé.

      «David, Matt… ritiratevi. Ritiratevi immediatamente.»

      «Ricevuto» rispose il sergente Matt Higham, imperturbato dal cambio di programma.

      La voce di David Marker era incredula. «Cosa sta succedendo? Come fai a sapere che Jackson non è il nostro uomo?»

      La matita girava vorticosamente tra le sue dita. «Non è il nostro uomo. Nick Jackson non avrebbe potuto derubare quei negozi. Non guida. Non può. Nick Jackson è cieco.»

      Ci fu un suono gracchiante e poi un altro. «Torniamo alla base.»

      Robyn si trattenne dal dare un pugno sul muro. Era lo zaino. Mitz aveva ragione. Era un colore stupidamente sgargiante e attirava l’attenzione. Quale rapinatore che aggrediva la gente con un coltello avrebbe scelto uno zaino fosforescente, facendo poi di tutto per nascondere il volto alle telecamere? Sapendo oltretutto che il colore sarebbe stato ben riconoscibile. Robyn si diresse verso la macchinetta del caffè all’angolo. L’adrenalina che le correva nelle vene stava scemando e aveva bisogno di una dose di caffeina. Spinse un bicchiere di carta sotto il getto e pugnalò il pulsante dell’espresso. La macchinetta prese vita, ribollendo e sputacchiando prima che del liquido nero zampillasse nella tazza.

      La porta si aprì e, senza tante cerimonie, l’ispettore Tom Shearer irruppe nella stanza.

      «Ho finito di nuovo lo zucchero. Ho pensato di venire a vedere se alla mia magnanima vicina ne avanza un cucchiaino per me.» Robyn lo guardò con aria torva. Non era una fan dell’ispettore Shearer. Si era trasferito dal distretto del Derbyshire in seguito alla partenza di uno dei colleghi di Robyn. Aveva avuto diversi scontri con quell’uomo, che trattava tutto e tutti con un atteggiamento arrogante. Ignorò la sua espressione compiaciuta e l’odore travolgente del dopobarba che lo accompagnava.

      «Cosa vuoi davvero, Shearer?»

      «Un caffè decente. Tu hai una macchinetta. Io ancora non sono riuscito a convincere Mulholland che mi merito una tale coccola. Inoltre, la macchinetta al piano di sotto è rotta e ho bisogno di un caffè. Ho la testa che mi scoppia.»

      «Serviti pure.»

      «Grazie. Ho avuto una mattina d’inferno.»

      «Benvenuto nel club.» Lei prese la sua tazza di caffè nero e diede a Shearer un bicchiere di cartone vuoto.

      «Ci metto la testa che la mia mattinata è stata più merdosa della tua.» Lui sostenne il suo sguardo e le fece un sorrisetto di traverso. I suoi occhi erano rossi per la mancanza di sonno.

      «Avanti! Comincio io.»

      «Non avevo dubbi. Ti piace comandare, vero?»

      Lei ignorò il commento. «Ho passato tutta la notte a rispondere a chiamate di possibili avvistamenti del tizio sospettato di rapinare i negozi e di aver causato gravi lesioni personali a vittime innocenti, inclusa una giovane donna e un uomo anziano, entrambi ricoverati in condizioni critiche. Abbiamo seguito tutte le piste, ma non hanno portato a nulla. La squadra è rientrata stamattina alle sei, e finalmente abbiamo avuto un colpo di fortuna; un informatore anonimo ha mandato una foto del sospettato mentre entrava in una macchina. Abbiamo rintracciato il veicolo e schierato le unità, solo per scoprire che stavamo inseguendo un cieco… guidato da un amico.» Ingollò il caffè in un sorso solo, strizzò la tazza e la lanciò nel bidone della carta.

      Le labbra di Shearer si mossero appena. «Certo, è davvero una faccenda di merda» rispose. «Anche se riesco a vederci la parte comica.»

      «Perciò, scommetto che non puoi sorvolare.»

      Shearer ritirò la sua tazza e soffiò sulla schiuma bollente. «Ma questo è un cappuccino o lo Svelto Piatti in acqua calda?» domandò, facendola sorridere.

      «Avrei dovuto metterti in guardia. Fa un cappuccino di merda.»

      «Grazie mille. E va be’, questa è solo la proverbiale ciliegina sulla torta di una mattinata orrenda.»

      «Vai avanti.»

      «Mi sono svegliato con un gran mal di gola.» Tossì. «Sono sicuro che mi sto beccando qualcosa.» Prese un altro sorso e fece una smorfia. «A parte questo, sono stato chiamato al Bromley Hall alle sei di questa mattina, mentre tu te ne stavi qui al calduccio. C’era un vento che portava via e l’Hall si trova su una strada tortuosa. Un ramo eroso dal maltempo si è staccato da un albero schiantandosi contro la Porsche e ammaccando il cofano, il giusto preludio per quello che stava per accadere. Sono arrivato all’Hall e mi hanno condotto nell’area spa che si trova lì di fianco. È molto carina, con tutte quelle pareti blu e bianche che fanno pensare a un fiordo norvegese. C’è anche una sauna di altissimo livello. È quella che chiamano sauna umida ed è riscaldata da una stufa elettrica.

      «Al deceduto, Miles Ashbrook, il manager dell’hotel, doveva piacere bella calda. Quando sono arrivato, si può dire che era cotto a puntino. Di certo era stracotto. Ho passato tutta la mattina a sudare, per l’umidità e a raccogliere brandelli di carne cotta cercando di stabilire il momento e la causa della morte. A quanto pare ha avuto un attacco di cuore ed è stramazzato al suolo, e la cosa non mi stupisce affatto. Ha messo così tanta acqua sulle pietre della stufa che la temperatura ha superato i cento gradi, molto oltre quella raccomandata. Miles Ashbrook è rimasto lì dentro a cuocersi per più di cinque ore. Definirlo disgustoso è un eufemismo. Mi ha fatto passare la voglia di bacon per sempre» aggiunse sorseggiando il caffè e arricciando il naso subito dopo. «Questa roba sa davvero di sapone per piatti.»

      Robyn alzò le spalle. «Hai vinto. Credo che venire umiliata di fronte alla mia squadra e non avere idea dei vagabondaggi del mio sospettato non si avvicini neppure al dover frugare tra i pezzi di pelle di un uomo arrostito. Nulla di sospetto riguardo alla morte?»

      «Non credo. All’inizio non ne ero certo, nonostante non mi sia parso che ci fosse qualcuno coinvolto. La porta della sauna non era chiusa a chiave, quindi Miles non era imprigionato dentro. Inoltre, dato che la spa è chiusa dopo le sette di sera e a nessuno è permesso entrarvi, non ho ritenuto che ci fosse qualcosa di sospetto. Le card di accesso degli ospiti non funzionano dopo quell’orario, solo quelle dello staff sono sempre operative. E c’è una telecamera che ruota e filma tutta l’area. Ho fatto scorrere gli spezzoni delle riprese e ho visto Ashbrook spogliarsi e rimanere in boxer, fare una doccia nella crio-camera e poi entrare nella sauna alle ventitré. Era solo, e nessun altro appare per tutta la notte. La telecamera si muove area per area. L’abbiamo mandata avanti, e non si è visto nessuno finché non è arrivato l’addetto delle pulizie che lo ha trovato. Miles Ashbrook deve aver avuto un attacco di cuore di punto in bianco mentre era nella sauna. Sto aspettando il referto dell’autopsia per vedere quanto alcol avesse in circolo, nel caso in cui questo possa avere una qualche relazione con l’accaduto e l’abbia fatto girovagare fino a lì mezzo brillo. Ho parlato con il personale del bar e di sicuro non ha bevuto lì; perciò, se ha consumato dell’alcol, lo ha fatto nel suo ufficio. Quindi, a meno che non fosse drogato e avesse un desiderio ardente di cuocersi da solo fino a morire, direi che è stato uno sfortunato incidente.»

      «Quanti anni aveva?»

      «Quarantuno. Due anni più giovane di me. Probabilmente ha passato troppo tempo dietro una scrivania, e non ho dubbi che la sua posizione di manager fosse stressante. Sono certo che l’autopsia confermerà che Miles Ashbrook è morto di infarto. E comunque, dubito che la sua morte sarà rimpianta dai suoi colleghi. Quelli che ho incontrato non sembravano troppo sconvolti dall’accaduto. I commis chef erano più interessati a preparare la colazione in tempo per gli ospiti, e il tizio che l’ha trovato, Jakub, ha reso subito chiaro di non essere un grande fan di Ashbrook. Mi ha detto: “Raccogli quel che semini”, il che mi ha fatto pensare che Miles non fosse Mister Popolarità. E comunque, quale manager o responsabile lo è? A parte te, ovviamente.» Finì il suo cappuccino continuando a fare smorfie. «Questo è il caffè più disgustoso che abbia mai bevuto. Però, mi ha aiutato a rimuovere l’odore di carne bruciata.»

      Schiacciò la tazza di carta e la gettò nel cestino. «Meglio che vada a telefonare all’officina. Sono incazzatissimo per la Porsche. È l’acquisto della mia crisi di mezza età. A proposito, hai sentito l’ultima?»

      «Cosa?»

      «Girano voci che Louisa Mulholland verrà promossa. Se questo dovesse accadere, ci sarebbe un posto vacante da Capo Ispettore. Credo molto nella correttezza, perciò ho pensato bene di dirtelo e di darti la possibilità di allenare le tue abilità di leccaculo e, chiaramente, di aggiornare il curriculum. Deve essere abbastanza datato.»

      Sogghignò e se ne andò, lasciando Robyn a bocca aperta. Mulholland non le aveva detto nulla riguardo a una promozione, e nemmeno che stesse pensando di avanzare di carriera. Robyn glielo avrebbe chiesto più tardi, quando l’avrebbe vista. Le voci erano esattamente questo: voci. Scacciò via i pensieri su Tom Shearer dai beffardi occhi blu e si concentrò sul suo caso. Se Shearer fosse diventato il nuovo Ispettore Capo, che Dio li aiutasse. Avrebbe dovuto seriamente considerare l’idea di un trasferimento.
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      Gli occhi color miele dell’Ispettrice Capo Louisa Mulholland la guardarono sorpresa. «Non so come queste voci vengano fuori. Per la cronaca, sono stata invitata a considerare l’idea di fare domanda per la posizione di Sovrintendente. Però significherebbe trasferirmi nello Yorkshire. È un po’ distante dai miei amici e dalla mia famiglia.»

      «Ci sono dei luoghi bellissimi per le escursioni, nello Yorkshire. Le Dales sono strepitose.»

      «Ce ne sono anche qui, ispettrice Carter.»

      «Giusto. Perciò niente piani di fuggire al nord?»

      «Non ne sono sicura, per il momento. Non appena lo sarò, lo renderò noto a tutti, invece che fare affidamento sui pettegolezzi per decidere quando la notizia debba essere messa in giro. Adesso, dimmi. Cos’è successo?»

      Robyn le spiegò l’increscioso incidente della caccia all’uomo sbagliato.

      «E come pensi di risolvere la faccenda, Robyn? Non possiamo fare un altro appello stasera.»

      «Abbiamo ricevuto un’altra segnalazione. La chiamata di una donna che pensa che il rapinatore sia il fidanzato con cui vive, Wayne Robson. Stava frugando dentro un armadio in cerca di cose da dare in beneficenza e ha scoperto uno zaino pieno di soldi. Al momento è nascosta a casa della sorella finché non porteremo Robson in centrale. È spaventata per quello che potrebbe succedere se scoprisse che è stata lei a chiamarci. Dice che ha un brutto carattere.» Attese che Louisa commentasse, ma la donna non disse nulla.

      «Vai avanti.»

      «Ho mandato gli agenti David Marker e il sergente Patel a prelevarlo per un interrogatorio.»

      Louisa Mulholland approvò annuendo. «Fammi sapere quando Wayne Robson arriva. Vorrei essere presente all’interrogatorio e sentire cos’ha da dire in sua difesa.»

      «Significa che dovrò essere super educata, signora?»

      «Ovviamente no, ispettrice Carter.»

      

      Erano le nove di sera passate quando Robyn lasciò la centrale per dirigersi in palestra. Non si sentiva più stanca o scoraggiata. Wayne Robson era stato ufficialmente incriminato e si stava cagando sotto nella sua cella in attesa che il caso contro di lui venisse aperto. Robyn si sentì come se le fosse stato rimosso un peso dalle spalle. Le cose avrebbero potuto benissimo prendere un’altra piega, e lei trovarsi ancora a dare la caccia a tentoni all’uomo che rubava solo per il gusto di farlo, senza curarsi delle vittime che aveva mutilato.

      Si scosse dai pensieri e provò a schiarirsi la mente. Indossò gli abiti da allenamento, notando che Tricia era di nuovo lì. La sua borsa dell’Adidas era al solito posto, sotto l’armadietto quindici. Quella donna non usciva mai da lì. Subito dopo il divorzio era diventata una drogata della palestra. Robyn non aveva molto a che fare con lei. Anzi, a dire il vero non aveva molto a che fare con nessuno. Quando era in palestra si concentrava sull’allenamento, e quella sera non avrebbe fatto eccezione. Doveva iscriversi alla gara di Triathlon Ironman dello Staffordshire, che si sarebbe tenuta il 17 giugno, ed era determinata a vincerla.

      Mentre s’infilava gli short di Lycra, si domandò perché sentiva quel costante bisogno di dimostrare qualcosa a se stessa. Diede un’occhiata alla sua silhouette snella riflessa allo specchio e vide quello che la sua squadra vedeva ogni giorno: una donna con enormi occhiaie profonde e dall’aspetto scarno e affamato come quello di un rapace. Non era invecchiata molto e, nonostante fosse sulla quarantina, la sua conformazione era di una donna molto più giovane. Robyn non era fissata con l’aspetto e l’invecchiamento. Finché avesse potuto fare il suo lavoro e allenarsi come faceva, tutto sarebbe andato alla perfezione. Si studiò le mani e rimosse l’anello che indossava sempre, mettendolo al sicuro nella borsa prima di chiuderla a chiave nell’armadietto. Era stato un regalo di Davies, e lei si rifiutava di tenerlo nascosto. Erano passati due anni da quando lui era stato ucciso in un’imboscata in Marocco. Davies, un ufficiale dell’Intelligence militare, era stato la sua roccia, il suo uomo, la sua vera metà. Era morto ignaro che lei fosse incinta, e Robyn rimpiangeva che non avesse saputo del bambino, sebbene non fosse mai nato. L’aborto aveva rappresentato per lei un altro colpo feroce e quasi le era costato la salute mentale. Cacciò via quei tristi ricordi. Era arrivato il momento di annegare tutti i pensieri relativi al passato e al lavoro e concentrarsi nel migliorare la sua condizione fisica.

      Non c’era nessuno in palestra, Tricia doveva aver finito il suo allenamento e probabilmente era andata in piscina. Robyn fu grata di essere sola.

      Appoggiò un bilanciere alla rastrelliera ed eseguì, ansimando, sei serie di ripetizioni con pesi diversi, cominciando con il bilanciere nudo come riscaldamento e aumentando via via fino alle due serie finali, che completò utilizzando rispettivamente ottanta e ottantacinque chili. Quando finì l’ultima serie, sentì l’acido lattico accumularsi nelle braccia e il sudore che cominciava a colarle lungo la schiena. Si asciugò le mani con l’asciugamano che portava sempre con sé, e prese a camminare a passo veloce intorno alla palestra per sciogliere l’acido lattico, evitando di guardarsi negli specchi.

      L’esercizio successivo era lo stacco rumeno. Completò tre serie di otto/dieci ripetizioni, usando cinquanta chili, seguiti da altrettante serie di alzate di spalle.

      Subito dopo, fece altri tre giri di stacco e quando fu sul punto di passare agli esercizi per i muscoli posteriori della coscia, si accorse che Tricia la stava osservando. Quando vide che Robyn l’aveva notata, alzò una mano e corse verso di lei «Scusa, so che non si interrompe qualcuno durante l’allenamento, ma ho bisogno di parlarti.»

      Robyn si asciugò il sudore dal viso. Un po’ le era già andato a finire negli occhi, e le bruciava da matti.

      «Ne avrò ancora per una mezz’ora.»

      Tricia si mordicchiò il labbro. «Se non ti dispiace, aspetterò.»

      Robyn le lanciò un’occhiata curiosa. Non era da Tricia. Di solito si facevano cenni con il capo o si scambiavano un breve saluto o, al massimo, dei convenevoli. Negli anni passati, avevano fatto solo pochissime chiacchierate, una delle quali si era concentrata sul lavoro di Robyn, dopo che Tricia l’aveva vista in televisione. Robyn pensò che dovesse essere una cosa importante, se aveva voglia di fermarsi e aspettarla. «Okay, ci vediamo nello spogliatoio. Cosa c’è di così urgente?»

      «Te lo dirò quando avrai finito. Ti aspetterò lì. Vorrei parlarti in privato» aggiunse, quando uno dei soliti frequentatori entrò.
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      Venti minuti dopo, Robyn trovò Tricia nello spogliatoio intenta a parlare al cellulare, con il viso stranamente privo di trucco. Chiuse la chiamata non appena lei entrò. Robyn si lasciò cadere su una delle panche, strofinandosi un asciugamano sul volto e sul collo, poi chiese: «Di cosa si tratta?»

      Tricia le si sedette accanto e fece un respiro profondo. «Potrà sembrare una cosa stupida, ma ti prego di ascoltarmi. Il mio amico Miles Ashbrook è morto questa mattina.»

      Robyn riconobbe il nome. Era l’uomo di cui le aveva parlato Shearer.

      «Mi dispiace. Ne ho sentito parlare. Un infarto, a quanto sembra.»

      Tricia annuì. «Questo è quello che ci hanno detto. Ero con la madre di Miles quando la polizia è arrivata per darci la notizia. Un tipo alto con uno sguardo incazzoso, con dei begli occhi blu, però.»

      «L’ispettore Shearer.»

      «Ci ha detto che Miles era nella sauna quando è accaduto.»

      Robyn si domandò dove stesse andando a parare e sperò che Shearer non fosse sceso in dettagli riguardo allo stato del cadavere. A volte, poteva essere un po’ troppo diretto. «Esatto.»

      «Il fatto è… non può essere andata così.»

      «Cioè, che abbia avuto un infarto? Sono certa che l’ispettore Shearer ha ragione, e il rapporto del coroner ci confermerà o meno la causa di morte.»

      Tricia scosse la testa di capelli biondo platino. «Non è questo. Non metto in dubbio che abbia avuto un infarto, ma il fatto è che non credo neanche per un attimo che sia entrato in una sauna. E questo mi porta a sospettare che la sua morte non sia stata accidentale.»

      «Non ne ha parlato con l’ispettore?»

      «Ero troppo scioccata. Poi mi sono sentita una stupida a tirarlo fuori. Quell’uomo sembrava così scontroso. Mi avrebbe senz’altro detto di calmarmi e di non fare l’isterica. Speravo che lo conoscessi e glielo potessi dire tu.» Tricia arrossì per l’imbarazzo.

      Non c’erano motivi per sospettare che ci fosse qualcosa di strano riguardo alla morte di Miles Ashbrook. Shearer poteva anche essere scontroso e schietto al punto da apparire brusco, ma era uno dei migliori agenti che conosceva, quando si trattava di indagare la scena di un crimine. Avrebbe considerato ogni aspetto, di questo Robyn ne era più che convinta, e lo disse.

      Tricia scosse di nuovo la testa. «No. Miles non avrebbe mai fatto una sauna. Lo so per certo. Sembro illogica, vero? Mi dispiace… dammi un attimo e ti spiegherò perché penso che sia una messinscena.»

      «Senti, fammi fare una doccia e ne parleremo in un posto più appropriato. Così, nel frattempo, farai un po’ mente locale.»

      «Casa mia non è lontana.»

      «Okay. Dammi l’indirizzo e ci incontreremo lì, così non dovrai aspettarmi. Non ci metterò molto.»

      Robyn si mise sotto il getto caldo della doccia, lasciando che l’acqua le colpisse il collo e i capelli. Doveva fare in fretta. Tricia sembrava così sicura che Miles Ashbrook non fosse entrato di sua spontanea volontà nella sauna che Robyn pensò che, forse, aveva ragione. Provò quel familiare formicolio che si presentava quando aveva di fronte un nuovo caso, o almeno quando ne aveva il vago sentore. E se Tricia aveva ragione e Miles Ashbrook non aveva scelto di farsi una sauna, significava che la morte era sospetta e Robyn avrebbe goduto molto a provare che Shearer si era sbagliato.
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      Cassidy Place era solo a dieci minuti a piedi dalla palestra, perciò Robyn lasciò l’auto nel parcheggio e s’incamminò verso la casa di Tricia. Viveva in un quartiere alla moda, fatto di villette a schiera in stile vittoriano ristrutturate di recente. Ogni casa aveva un minuscolo giardinetto sulla parte frontale, grande giusto per ospitare un paio di piccole aiuole. Tricia aveva optato per due alberelli di alloro in vaso, uno su ciascun lato dell’allegra porta dipinta di rosso. Suonò il campanello e sollevò il bavero del cappotto. Dopo la mattinata tempestosa, era una serata gelida e serena. Le mani le stavano diventando insensibili, e rimpianse di non aver preso l’auto per arrivare fino a lì. Suonò di nuovo. Nessuna risposta.

      Stava per andarsene imprecando contro la donna per averle fatto perdere tempo, poi pensò di provare la maniglia, nel caso in cui Tricia fosse in bagno e non avesse sentito suonare.

      La porta si aprì su un ingresso con la moquette e una scalinata. Chiamò Tricia. Di nuovo, nessuna risposta. Il suono di un televisore, che trasmetteva un qualche film poliziesco con spari e sirene, le fece capire che in casa c’era qualcuno e che qualcosa decisamente non andava. Tricia non era venuta ad accoglierla, eppure la donna era sembrata impaziente di parlarle. Non avrebbe mai lasciato la porta aperta se non fosse stata in casa. Robyn si diresse verso il suono del televisore con i sensi in allerta, mentre si avvicinava al suono delle sirene. Aprì appena la porta con il piede e sbirciò dentro.

      Sul divano sedevano due ragazzini con in mano dei controller, completamente assorti dai criminali a cui stavano sparando mentre guidavano automobili ad alta prestazione. Nessuno dei due notò la sua presenza. Stava per aprire bocca, quando udì Tricia dietro le sue spalle.

      «Non ti hanno fatta entrare? Ehi, voi due. Abbassate quell’affare. Vi ho detto di prestare attenzione al campanello. Non lo sentireste nemmeno se fosse più alto del Big Ben.»

      Uno dei ragazzini si contorse sul divano e sghignazzò, imbarazzato. «Scusa, mamma.» Aveva i capelli chiari di Tricia e un viso lungo, mentre suo fratello aveva un viso tondo coperto di lentiggini e un sorrisetto insolente che fece subito innamorare Robyn.

      «Scusa, ma’. Volevo prendere Josh. Ciao.» Fece un cenno a Robyn.

      «Questi sono Joshua e Ryan: i gemelli tremendi. In teoria, in questo momento dovrebbero fare i compiti» disse lei in modo spiccio. «Non è vero, ragazzi?»

      Ryan diede un colpetto al fratello, che mise in pausa il gioco con riluttanza e gettò il controller sul divano. «Non ne ho molti. Possiamo finire il gioco, dopo?»

      «No. Avreste dovuto farli ore fa, mentre ero fuori. Conoscete le regole: prima i compiti. Ci giocherete di nuovo domani. È già tardi, e domattina avete scuola. Forza, filate.» I ragazzi si defilarono, lasciando le due donne in sala.

      «Scusa. Sono davvero dei bravi figlioli. Si fanno solo prendere un po’ troppo dalla Xbox. Dà dipendenza, quella roba. Ero di sopra in soffitta e non ho sentito il campanello. Volevo prendere questo album fotografico per aiutarmi a spiegare.»

      Robyn rimase sorpresa che Tricia fosse madre di due gemelli. Non le era mai passato per la testa che avesse una famiglia, dato che passava tutto il tempo in palestra.

      La stanza era accogliente. Due larghi divani morbidi con sopra diversi cuscini sedevano di fronte a un grande televisore. Un gatto nero giaceva addormentato su uno di essi, del tutto ignaro dell’arrivo di Robyn. C’era una credenza di vetro con dentro una varietà di medaglie e trofei, presumibilmente vinti dai figli, e sulla parete erano appese tre fotografie in bianco e nero di lei con i ragazzi, che sorridevano all’obiettivo facendo smorfie. Era molto diverso dal luogo in cui Robyn si era immaginata che Tricia vivesse: un appartamento sterile con giusto il minimo indispensabile, un po’ com’era casa sua.

      «Siediti e ti spiego.» Tricia si lasciò cadere sul divano vicino al gatto. «So che questo suonerà inverosimile, ma credo davvero che la morte di Miles Ashbrook non sia stata accidentale.» Fece un respiro e cominciò la sua storia. «Ho conosciuto Miles all’università, negli anni Novanta. Eravamo allo stesso corso di economia e, un giorno, finimmo seduti vicini durante una lezione. Era terribilmente noiosa, perciò, a metà, mi passò un foglietto con una griglia di zero e ics. Riempii il mio spazio e lui il suo e in qualche modo riuscimmo a sfangare la lezione facendo quello stupido gioco. Alla fine dell’ora, ci dissero che il giorno dopo ci sarebbe stata una verifica sull’argomento svolto. Poiché nessuno di noi aveva idea di cosa si fosse discusso, chiedemmo aiuto ai nostri compagni. Riuscimmo a procurarci gli appunti da uno degli studenti più brillanti, li fotocopiammo e ci accordammo per ripassare insieme a casa mia. È lì che è cominciato tutto. È stata la sera in cui Miles si è innamorato.»

      Robyn osservò il volto di Tricia perdersi in uno sguardo lontano. La donna aprì l’album e glielo passò. «Questo è Mark.» La foto mostrava un bellissimo ragazzo con la mascella cesellata, una massa di capelli biondi pettinati all’indietro con qualche ciuffo che ricadeva sul volto, e due occhi blu scuro. Robyn rimase stupita dalla somiglianza tra l’uomo nella foto e Tricia.

      Lei guardò la foto. «Era mio fratello, mio fratello gemello. I gemelli sono ricorrenti in famiglia. Hai visto i miei. Io e Mark eravamo gemelli. Eravamo molto legati, cosa insolita visto che eravamo di sesso opposto. Amavamo gli stessi sport, la stessa musica e molte altre cose. Siamo perfino finiti a frequentare la stessa università, anche se Mark studiava elettronica. Era fissato con le macchine e i gadget. Condividevamo un appartamento. Aveva senso, visto che non eravamo studenti benestanti, e i nostri genitori erano contenti che fossimo insieme il primo anno, per darci un occhio a vicenda. La sera che Miles venne a ripassare per il test, conobbe Mark e boom! Fu lo stesso per Mark, e presto Miles si trasferì da noi. Era bellissimo averlo lì. Lui era uno spasso.»

      Si alzò, indecisa su cosa dire. «Vuoi un tè o qualcos’altro? Mi sento maleducata per non averti offerto nulla.»

      «No, grazie, sono a posto.»

      Tricia si sedette di nuovo. «Fecero coppia per dieci anni. Comprarono persino casa a Stafford, dopo l’università. Mark iniziò a lavorare alla jbc e Miles a Stafford come manager tirocinante in un centro sportivo. Erano davvero felici. Mamma e papà accettarono di buon grado la loro relazione e Miles veniva di solito a pranzo la domenica con Mark. Ero molto sorpresa da quanto i miei andassero d’accordo con Miles e quanto bene avessero preso la loro storia. Dovevano aver intuito che Mark fosse gay. Ad ogni modo, Mark ottenne una promozione e si regalò una nuova moto. Aveva sempre voluto una bmw, così se ne comprò una per il suo ventottesimo compleanno. Diceva che era il regalo da pre-crisi di mezza età. Ricordo che ci avevamo scherzato su e gli avevo chiesto dove fosse il mio. Ci facevano sempre regali simili per il compleanno, da ragazzini» spiegò, con la voce palesemente scossa dalla tristezza.

      «Il giorno dopo, andò al lavoro in moto. La notte precedente aveva gelato… Prese in pieno un cumulo di ghiaccio nero e … pe-perse il controllo della moto sulla M50. Scivolò sotto un camion…» concluse.

      Robyn parlò con dolcezza. «Mi dispiace. Deve aver distrutto il tuo mondo.»

      «Sì, infatti. E quello di Miles. Lui vendette la casa e si isolò per un po’. Credo se ne sia andato in qualche ritiro o qualcosa del genere, per cercare di rimettersi in sesto. Ritornò qualche mese più tardi, riprese il suo vecchio lavoro e affittò un appartamento. Divenne un solitario e smise di socializzare. Non lo vedevo più tanto come un tempo, ma andavo comunque a trovare spesso sua madre. Lei vive a Uttoxeter, perciò non è distante. Mi riferì che Miles aveva preso molto male la morte di mio fratello e, da allora, non aveva più trovato nessun compagno. A volte lo incontravo per caso da lei. Chiacchieravamo un po’, ma non voleva mai parlare troppo a lungo. Penso che fosse perché gli ricordavo troppo Mark e quello che aveva perso.

      La morte di Mark ha avuto un profondo effetto su tutti noi. Lui era sempre intraprendente e prendeva la vita di petto. Io ero quella più tranquilla, e anche Miles. Mark rendeva tutto sempre divertente, anche un semplice barbecue. Con lui diventava tutto speciale e inventava sempre giochi strani. Amava molto la vita.»

      Voltò le pagine dell’album, tracciando con il dito il volto del fratello morto.

      «Questi sono loro. Erano insieme alle corse di Ascot. A Mark piaceva molto mettersi in ghingheri per occasioni di questo tipo.»

      Indicò Mark, con indosso la tuba, il frac e un papillon viola scuro, con il braccio intorno alle spalle di un uomo sulla trentina, Miles Ashbrook. Lui era un po’ più grosso di Mark, con capelli castano scuro e un sorriso radioso sul volto.

      Tricia mostrò a Robyn altre foto di eventi di famiglia e di suo fratello e Miles.

      «Sono contenta di avere queste foto. Al giorno d’oggi è tutto su telefono o su qualche cloud. Non è la stessa cosa che sfogliare pagine e vedere i volti delle persone amate. Ecco perché l’anno scorso ho portato i miei gemelli in uno studio fotografico. Ho fatto stampare le foto più belle di noi. Volevo avere qualcosa di tangibile.»

      Robyn annuì. Anche lei aveva delle foto di Davies che non vedevano la luce da quando era stato ucciso. Non ce la faceva a guardare i volti di loro due così innamorati in quei giorni felici.

      «Si è creato un enorme buco nelle nostre vite quando Mark è morto. Credo che sia stato questo il motivo per cui mi sono sposata. Frequentavo Travis da qualche mese prima dell’incidente. Poco dopo il funerale di Mark, lui mi chiese di sposarlo e io accettai. Ci siamo barcamenati negli anni in cui i ragazzi erano piccoli, ma l’anno scorso ho compiuto quarant’anni e ho deciso che volevo vivere la vita a modo mio, e ciò significava lasciare Travis. Non c’è stata acrimonia. Sapevamo entrambi che sarebbe successo. I gemelli lo vedono regolarmente.»

      Robyn attese con pazienza che Tricia arrivasse al punto dell’incontro.

      «Per molto tempo, non ho avuto solo un fratello, mi sembrava di averne due. Uscivo spesso con loro. E questo mi porta al perché sono convinta che la morte di Miles non sia stata un incidente. Miles aveva problemi di cuore, un’arteria coronaria instabile. Sapeva della sua condizione ed era sempre molto attento a non strafare. Mark era una persona entusiasta della vita e praticava da solo le attività più estreme. Miles andava sempre con lui, per supporto, ma non partecipava mai se era qualcosa che avrebbe potuto mettere a rischio il suo cuore. Di sicuro non avrebbe mai fatto una sauna. Sapeva che il calore gli avrebbe affaticato troppo il cuore causandogli come minimo problemi e, nel peggiore dei casi, danni più severi. Lo venimmo a sapere agli inizi della loro relazione. Mark voleva andare a fare un viaggio dopo l’università e si era fissato con l’Asia, questo finché Miles non si rifiutò di unirsi a lui, rivelandoci la sua condizione. Non poteva reggere l’umidità o il caldo estremo. Se, per via del caldo, Miles non aveva voluto viaggiare per i continenti con l’uomo che amava, di certo non è entrato in quella sauna di sua spontanea volontà. Capisci perché credo che ci sia dell’altro sotto?»

      Robyn convenne, alzando e abbassando la testa. «Sì, e credo che valga la pena parlarne con l’ispettore Shearer. Gli chiederò di ridarci un’occhiata.»

      «Lo faresti?»

      «Non posso prometterti nulla, ma mi pare alquanto sospetto.» Tricia parve sollevata, anche se Robyn non era sicura di riuscire a convincere Shearer a indagare di nuovo. Si alzò per andarsene.

      «Ti faccio sapere se viene fuori qualcosa di insolito.»

      Tricia emise un flebile gemito, pieno di tristezza e rimpianti. «Grazie. Voglio rendergli giustizia. Mark avrebbe voluto che lo facessi.» Robyn provò un’improvvisa empatia nei confronti di quella donna.

      Uscì dalla casa, con il fiato che si faceva fumo mentre assicurava a Tricia che avrebbe fatto tutto il possibile.

      Robyn corse fino alla macchina. Nonostante la promessa che aveva appena fatto, sarebbe stata dura convincere Shearer, o perfino Mulholland, che c’erano ottimi motivi per seguire il suo istinto su quella faccenda. In passato, alcune sue intuizioni si erano dimostrate errate, e se Mulholland stava davvero per fare un avanzamento di carriera, lasciando vacante il posto di Ispettrice Capo, Robyn avrebbe dovuto dimostrare di essere un agente capace e responsabile che seguiva le regole. Scosse la testa. La realtà era che, comunque, non sarebbe stata presa in considerazione per quella posizione e, se avesse pestato i piedi a qualcuno, non sarebbe stato un gran danno. Non scalpitava, però, all’idea di pestare quelli di Shearer. Lui aveva l’abitudine di reagire, se veniva minacciato. Avrebbe dovuto essere un po’ più astuta, stavolta.
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