

  

    

      

    

  




  CHARLES GALLI




  Non ho smesso di sognare




  




  Romanzo




  Se ti fermi alle apparenze,


  non conoscerai mai chi hai di fronte




  Titolo | Non ho smesso di sognare


  Autore | Charles Galli


  ISBN | 9788891150721


  Prima edizione digitale: 2014




  © Tutti i diritti riservati all’Autore




  Youcanprint Self-Publishing


  Via Roma 73 - 73039 Tricase (LE)


  info@youcanprint.it


  www.youcanprint.it




  Questo eBook non potrà formare oggetto di scambio, commercio, prestito e rivendita e non potrà essere in alcun modo diffuso senza il previo consenso scritto dell’autore.


  Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata costituisce violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla legge 633/1941.




  Questo romanzo è un’opera originale che appartiene a Carlo Galli, frutto della sua dedizione e inventiva.




  I personaggi descritti e le situazioni raccontate sono frutto di fantasia. Alcuni luoghi, invece, sono reali.




  Dedicato a tutte le persone,


  in particolare alle donne,


  alle quali la vita,


  spesso, ha voltato le spalle.




  SILVIA




  Non avevo nessuno al mondo, l’unica persona che potevo sentire vicina era Daniela; entrambe frequentavamo l’università di Economia e eravamo a un passo dalla tanto desiderata tesi.




  Anche lei, purtroppo, dopo svariati, inutili tentativi di trovare un lavoro, per sopravvivere era costretta a prostituirsi.




  L’unica alternativa che rimaneva, era vendere me stessa.




  E questo non lo gradivo.




  Affatto.




  Avevo calcolato che per l’affitto, il cibo e pagare le rette universitarie, servivano millecinquecento euro al mese, vale a dire trenta prestazioni da cinquanta euro, tariffa standard di una povera disgraziata quale ero.




  Un incontro al giorno.




  Un’infinità.




  Ogni cliente entrava con la violenza di un temporale che, con le sue gocce pesanti, sgretolava l’orgoglio ormai ridotto all’osso.




  Sarebbe stato più semplice alleggerire le spese non frequentando più l’università ma, poi,che cosa avrei fatto? Come sarei evoluta?




  Studiare era troppo importante, rappresentava un trampolino di lancio per i sogni e, visto che la realtà era soffocante, ogni giorno li usavo per prendere una boccata di ossigeno.




  L’appartamento dove abitavo a Brescia, in via San Faustino, era piccolo, composto da due sole stanze e mal ridotto, situato al terzo piano di una palazzina fatiscente, dove aleggiava un perenne odore di umidità. Nella zona giorno, ci stavano incastrati come i pezzi di un puzzle, un divano letto, un angolo cottura e un tavolo con tre sedie; nel piccolo bagno, c’era una vasca lunga un metro, nella quale ci stavo solo accovacciata, con una tendina di plastica a chiuderne il perimetro, un lavandino costantemente gocciolante e, non avendo la finestra, veniva areato da una ventola che produceva un suono simile allo squittio di uno scoiattolo, quando e se funzionava.




  Per cercare di rendere l’atmosfera più accogliente, avevo appeso delle tende color porpora alle pareti per coprire la vecchia e crepata tinteggiatura. Per quattrocentocinquanta euro al mese, d’altronde, non trovavo di meglio, era il massimo che potevo spendere per non dover ricevere ancora più clienti.




  Stavo già per crollare così.




  Quella sera, mentre preparavo il tè per Daniela che aspettavo a breve, ero persa nelle in quelle e molte altre riflessioni… pensavo a come la vita era stata dura e senza scrupoli, togliendo tutto, senza lasciare nemmeno le briciole per sfamare la solitudine… sentivo d’essere al limite dell’esaurimento, non reggevo più nulla e, cosa mai successa prima, desideravo morire. Questo spaventava ma, allora, avrei dovuto confidare a qualcuno il peso che portavo dentro per non sopperire? Avrei minato la mia stessa incolumità?




  Ragionai immersa nell’inquietudine mentre prendevo le tazze dalla mensola per posarle sul piano della cucina.




  Accesi il bollitore per poi tornare a strecciare la matassa di domande che avevo in testa.




  Dove trovavo il coraggio di aprire l’anima a qualcuno se, persino dalle persone che avrebbero dovuto volermi più bene al mondo, ero stata tradita e abbandonata? Avrei retto il peso di un ulteriore legame affettivo, se poi si fosse spezzato come tutti gli altri? Sarebbe stato al sicuro il segreto che avevo dentro, nelle mani di un'altra persona?




  Ero ormai sul fondo di un vicolo cieco, dovevo trovare la forza di togliere l’armatura che avevo creato perché, è vero, faceva sentire protetta dal mondo esterno, però, non lasciava che nulla di buono riuscisse ad entrare.




  Ero isolata da tutto.




  La indossavo da talmente tanto tempo che, se l’avessi tolta, avrei avuto l’impressione di essere nuda.




  Indifesa.




  Ancor più vulnerabile.




  Era giunto il momento di provarci, cercare di spogliare le difese per sentire se, forse, con il lasciarsi andare a qualcuno, sarei riuscita a sentire il calore di un po’ d’affetto a scaldare il gelo che avevo dentro.




  Mentre il bollitore fischiava vapore e io sentivo d’esser sempre più smarrita nei labirinti che avevo nella testa, Daniela suonò il campanello. Schiacciai il pulsante per aprire il portoncino e tornai alla preparazione del tè.




  Appena entrò dalla porta, venni travolta da uno dei suoi soliti abbracci carichi di entusiasmo e fu inevitabile non rovesciare un po’ d’acqua bollente sul piano della cucina.




  «Hey, calmati, stai attenta o rischi di farmi ustionare» dissi in tono scherzoso.




  «Ma si, come sei pignola… io prendo la tazza verde, come al solito» rispose Daniela.




  «Non ho messo lo zucchero, è finito, dovrai berlo amaro visto che non ti piace il miele»




  «Vorrà dire che sarà meglio per la linea» sorrise mentre si sedeva sul divano.




  Accavallò le gambe con la grazia e l’eleganza che la natura le aveva donato, ogni semplice gesto che faceva, sembrava studiato e armonioso, in parte a lei sentivo d’esser impacciata e goffa; era molto sicura di sé e di questo ero gelosa,la vedevo come esempio da seguire, avrei tanto voluto avere un carattere come il suo.




  «Ho bisogno di confidarti delle cose importanti» dissi subito senza perder tempo, ancora in piedi, appoggiata alla cucina.




  «Che faccia seria! E’ successo qualcosa di preoccupante?»




  «No, voglio solo raccontarti di me, di alcuni avvenimenti della vita che, malgrado sia molto tempo che ci conosciamo, non ho mai avuto la forza di dire»




  «Silvia, questa premessa è preoccupante... e dai, non tenere quell’espressione… non è che poi sarò custode di un segreto pericoloso, come nei film polizieschi?» disse per ironizzare, per cercare di far sì che distendessi il viso dalla smorfia contratta che avevo assunto.




  «Senti, ho sempre sentito il tuo bene, sei stata in ogni occasione di grande aiuto e vicina, sin dal primo giorno in cui sono arrivata qui a Brescia… adesso però ho bisogno più che mai del tuo ascolto»




  «E io son tutta orecchie, spero di poter essere di aiuto»




  «Sì… devo dire qualcosa che ho sempre tenuto nascosto, di modo da farti entrare in questa armatura che ho creato, per permettere a qualcuno di conoscermi davvero. Non voglio più esser sola con i miei fantasmi, perché iniziano a essere troppo spaventosi da sopportare».




  Dal cambio di espressione di Daniela capii che aveva inteso la serietà della situazione.




  Sedetti sul divano accanto a lei.




  «Va bene, ascolterò il segreto e lo custodirò con attenzione… ti voglio bene, lo sai» disse avvolgendomi in un abbraccio, dopo aver posato a terra, di fronte al divano, le nostre due tazze.




  «Allora, devi sapere…»




  MARCO




  Prima di uscire dallo studio, diedi un’occhiata allo specchio, per sistemare la cravatta. Detestavo esser sempre vestito con abiti classici e odiavo ancor di più che la credibilità di un avvocato, fosse basata anche sul modo in cui si presentava. Una cosa troppo frivola.




  Dopo aver salutato Romina, la segretaria, presi la solita ventiquattrore di pelle nera e imboccai la porta.




  Il cielo era limpido, la fresca brezza ottobrina faceva vorticare lungo Viale Venezia le foglie secche degli ippocastani che davano l’impressione di danzare tra loro. Montai in sella alla bicicletta e rimpiansi di non aver messo i guanti, il manubrio metallico era fastidiosamente freddo.




  Da lì, dove avevo lo studio e, due piani sopra, l’appartamento in cui vivevo con moglie e figlia, pedalai una decina abbondante di minuti per arrivare in via Gambara, al tribunale. Lungo il tragitto la testa iniziò ad affollarsi di considerazioni. Non stavo bene da troppo tempo ormai, la vita era un manto di noia soffocante che, ogni giorno, si faceva sempre più pesante.




  Il lavoro, tuttavia, era di grande soddisfazione; avevo seguito le orme di mio padre, studiato giurisprudenza per diventare avvocato e, dopo due soli anni di gavetta nel suo studio, avevo già una buona posizione e raggiunto un discreto prestigio.




  La vita privata, invece, tutt’altro.




  La detestavo.




  Ero sposato da sei anni con Stefania ma, il matrimonio, era stato frutto dell’influenza e delle pressioni dei genitori.




  «E’ una ragazza perfetta per te, Marco» diceva mamma.




  «E’ pulita, di buon partito e non ha strani grilli per la testa» aggiungeva deciso papà.




  Alla fine avevo creduto fosse realmente così, meglio di Stefania non esisteva nessuna donna al mondo.




  Cazzate!




  Era, certo, un’ottima moglie, aveva tutte le carte in regola per esser la sposa modello ma, a livello di emozioni, era davvero ciò che cercavo? Me lo ero mai veramente chiesto?




  Dopo un solo anno di matrimonio, nacque nostra figlia Roberta e quella domanda si fece sempre più ingombrante, emerse pian piano dallo stagno emotivo in cui avevo cercato di annegarla.




  Non andavamo d’accordo su nulla, dalle cose più importanti alle più frivole. Non sentivo l’alchimia che vedevo e invidiavo in alcune coppie di amici.




  Bella, razionale e abitudinaria, lei.




  Sognatore, disordinato e bisognoso di stimoli, io.




  Un matrimonio basato sulle assurde regole del ‘per sempre’, del ‘gli opposti si attraggono’ e ‘con il dialogo si risolve tutto’.




  Tutte cazzate.




  Un matrimonio andrebbe basato su quante volte, in una giornata, batte forte il cuore nel vedere la propria moglie,non su ciò che è logico o sembra più giusto, perché razionalità e sentimento sono antagonisti per natura.




  Pedalai immerso in un mare di interrogativi fino a quando arrivai di fronte al tribunale, con l’impressione d’essere naufrago di me stesso.




  Parcheggiai la bicicletta nel solito posteggio, di fronte al mastodontico edificio di forma semicircolare.




  Ero in anticipo di un quarto d’ora abbondante, così, decisi di bere un caffè al bar Pozzi, dall’altro lato della strada. Era affollato come al solito.




  «Buongiorno Marco» disse Erica ad alta voce da dietro il bancone, per sovrastare il chiacchiericcio della gente, «solito cappuccino e cornetto alla marmellata?»




  «Grazie» risposi con un gesto di approvazione, alzando il pollice.




  Erica era stata una mia compagna di classe sia alle elementari, sia alle medie, sapeva far nascere un sorriso alle persone con la sola forza del suo. Era sempre stata così.




  Per scelte di indirizzi differenti ci perdemmo di vista ma, poi, la rividi qui dietro il bancone del bar e sembrava che non fosse passato più di un giorno dall’ultima volta che ci eravamo salutati.




  Presi posto al tavolino contro la grande vetrata che dava sul tribunale, dove c’era appoggiato l’unico quotidiano locale disponibile e iniziai a sfogliarlo dal fondo, alla pagina dell’oroscopo. Non credevo a quel genere di cose ma, se era positivo, avevo l’autoconvinzione che la giornata avrebbe potuto essere meno pesante del solito, se invece non lo era, passavo a leggere qualcosa d’altro e borbottavo sottovoce che, tanto, era solo una cazzata. Quella mattina, per il segno del toro c’erano buoni presupposti e tirai un piccolo sospiro di sollievo.




  Stavo per voltare la pagina che di solito saltavo, dove erano presenti gli annunci personali ma, qualcosa, rapì lo sguardo. Era un trafiletto scritto in grassetto: “Giovane studentessa ti aspetta per momenti indimenticabili…”




  Lo fissai per qualche secondo e decisi di prendere il numero di telefono.




  Non avevo mai immaginato di tradire Stefania e, tantomeno, non lo stavo fantasticando nemmeno in quel momento. Volevo fare la chiamata solo per sentire la voce che avrebbe risposto all’altro capo del telefono e, poi, avrei eliminato subito il numero dal cellulare.




  Ma che senso aveva? Da dove era uscita una così malsana curiosità? Riflettei perplesso.




  La risposta in realtà la conoscevo ma cercavo di ignorarla, l’inconscio stava cercando un’uscita di emergenza dalla situazione di stallo in cui ero, prima di precipitare.




  «Ma che fai, prendi il numero delle puttane?» bisbigliò Erica sottovoce con un sorrisetto inquisitore, mentre posava sul tavolino l’ordinazione.




  «Sei impazzita? Certo che no, che ti salta in testa?» risposi mentre infilavo in tasca il cellulare con un rapido gesto, «ho dovuto segnare l’orario di un appuntamento importante, per non scordarlo.»




  «Ok… facciamo che ci credo» disse sempre con quel sorriso mentre si sedeva all’altro lato del tavolino, «sono stravolta oggi, ieri notte ho finito alle due di lavorare e stamattina son qui dalle sette.»




  «A dire il vero non ti ho mai vista con una faccia rilassata» risposi dopo aver dato un morso al cornetto.




  «Si guarda… lasciamo perdere… anche Giovanni di certo non è d’aiuto, anzi…»




  «Sei tu che hai voluto sceglierti uno “tutto muscoli e zero cervello”» dissi in tono scherzoso.




  Da dietro il bancone, si alzò la roca voce del padrone del locale, «Erica, non vedi quanta gente c’è?» disse per farle intendere che non era tempo di fare pubbliche relazioni.




  «Certo che Sergio non ti molla mai un secondo» dissi dispiaciuto.




  «Lasciamo perdere dai… c’è da dire però che son fortunata a lavorare per lui, è esigente ma onesto e lascia spesso buone mance extra» disse prima di tornare al lavoro.




  La osservai allontanarsi, i suoi fianchi ondeggiavano sinuosi e si facevano spazio tra un cliente e l’altro; era davvero una ragazza graziosa nell’aspetto e, soprattutto, nel carattere. Chissà perché tra noi non è mai scattato qualcosa in più, oltre a un’amicizia così intensa.




  Saldato il conto salutai Erica e uscii dal locale con stretto nella mano il cellulare che era infilato nella tasca, come per tenerlo lontano dagli occhi di tutti e, soprattutto, al riparo dai giudizi e dal moralismo che faceva della gente una mandria di cavalli con i paraocchi.




  Finito l’appuntamento, uscii dal tribunale e misi la cartelletta con il dossier di un nuovo carcerato cui ero stato affidato come avvocato d’ufficio nella ventiquattrore. Le campane della piccola chiesa che si trovava a tre isolati da lì, suonarono dodici rintocchi. Avevo molto appetito e fantasticavo su cosa avrei trovato in tavola una volta rincasato.




  Ripresi la bicicletta, adesso la brezza era svanita e l’aria era immobile, i raggi caldi del sole avevano intiepidito il sellino. Mentre pedalavo con un movimento lento e rilassato, ripensavo al numero che avevo preso nel bar.




  Il cellulare squillò distraendomi.




  «Amore, per che ora arrivi?»




  «Sono uscito ora dal tribunale, tra un attimo sono lì.»




  «Va bene allora metto in forno le lasagne… a dopo, amore.»




  «A dopo, tesoro» e chiusi la conversazione.




  Mi infilai in una piccolissima traversa di via Solferino che aveva ai lati opposti due grandi palazzi in stile liberty, tirai i freni che, cigolando, fermarono la bicicletta. Presi dalla tasca il telefonino, selezionai quel numero sconosciuto, e feci partire la chiamata.




  La linea era libera ma, al primo squillo, chiusi la telefonata.




  “Ma che cazzo mi salta in testa?” pensai guardando in alto verso il cielo azzurro, mentre giravo la bicicletta per tornare sulla via di casa.




  Quasi subito dopo aver ripreso a pedalare, l’assurda tentazione venne a bussare ancora all’autocontrollo, che sentivo essere sempre meno forte.




  “Va beh dai, tanto è solo per sentire che voce ha… solo per sentire come parlano quel genere di donne che non ho mai frequentato… poi metto giù e cancello il numero… di fondo è solo una curiosità” riflettevo mentre premevo l’avvio della chiamata.




  Il telefono era sempre libero…




  Primo squillo…




  Secondo…




  Terzo…




  Al quarto stavo per mettere giù, ma…




  «Pronto?» rispose una dolcissima voce…




  SILVIA




  «Allora, devi sapere…»




  Appena iniziai a raccontare, le parole si bloccarono in gola come fossero fatte di cemento rapido che, a contatto con la saliva, si solidificava senza riuscire a risalire fino alla bocca. Non sapevo da dove iniziare un racconto così assurdo e doloroso. Daniela era muta, immobile nel suo sguardo amorevole e teneva una stretta di mano come incoraggiamento.




  Trovai un po’ di forza nella consapevolezza che era giusto aprire la valvola di quel segreto, altrimenti, la pressione avrebbe fatto esplodere una bomba emotiva.




  Iniziai a parlare… «Molte cose già le sai, che la città in cui sono nata è Roma, che ho vissuto per un periodo a Firenze dopo aver perso i genitori e che, poi, son arrivata a Brescia.»




  «Si, so anche che avevi una situazione molto complessa, anche se non sono a conoscenza dei particolari.»




  «Esatto, son proprio questi il nocciolo della situazione… sono i particolari agghiaccianti che hanno fatto si che diventassi così introversa, la causa di questa condizione» dissi mentre riprendevo la tazza di thè dal pavimento, per bagnare la gola già secca.




  «Dai Silvia, non esagerare, di certo sia tu che io non siamo le donne più fortunate del mondo ma, per ora perlomeno, sopravviviamo così.»




  Daniela cercava sempre di sdrammatizzare tutto, persino la nostra condizione di prostitute; tendeva a vedere sempre il futuro roseo e a non dare peso al presente.




  «Si, in parte hai ragione, soprattutto se paragono la vita di adesso a quella che ho passato prima » dissi mentre abbassai lo sguardo, immergendo la faccia nella tazza di thè, quasi come per trovare un riparo dai ricordi che stavo per riesumare.




  «In effetti, ora che rifletto, non hai mai detto come hai fatto e perché sei qui a Brescia…», disse perplessa, incuriosita dal goffo modo in cui stavo sorseggiando la bevanda.




  «Adesso lo scoprirai… Dani, giuro… giuro che non ho mai parlato a nessuno di queste cose, non ci son mai riuscita, nemmeno quando fui interrogata dagli psicologi delle forze dell’ordine» dissi per farle intendere lo sforzo che comportava quella confessione.




  «Le forze dell’ordine!? Interrogata!?» domandò con gli occhi sgranati.




  «Papà e mamma avevano grosse difficoltà con la tossicodipendenza, erano entrambi schiavi dell’eroina e, lei, perse la battaglia con la droga stroncata da un’overdose, avevo solo due anni. Papà sapeva benissimo che era questione di poco tempo e, i servizi sociali, mi avrebbero portata via da lui, allora si trasferì in casa di un amico, in un quartiere popolare vicino alla periferia della città e cercò di far perdere le sue tracce. Vivevamo come latitanti, nascosti da tutto e da tutti, fino a che compii quattro anni.»




  «Cioè, fino ad allora, fu come se ti avesse rapita?»




  «Sì… come dicevo, a quattro anni di età, trovarono papà che, a quanto pare, per guadagnarsi da vivere spacciava, e fu arrestato. Ricordo che le forze dell’ordine dovettero mettere tutta la forza che avevano in corpo per sottrarmi dalle sue braccia… ovviamente non ho nessun ricordo ma, un’immagine, non la dimenticherò mai: lo sguardo disperato di papà mentre cercava di tenere stretta a sé la sua bambina, il frutto del suo amore. L’ho memorizzato limpido e chiaro, come se in testa fosse rimasta impressa un’istantanea; due grandi occhi marroni, uno dei quali, sul lato esterno dell’iride, aveva una striatura giallo intenso.»




  Daniela era senza parole, di sicuro non immaginava che avessi passato un travaglio simile e non aveva la minima idea di ciò che avevo ancora da dire.




  Versai in bocca l’ultima sorsata di thè. Lei fece lo stesso.




  «Fui affidata subito alle cure del signor Ricci, un politico abbastanza importante dell’epoca che, da sempre, raccontò che anche papà era deceduto in situazioni analoghe a mamma» dissi con lo sguardo colmo di amarezza.




  «Ma scusa, non hai fatto un periodo in qualche istituto con i servizi sociali?» domandò Daniela, sempre più incuriosita.




  «Non credo, non ho alcun ricordo del genere… ciò che deduco, in realtà, è che l’amico di papà, disgraziato come lui, vendette a questa famiglia che non riusciva a avere bambini, l’informazione che ero “disponibile”» dissi seria.




  «Ma non ti sembra che la tua fantasia sia andata oltre la realtà?» chiese incredula.




  «No… lascia finire e capirai», dissi categorica.




  «Ok… Ti ascolto…»




  «Il signor Ricci, per la posizione che aveva, teneva moltissimo alle apparenze; ero sempre vestita come fossi una piccola principessa. Ricordo che alle scuole elementari le maestre sparavano complimenti a catena, come quando si recita un rosario… non so se erano riferiti più a me, oppure un atto reverenziale verso l’OnorevoleDottorAlbertoRicci, come lo etichettavano loro, che dicevano quella parola in modo rapido, tutta d’un fiato.»




  «Tesoro, certo che erano rivolti a te! Sei stupenda anche adesso e, di sicuro, lo eri anche da piccina» disse dopo aver donato una delicata carezza al volto, carica di tenerezza.




  Daniela aveva uno sguardo stupendo, gli occhi azzurri esprimevano al meglio la bontà d’animo e l’ingenuità delle quali era dotata. Aveva capelli lunghi e neri che finivano in un delicato boccolo e facevano da cornice a un viso con lineamenti sottili, dalla pelle del colore della luna.




  «Sandra, moglie di Alberto, era sempre molto gentile e amorevole, avevo l’impressione di essere davvero sua figlia naturale. Tutte le notti sedeva sul lettino, in cameretta, ed io abbandonavo la veglia cullata dalla dolcezza delle sue premure.»




  «Diciamo che era ora che ti arrivasse un po’ di tranquillità e dolcezza, tesoro.»




  «Sì, ma fu un periodo che non durò molto perché Alberto, che a guardarlo sembrava l’uomo che tutte le donne avrebbero sognato, che riempiva di regali e attenzioni la moglie ogni volta che tornava dalle sue trasferte di lavoro, era un pervertito.




  Un maniaco pervertito.




  Anche se non lo dava a vedere, con perenne sorriso e modo di fare da persona serena, che sembrava aver sempre tutto sotto controllo, lanciava delle piccole frecciatine che dimostravano il grosso rancore che si portava dentro nei confronti di Sandra, per non avergli dato un figlio suo. Ecco che il poco di serenità svanì e sentii d’essere il ruotino di ricambio in una casa sgonfia di amore e tenuta su dalle apparenze» raccontai, mentre alcune lacrime ruppero gli argini delle palpebre, al ricordo del grande disagio che provai all’epoca.




  Dovevo sgranchire le gambe e aprire un istante la finestra per far entrare un po’ d’aria fresca, ero stordita dalla pesantezza del racconto. Fatto questo, ripresi a parlare. Daniela era sempre immobile.




  «Avevo solo otto anni e la notte, mentre Sandra era ormai abbandonata al sonno, Alberto sgattaiolava in cameretta e si sedeva sul lettino, all’altezza del cuscino, abbassando le mutande. Diceva che se volevo essere una brava bambina dovevo esser complice con lui in un gioco segreto, che, solo le persone che si volevano davvero bene, facevano» dissi avvertendo un capogiro.




  «E’ una cosa spaventosa e orribile!» esordì Daniela che iniziava ad aver gli occhi bagnati.




  «Si… i particolari non serve che li racconto, ho già la nausea» dissi e massaggiai l’addome, all’altezza dello stomaco.




  «Ci mancherebbe tesoro… ci mancherebbe.»




  Ci fu un momento di silenzio nel quale nacque spontaneo un affettuoso abbraccio. Mentre affondavo il viso contro la spalla di Daniela, per la prima volta, la sentivo vicina. Le lacrime macchiarono con piccoli segni il giubbino beige scamosciato che indossava.




  «Va beh, poi si asciugano… anzi, a dire il vero lo rendono unico» scherzò con un sorriso, nel vedere che osservavo gli aloni che avevo lasciato.




  «Chissà quante donne hanno subìto simili umiliazioni senza aver la forza di far nulla… non saprei spiegarti il meccanismo che scatta nella testa in determinati casi, è come se ci si rinchiudesse in un silenzio carico di dolore che toglie il coraggio di reagire» dissi sconsolata all’idea di quanta ingiustizia regna nella nostra incivile civiltà.




  Daniela acconsentì con un lento cenno del capo.




  «Il dramma è che ciò che faceva Alberto la notte, in cameretta, a me sembrava normale perché per il resto, almeno in apparenza, sembrava una persona equilibrata e gradevole negli atteggiamenti… non avrei mai dubitato che fossero degli abusi... sai quanti regali ricevevo da parte sua? Un’infinità... la psiche di una bambina poi, purtroppo, può scambiare delle cose gravi per giochi o, addirittura, per manifestazioni di affetto, se viene ingannata a dovere» raccontai con le mani strette a pugno, un riflesso involontario di forza tale da infilzare le unghie nel palmo.




  «E soprattutto se ha vicino un uomo che è più vicino all’essere una bestia che una persona» aggiunse Daniela con la voce carica d’odio.




  Lo sforzo interiore che provavo per la conversazione, affannava il respiro. Dovetti andare ancora una volta la finestra per placare il senso di soffocamento e proseguii.




  «Una sera, mentre Sandra stava raccontando una fiaba della buonanotte, si interruppe per porre una domanda spiazzante: «Non parli molto di te, di cosa vorresti, di come stai… che ne dici se facciamo un gioco… il gioco dei segreti! Ci raccontiamo tutto quello che ci passa per la testa e facciamo dei disegni per rappresentarlo, ti piace l’idea?»
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