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Capitolo primo


			







Viaggio di un abitante del mondo 


			di Sirio al pianeta Saturno


			







In uno di quei pianeti che girano intorno alla stella che si chiama Sirio, viveva un giovane molto intelligente, che ho avuto l’onore di conoscere durante il recente viaggio che ha fatto nel nostro piccolo formicaio. Si chiamava Micromega, nome perfettamente adatto a tutte le persone grandi. Era alto otto leghe; intendo, per otto leghe, ventiquattromila passi geometrici di cinque piedi ciascuno.


			Certi matematici, persone sempre utili al pubblico, afferreranno subito la penna e troveranno che, poiché il signor Micromega, abitante del paese di Sirio, ha dalla testa ai piedi ventiquattromila passi che sono centoventimila piedi reali, mentre noi cittadini della Terra non siamo che cinque piedi, e dato che il nostro globo ha novemila leghe di circonferenza, troveranno, dico, che per forza il globo che l’ha prodotto deve avere esattamente una circonferenza ventunmila milioni seicentomila volte più grande della nostra piccola Terra. Non c’è cosa più semplice e più ordinaria in natura. Gli Stati di certi sovrani tedeschi e italiani, che si possono girare in mezz’ora, confrontati all’impero di Turchia, di Russia o di Cina, danno una debole idea delle enormi differenze che la natura ha messo fra tutti gli esseri.


			Poiché Sua Eccellenza ha la statura che ho detto, tutti gli scultori e i pittori converranno senza sforzo che deve avere cinquantamila piedi di girovita: che è davvero una bella proporzione.


			Quanto alla sua mente, è una delle più colte che si conoscano; sa molte cose; ne ha anche inventate alcune: quando non aveva ancora duecentocinquant’anni e studiava, com’è l’uso, al collegio dei Gesuiti del suo pianeta, risolse, da solo con la sua intelligenza, più di cinquanta teoremi di Euclide. Son diciotto in più di quelli di Blaise Pascal, che, dopo averne risolti trentadue senza fatica, a quanto dice sua sorella, divenne poi un matematico abbastanza mediocre e un pessimo metafisico. Verso i quattrocentocinquant’anni, al termine dell’infanzia, studiò l’anatomia di molti di quei piccoli insetti che non hanno nemmeno cento piedi di diametro e quindi sfuggono ai microscopi ordinari: ne scrisse un libro molto interessante ma che gli procurò alcuni fastidi. Il muftì del suo Paese, molto pignolo, e assai ignorante, trovò nel suo libro affermazioni sospette, disdicevoli, temerarie, eretiche, in odore d’eresia, e lo perseguitò accanitamente: si trattava di stabilire se la forma sostanziale delle pulci di Sirio fosse della stessa natura di quella delle lumache. Micromega si difese con abilità; riuscì ad avere le donne dalla sua parte; il processo durò duecentovent’anni. Alla fine, il muftì fece condannare il libro da dei giureconsulti che non l’avevano letto, e l’autore ebbe l’ordine di non farsi vedere a corte per ottocento anni.


			Non fu che minimamente afflitto di essere bandito da una corte che era piena soltanto di seccature e di piccinerie. Scrisse una canzone molto divertente contro il muftì, che non se ne curò affatto; e si mise a viaggiare di pianeta in pianeta, per finire di formarsi mente e cuore, come si suol dire. Quelli che non viaggiano che in calesse o in berlina si meraviglieranno dei mezzi di trasporto che usano lassù, perché noi, su questo piccolo mucchio di fango, non riusciamo a immaginare nulla che sia diverso dai nostri costumi. Il nostro viaggiatore conosceva a fondo le leggi della gravitazione e tutte le forze attrattive e repulsive. Se ne serviva così abilmente che, ora con l’aiuto d’un raggio di sole, ora con la comodità d’una cometa, andava di globo in globo, lui e tutto il suo seguito, come un uccello svolazza di ramo in ramo. Percorse in poco tempo la Via Lattea, e sono obbligato a confessare che non riuscì mai a vedere, attraverso le stelle di cui essa è disseminata, quel bel cielo empireo che l’illustre vicario Derham si vanta di aver visto col suo cannocchiale. Non che io pretenda che il signor Derham abbia visto male, me ne guardo bene! Ma Micromega era sul posto, è buon osservatore, e non voglio contraddire nessuno. Micromega, dopo aver ben girato, arrivò sul globo di Saturno. Per quanto fosse abituato a veder cose nuove, di primo acchito non poté evitare, vedendo la piccolezza di quel globo e dei suoi abitanti, quel sorriso di superiorità che scappa talvolta anche ai più saggi. Perché in fondo Saturno è solo novecento volte più grande della Terra, e i cittadini di quel paese sono nanerottoli non più alti di mille tese di statura, all’incirca. Se ne burlò un poco col suo seguito, inizialmente, un po’ come un musicista italiano si mette a ridere della musica di Lulli quando viene in Francia. Ma siccome l’abitante di Sirio aveva buon spirito, capì ben presto che un essere pensante può benissimo non essere ridicolo solo per il fatto che non  arriva che a seimila piedi d’altezza. Divenne familiare coi Saturniani, dopo averli riempiti di meraviglia. Legò una stretta amicizia con il segretario dell’Accademia di Saturno, uomo molto intelligente, che in verità non aveva mai inventato nulla, ma faceva molto bene il rensoconto delle invenzioni altrui ed era sufficientemente capace di fare piccoli versi e grandi calcoli.


			Riporterò qui, per soddisfazione dei lettori, una singolare conversazione che Micromega ebbe un giorno con il signor segretario.


			





Capitolo secondo


			






Conversazione dell’abitante di Sirio


con quello di Saturno





			



Dopo che Sua Eccellenza si fu abbassato e il segretario gli si fu avvicinato al viso: «Bisogna confessare» disse Micromega «che la natura è molto varia».


			«Sì» disse il Saturniano «la natura è come un giardino i cui fiori...»


			«Oh» disse l’altro «lasciate perdere il vostro giardino.»


			«È come una mescolanza» riprese il segretario «di bionde e di brune, le cui acconciature...»


			«Ehi, ma che sono queste storie di bionde e di brune» disse l’altro.


			«È dunque come una galleria di quadri, i cui tratti...»


			«Ah no!» disse il viaggiatore «una volta per tutte: la natura è come la natura. Perché cercarle dei paragoni?»


			«Per farvi piacere» rispose il segretario.


			«Non voglio che mi si faccia piacere» rispose il viaggiatore «voglio che mi si spieghi: cominciate per prima cosa col dirmi quanti sensi possiedono gli uomini del vostro globo.»


			«Ne abbiamo settantadue» disse l’accademico «e ci lamentiamo ogni giorno perché ci sembrano pochi. La nostra immaginazione va al di là dei nostri bisogni; troviamo che con i nostri settantadue sensi, il nostro anello, le nostre cinque lune, siamo troppo limitati; e nonostante tutta la nostra curiosità e il numero abbastanza grande di passioni che ci derivano dai nostri settantadue sensi, ci annoiamo di continuo.»


			«Lo credo bene» disse Micromega «perché nel nostro globo abbiamo quasi mille sensi, e tuttavia ci resta un vago desiderio, un’inquietudine, che ci avverte senza posa che siamo cosa da poco, che ci sono esseri molto più perfetti. Ho viaggiato un po’; ho visto mortali molto inferiori a noi; ne ho visti di molto superiori; ma non ne ho visti mai che non abbiano più desideri che veri bisogni, e più bisogni che soddisfazioni. Puo darsi che un giorno arriverò nel paese dove non manca nulla; ma fino a oggi nessuno mi ha dato notizie positive di un tal paese.»


			L’abitante di Saturno e quello di Sirio sprofondarono allora in congetture; ma dopo molti ragionamenti, assai ingegnosi e assai incerti, bisognò ritornare ai fatti.


			«Quanto tempo vivete?» chiese l’abitante di Sirio.


			«Ah! molto poco» replicò il piccolo uomo di Saturno.


			«È proprio come da noi» disse l’abitante di Sirio «ci lamentiamo sempre che è troppo poco. Dev’essere una legge universale di natura.»


			«Ahimè, noi viviamo» disse il Saturniano «appena cinquecento grandi rivoluzioni del Sole (all’incirca quindicimila anni, contando alla nostra maniera). Vedete bene che è quasi come morire nel momento stesso in cui si nasce; la nostra esistenza è un punto, la nostra durata è un istante, il nostro globo un atomo. Facciamo appena in tempo a imparare qualcosa che arriva la morte prima che ci sia dato modo di farci un po’ d’esperienza. Quanto a me non oso fare alcun progetto; mi sento come una goccia d’acqua in un oceano immenso. Mi vergogno, soprattutto davanti a voi, della figura ridicola che faccio a questo mondo.»


			Micromega gli rispose: «Se non foste filosofo avrei paura di farvi soffrire dicendovi che la nostra vita è settecento volte più lunga della vostra; ma voi sapete bene che quando bisogna rendere il proprio corpo agli elementi, e rianimare la natura sotto altra forma, che è quella cosa che si chiama morire; quando è giunto il momento di questa metamorfosi, avere vissuto un’eternità o avere vissuto un giorno è precisamente la stessa cosa. Sono stato in paesi dove si vive mille volte più a lungo che nel mio, e ho trovato anche lì chi si lamentava. Ma ci sono dappertutto persone di buon senso che sanno accettare la propria sorte e ringraziano l’artefice della natura. Ha sparso su questo universo una profusione di varietà con una sorta di uniformità ammirevole. Per esempio, tutti gli esseri pensanti sono differenti, eppure tutti si somigliano in fondo per il dono del pensiero e dei desideri. La materia si estende dappertutto; ma ha in ogni luogo proprietà diverse. Quante differenti proprietà contate voi nella vostra materia?».
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