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	J’aimerais vous faire une brève présentation de mon héros. Que cette introduction puisse vous faire imager sous les meilleurs auspices, l’histoire que je vais vous raconter. J’espère d’ailleurs qu’il saura éveiller en vous, l’attrait caché que j’ai moi-même ressenti à sa conception. Je désire également mettre sur vos faces l’amusement et le sourire ; ces deux meilleurs amis qui ne nous quittent plus lorsque nous passons un bon moment. Ainsi, lecteur, lectrice, je commencerai par notre héros mâle, Valentin ; de là où il est, et où il va, suite des conséquences indépendantes de sa volonté, de là où il ne peut pas être. Cependant, et je préfère vous prévenir tout de suite, ne vous attendez pas à voir de l’exceptionnel vis-à-vis de l’individu présenté, car de un, la vie d’aujourd’hui ne l’est pas, et de deux, le héros que nous allons décrire est bien trop grotesque, bien trop ridicule pour que vous puissiez développer, par rapport à lui, une quelconque empathie… Commençons…

	Comme pour tout étudiant français né dans nos lointaines contrées que nos Celtes distingués ont foulées de leurs pieds, Paris exerçait, comme à son habitude, une myriade de rêves qui faisaient fulminer les imaginations raffinées. Admirateur de la gloire depuis son enfance, jouant au chevalier, vénérant princes et princesses, comme s’il était l’un des leurs, ou du moins, l’un de leurs fidèles serviteurs, il aimait se rappeler une époque bien lointaine qui était passée. Et malgré que l’univers eût vieilli dans un autre degré, ces songes enivrés reflétaient son romantisme exacerbé. Nés de son enfance, comme des images possibles de vies antérieures, il en rêvait tant que le soleil ne s’était point couché ; et cette créativité trop débordante de l’esprit, il ne pouvait que l’extérioriser sur une feuille de papier. Ainsi, le crayon et la feuille blanche étaient devenus ses meilleurs amis. Productif, industrieux, un brin capricieux mais très orgueilleux, il se sentait chaque jour pouvoir devenir un de ces êtres que la France donnait sans faiblir, ces génies de l’outre-monde. Rapidement, disposant de capacités supérieures pour la matière « histoire », il s’élança dans ce que la nature pressentait pour lui, peintre de l’histoire, peintre du classique. Et prenant une Bible et un évangile, il essaya par tous les moyens de devenir le prochain Léonard de Vinci.

	Lorsque l’âge mûr mais naïf fut atteint par le jeune garçon, il s’en alla à Paris, la ville du grand Lys, pour prendre du service. Cependant, avant le concours d’entrée dans l’école que nous appelons les Beaux-Arts ; il se permit un an pour appréhender la création dans toute sa diversité. Valentin avait hâte de boire dans la coupe du Saint-Graal, c’est-à-dire de ramasser les clés d’une vie d’aventure intellectuelle et spirituelle abondante. Pour quelque temps, il se trouva donc en bas de la chaîne alimentaire, ce qui ne l’empêcha pas de se mettre au boulot. Travaillant à une supérette, mais l’esprit ouvert et joyeux, ces aspects financiers ne touchaient pas ses gains d’aptitude à recevoir l’intelligence de son art. Il se disait ainsi : l’art pour l’art, l’argent après ou encore Point de repos pour les braves. C’est alors que le destin s’était plu à lui faire rencontrer l’un des derniers exilés français, un ermite dont le savoir sur sa nation dépassait le cadre des positions. Perception d’une vision de l’art ancien et sacré le mettant à l’antipode du reste de la société. Mais de son initiation, ce n’est point le sujet ; tout ceci encore, nous nous permettons de l’occulter. Oui… Les premières années à Paris furent dures, la galère, la pauvreté, le manque de réseau et l’inconfort jouèrent son rôle, tant pour forger l’homme de la campagne à la vertu matérielle, mais également pour construire son esprit face à la toute puissante mesquinerie. Ainsi, de ces efforts moraux, mais aussi grâce à cet être mystérieux, Valentin put s’ouvrir les portes de l’École des Beaux-Arts ; commencer à suivre son destin, c’est-à-dire suivre la trace des demi-dieux qu’il admirait.

	Et c’est là que commence l’énumération des vrais problèmes de Valentin qui, après deux ans dans la grande école de France, étaient finalement apparus. Le début de sa vie de rêve aux Beaux-Arts fit éveiller en lui un rapport à la souffrance qu’il n’aurait jamais cru connaître. Rien ne fut à la hauteur de son imagination, des grands idéaux qu’il s’était fixés, des idéaux bêtes de surcroît : aspirations, projections, discussions, tout le décevait, tout l’encourageait à la fuite. Mais si nous devions parler de sa première déception, faisant découler ensuite toutes les autres, tout ceci fut bien évidemment orchestré, pardon, déclenché par l’Art d’aujourd’hui, et par le milieu de l’art. Il se mit à réfléchir avec force du pourquoi de cette déception alors qu’il croyait atteindre satisfaction et grandeur ; pourquoi dans ses considérations, tout ceci l’amenait à la dépression. La discipline picturale le rebutait, il en fit des cauchemars, ses crises de colère prenaient un tournant amer, et même la prière ne put pas vaincre son enfer. Il s’en mordit les doigts ; découvrit avec effroi, qu’en ce siècle moribond, il ne pouvait y avoir d’art sans ce tourbillon, tourbillon que l’on appelait média, chose qu’il exécrait au plus haut point. Économie, politique, écologie, il n’en croyait pas ses yeux tant l’art en était englué. On ne parlait plus technique, l’espèce humaine n’en avait que faire. Elle voulait discuter tous les jours des mêmes choses sans se taire. Il se laissa prendre dans les problèmes du monde, ce qui, bien entendu, n’arrangea pas sa dépression, et en faisant le tour des questions proposées par le monde citadin, il en conclut qu’ils étaient fous et que les réponses apportées n’étaient que stérilité, absurdité et dénuées d’intérêt. Il comprit que c’étaient justement ces questions sans réponses qui entravaient l’évolution de son art, et que seule l’intelligence permettrait de sauver l’espèce dans sa bêtise générale. (C’est Valentin qui pense cela, je me dédis de ces paroles.) Se voyant alors comme le messie du monde, il décida de chercher dans l’art puis dans les autres thèmes, tout ce qui avait pu amener à cet état, afin de pouvoir le contrer, puis même le changer grâce à son expertise des sujets… Ah… Que n’avait-il pas fait…

	Je me souviens encore d’un proverbe plus vrai que nature que me disait un être bien plus intelligent que moi. Arrête de lire, tu d’viendras con. Plus Valentin rencontrait certaines vérités vis-à-vis de ce monde, plus il en devenait malade, cynique, et les livres, loin de lui amener l’intelligence qu’il enviait ardemment, semblaient au contraire le rendre de plus en plus insipide, inintéressant, stupide. Il commençait à ne plus adresser la parole à personne. Tous ses amis, toutes ses connaissances, à cause de son attitude impitoyable, ne souhaitaient plus, en guise de réponse, continuer une amitié qui semblait ambiguë. Son comportement devenait celui d’un asocial pathologique, voué à jouer les mécontents face à ceux qu’il voulait justement aider. En somme, il devenait une vraie andouille proportionnellement à l’accroissement de son entendement.

	La conclusion de l’andouille, où je pourrais dire, de l’étourdi, fut salée pour lui-même : il ne servait à rien en ce bas monde. Un être inutile, un résidu remplaçable qui avait des rêves certes, mais dont la vraie utilité était celle de jouer la marionnette pour ceux qui possédaient le pouvoir d’un système rodé avant sa naissance. Il en questionna forcément son existence, ses expériences et il remit au final sa vie en question. Son sourire s’effaça de jour en jour, ses yeux devinrent de plus en plus indifférents, ils semblaient comme doubles, et hypocrites. La gravité de son cœur faisait apparaître en son visage un sérieux à la Napoléon, qui ne manquait pas de susciter des éloges à son égard, mais, en même temps, lassé par on ne sait quelle réflexion passée en un éclair dans son cerveau, ses yeux restaient farouchement désintéressés comme ceux d’un bœuf. Parlons des femmes, bien entendu, il en fut parallèlement déçu : de ce sexe opposé et de l’amour ; ses expériences lui montrèrent à quel point le romantisme qu’il avait eu en voyant ces douces créatures n’était qu’un songe fait pour endormir les enfants dans l’imbécillité chronique ! Que l’éducation, les films, les séries et ce que ces croupions du virtuel nommaient « l’amour » n’était rien de plus qu’un mot vidé de sa substance et de son essence… L’amour n’est-il pas comme Roméo et Juliette, non pas comme ces imbéciles d’hommes et de femmes en ce vingt et unième siècle qui pensent être amoureux en plongeant leur pénis dans un quelconque vagin. Oui, il pesta grandement sur le rôle de la femme, en bon cynique d’homme blanc désabusé ; il était le grognement d’un monstre frustré, vieillissant dans la pire des époques. Trompé, déçu, désillusionné, il comprit que non seulement la femme n’apportait pas le bonheur, mais qu’en plus, à chaque nouvelle relation, son cœur se séchait pour en devenir un désert froid, obscur. Ses sentiments de jeunesse, la fleur vierge qu’il était se transforma en plante fanée, hypocrite, jaune jusqu’à la limite de la vulgarité. La politique et la vision du monde des grands d’aujourd’hui ne lui apportèrent pas plus de satisfaction, il entendait « progrès » partout, mais il répondait : Où est-il ton progrès ? Montre-le-moi ! La perte de ses espérances vis-à-vis de lui-même, et son mépris nihiliste pour Dieu, alors qu’il y croyait farouchement, achevèrent son cynisme. Bref, tout ceci augmenta son arrogance, son caractère devint celui d’un mélancolique, presque impudent, il finit par l’insolence et l’antipathie. Il avait honte d’avoir l’esprit romantique ; ces images de jeunes femmes, alpaguées par leurs amants venant leur dérober des baisers secrets dans les jardins fleuris, Rien de plus que des images démodées, stériles, sans goûts, beurk ! Non, aujourd’hui, on veut du twerk ! Il était devenu le jeune homme qu’il voulait à tout prix éviter, c’est-à-dire une tête de vieillard énervé, prônant le Moyen-Âge.

	Dans ses vingt mètres carrés, pendant des semaines entières, où il n’avait dormi que très peu, il ne s’informait plus de rien, il se perdait dans un cycle morose le rendant fou et vicieux, triste et détestable. Le monde entier lui pesait. Lorsque quelques rares matins, il sortait pour acheter des pâtes et une sauce bolognaise sans goût, il ne supporta plus le footing de tous ces Parisiens couvés aux fausses doctrines, et souhaita des choses horribles, par exemple, donner un coup de boule aux femmes, ou balayer les hommes : Un combat, un peu d’adrénaline, un coup de couteau, et pouf, c’en serait fini de Valentin. Tout l’exaspérait : les discussions humaines, les styles vestimentaires, les sourires qu’il jugeait dépravés. Toute cette ignorance le convainquit à chaque pas que l’humanité actuelle n’avait pas le droit de sourire. Seul encore l’enfant dans la poussette avait quelque chose d’innocent qui cassait toute inculture, ou toute méprise, cependant, dépressif comme il était, il ne pouvait soupirer que cette phrase : Tu devras vivre les mêmes maux que moi, lassant… Les arbres et les pigeons de Paris lui semblèrent de bien meilleure compagnie ; Au moins les animaux sont vrais ! Il comprit alors pourquoi le SDF préférait partager son maigre repas avec les animaux plutôt que de s’entretenir avec les hommes.

	Malheureusement, pour en rajouter une couche, il devint alcoolique. Son alcoolisme commença peu à peu par les bières et se termina par le rhum ou le whisky ; parfois, il se permettait une petite folie en avalant presque cul sec, une bonne bouteille de vin. Tout l’argent des bourses que lui offrait gentiment l’État alla toujours plus vers le : « Nectar des Dieux ». Valentin s’emmena plus d’une fois au bar, et dans la plupart des cas, il se battait à la fin, les coups qu’il recevait semblaient des cadeaux, des cadeaux agréables et tendres, comme un bien qui ne devait jamais disparaître. Il fut connu dans son quartier, aussi bien des malfrats que des policiers, il arrêta le sport, devint de plus en plus grossier, et commença à défendre une justice qui n’était qu’à lui. Une fois, lors d’une agression d’un homme vers une femme, il se permit de balayer le jeune délinquant qui voulait sauter la demoiselle, et lui fit saigner le visage. Le délinquant voulut rendre coup pour coup cette agression qu’il jugeait intolérable, mais lorsque le délinquant sortit le couteau, Valentin était heureux, il pouvait en finir ; ces yeux, son expression et son sourire prirent une tournure que l’autre combattant comprit à l’envers, il croyait avoir affaire à un spécialiste d’arts martiaux. Ah ! Un seul coup de poignard, et nous sommes quittes ! Mais le délinquant, songeant à la vie, à son âge, se sentit peut-être le devoir de la préserver et il s’enfuit. Le soir, Valentin pleura amèrement que la mort ne désirait pas de lui. Mourir… Dormir… Rien de plus… Oh, penser que ce sommeil termine les maux du cœur et les mille blessures qui sont le lot de la chair, c’est là un dénouement à vouloir avec ferveur… mourir… dormir…

	Cette pensée de mort d’ailleurs s’invita de plus en plus souvent à son esprit… Au début de cette folie qui perçait les frontières de ses réflexions, il les méprisa, n’en donnant pas suite. Mais le temps passait, et comme cette vision de salut commençait à se tourner dans le sens du favorable, il se mit à l’affronter des jours durant. Par chance, l’École des Beaux-Arts demanda, juste avant le confinement, un exercice de peinture à l’huile qui pouvait lui permettre de chasser par l’exercice, ses pensées infécondes liées à la dépression. Avec toute la bonne volonté possible, il se mit au travail, et en effet, il eut pour quelque temps l’existence agréable ; il négligea ses questions existentielles. Mais au fur et à mesure, comme toute pratique arrivant à une certaine durée, elle prit du temps, s’éternisa, puis stagna de façon résolue, Valentin ne put passer à la suite. Ces questions alors perdues revinrent faire surface, et avec plus de véhémence de surcroît. Il y pensait chaque jour, à chaque heure que Dieu faisait, et le temps passé seul dans son appartement pendant le confinement n’arrangeait pas la situation… C’était qu’un petit rhume décimait la population, pardi. Au bout d’un moment, en voyant quelque chose qui ne lui plut pas sur l’internet virtuel, il prit la décision d’en finir : Allez, j’ai assez donné, Dieu s’est foutu d’ma gueule en me donnant la vie, autant en finir, je ne perdrai pas la partie. Et il conclut que le jour de la mort serait organisé un sept mars à midi, afin d’avoir tous les outils lui permettant d’orchestrer une pendaison saine et dans les règles de l’art.

	Cela faisait deux jours qu’il n’avait pas dormi, il prit une sorte de rambarde en bois dans un parc qu’il cloua à son plafond, il attendait le dernier moment pour y attacher la corde. Il ne lui manquait plus qu’à rêver de l’escabeau, qu’il lancerait de ses pieds lorsqu’au moment venu, il faudrait quitter cette réalité. Le jour du sept mars arriva, tous les préparatifs étaient prêts, et en attendant l’heure de midi, il finissait ses cinq bières qui traînaient depuis longtemps dans ses cartons au fond de la chambre. Cependant, quelque chose le titillait continuellement ce matin-là, sa maquette non terminée paraissait lui faire des appels de phare et lui attirait l’œil de façon irritable. Ainsi Valentin, dans son alcoolisme, semblait l’entendre parler : Je vois… Tu abandonnes comme ça ? Tu es un faible, mec ? Il répondit vivement tout seul dans la pièce avec des gestes maladroits : La vraie faiblesse serait de ne pas le faire. Un silence passa et il continua : Eh oh ! Pourquoi tu me regardes comme ça ! Je n’arrive pas à te finir, et alors ? Tu vas m’en vouloir ? Je ne sais même pas pourquoi je parle à un tableau ! Tu me traites de lâche ? Tu crois que je ne pourrais pas me suicider ? Non seulement, je peux te finir, mais en plus je suis capable de me suicider, et rien, rien ne pourra m’arrêter. Reste à ta place ! Bien entendu, il ne marchait pas droit, et par le plus grand des hasards, son regard froncé et énervé rencontrait à chaque fois celui du tableau le fixant de haut, trônant au milieu de la pièce : Tu me regardes mal, c’est ça ? C’est à moi que tu parles ? T’es sérieux ? C’est à moi qu’tu parles ? Tu crois que j’ai le temps pour toi ? Baisse les yeux, ne me regarde pas comme ça ou je te tue. Quoi ? C’est moi qui t’emmerde toute la journée ? Mais tu as vu ce que tu es, tu ne sers à rien ? Tu es là, tu te pavanes, tu n’es même pas fini à la pisse, tu ne nourrirais même pas les rats, au moins eux sont intelligents, ils servent à quelque chose ! Et toi qu’est-ce que tu fais ? Tu m’emmerdes tous les jours ! Oh ! Tu m’énerves ! Je vais t’achever tout de suite !

	Valentin courut jusqu’à son tiroir où s’entreposaient des couverts, prit son plus gros couteau, et se retourna face à l’objet qui se moquait de lui. Je répète la question, à quoi sers-tu peinture ? À distraire les patriciens ? Crève ! Il prépara son geste. Que tout meurt par ce geste ! Il dirigea son couteau vers l’enfant quand, soudain, un son de porte frappa si fort qu’il lâcha son couteau et trébucha tout en restant debout. Sursautant, humilié, il hurla de rage : « Qui est là ? » Mais il n’y eut aucune réponse, ce silence le rendit plus furieux encore, mais il était bien aise que la personne derrière prît peur. Espérant être de nouveau seul, il se remit à faire les cent pas tout en regardant la maquette qui l’obsédait. Oh que j’ai mal à la tête… J’ai perdu un peu de mon énervement, mais tu crois que tu survivras quand même à ma colère ? Non, non et non. Je vais te tuer ! Avec plus de rapidité cette fois, il récupéra l’objet par terre et se jeta de nouveau sur le tableau. Mais encore une fois, la porte fit un bruit, son geste s’arrêta brusquement. Il tapa du pied encore plus enragé : Qui ! Est ! Là ?

	La première c’est une incidence, la deuxième c’est une coïncidence, la troisième c’est Dieu ! Et pour en être sûr, il attendit le fameux bruit. Il arriva, puis explosant, il jeta le couteau sur son bureau, s’avança vers la porte et l’ouvrit violemment.

	C’est à ce moment qu’il se stoppa net, une image si belle, si gracieuse venait d’apparaître sous ses yeux que la rage accumulée prit fin aussitôt. Une femme, plus petite que lui, pâle mais les joues rouges de cette fin d’hiver, les pupilles d’ébène si noires qu’on pouvait y apercevoir son reflet, le menton petit, l’allure mince sentant des hanches à faire pâlir n’importe quel homme de goût, le fixait avec surprise. Ce charme, cette tenue à la fois de femme distinguée, et de bonne sœur vertueuse, le rendit si calme que cela contrastait avec l’attitude violente qu’il avait dégagée il y a encore quelques secondes.

	La jeune femme était habillée d’un manteau de fourrure rose pâle cachant sa silhouette jusqu’aux genoux, un petit chapeau retenant ses longs cheveux attachés et mis en boucles. Elle paraissait si jeune, si fraîche que le contraste avec lui-même le frappa sur le champ. Il était vêtu d’une chemise ouverte blanche et sale et d’un pantalon où une tâche de bière se reflétait sur la cuisse. La barbe mal rasée et le teint grisâtre, il comprit rapidement qu’elle était le jour et lui la nuit, qu’elle était la lumière, l’ange, et qu’il se reconnaissait comme l’obscurité et le démon ; en un mot, il se déplut à l’excès. Par nervosité, il essaya d’arranger sa coiffure, son visage, en pensant évidemment bien faire ; que cela allait améliorer l’état de sa mine et ses yeux rouges, mais c’était une vaine tentative, cela ne le rendit que plus vache et maladroit. Il décida cependant de s’exclamer avec tout le calme séducteur qu’il pouvait exercer encore sobrement :

	— Bonjour, madame, que puis-je faire pour vous ?

	Un silence s’installa.

	— Vous ne me reconnaissez pas, fit la demoiselle étonnée.

	Il toussa deux fois en concentrant son regard sur la demoiselle, mais le taux d’alcool fut si fort que cela l’en empêcha. Il ne put utiliser sa mémoire correctement. Il n’avait que des bribes de visages floues qui ne collaient pas avec cette dernière. Valentin continua, hésitant : « Euh… Oui… Effectivement, c’est un problème… »

	La jeune femme leva un sourcil, son sourire paraissait comprendre l’état dans lequel se trouvait l’être mal habillé qu’elle avait devant lui. Cependant, elle ne put croire à une complète ivresse ayant pour éducation de ne pas juger les hommes d’après leur apparence. Même si là, en l’occurrence, il fallait bien le juger et avec parcimonie. Elle continua donc, ne se souciant de rien : « Vous n’êtes pas venu à la soirée à laquelle je vous avais invité. »

	Valentin la regarda plus attentivement. Il se remémora alors une invitation qu’il reçut d’une jeune dame, propriétaire et riche héritière, fille à papa. Il se ressouvenait d’un nom à particule sans l’avoir complètement, et comme d’une évidence, il se souvint d’une discussion avec elle. Il l’avait rencontrée à la rentrée de troisième année, elle faisait partie des mécènes qui parrainaient pour quelque temps des artistes en sortie d’école. Lorsque, par l’intermédiaire d’un professeur, ils s’étaient échangé deux mots, elle l’avait invité à une première d’un artiste plasticien qui faisait fureur en ce moment, croyant évidemment à son ouverture d’esprit. Valentin reconvoqua un autre souvenir, malheureusement en réponse négative avec la proposition de la jeune dame ; il vit dans sa mémoire qu’il détestait l’artiste en question, qu’il avait effacé le nom de son carnet et qu’il avait juré à son égard qu’il méritait le goulag pour avoir fait des œuvres d’une telle mocheté.

	— À quelle date était fixée cette soirée ? dit Valentin perdu.

	— Il n’y a pas si longtemps, le vingt-huit février.

	Le vingt-huit février au soir, il était allé boire au bar. Causant du grabuge, il s’était fait casser la figure, mais à trois contre un, il s’en était bien sorti, c’est-à-dire en boitant. À la fin de l’aventure, il fit de la garde à vue et s’en mordit les doigts car il était resté deux jours d’affilée au poste. Il répondit alors :

	— Oui, cela me revient ! Je ne pouvais pas y aller, j’avais des choses extrêmement importantes à faire. Je suis un homme débordé.

	— D’accord… Si ça peut reconvoquer vos souvenirs ; je me nomme Ambre-Léonie des Chènevis, nous nous sommes rencontrés la première fois à votre rentrée. Et nous avions discuté de l’Art grec, l’hellénisme, et de son rôle dans l’histoire préchrétienne de l’Europe, vous vous en souvenez ? Votre vision de l’art m’avait énormément plu, et vous étiez en retour également intéressé par ma galerie ; c’est pour cela que nous avions décidé de garder le contact.

	Il toucha sa tête qui lui donnait des coups de marteau. Oui, oui, sa galerie… Vu son visage, sa voix et son expression d’ange, je comprends tout mon intérêt pour sa galerie…

	Elle continua : « C’est justement à cette rentrée que nous nous étions échangés cartes et numéros. Vous m’aviez fait espérer voir d’autres créations ; j’aurais aimé également vous présenter à des amis, à cette soirée justement. »

	Valentin répondit avec dédain : « Hmm, votre ami ? L’autre plasticien collant du sable sur ses tableaux ? »

	Elle se mit à rire : « Non, un autre. » Et elle continua du même ton : « Vous ne semblez pas très ouvert d’esprit. »

	— En effet, quand on est fort, on n’est pas ouvert.

	— Et vaniteux en plus.

	— Non, orgueilleux. Si j’étais vaniteux, je serais riche.

	Ce petit échange choqua quelque peu la demoiselle ; quand je dis choquer, il faut le prendre avec des pincettes ; « bousculer » serait le mot approprié. Elle est quand même bien jolie la d’moiselle. Mais je dois la faire partir, pour notre bien à tous les deux. Valentin continua ses paroles d’un air indifférent : « Écoutez, j’avoue être un peu… surchargé aujourd’hui… Je ne suis pas sûr d’avoir du temps à vous accorder. »

	— Mais en auriez-vous pour plus tard ?

	Il fit une grimace : « C’est une bonne question », dit-il en pensant à sa mort. « En ce cas-là, il est difficile pour moi de vous répondre… »

	— Écoutez, si vous ne voulez pas travailler avec moi, dites-le simplement et je m’en irai d’ici, fit-elle en fronçant les sourcils.

	Il fit tout haut : « Ah non, non, non ! » Mais un côté de lui-même cria vivement : Si, fais-la partir, qu’elle dégage… Alors prenant un temps pour calculer ce que la dame pouvait lui apporter, il décida de partir sur une longue phrase : « C’est même un honneur pour moi d’être ainsi repé… »

	— Mais ? s’exclama-t-elle de plus en plus impatiente en le coupant dans son élan.

	Déboussolé, il balbutia : « Mais non, rien, vous vouliez voir ma maquette ? c’est ça ? »

	— On est d’accord que c’est vous qui me l’aviez proposé !

	— Que… Quoi ? Je vous l’ai proposé ? Excusez-moi, je ne suis pas sûr de comprendre.

	— Mais… Vous ne vous souvenez pas de nos discussions ? Vraiment, vous me faites perdre mon temps.

	Valentin écarquilla les yeux : « Nos discussions ? Sans mauvais jeu de mots ? Nous nous sommes parlé plusieurs fois ? Mais comment ? Et dans quel contexte ? »

	— Je donnais des conférences et vidéoconférences sur le milieu artistique de la peinture et nous avions pris un café juste après. C’était avant le confinement.

	Bon Dieu… s’écria Valentin à lui-même. Je lui ai proposé un café, je suis un véritable coquin…

	Ambre continua : « Vous aviez commencé par me montrer vos exercices de peinture, je les avais trouvés fort intéressants, et vous vouliez me montrer une dernière maquette, qui allait être selon vous, la consécration de votre talent. Étant curieuse de nature, j’ai accepté, et je vous ai proposé cette soirée… Ou un rendez-vous dans votre atelier… (C’est vous qui m’aviez dit que vous aviez un atelier à Paris.) Mais vous n’êtes pas venu ni à la soirée ni aux autres cours. J’ai tenté de vous appeler trois fois, j’ai tenté de vous voir aux Beaux-Arts mais à chaque fois, j’avais l’impression d’avoir affaire à un fantôme. J’en ai fini par conclure qu’il n’y avait qu’un seul moyen de vous avoir, c’était de toquer à votre porte, ce que j’ai fait. Je suis amatrice d’art, mais je suis également femme d’affaires, je cherche des artistes pour représenter ma nouvelle galerie et je vous ai signalé que je pensais à vous. »

	Valentin parla haut : « Je vous prie de m’excuser… Enfin, je crois. Je m’en souviens un peu maintenant. » Ah ! Je l’avais mise à l’écart pour ne plus la voir car elle me faisait tourner la tête. Je m’en souviens maintenant. C’est pas de chance… Elle avait l’air motivée… Pourquoi il fallait qu’elle vienne maintenant ? C’est d’un embarras… Hmm, d’un certain côté, elle a toqué trois fois, ce qui veut dire que ce n’est pas elle mais la providence elle-même qui souhaite certainement me dire quelque chose, et donc peut-être devrais-je accepter ses propositions. Mais quelles seraient ses propositions… Je les connais déjà : blablabla ! Fuis ces considérations, vite ! Le suicide est le seul moyen !

	— Alors ? fit-elle en essayant de capter le regard vide de Valentin.

	Punaise, elle est vraiment pas mal, faire l’amour avec elle serait…

	— Vous vouliez voir ma maquette ? fit-il en montrant du doigt sa chambre. Réellement ?

	— Mais oui rooh, c’est pas croyable, ça. Bien évidemment !

	J’ai réussi à la séduire au point de la faire venir jusqu’ici, je dois être vraiment quelqu’un de formidable finalement. – Ah… mon ami Valentin, si tu acceptais qu’elle entre pour parler business, tu t’engagerais à participer au milieu que tu veux fuir, et c’est un investissement à long terme, ne l’oublie pas. Que ce soit pour des besoins artistiques ou physiques, c’est un énorme investissement Valentin, et est-ce que l’art que tu perçois vaut cet investissement, le débat est ouvert… Alors qu’avec le suicide, tout s’arrête, même tes vilains besoins, tes vilains maux. Es-tu prêt à faire cela, triple andouille ?

	— Euh… Valentin ? s’exclama encore Ambre-Léonie.

	Valentin se réveilla une fois de plus en prenant une décision qu’il regretta tout de suite.

	— Bien, passez chez-moi…

	La jeune dame se déplaça aussitôt dans la chambre avide de voir ce que le jeune homme mystérieux avait à montrer. Elle remarqua aussitôt le bazar, la rage des cahiers déchirés, des feuilles tombées, des bouteilles de bière vides, dont certaines gouttes avaient séché à plusieurs endroits de la pièce ; tout ceci lui parut charmant. Dans un tel fouillis, seule la toile restait intacte, comme un ange au milieu des hommes, comme une perle dans une huître entourée de pierre marine, grise et maussade. Elle esquissa un sourire : « Vous vivez dans un bien bel endroit, Monsieur Rachebois. »

	— Je… Hem… Je suis en pleine crise existentielle.

	Maniérée à souhait, enlevant en même temps et avec une délicatesse naturelle, les gants qu’elle possédait aux mains, elle observa le tableau de Valentin sans mot dire et y mêla une certaine expression d’autorité. Valentin, curieux et surpris de ces manières qu’il jugea d’un autre temps, mit les mains dans ses poches et attendit avec avidité, ce qu’une femme comme elle pouvait apparemment dire sur sa toile. Cette femme semblait la caricature des bourgeoises des années soixante. Au fur et à mesure, il ne s’intéressa pas à sa maquette, il n’avait d’yeux que pour elle. Il étudia sa physionomie comme un peintre admirant l’objet de son sujet, sa voix était terriblement féminine, craquelée d’un ton autoritaire parfois mais sans excès ; ses grands yeux noirs révélaient une femme curieuse, et peut-être facilement impressionnable. Tout était fin chez elle, de ses lèvres à ses doigts, seul son nez fut un peu plus grand que le reste. Il comparait sa physionomie à d’autres femmes qu’il avait possédées ou connues dans l’intimité ; d’habitude, la nature s’amuse à rendre les personnes spéciales au niveau plastique, de la taille des épaules aux cheveux, cette fois-ci, c’était le front proéminent et le menton fin qui dégageaient un sentiment d’intelligence et de hauteur. Qui avait étudié le corps humain dans les proportions Antiques savait que le front destinait l’intelligence ; que celui de cette femme, grand, espacé, semblait raconter pour Valentin, une cocotte-minute qui devait être profondément supérieure à la masse des bourgeoises qui composait le gratin parisien d’aujourd’hui. Mais bien entendu, tout homme qu’il était, ses instincts s’intéressaient à sa silhouette de cygne : ses hanches, ses jambes et ses petits pieds. Il s’avança vers elle et dit : « Alors ? Votre avis ? »

	Ignorant sa question, elle en lança une autre : « Que représentent les trois femmes que vous avez dessinées ? »

	— Ce sont des Matrones Celtes.

	Il se plaça à côté d’elle pour faire semblant d’observer. En réalité, il regardait de côté, il imaginait les épaules nues cachées de cette demoiselle au-delà de cette fourrure rose, il frissonnait de pouvoir les contempler, pire, les toucher. Bon Dieu, je comprends vraiment pourquoi je lui ai parlé plusieurs fois.

	— Donc un homme fuit les trois Matrones Celtes, c’est cela ? continua Ambre dans sa réflexion.

	— Parfaitement.

	— Et pourquoi avoir choisi cela ?

	Encore une fois, l’impatience frappa son être. Les mêmes questions du début refirent surface : accepter de rentrer dans le jeu de la vie ou la quitter pour éviter toute décadente conversation. S’il acceptait la mort, il n’avait qu’à la faire partir, et cela aurait été facile de surcroît, un mauvais mot, une colère de sa part, et elle repartirait le visage rouge sans demander son reste. La considération du « noble jeu », c’est-à-dire : blablablablabla… blablabla ; réflexions, jeu social, dépendance face au réseau, ingratitude du talent, mauvaise gloire, continuation de cette pièce de théâtre humaine, tragédie misérable d’une vie de citadin, lui trancha la solution. Non, non et non ! fit-il avec énervement. Je ne pourrai supporter encore les effets de ce siècle qui m’abaisserait à me comporter comme un rat capitaliste ! Comme un « boomer ». La stratégie fut toute trouvée pour lui : L’énerver.

	— Vraiment, êtes-vous bien sûre de vouloir m’écouter ? dit-il avec un sourire diabolique. L’explication serait trop longue, et les gens n’ont pas le temps pour mes fadaises inutiles et fausses, vraiment je vous fais une grâce en m’empêchant de parler.

	Ambre leva un sourcil, et scruta attentivement Valentin qui mit ses yeux vers la maquette. Accompagnant son regard d’un sourire limite provocateur, elle chargea sa langue d’un : « J’ai tout mon temps, non ? J’y suis, j’y reste. » Et elle croisa les bras de façon à faire remarquer à l’homme que ce qu’il avait à côté d’elle ne partirait pas aussi facilement.

	— Mademoiselle, je suis sûr que cela ne vous intéressera pas.

	— Mais arrêtez ! fit-elle, encore plus étonnée. Puisque je vous dis que je suis intéressée. Faites votre explication, et puis, basta. Si cela ne me convenait pas, je serais déjà partie !

	Valentin fut agacé, il recommençait ce blablabla qu’il exécrait. Ambre s’attendait à une explication mais ce qui sortit fut tout autre : « Dîtes-moi mademoiselle des Chènevis, pourquoi avez-vous accepté à chaque fois de venir me voir ? »

	— Parce que j’étais curieuse.

	— Curieuse vraiment ? N’y avait-il pas autre chose que vous vouliez au-delà de l’Art ?

	— Où voulez-vous en venir ?

	— Je ne sais pas, cet empressement à venir me voir, à vouloir absolument me parler ? Nous avons déjà eu plusieurs conversations, et encore plus avec celle-ci ; nous avons partagé un café, vous êtes habillée aujourd’hui comme pour un rendez-vous galant, et vous entrez dans la chambre d’un homme que vous ne connaissez pas ? Avouez que j’ai de quoi me poser des questions ?

	— Faites le choix maintenant, monsieur Rachebois, je pars ou nous nous laissons la chance d’aller plus loin, professionnellement je parle.

	— Oh oui, professionnellement…

	— Valentin, non.

	— Oh, c’est fatigant…

	— Des hommes artistes dans votre genre, je les côtoie à la pelle.

	— Oh non, pas dans mon genre… Croyez-moi…

	Elle tapa du pied plusieurs fois sur le sol pour manifester son impatience et fronça les sourcils comme pour faire parler Valentin qui était gêné et qui, bien évidemment, regardait ailleurs. « Adieu, monsieur Rachebois. » Et d’un coup, elle se dirigea vers la porte.

	Valentin réagit au quart de tour et courut jusqu’à l’entrée pour lui barrer la route : « Vous avez gagné… » Il se replaça devant le tableau et s’écria d’une vive voix : « Ce que vous nommiez avant : les Matrones Celtes ne sont rien de plus que les Parques Romaines, les Moires grecques, les Nornes Nordiques, les trois femmes qui symbolisaient, pour les peuples indo-européens, le destin des hommes : passé, présent, futur. Ainsi, pour moi, le génie humain a toujours été d’expliquer par l’art, le principe divin de la nature et ses créatures, peut-être même son histoire depuis la création. Mais l’art, dans ces sujets les plus élevés, n’est pas une marchandise, un divertissement, ni une éducation, il ne montre que par des ressentis ce qui est beau et ce qui est laid. Il objectivise normalement à notre espèce, à une échelle divine, la beauté, et nous permet de la filtrer face à tout ce qui est laid, d’où l’appellation des “Beaux-Arts”. Si donc, je devais résumer l’art, il est une sensation du beau que chaque humain ressent et partage avec les autres, mais qu’il ne peut pas intellectualiser, car tout ceci est purement divin, d’où la nature divine de l’homme évidemment. L’explication intellectuelle, quant à elle, est déjà déviation et laideur. Et donc, la mission des artistes doit être, entre guillemets, de ramener cet objectif divin de la beauté du ciel sur terre et d’en faire profiter ceux qui n’y ont pas accès ou qui ne peuvent point la déclencher. Ainsi plusieurs médias nous permettent de véhiculer ce beau caché : la danse, le chant, le théâtre pour les arts physiques ; la peinture, l’architecture, la sculpture pour les arts matériels. Au final, tout ce que vous pouvez appeler symbolisme n’est, derrière, rien qu’une forme pour cacher le fond. Et moi je me sers d’un symbolisme, les Matrones Celtes et Gauloises, pour montrer, avec cette forme, ce qui se cache au fond de mon tableau. Mais cela demande un taux de travail considérable qui est supérieur à la moyenne et que le milieu de l’art ne permet pas actuellement ! »

	« Je me perds… Je me perds toujours… Vous vouliez l’explication de mon tableau, c’est cela ? Eh bien, examinons-le plus clairement ! Pourquoi dans celui-ci, l’homme fuit-il les Matrones, maîtresses du destin ? C’est parce que l’homme que nous voyons ici a décidé de ne plus reconnaître SON destin ; non seulement il ne le reconnaît plus, mais il a convenu, par un toupet intolérable, de nier ses responsabilités sur terre, de se nier lui-même, mais également de nier son unité avec le grand tout. Regardez le personnage, au centre, en bas, cet imbécile est en train de fuir la nature, les dieux, cette loi qui nous tient tous debout, symbolisée par les Matrones. Il s’est refusé le fabuleux privilège d’être l’intendant de la terre. De plus, l’homme a le culot de sortir l’épée face aux déesses, et de l’autre, de se boucher l’oreille : c’est une image de la rébellion stupide qu’il est en train d’organiser contre elles. Observez, non mais observez autour de lui : le décor est en flammes, les ruines s’amoncellent, les jardins brûlent, les quartiers de la ville flambent et se disloquent sous les tremblements de terre, la nature se venge de lui au centuple et brise ses faiblesses et ses mensonges, mais l’homme, même dans la catastrophe, se refuse à embrasser son destin et continue à jouer le jeu suicidaire des forces du mal. Les cadavres au bas du tableau sont la preuve de leur vaine tentative de contrecarrer ce qui devrait être de l’ordre de la vraie évolution, eh bien, ils mourront pour avoir défié la nature, car si on se met à dos la nature, la nature se venge ! »

	Valentin semblait ivre, inarrêtable : « Ambre, nous avons nié ce qui civilise, et nous l’avons appelé civilisation. C’est un nihilisme, j’en ai pour preuve la Grèce Antique. Chaque homme qui naissait Grec devait se connaître soi-même afin d’accomplir son destin sur terre. On appelait ça “amour du beau” et “pratique de la Vertu”. Tout cela rencontrait alors une aristocratie de l’âme qui devait guider par l’art, les êtres des autres castes de la société. Dites-moi, est-ce que notre aristocratie bourgeoise française nous dirige vers le beau ? En architecture ? En théâtre ? En danse ? Je vous pose cette simple question : vivons-nous dans le beau ? Sommes-nous beaux ? Pouvons-nous considérer que nous ayons atteint le beau ? Non, non et non ! Tout progrès technique semble nous amener doucement mais sûrement vers tout ce qu’il y a de plus laid en ce monde… Et quand nous perdrons le globe, la nature et ses créatures parce que nous avons été trop bêtes de reconnaître si tardivement cette quête de la beauté, irons-nous dire que nous étions l’animal le plus intelligent de cette planète ? Cette terre, chère Ambre, ne sera pas sauvée par la politique, ni par l’écologie, ni par rien du tout d’ailleurs, mais seulement par ce qui est juste et BEAU ! Les artistes sont les sauveurs de ce monde ! »

	— Notre époque n’est pas totalement mauvaise, Valentin, et le confort que nous avons accumulé aujourd’hui le prouve. Nous ne vivons plus comme au Moyen-Âge, et cela, il faut aussi l’accepter… Même si je suis d’accord avec vous, nous allons au travers de graves problèmes dans le futur. Mais que proposez-vous pour arrêter ces catastrophes qui arrivent ? Revenir à l’âge de pierre et des Grecs ?

	Valentin frappa dans ses mains, ce qui la fit sursauter : « Exactement, oui, parfaitement Ambre ! S’ils nous ont mis dans une folie d’extrême confort matérialiste, nous avons à nous dégager de cette même folie dans son extrême inverse ! Ce ne sera que dans les choses simples de la vie qu’on pourra rééduquer notre œil à tout ce qui est essentiel et beau ! Oula, des secousses, j’ai mal à la tête. » Et il se tint d’un coup sur le dossier du fauteuil. Ambre s’élança sur lui mais il parût ne pas vouloir de son aide, ce qui l’amena à garder ses distances. « Bref, nous sommes condamnés, mais je n’ai pas fini de faire la tête de la Matrone du futur, car autant je suis dans un désespoir qui semble peu arrêtable dans le présent, autant je désire prudemment que l’espoir règne dans le futur. Nos ennemis… ne pourront vaincre cette vision du passé qui s’octroiera un jour le luxe de leur faire payer ce qu’ils nous ont fait proportionnellement. Et quand mon art vaincra, tous verront… » Il s’arrêta en tremblant.

	— Vous n’êtes… pas très net, monsieur Rachebois.

	— Non, je suis réaliste, pas de légèreté, juste un constat, un constat amer, le seul qui peut faire avancer ! Valentin trébucha un petit peu et mit la main sur son front en sondant s’il avait encore des moments à lui.

	— Je parlais de votre état, vous êtes mal en point !

	— Non, c’est la vie qui fait mal ! Voyant qu’il avait du mal à rester debout, il s’assit en essayant de retrouver le fil de sa pensée.

	— Pas de philosophie maintenant, vous êtes mal… N’avez-vous pas des amis ou des gens à qui vous adresser ? demanda Ambre, réellement inquiète.

	— Ai-je demandé une psychologue ?

	— Roh, mais vous êtes incroyable !

	Un silence advint, et un petit rire nerveux s’échappa du jeune peintre.

	— Ambre… Veuillez m’excuser… Je croyais que cela vous ennuierait, mais cela vous a intéressé, ainsi je vous demande pardon pour tout ce que j’ai pensé de vous.

	— Pensé de moi ? fit-elle, intéressée. Mais Valentin semblait tellement sur le point de faire un coma, tant il respirait fort, qu’elle occulta cette question et passa à la suite : « Ce n’est pas grave », s’écria-t-elle. « Êtes-vous sûr de ne pas vouloir consulter ? » Et après un petit temps car il ne répondait pas : « Valentin, vous devez finir ce tableau… »

	Il s’effondra dans le fauteuil presque en dormant et continua au bord des bras de Morphée : « Bon Dieu, vous êtes pas mal, Ambre… On a envie de vous croquer… » Ambre rougit si fort que l’expression « rouge comme une tomate » était la définition de son visage. D’un seul coup, en un éclair, Valentin partit dans un sommeil qui semblait extrêmement profond. Plongé dans ses doux rêves de tendres chevaliers, épuisé de son élucubration formée pour la belle demoiselle, enchaîné par deux nuits blanches extravagantes, il ne put malheureusement se suicider… Et ça, c’était bien dommageable pour ses plans car tout allait changer désormais…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	 

	 

	 

	Valentin fut réveillé par une vibration, c’était son téléphone portable qui n’arrêtait pas de sonner. Il caressa son visage avec sa main droite et tenta de s’enlever au sommeil. Sans doute les Beaux-Arts encore… se dit-il à lui-même. Il mit la main dans sa poche, prit l’invention électronique hypnotisante et s’aperçut des mails et des messages que lui soufflait l’école vis-à-vis de ses absences. Il soupira en menant sa tête en arrière. Dans son canapé noir encore utilisable, quoique troué sur l’accoudoir de gauche ; il dévisagea la chambre qui se trouvait dans un état déplorable. Il habitait au dernier étage d’un immeuble dans le dix-septième arrondissement de Paris. C’était une chambre de bonne près de Montmartre, dans un vieil immeuble restauré récemment donnant sur l’avenue de Clichy. Son hameau de vingt mètres carrés avait deux pièces, une toute petite salle de bain qui faisait également toilettes ; la pièce principale, elle, remplissait à la fois le rôle de salon, bureau, chambre et cuisine. La cuisine d’un mètre à peu près, disposait de deux plaques de cuisson, elle était positionnée à la gauche de son bureau séparée par un muret blanc. En face du bureau sur l’autre mur se trouvait un lit une place, et au bout de ce lit se trouvait un petit espace où était entreposé un tancarville, des paquets de bière, le canapé abîmé, et deux valises remplies de livres, autant de théâtre que de philosophie, autant de roman que de science. La fenêtre se trouvait entre ce petit espace et la cuisine. Il restait donc un espace au milieu où se trouvaient le trépied et la toile commencée.
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