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Spinello sì o spinello no? È una domanda stupida. La grande domanda
è: che fine ha fatto la canapa? Come fa una pianta ad essere
fuorilegge? Abbiamo messo fuorilegge una pianta. A causa di uno
degli usi più stupidi. Fumarla è uno degli usi più stupidi. E’ come
se tu bevi, ti viene un po’ di cirrosi e mettiamo fuorilegge la
vigna!


 

Iniziava così il mio monologo durante un mio spettacolo nel
'97. Fui accusato da tutti, per aver solo semplicemente utilizzato
il termine 
spinello. Da allora non ho mai taciuto il mio pensiero,
come sempre d'altronde. 



Quando ho ricevuto il libro di
Matteo, a mio avviso uno dei testi più completi sull'argomento
canapa, non ho potuto che esaltarne il suo impegno e sostenerlo in
una delle battaglie più controverse del nostro paese.

Sono queste le grandi battaglie da
compiere, che possono stravolgere interessi economici cosmici e
cambiare la vita di ognuno di noi.

La politica è questo, si fa fuori
dal palazzo, è tra le pagine di questo libro, in cui Matteo ci
accompagna in un mondo affascinante, ai più sconosciuto, attraverso
storie, aneddoti e luoghi. Lo fa con la sua vita pazzesca, con il
suo lavoro e con il suo giornale. 

 

Complimenti quindi a questo giovane scrittore che ci racconta
del mondo della canapa con passione, preparazione e curiosità.
Leggetelo e passate parola!

In alto la canapa!
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Da Nang, Vietnam. 1997. Ho quattordici anni e sono in viaggio con i
miei genitori. Una vacanza 
  

on the road
  

 da nord a sud, da Hanoi a Ho Chi Minh. Due settimane a bordo di
pullman sgangherati per attraversare quella fetta di sud-est
asiatico immersa nella giungla. Una bella esperienza, come
qualsiasi viaggio non preconfezionato.


 Mio padre e mia madre sono
viaggiatori rodati e sanno come muoversi nel mondo. Senz’altro
l’eredità più preziosa che mi abbiano mai lasciato e trasmesso.


Vengono a conoscenza di
un’escursione particolare, una gita in barca di un giorno che va
assolutamente fatta, “provare per credere”. E allora via, si
prenota il giro nel piccolo ufficio di un tour operator locale e la
mattina seguente si parte. Tutti a bordo di un’imbarcazione
anonima, un dodici o tredici metri a due piani, le classiche barche
da gita di gruppo. In tutto siamo una trentina di persone, di cui
molti turisti americani, qualche australiano e pochi europei. L’età
media è sui trent’anni, io sono l’unico adolescente. Lo staff è
composto da sei persone. Il capitano è Lady Mama, un’anziana
signora bassa e robusta, un po’ ambigua e forzatamente simpatica,
che dispensa grandi sorrisi a tutti i partecipanti.

Cielo azzurro e poche onde, usciamo
dal piccolo porto verso il mare aperto, il mar cinese
meridionale.

Dopo un’ora abbondante di
navigazione la barca si avvicina a una splendida insenatura con
acqua cristallina e rocce a picco sul mare. Lady Mama impartisce
gli ordini urlando ai marinai che eseguono correndo sul ponte della
piccola nave. Buttano l’ancora e tutti si tuffano entusiasti per un
bagno. 

Pochi minuti dopo entra in acqua
anche Lady Mama, sorretta da un galleggiante e spingendo davanti a
sé un vassoio particolare stile porta pop-corn. Nuotando lentamente
si avvicina a un turista, estrae dal vassoio un barattolo di vetro
e da quello una strana sigaretta più grande del normale, gliela
passa e infine gliela accende. Il tizio aspira con ingordigia e
subito dopo gli si stampa sulla faccia un sorriso a trentadue
denti. Sguazza in un mare che più azzurro non si può, sotto un sol
leone e con in mano uno spinello di erba spaziale. È in paradiso e
non gli sembra vero. 

Lady Mama intanto prosegue il giro
e rifornisce allo stesso modo tutti i turisti a mollo, che
apprezzano vistosamente. Insieme al “purino”, cioè la sigaretta di
Marijuana pura senza tabacco, a ognuno viene offerto anche un
bicchiere di fresca sangria. Pochi minuti e la situazione è
surreale, tra risate incontenibili e un’euforia collettiva
all’apparenza fuori controllo, ma per nulla pericolosa.

 Nel frattempo, infatti, i
componenti dello staff lanciano ai loro colleghi in acqua qualche
salvagente, che viene prudentemente infilato ai più 
fatti tra i turisti. Qualcuno di questi si abbandona al
mare in balia di lievi onde e leggere allucinazioni. Quando si
allontana troppo dalla barca, Lady Mama manda uno dei suoi a
recuperare il 
disperso e pare quasi compiacersi di avere questo
controllo assoluto sui suoi passeggeri, specie sugli americani. È
solo una mia impressione o è il lungo strascico di una vecchia
guerra mai dimenticata? Chi può dirlo, fatto sta che in tutto
questo i miei genitori si interrogano – divertiti ma comunque
apprensivi – su come nascondermi o spiegarmi questa mini-Woodstock
2.0 nel mare vietnamita. 

Infine, una volta tornati a bordo,
sul tetto-terrazza dell’imbarcazione troviamo ad aspettarci un
buffet di frutta esotica da mille e una notte, incredibilmente
variegata, freschissima e squisita. Un trionfo di colori! 

In mezzo al mare, con un caldo
torrido e in preda a un attacco di “fame chimica”, l’improvviso
buco allo stomaco che spesso segue il consumo di Cannabis, i 
gringos hanno un’espressione estatica e la luce che vedo
brillare nei loro occhi sembra quella di chi ha raggiunto il
nirvana. 

Ed ecco spiegato il passaparola che
è arrivato anche a noi di una gita in barca speciale, da fare
assolutamente, “provare per credere”. Lady Mama ha effettivamente
trovato una combinazione di servizi in grado di offrire
un’esperienza unica e indimenticabile ai suoi ospiti. 

In realtà io non “provo” nulla, i
miei mi tengono a debita distanza dai servizi “speciali” di Lady
Mama, però guardo e capisco. O, meglio, intuisco qualcosa.  

Ma quello che ancora non so – e che
in questo momento non posso nemmeno immaginare – è quanto Lei
diventerà importante per me da lì a qualche anno, quanto spazio
occuperà nella mia vita, quanto a lungo resterà al mio fianco,
seppure in modi via via diversi. 

Lei, sua maestà la Canapa.
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Qufu, Cina. 2737 a. C. Tra i fertili terreni che circondavano
l’antica capitale, l’imperatore Shen Nung studiava e sperimentava
nuove tecniche agricole e innovativi preparati medici. I miti
cinesi lo celebrano tutt’oggi come il coltivatore e il guaritore
divino. A lui si attribuisce la composizione del 
  

Shen Nung Ben Ts’ ao
  

, il corpus di conoscenze su cui poggiano millenni di medicina
tradizionale cinese. Al suo interno sono catalogati oltre trecento
elementi naturali con proprietà terapeutiche. Tra questi un posto
d’onore lo occupa proprio Lei, la Cannabis.


Ogni parte della pianta è presa in
esame e studiata nel trattato. I fiori, preparati in un decotto
insieme ad acqua calda, sono raccomandati per curare dolori di
origine reumatica, costipazione intestinale, disturbi ginecologici,
malaria e mal di testa. I semi servono a contrastare dismenorrea,
indigestione, debolezza intestinale, vomito, intossicazioni e
diarrea. Per malattie della pelle, ulcere e ferite, si deve ungere
la lesione con il suo olio. Facendo riferimento alle basi di Shen
Nung e dei primi scritti di farmacopea i medici cinesi utilizzarono
per secoli dosi elevate di infiorescenze di Cannabis nella
preparazione degli anestetici, da somministrare prima degli
interventi chirurgici. Ancora oggi il vocabolo cinese “anestesia” è
composto di due caratteri 
(麻醉
) che significano rispettivamente “Cannabis” e
“intossicazione”. 

Palos de la Frontera, Spagna. 3
agosto 1492. Cristoforo Colombo stava per salpare, al comando di
novanta marinai disposti su tre navi ribattezzate la Niña, la Pinta
e la Santa Maria. Dopo anni di attesa alla spasmodica ricerca di
fondi, finalmente tutto era pronto per partire alla volta
dell’India – così credeva lui – attraverso una rotta mai provata
prima, quella occidentale. Il navigatore genovese già pregustava
fama, ricchezza e la possibilità di diventare viceré di tutte le
terre scoperte, ma sapeva bene che prima avrebbe dovuto
attraversare indenne l’oceano Atlantico. Insomma, la gloria o la
possibile morte: non c’erano vie di mezzo.

Per questo nulla doveva andare
storto. Le tre caravelle dovevano essere pronte ad affrontare un
viaggio di intere settimane, attraverso mari mai solcati prima,
dovevano essere indistruttibili e maneggevoli allo stesso tempo. Le
vele sarebbero state chiamate ad affrontare l’impeto dei venti più
forti, pronte a trarre in salvo imbarcazioni dalla stazza di oltre
cento tonnellate. Le corde che le governavano dovevano resistere
all’azione corrosiva dell’acqua salata. I costruttori non avevano
avuto dubbi sul materiale da utilizzare: le funi, i cavi e le vele
erano composti interamente da fibra di Canapa. Niente – sostenevano
gli artigiani dell’epoca – era più robusto e al contempo più
elastico. Ma non è tutto, la Canapa era presente anche a bordo
delle navi: l’olio tratto dai suoi semi serviva a far funzionare le
lampade, indispensabili per consultare le mappe nella notte. Il 12
ottobre tutte e tre le caravelle attraccarono sulle coste di El
Salvador. Ce l’avevano fatta. Grazie a Lei, la signora Cannabis,
ebbe inizio l’esplorazione di quella che, poi, si scoprì essere
l’America.

New York, Stati Uniti. 24 febbraio
1794. George Washington era al secondo mandato e nel frattempo
continuava a occuparsi delle cinque aziende agricole di sua
proprietà. Il primo presidente della storia statunitense inviò una
lettera al direttore che gestiva le tenute in sua assenza: «Sono
felice che il giardiniere sia riuscito a salvare tanti semi di
Canapa indiana» scriveva Washington, «preparate per bene il terreno
e poi piantatela in aprile, la Canapa può essere piantata in ogni
luogo». 

Anche Thomas Jefferson, terzo
presidente degli Stati Uniti, era un imprenditore agrario e pure
lui riteneva la coltivazione della Canapa così importante da
impegnarsi personalmente nella costruzione del primo macchinario
capace di separarne meccanicamente le fibre. Non solo, per
migliorare la qualità delle proprie coltivazioni, Jefferson si
improvvisò perfino contrabbandiere. Mentre si trovava in Francia
come ambasciatore – tra il 1784 e il 1789 – coinvolse i suoi agenti
al fine di trasportare oltreoceano una partita di semi
particolarmente pregiati proveniente dalla Cina e fatta arrivare
illegalmente a Parigi attraverso la Turchia. 

Nei suoi diari, annotava: 



Anche se la migliore Canapa e il
migliore tabacco crescono sullo stesso tipo di terreno, la prima è
necessaria al commercio e alla navigazione, in altre parole al
benessere e alla protezione del paese, il secondo invece non è
utile, anzi è addirittura dannoso. Il suo valore dipende dal
semplice piacere e dalle imposte cui è soggetto. Ė vero che la
Canapa necessita di più lavoro rispetto al tabacco, ma essa offre
materie prime per ogni tipo di industria e può costituire un valido
sostentamento per un considerevole numero di persone. Per questo in
un paese molto popolato si deve scegliere la Canapa.



Ecco dunque tre storie di epoche
lontane provenienti da latitudini opposte, a dimostrazione di come
Lei, la Canapa, abbia accompagnato la vita dell’umanità
praticamente in ogni era e in ogni luogo, come fonte di
sostentamento e di cibo, come medicinale, come materia prima
essenziale, come ingrediente fondamentale per esperienze mistiche e
rituali. Tuttavia nessuno nei secoli passati ha pensato
all’opportunità di creare distinzioni arbitrarie e immotivate tra
Canapa e Marijuana, cioè tra le varietà a basso e alto contenuto di
THC, il tetraidrocannabinolo, il principio attivo della Cannabis.
Le prime, a basso contenuto di THC, sono più adatte all’uso
industriale, mentre le seconde, quelle ad alto contenuto di THC,
sono invece capaci di provocare effetti psicotropi. Ovviamente dal
punto di vista botanico si tratta di una distinzione insensata
eppure capace di provocare vere e proprie catastrofi. 

La Cannabis è dunque presente nel
mondo da circa quindicimila anni. Stabilire da dove e come si sia
diffusa è ancora oggi tema di dibattito tra gli studiosi. Per lungo
tempo si è ritenuto che il primo ceppo sia cresciuto in Asia
centrale verso il 12.000 a.C., in una regione che si estende dal
nord-ovest dell’Himalaya fino alla Cina, per poi diffondersi
attraverso le migrazioni nel resto del mondo a partire da 4.000
anni fa. Le più recenti analisi hanno però messo in dubbio questa
tesi, dimostrando come in Europa – allo stato selvatico – la Canapa
fosse presente quasi in contemporanea con i primi ceppi asiatici.
Al momento, le tracce più antiche della sua presenza nel vecchio
continente sono state rinvenute proprio in Italia, nei pressi del
lago di Abano, in provincia di Roma, e risalgono all’11.500 a.C..


Qualunque sia la verità, è un dato
di fatto che sia diffusa da migliaia di anni praticamente su tutto
il pianeta, incluse quelle latitudini dove ben poche specie
vegetali riescono a prosperare. La natura le ha infatti donato la
capacità di adattarsi a ogni clima, perfezionandone tre specie
principali:


  
	la 
Cannabis indica, alta fino a cinque metri e oltre,
originaria dell’Asia e diffusasi in tutte le zone
sub-tropicali;

  
	la 
Cannabis sativa, più bassa e folta, presente in Europa,
Africa e nelle zone tropicali di America e Asia;

  
	la 
Cannabis ruderalis, di forma simile a un cespuglio, capace
di vivere e prosperare selvaticamente nei climi più rigidi della
Russia e della Cina settentrionale. 





Ovunque sia cresciuta, l’uomo ne ha
imparato ben presto le infinite proprietà. 

A livello terapeutico le conoscenze
dell’antica farmacia cinese si diffusero presto ben oltre i confini
del celeste impero, diventando parte integrante delle farmacopee
tradizionali di mezzo mondo. Gli Assiri la usavano contro
depressione, artrite, calcoli renali, dolori mestruali e impotenza
e con il suo olio preparavano unguenti da spalmare su lividi e
gonfiori. 

Nella penisola araba fu usata per
la prima volta contro le convulsioni, nel trattamento di una
probabile sindrome epilettica. Era il 1464, oltre cinque secoli
prima che il valore del THC nel trattamento di questa malattia
venisse confermato dalla medicina occidentale. 

Ma la regione dove la Canapa venne
studiata e utilizzata più che in ogni altro luogo fu l’India. Qui –
da mille anni prima di Cristo – veniva usata per trattare un
centinaio di affezioni: agli usi già conosciuti, i medici indiani
aggiunsero nuove cure a fini analgesici, anticonvulsivi,
antinfiammatori, antibiotici e contro bronchiti, asma e
inappetenza. Le proprietà dei cannabinoidi erano inoltre adoperate
sulla psiche come afrodisiaco, ipnotico e tranquillante. L’antica
scienza indiana sulla Cannabis era così precisa e specializzata da
aver messo a punto tre tipi di preparati, che sfruttavano le
diverse parti della Pianta per curare al meglio ogni disturbo: 


  
	il 
Bhang, costituito dalle sole foglie essiccate; 

  
	la 
Ganja, preparata con i fiori; 

  
	e il 
Charas, il composto più forte e psicoattivo, realizzato
esclusivamente con le resine che ricoprono le infiorescenze. 





Dall’India, in tempi più recenti,
la conoscenza della Cannabis come medicina arrivò in Europa e poi
negli Stati Uniti. Il pioniere fu un medico irlandese di nome
William Brooke O’Shaughnessy che negli anni Trenta del Novecento –
trovandosi di servizio in India – studiò i suoi utilizzi a fini
terapeutici, rimanendone talmente colpito da decidere di dedicarsi
alla sperimentazione di queste cure sui propri pazienti. Tornato in
patria nel 1939, scrisse il primo manuale medico europeo dedicato
ai cannabinoidi, descrivendo i successi ottenuti nella cura di
persone affette da reumatismi, convulsioni e spasmi dovuti al
tetano e alla rabbia. 

Nello stesso periodo lo psichiatra
francese Jacques Moreau, dopo un viaggio in Marocco, iniziò a
testare la Cannabis nella cura di alcuni pazienti psichici nel suo
studio parigino. Anche in questo caso i risultati furono così
incoraggianti da convincerlo a scrivere un saggio per portare la
comunità scientifica europea a conoscenza delle sue scoperte. 

L’impatto delle sperimentazioni di
O’Shaughnessy e Moreau sulla medicina occidentale dell’epoca fu
clamoroso. Sperimentazioni vennero avviate in tutta Europa per poi
arrivare nelle Università del nord America.

Nel 1860 si svolse in Ohio la prima
conferenza mondiale sulla Cannabis terapeutica e nella seconda metà
del XIX secolo furono oltre cento gli articoli scientifici sul tema
pubblicati nel mondo. 

La medicina occidentale scoprì così
la Cannabis e si può dire – senza esagerare – che ne venne in buona
parte rivoluzionata, mentre le aziende farmaceutiche iniziarono a
mettere a punto e commercializzare i primi farmaci tratti da
Essa.

In quel periodo la Cannabis entrò
nella farmacopea ufficiale di tutti gli stati e ogni anno decine di
navi cariche di infiorescenze salpavano dall’India alla volta dei
porti di tutto l’Occidente, pronte a essere trasformate e
commerciate nelle farmacie principalmente sotto forma di oli e
sciroppi, ma anche sigarette già rollate, con nomi come 
Cannabin Bell, 
Neem Tail e 
Miracle Elixir, sulle cui confezioni i cannabinoidi erano
definiti il “rimedio istantaneo contro molte afflizioni”. 

I medicinali a base di Cannabis
venivano pubblicizzati su quotidiani e riviste. Il 4 ottobre 1862
sul settimanale 
Vanity Fair comparve la pubblicità delle caramelle a base
di Hashish, definite un “trattamento per il nervosismo e la
malinconia e uno stimolante piacevole e innocuo”.

Le afflizioni contro le quali i
cannabinoidi erano regolarmente prescritti erano davvero numerose.
L’
Enciclopedia analitica di medicina pratica pubblicata nel
1924 li raccomandava per insonnia, insonnia senile, melanconia,
delirium tremens, corea, tetano, rabbia, rinite allergica,
bronchite, tubercolosi polmonare, tosse, morbo di Parkinson, morbo
di Basedow-Graves, spasmi della vescica, gonorrea, mal di testa,
emicrania, affaticamento degli occhi, menopausa, tumori cerebrali,
nevralgie, ulcera gastrica, indigestione, neuropatie, disturbi
uterini, dismenorrea, infiammazione cronica, menorragia, minacce di
aborto, emorragia post-partum, reumatismi, eczema, prurito senile,
formicolio, sollievo del dolore dentale, mancanza di appetito,
anoressia, nevrosi gastrica, dispepsia, diarrea, dissenteria,
colera, nefrite, ematuria, diabete mellito, palpitazioni cardiache,
vertigini, atonia sessuale femminile e impotenza maschile. 

Tanti e in più epoche hanno
ribattezzato la Canapa chiamandola Pianta Magica o Pianta
Miracolosa. Ai nostri occhi moderni e razionali potrebbero sembrare
definizioni esagerate, ma di sicuro possiamo definirla la Pianta
Unica. È un dato di fatto che le sue diverse parti sono state
vitali per ogni civiltà per tre motivi principali: garantiscono
cibo, ristabiliscono la salute e costituiscono una materia prima.
Non per niente si è guadagnata il soprannome di “maiale vegetale”,
poiché, come nel caso del suino, della Canapa non si butta via
niente. 

Se i fiori e l’olio erano
ingredienti fondamentali della medicina, il fusto della pianta è
stato per millenni il principale materiale da costruzione al mondo.
Esso è composto da due parti: la corteccia esterna, dalla quale
estrarre la fibra necessaria alla fabbricazione di cordame, filati
e tessuti di ogni tipo, e il canapulo, cioè la parte legnosa
interna allo stelo, per secoli materia prima d’eccellenza nella
produzione di ogni tipo di carta, nonché combustibile basilare per
i focolari domestici, grazie alla sua bassa umidità e alla capacità
di bruciare lentamente, sprigionando molto calore prima di
esaurirsi. 

Come per gli usi medici del fiore,
anche le poliedriche qualità del fusto di Cannabis sono conosciute
fin dai tempi più antichi. Dal 1.000 a.C. e fino a dopo la
rivoluzione industriale, la Canapa ha rappresentato il più
importante elemento per ogni industria in buona parte del mondo.
Per quale ragione? Semplicemente perché in natura non esiste alcuna
fibra che sia più forte, duratura e resistente. 

Nell’universo della botanica la
Canapa rappresenta infatti un caso senza pari. Ha un ciclo vitale
annuale, ma non impoverisce il terreno al punto che non ha bisogno
– caso più unico che raro – di essere alternata ad altre colture
sullo stesso appezzamento. In una sola stagione sviluppa fusti
legnosi alti dai tre ai sei metri, garantendo alle latitudini più
calde più raccolti annui. Può essere coltivata con buoni risultati
anche sui terreni meno fertili e garantisce una quantità di
prodotto per ettaro praticamente imbattibile, non avendo bisogno
che di pochi centimetri di spazio tra una pianta e l’altra nelle
coltivazioni a scopo tessile. Nessun’altra specie vegetale in
natura possiede queste qualità tutte insieme!

Il 90% di tutte le vele navali dai
tempi dei Fenici e fino alla fine dell’Ottocento – ovvero fino a
quando non si diffusero definitivamente le imbarcazioni a vapore –
erano in fibra di Canapa, e così tutto il sartiame, le reti da
pesca e le coperture di protezione per impedire l’erosione del
legno. Stesso discorso vale per l’abbigliamento che ha scaldato e
protetto generazioni e generazioni di uomini, incluso il primo
modello da lavoro dei leggendari jeans Levi’s, prodotti a metà del
XIX secolo con tasche in fibra di Canapa, l’unico materiale capace
di non cedere sotto il peso delle pepite raccolte dai cercatori
d’oro. 

Dai primi fogli concepiti in Cina
oltre 2.000 anni fa, passando per i paesi arabi, l’Europa e gli
Stati Uniti, anche la carta è stata prodotta per buona parte della
storia umana principalmente grazie a Lei. Il primo libro stampato
in Europa, la famosa Bibbia di Gutemberg del 1453, venne realizzata
su carta di Canapa, così come, oltre tre secoli dopo, su carta di
Canapa vennero vergate le bozze della Dichiarazione di Indipendenza
degli Stati Uniti d’America, paese nel quale con le sue fibre
vennero realizzati anche i primi esemplari della bandiera
nazionale. 

Di Canapa erano le tele utilizzate
da Van Gogh, Rembrandt e tanti altri pittori, che hanno resistito
all’erosione del tempo, delle muffe e della luce, grazie alla
straordinaria resistenza della sua fibra. Le lampade che
illuminavano la notte ai quattro angoli del mondo funzionavano con
l’olio dei suoi semi. E questi stessi semi sono stati utilizzati
come ingrediente straordinariamente nutriente ed economico per le
farine e le zuppe che hanno nutrito milioni di contadini nei tempi
andati, salvandoli di sovente dalle carestie. 

E la lista potrebbe continuare a
lungo, ma – insomma – ormai ci siamo capiti: la Canapa era ovunque.


Arrivati fin qui, non dovrebbe più
stupire dunque quella definizione della Canapa come “coltivazione
essenziale al benessere e alla protezione del paese” enunciata da
Thomas Jefferson. Come in tutto il mondo anche negli Stati Uniti la
Canapa è stata per lungo tempo una coltura di importanza strategica
difficilmente immaginabile con i nostri occhi contemporanei. Ma la
peculiare storia della nazione americana è utile per aggiungere un
ultimo tassello al passato dimenticato di questa pianta. 

Per lungo tempo gli Stati Uniti – a
differenza degli altri paesi – ebbero una produzione di Canapa
insufficiente a coprire il fabbisogno necessario al poderoso
avanzamento del suo nascente capitalismo. Le industrie americane si
vedevano infatti costrette a importare Cannabis dall’estero,
situazione che era considerata un serio ostacolo per lo sviluppo
economico del paese, tanto che vennero messe a punto in vari stati
delle leggi apposite per favorirne la coltura, a volte perfino in
maniera coercitiva. Ad esempio, nel 1619 venne promulgata dal
governo della Virginia una legge che ordinava a tutti i possessori
di terre di destinare una parte degli appezzamenti alla semina di
Canapa. Misure analoghe furono intraprese negli anni seguenti anche
in Massachusetts e Connecticut. Si andò avanti così per decenni,
con tanto di ulteriori strette repressive nei periodi di maggior
penuria di materie prime, come tra il 1763 e il 1767, quando in
Virginia il mancato rispetto della legge sulla coltivazione della
pianta divenne addirittura un reato penale passibile di arresto.


Proprio così, c’è stato un tempo in
cui a rischiare il carcere per Cannabis non era chi la coltivava,
bensì chi si rifiutava di farlo! 
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Dopo qualche anno dalla paradossale esperienza in Vietnam sulla
barca di Lady Mama, mi ritrovo a cavallo del nuovo millennio con un
carattere di merda, una faccia da sberle e la voglia di fare a
pugni con il mondo. Sono il classico sedicenne che sa tutto lui,
con la verità in tasca e le cuffie del walkman al massimo, in modo
da tenere ben alla larga qualsiasi buon consiglio di chi ne sa
qualcosa in più.


E nel frattempo, anche nel piccolo
paese di montagna dove sono nato e cresciuto, arrivano le prime
bevute moleste, le uscite in baita con gli amici e i sabati sera
conditi da alcol e tabacco.

Si beve male e tanto, spesso
troppo. Mix di birra, vino, grappe, vodka, Bayleys, Montenegro,
Jagermeister e avanti così. A volte si vomita, altre no e allora è
anche peggio perché il veleno resta tutto nello stomaco e la notte
il letto gira come un tagadà impazzito. 

Poi qualcuno a una festa tira fuori
una cosa diversa dal solito – si vocifera essere naturale, quasi
innocua –, dicono faccia ridere e soprattutto rappresenta
trasgressione, quindi per noi va già bene solo per questo. La
Marijuana. Eccola! 

Filtrino, cartina lunga, una mezza
sigaretta di tabacco mischiata all’Erba e rolliamo la canna più
brutta della storia. Ma chi se ne frega. 

«Dai, accendila!» 

Fumiamo curiosi di sentirne gli
effetti. Il primo è sempre quello placebo, che dopo un secondo
dall’aspirata fa già vedere draghi sputafuoco e bengala nel cielo.
Dopo qualche minuto arrivano però gli effetti veri e si ride di
gusto, confrontando le reazioni di ognuno dei partecipanti al
banchetto. Risate a crepapelle, i pensieri si fanno leggeri,
qualcuno biascica parole incomprensibili e via di nuove risate. Che
sballo! È proprio Lei, la mitica Maria. 

Per alcuni di noi – e io sono tra
questi – equivale alla scoperta dell’America. Per altri, 
vade retro satana. Problemi loro, noi si fuma e si ride.
Fanculo a tutti. 

«Occhi rossi?» Collirio. 

«E se ci beccano?» Ci imboschiamo.


«È finita la Maria!» Ecco Il
Fumo.

«È finito anche il Fumo?»
Coltiviamo l’Erba.

Io intanto, tra una canna e
l’altra, sono in piena crisi adolescenziale e a diciassette anni
appena compiuti annoto sul mio diario:

Ho paura di crescere. Ho paura di
esistere e basta, quando vorrei vivere, almeno mille volte. Ho
nostalgia del presente, ma nessun rimorso per il passato e una
fottuta paura del futuro.

Alla fine l’esistenza che ognuno di
noi conduce è tanto inutile quanto noiosa, è insignificante, è
basata sul lavoro, sul conflitto per una continua e spontanea sfida
con il prossimo, su quello che i nostri occhi vedono con più
facilità e a volte, nei casi più fortunati, su qualche piccolo
vizio, spesso proibito. L’uomo mi appare grande se lo penso capace
di inventare un dio, una morale, una coscienza, un paradiso e un
inferno. Una qualsiasi motivazione credibile e incredibilmente non
attaccabile per dare allo stesso tempo, in ogni angolo della terra,
speranza, fede, pietà, tolleranza, voglia di vivere, di rialzarsi,
di continuare.



Alterno momenti di euforia e
spensieratezza a riflessioni importanti condite da sprazzi di
disagio, a cui però non dedico attenzione né tempo. Mi sballo e
metto i dubbi esistenziali sotto il tappeto. 

Il mio percorso scolastico è a dir
poco turbolento e finisco in collegio a Feltre, seconda città della
provincia di Belluno. Qui, più che dedicarmi allo studio delle
materie tradizionali, la mia attenzione va alle compagne di scuola,
ma soprattutto alla scoperta di nuove tecniche di coltivazione
della Cannabis 
outdoor e 
indoor, all’aperto e al chiuso. 

Mi butto poi su qualcosa che mi
piace e nasce così il mio primissimo progetto editoriale, ovvero
una fanzine dedicata alla cultura hip hop dal titolo 
Styloso. Escono solo due numeri ed è un fiasco totale,
soprattutto sotto l’aspetto economico. In realtà, però, si rivela
un’iniziativa molto utile e formativa per il mio futuro.

Manco a dirlo vengo bocciato, per
la disperazione dei miei genitori, ma torno a casa con un bagaglio
di esperienze interessanti.

Passo un periodo balordo, con
serate alla ricerca di guai e alterazioni psico-fisiche. Si gira in
autostop e una notte la jeep su cui salgo con leggerezza esce di
strada e si schianta sull’unico palo che le impedisce di volare in
un dirupo. Ne esco miracolosamente illeso.

Sono i primi anni del Duemila, ne
compio diciotto e arrivano le prime patenti e i primi telefoni
cellulari. 

Hollywood sforna un film che attira
inevitabilmente la nostra attenzione e svaccati sul divano con un 
joint in mano, ovvero uno spinello di Marijuana, e dieci
mozziconi già spenti nel posacenere, ascoltiamo in trance un
passaggio chiave: «In tutta onestà, giudice, non penso di aver
commesso un crimine. Anzi, sembrerebbe illogico e irresponsabile
che lei mi condannasse alla prigione; perché, se ci pensa bene, che
ho fatto in fondo? Ho varcato una linea immaginaria con un pacco di
piante…»

Abbiamo i brividi e gli occhi
lucidi. 
Blow va in 
loop per qualche mese e George Jung, detto Boston George,
interpretato magistralmente da Johnny Depp, sostituisce in breve
tempo l’eroe d’infanzia raffigurato in un vecchio poster in
cameretta. 

Compriamo l’Erba o il Fumo, pochi
grammi per volta, da una compagnia di ragazzi con qualche anno più
di noi, che chiaramente fa la cresta su ogni grammo. In pratica
ogni canna la paghiamo a peso d’oro. Un vero dramma per le nostre
tasche vuote dell’epoca. Così decidiamo di saltare questi
intermediari rifornendoci direttamente in città e organizziamo le
prime spedizioni di approvvigionamento. Tre-quattrocento chilometri
alla volta per qualche decina di grammi, che presto diventano un
paio di etti. Facciamo la colletta tra amici per racimolare le
cifre necessarie. L’obiettivo delle trasferte è ripagarsi le spese
e il proprio fabbisogno: in poche parole, fumare gratis. Non c’è
alcun intento speculativo. Ma il rischio che corriamo è altissimo e
noi naturalmente lo affrontiamo con la superficialità tipica della
nostra età. Se è vero che a diciott’anni tutti fanno qualche
bravata, noi decuplichiamo quelle dei nostri coetanei senza
rendercene conto. Idioti! 

Nel giro di pochi mesi le richieste
aumentano e di conseguenza anche la mole di sostanza maneggiata.
Arrivano i primi chili in conto-vendita. Erba albanese di
bassissima qualità piena zeppa di semi, ma costa poco e sballa,
quindi piace a tutti. Comprandone in quantità, la paghiamo tremila
lire al grammo e la rivendiamo al doppio o al triplo. Ne muoviamo
parecchia e per un periodo vengono a rifornirsi da noi gruppi di
amici da tutta la provincia e oltre.

Una sera di quelle mi trovo a
Bologna, a una festa in un centro sociale, quando qualcuno vicino a
me inizia a rollare una canna e intanto chiacchiera. 

«Questa non è granché, l’ho presa
da un amico di Belluno, ma in questo periodo c’è magra e non se ne
trova altra in giro.»

La canna gira fino ad arrivare a
me, faccio un tiro e riconosco immediatamente quel gusto
schifosamente inconfondibile. Sto fumando “la mia Erba”, a trecento
chilometri da casa, in mezzo a una compagnia di sconosciuti. Chissà
come diavolo è arrivata fino a lì.

11 settembre 2001, qualcuno tira
giù le Torri Gemelle di New York e il mondo occidentale si sente
più fragile che mai. 

Oltre ai grammi, in paese iniziano
a girare anche le voci, d’altronde qui siamo poche migliaia di
persone e tutti si conoscono. Un nostro conoscente viene pizzicato
dalla polizia con tredici grammi della nostra Erba, ma racconta
agli agenti di averla acquistata in città. Ci rendiamo conto che
stiamo rischiando grosso e diventiamo più scrupolosi, meno
spudorati. 

Stiliamo una sorta di regolamento
da rispettare per evitare guai di qualsiasi tipo. Vendiamo solo a
poche persone fidatissime, che a loro volta vendono a un altro paio
di contatti di fiducia e così via. Ai minorenni non si vende e guai
se qualcuno dei nostri conoscenti lo fa. Evitiamo grandi
spostamenti e invitiamo chi la vuole a venirsela a prendere. Quando
siamo costretti a muoverci noi, organizziamo contemporaneamente
appuntamenti e incontri fasulli, per depistare eventuali controlli.
L’adrenalina di quelle scampagnate la ricordo ancora bene. Forse a
volte esageriamo con le precauzioni, ma così fila tutto liscio.


Ciò nonostante rimangono inalterati
gli intenti originali e, anche se ora girano più soldi, nessuno di
noi lo fa a scopo di lucro, tant’è che una sera, dopo aver finito
di distribuire una partita importante, festeggiamo in gruppo
riempiendo il cinema di paese normalmente desolato e offrendo il
biglietto a tutti i partecipanti. Finiamo a guardare un film a caso
in quasi cinquanta persone. 

In tutto questo c’è anche un
risvolto etico positivo e sono fiero di poterlo rivendicare.
Durante quel periodo, grazie ai nostri traffici illeciti di droghe
leggere riusciamo a tenere distanti le droghe pesanti, che
imperversano sempre più anche nelle nostre zone. Come? Precludendo
la vendita dell’Erba a chiunque abbia a che fare con quelle che
consideriamo “schifezze chimiche”. Così le pastiglie di ecstasy
portate dai frequentatori delle discoteche rimangono ancora per un
po’ di tempo alla larga dai ragazzini dell’alto bellunese. 

Siamo giovani e scapestrati, ma
consapevoli che 
“de Marijuana non xe mai morto nisun”, mentre le altre
sostanze, tra cui quelle legali e sotto il monopolio dello stato,
fanno danni seri. 

Ma la nostra consapevolezza è tanto
genuina quanto fragile e viene presto vanificata dalla curiosità di
spingersi oltre.

Di lì a poco alcuni della nostra
compagnia iniziano a sperimentare altre sostanze, tenendo nascosta
la cosa al gruppo. 

Nell’estate del 2002 i miei mi
spediscono a Londra, tre mesi all’estero per cambiare aria,
imparare l’inglese e farmi un po’ le ossa con il mondo. Trovo
lavoro come tuttofare nella cucina di uno dei migliori ristoranti
italiani della città, vicino Green Park. 

Lavoro sodo e nel tempo libero sono
spesso a Camden Town, uno dei quartieri più stravaganti e coloriti
della capitale inglese. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto e
qualche truffa inevitabile e un paio di rave estremi, trovo il
contatto giusto dal quale rifornirmi periodicamente di ottima 
Orange Bud, Cannabis di alta qualità, auto-prodotta in
coltura idroponica. Il prezzo è altissimo e sono quindi costretto a
rivenderne un po’ per evitare di prosciugare le mie finanze. Il mio
cliente più affezionato diventa lo chef del ristorante stellato nel
quale lavoro e scopro così che le canne se le fanno davvero tutti.
Nessuno escluso. 

In quel periodo leggo – o forse è
meglio dire “studio” – 
Mr. Nice in edizione inglese, l’autobiografia del
trafficante internazionale Howard Marks, uscita qualche mese prima
e ancora in cima alle classifiche di vendita. Mi conquista.

Nel mio giorno libero, vado in un
internet point in centro e apro la casella di posta dopo diverse
settimane off-line. C’è un nuovo messaggio da un amico della
compagnia, con solo due parole: “Vedi allegato”. Penso a uno
scherzo o a un virus, ma ci clicco sopra e inizia ad aprirsi
un’immagine molto grande e pesante. Si carica a piccoli scatti,
dall’alto verso il basso, in modo lento ma inesorabile. Riconosco
subito l’intestazione di un noto quotidiano locale delle mie parti.
È una pagina di giornale, la prima pagina. Si completa prima il
titolo e di seguito si inizia a intravedere la grande fotografia a
colori che campeggia al centro della copertina. Divento pallido e
mi parte una leggera tachicardia. Mi guardo intorno timoroso che
qualcuno stia osservando il mio monitor. 

Il download ora è completo e lo
schermo ospita l’immagine di decine di piante di Cannabis, alte e
vigorose, sradicate e sorrette da un paio di agenti di polizia
soddisfatti e compiaciuti. L’articolo racconta di un’importante
operazione anti-droga che ha portato al ritrovamento di una grande
coltivazione di Marijuana, i cui responsabili sono ancora ignoti.
Hanno pesato le piante con tanto di radici, terra e tutto, come
accade spesso in questi casi, e così la quantità finale risulta
ingente. Molto ingente. Soprattutto per le nostre zone. 

Di conseguenza, si sottolinea nel
testo, le forze dell’ordine hanno particolarmente a cuore il
ritrovamento dei responsabili. Cosa che per fortuna non avviene.


Nemmeno le coltivazioni 
indoor che abbiamo organizzato da amici e conoscenti vari
hanno molta più fortuna. Dopo quel blitz si diffonde un’atmosfera
da caccia alle streghe e nessuno se la sente di sfidare ancora la
sorte. 

Quando rientro da Londra a fine
estate, è tutto cambiato. Sono passati solo alcuni mesi ma sembrano
anni. La compagnia si è dissolta nel nulla o quasi. È arrivata
anche l’eroina e qualcuno di noi ci è finito dentro come una mosca
in una ragnatela. Annoto una frase emblematica sul diario: «Droga
tipo dinamite, esplosioni di vite».

Prendo le distanze da tutti,
compresi i miei genitori, e mi isolo in un rifugio sopra a Cortina
d’Ampezzo dove trovo un posto come aiuto cuoco. Passo un inverno
annebbiato tra mille canne e 
bad vibrations. Inizio a sviluppare un malessere sempre
più evidente nei confronti del sistema. Il diario diventa il mio
migliore amico, colui al quale rivolgo i miei sfoghi: 



La vita è troppo corta per
lavorare. Alcuni, molti, quasi tutti, accettano una vita al lavoro.
Io no. Ma lavoro lo stesso. Lavorare è stupido, ma bisogna.
Lavorare è perdere il vero tempo. Alcuni lavorano tutta la vita
perché altri non lavorano mai. Chi non lavora mai, di solito, ha
più soldi di chi lavora tutta la vita. I soldi valgono meno della
merda. Per alcuni, molti, quasi tutti, i soldi sono tutto. Ma non è
colpa loro. È colpa dei soldi.



Sono concetti molto astratti, ma
che poi ritroverò più avanti e che caratterizzeranno la mia vita in
maniera concreta.

Nel marzo del 2003 ho quasi
vent’anni e scrivo: 



Momentaneamente sono tranquillo e
in parte felice, perché la musica che sto ascoltando mi piace e il
volume è giusto, il 
joint di buon cioccolato mi rilassa con il suo ben noto
effetto e sono solo, certo di non poter esser disturbato. Là fuori
c’è la guerra, in tutti i sensi. L’America, o meglio quel testa di
cazzo di Bush, sta per bombardare l’Iraq. A momenti, dicono, ci
sarà l’attacco. 



Con un anno di ritardo prendo la
maturità e per festeggiare quell’estate vado al 
Rototom Sunsplash di Osoppo, in provincia di Udine. È uno
dei più grandi festival reggae d’Europa e la mecca per noi amanti
di musica, Ganja e 
trallallero trallallà.

Mi sento particolarmente
predisposto alla sperimentazione e divento in breve tempo uno 
psiconauta ignorante e sprovveduto. Mi calo un acido e in
una minuscola tenda da campeggio trascorro dodici ore di 
badtrip che sembrano cent’anni: spalanco le porte della
percezione, apro il terzo occhio, esploro l’universo e seguo il
Bianconiglio nella sua tana, rischiando di non tornare più
indietro. Alla fine l’effetto dell’LSD svanisce e con lui
l’avventura più spaventosa e grandiosa della mia vita. Mi ci
vorranno anni per metabolizzarla.

Dopo l’esperienza mistica al
festival reggae, non contento, torno a Londra con due amici e ci
diamo alla pazza gioia. Tra funghetti messicani, incredibilmente
legali in certi negozi di Camden Town, e 
Salvia Divinorum, con percentuali di principio attivo
molto alte, il mio periodo psichedelico giunge all’apice e
contemporaneamente a fine corsa. Ma lascia i suoi strascichi. 

Capisco così che il mondo degli
allucinogeni è più complesso di quanto sembri e bisognerebbe
avvicinarsi a esso con estrema cautela, ma soprattutto
consapevolezza e conoscenza. Tutte caratteristiche che non fanno
parte del bagaglio di un ventenne, tanto meno del mio. 

E d’altronde non potrebbe essere
altrimenti, visto che mancano informazioni, manca sensibilizzazione
al riguardo e parlarne è quasi un tabù. Il proibizionismo porta a
tutto ciò e certo non risolve i grandi problemi legati agli abusi e
alle dipendenze.

Finisce la vacanza londinese e
finisce anche l’estate: è tempo di decisioni. In uno sprazzo di
entusiasmo, che coincide al riavvicinamento con mio padre e mia
madre, decido di iscrivermi all’università. Mi trasferisco a Milano
per frequentare Scienze della comunicazione a Bergamo. 

Ho sempre amato scrivere,
comunicare, creare: è questa l’unica strada percorribile per
me.
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